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Глава первая 

ЛИТЕРАТУРА 1870-Х ГОДОВ 

Социально-историческая обстановка. Генетически связанные 
с предшествующим десятилетием 70-е годы проходили под зна
ком развертывающейся реформаторской деятельности импера
тора Александра II, которая, однако, осуществлялась, как и 
прежде, нерешительно и непоследовательно. Постоянные огляд
ки монарха на старые, но еще сохраняющие силу феодально-кре
постнические традиции, нервная боязнь оппозиции придавали 
его царствованию сбивчивый, противоречивый характер, пере
дающий черты неустойчивости и общественному настроению. 
Правительство Александра II никак не могло, а зачастую и не хо
тело наладить диалог с обществом и обратить общественное мне
ние себе на пользу. При малейших проявлениях недовольства 
правительственным курсом власть привычно хваталась за ре
прессивные способы усмирения умов и в результате получала но
вые, еще более сильные волнения. 

Неспособность правительства к взвешенным, разумным реше
ниям во многом объяснялась его составом: все ключевые должнос
ти в нем занимали закоренелые, убежденные крепостники. 

В 70-е годы Александр II вступил с первейшим противником 
прогрессивных преобразований шефом жандармов Петром Шува
ловым. В 1874 г. П.А. Шувалова, которого побаивались даже при 
царском дворе, сменил А.Л. Потапов, главный организатор безза
конного осуждения Н.Г. Чернышевского. Два года спустя жандарм
ское кресло занял Н.В. Мезенцев, шуваловец до мозга костей. Свои 
отношения с литературой он начал с установления полицейского 
надзора за Ф.М. Достоевским, совершенно не причастным к ка
ким-либо антиправительственным акциям. Затем жандармский 
корпус возглавил А.Р. Дрентельн, соавтор почти всех реакционных 
постановлений правительства в 1879—1880 гг. 

Безграничным доверием монарха все эти годы пользовался 
Д.А. Толстой, министр просвещения и обер-прокурор Святейшего 
Синода. По поводу его отставки И.С. Тургенев писал из Москвы 
П.В. Анненкову в апреле 1680 г.: «Такого взрыва общей радости я 
еще не видывал». Но радость длилась недолго: пришедшего на 
его место обер-прокурора Синода К.П. Победоносцева тот же 
И.С. Тургенев назвал именем испанского инквизитора Торкве-
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мады1. О министре внутренних дел А.Е. Тимашеве, благополучно 
прослужившем с 1868 г. десять лет, автор «Отцов и детей» писал: «С 
каким рвением он запрещал, стеснял»2. 

А.Е. Тимашев и его преемник Л.С. Маков приложили немало 
стараний к сдерживанию важнейшей, прогрессивной для России 
земской реформы, по которой впервые в условиях самодержавия 
(по Указу от 1 января 1864 г.) устанавливалось местное самоуп
равление в виде всесословных представительных учреждений в 
губерниях и уездах. Длившийся до 1911 г. процесс введения зем
ства так и не коснулся ряда губерний (Архангельской, Астрахан
ской, Оренбургской и всей Сибири). Оба министра постарались 
дать развитие установлениям, по которым еще с 21 октября 1866 г. 
ограничивались права земских учреждений на обложение сборами 
промышленных и торговых заведений, а с 23 июня 1867 г. вся 
публикаторская земская деятельность подпадала под цензуру гу
бернаторов. Охранительная публицистика, развивая идеи министер
ства внутренних дел, ратовала за «огосударствление» земства, которое 
должно было заниматься исключительно местными хозяйственны
ми вопросами. Так, М.Н. Катков отмечал в конце 70-х годов, что 
земства «отнюдь не служат местным продолжением общего госу
дарственного управления», представляя собою «как бы частные 
общества, хотя и организованные государством, но ему чуждые и 
от него отдельные»3. 

А.Е. Тимашев и Л.С. Маков вместе с министром юстиции 
К.И. Паленом — еще одним шуваловцем, правившим своим мини
стерством до 1878 г., — изрядно потрудились, чтобы ограничить са
мостоятельность и гласность не только ненавистного им земского 
движения, но и судопроизводства, которое, согласно другой круп
ной и не менее прогрессивной реформе эпохи Александра II, пре
дусматривало Указом от 20 ноября 1864 г. бессословное устройство 
нового суда, его независимость от администрации и несменяемость 
судей, введение адвокатуры, участие присяжных заседателей при 
рассмотрении в окружных судах уголовных дел. Так, Законом от 
19 мая 1871 г. производство дознаний в политических делах переда
валось жандармским чинам. С 7 июня 1872 г. для ведения крупных 
политических процессов учреждалось Особое присутствие Прави
тельствующего Сената, которому дозволялось вести дела с отступ
лениями от судебных уставов 1864 г. Начавшемуся в конце 70-х го-

1 Тургенев КС. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1960—1968. Письма. Т. 12. 
Кн. 2. С. 237, 239. 

2 Там же. Кн. 1. С. 391. 
3 Московские ведомости. 1880. № 213. 3 авг. 
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дов процессу военизации судопроизводства особенно содействовал 
Указ от 5 апреля 1879 г., по которому генерал-губернаторы могли 
по своему усмотрению предавать военному суду не только террори
стов, но и обвиняемых в любых государственных преступлениях, 
что серьезно компрометировало самый дух судебной реформы. Со 
временем суживалась и сфера действия суда присяжных, например 
после отстранения его от рассмотрения дел о государственных пре
ступлениях и нарушениях постановлений о печати. «Под предло
гом ремонта предприняли их разрушение»1, — с горечью писал о 
судьбе реформ того времени видный судебный деятель А. Ф. Кони. 

Перемены во внешней политике также вели к усилению в об
ществе оппозиционных настроений. Поначалу всеобщее одушев
ление вызвала осуществленная военным министерством во главе с 
ДА. Милютиным военная реформа, вводившая всеобщую воин
скую повинность с отменой рекрутчины и кастовости офицерского 
корпуса. На подъем патриотических чувств повлияли также волне
ния в Герцеговине, Боснии и Болгарии, вызванные турецким вла
дычеством. 12 апреля 1877 г. был издан царский манифест, объяв
лявший войну Турции. Однако недостаточно продуманный план 
военных операций и почти преступная медлительность в подвозе 
подкреплений, отсталость вооружения значительно осложнили за
дачи войск. И хотя война была выиграна, ее результаты оказались 
ослаблены вмешательством Англии и Австрии, которые на Берлин
ском конгрессе 1878 г., угрожая России военным противостояни
ем, добились от российской дипломатии выгодных для себя усту
пок на Балканах. Подобная уступчивость России во внешней поли
тике вызвала почти всеобщее недовольство в обществе, но критика 
решительно пресекалась властями. Например, И.С. Аксаков за 
свое смелое выступление подвергся административной ссылке. 

Оппозицию усиливали конституционные требования, которые 
формулировались тем определеннее, что освобожденная Болгария 
уже получила конституцию, разработанную русскими авторами. 
Александр II неоднократно высказывался о несвоевременности вве
дения конституции в России, но конец его царствования все же 
ознаменовался поручением сформировать подготовительные комис
сии для выработки основных конституционных положений. По вер
ному замечанию В.Г. Короленко, «Александр II по-прежнему дер
жался в центре реакции и сошел с этой дороги, когда уже было позд
но»2. Убийство царя в 1881 г. надолго задержало исполнение столь 
важной государственной политической акции. 

1 КониА.Ф. Собр. соч.: В 6 т. М., 1966-1969. Т. 5. С. 156. 
2 Короленко В.Г. Собр. соч.: В 5 т. Л., 1989-1991. Т. 5. С. 259. 
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Несовершенства крестьянской реформы, в частности сохране
ние высоких оброков и увеличение выкупных платежей за землю, 
способствовали росту недовольства большинства крестьян, ожи
давших от царя земельного передела в виде дополнительного наде
ления их землей. 22 ноября 1877 г. и 17 августа 1878 г. губернаторы 
получили циркуляры с указанием разъяснить на местах безоснова
тельность подобных ожиданий, а 16 июня 1879 г. министром внут
ренних дел было опубликовано одобренное императором «Объяв
ление», в котором говорилось: «...ни теперь, ни в последующее 
время никаких дополнительных нарезок к крестьянским участкам 
не будет и быть не может»1. 

В 70-е годы ускоряется процесс социального расслоения кресть
янства, вызванный начавшейся капитализацией, зачастую высту
павшей в отвратительных формах, когда прибыль путали с нажи
вой. Это привело к разорению большинства крестьянских хо
зяйств. 

Неудовлетворительный ход земельных установлений и как след
ствие неустроенность многих крестьянских семей постоянно под
питывали общественно-освободительное движение, которое после 
наката реакционной волны 1862 (пожары и прокламации) и 1866 
(покушение Д.В. Каракозова на царя) годов стало набирать силу. 
Политической активности, особенно заметной в среде молодежи, 
способствовали обскурантистские постановления министра про
свещения Д.А. Толстого. Так, согласно Правилам от 26 мая 1867 г., 
студенты подпадали под усиленный надзор не только своего уни
верситетского начальства, но и полиции. Естественно, такого рода 
притеснения вызвали студенческие беспорядки, сопровождаемые в 
свою очередь массовыми исключениями студентов из высшей 
школы и высылками их из Петербурга и Москвы. 

Репрессии порождали очередной всплеск общественных возму
щений и растущую революционизацию молодежи. Стали возни
кать тайные организации, участились аресты, а вслед за ними и по
литические процессы. 

Первым из них в начавшемся десятилетии стал суд в июле—сен
тябре 1871 г. над участниками нечаевской организации «Народная 
расправа». С.Г. Нечаев (1846—1883) — учитель приходского учили
ща и вольнослушатель Петербургского университета, автор «Кате
хизиса революционера» как «науки истребления и разрушения». 
Беззастенчиво эксплуатируя высокие идеи служения народу, он 
провокацией, шантажом и обманом вовлек в свое общество значи-

1 Крестьянское движение в России в 1870—1880 гг. М., 1968. Примеч. 376—381 к 
докум. 151, 152. 
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тельное число молодежи. Когда один из студентов, И.И. Иванов, 
выразил протест против диктаторства руководителя общества, Не
чаев в ноябре 1869 г. застрелил его, сделав соучастниками убийства 
нескольких человек. Суд протекал в условиях гласности и соблюде
ния законности. На нем присутствовали многие общественные де
ятели и литераторы, в том числе Н.С. Лесков, Ф.И. Тютчев, воз
можно, и Ф.М. Достоевский. (Размышлениями о «нечаевщине» на
веяны основные идеи романа Ф.М. Достоевского «Бесы».) На суде 
выяснилось, что большинство участников общества осуждали дей
ствия Нечаева, они шли за ним исключительно из «прекрасных, 
преблагородных» побуждений, как отметил на процессе адвокат 
В.Д. Спасович1. Более половины арестованных (42 человека) были 
оправданы судом, 28 человек приговорены к минимальному (до од
ного года) заключению в тюрьме2. Нечаева приговорили к пожиз
ненному заключению в крепости, где он и умер. 

Процесс над «нечаевцами» не остановил революционного дви
жения. Освободительные идеи «шестидесятников», связанные с 
благородной заботой об улучшении положения народа, привели их 
к мысли о развертывании широкой пропагандистской работы в 
крестьянской среде — понятия «крестьянство» и «народ» в ту пору 
отождествлялись. Начало массового «хождения в народ» пришлось 
на весну—лето 1874 г., очень скоро в общественном сознании оно 
получило наименование «народничество». 

Народническая идеология начала складываться гораздо раньше, 
ее по праву связывают с именами А.И. Герцена и Н.Г. Чернышев
ского. Не случайно указания на их труды как круг ближайшего чте
ния встречаются в следственных показаниях большинства народ
ников, прошедших через политические процессы 70-х годов. Одна
ко непосредственными идейными инициаторами народнического 
движения стали П.Л. Лавров, поместивший в «Неделе» за 1869 г. 
ряд статей под общим названием «Исторические письма» (в 1870 г. 
они вышли отдельным изданием в Петербурге под псевдонимом 
П. Миртов), и Н.К. Михайловский, литературный критик, публи
цист, автор статьи «Что такое прогресс?», опубликованной в трех 
книжках «Отечественных записок» за 1869 г. В этих работах были 
изложены основные идеи народничества. Обоим деятелям близка 
идея долга интеллигенции народу. У П.Л. Лаврова читаем: «Каждое 
удобство жизни, которым я пользуюсь, каждая мысль, которую я 
имел досуг приобрести или выработать, куплены кровью, страда-

1 Спасович В.Д. За много лет (1859—1871). СПб., 1872. С. 431; см. также: Нечаев и 
нечаевцы: Сб. материалов. М.; Л., 1931. 

2 Государственные преступления в России в XIX в.: В 2 т. СПб., 1906. Т. 1. С. 188. 
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ниями или трудом миллионов»1. «Мы должники народа... — писал 
Н.К. Михайловский. — Мы можем спорить о размерах долга, о 
способах его погашения, но долг лежит на нашей совести, и мы его 
отдать желаем»2. 

Становление и развитие народнического движения, охватившего 
массу интеллигенции и оказавшего сильное влияние на всю культур
но-историческую ситуацию в стране, в том числе на литературу, на 
писателей, к какому бы направлению они себя ни причисляли, со
общает 70-м годам то своеобразие, которое позволяет рассматри
вать их как в значительной мере самостоятельный период обще
ственно-литературного процесса. 

Первый этап народничества окончился неудачей. Народ не понял 
и не принял революционных и социалистических идей, нередко вы
давая их пропагандистов властям. Уже в 1874 г. под арестом оказались 
более четырех тысяч человек. Однако разгром народников «первого 
призыва» не привел к кризису освободительной борьбы. «Движение 
не только не уменьшается, но идет crescendo. Вместо паники вы 
встречаете энтузиазм; люди вырастают словно из-под земли»3, — со
общал П.Л. Лаврову его корреспондент Д А Клеменц. Однако немало 
участников движения и сомневалось в его успехе. 

Народничеству была присуща идейная разобщенность. Если 
сторонники П.Л. Лаврова («лавристы») делали ставку на пропаган
дистскую работу, то приверженцы М.А. Бакунина («бакунисты») 
ставили своей целью непосредственную подготовку и проведение 
крестьянской революции, считая, что революционность, бунтарство 
являются прирожденным инстинктом крестьян, выражением их об
щинного сознания, анархо-социалистического неприятия любых го
сударственных проявлений, и поднять их на бунт означало бы реа
лизацию их постоянной революционной готовности. 

В конце 1876 г. создается нелегальная организация «Земля и 
воля», объединившая народников-пропагандистов и народни
ков-террористов. В декабре 1876 j \ землевольцами была организо
вана политическая демонстрация на Казанской площади в Петер
бурге. Арест 21 человека положил начало особому следственному 
делу (январь 1877). Другими наиболее значительными политиче
скими событиями этого времени стали «процесс 50-ти» (февраль — 
март 1877) и «процесс 193-х» (октябрь 1877 — январь 1878). Жесто
кие полицейские преследования в немалой степени содействовали 

1 Лавров П.Л. Избр. соч. М., 1934. Т. 1. С. 225. 
2 Михайловский Н.К. Соч. СПб., 1896. Т. 1. Стб. 868. 
3 Филиппов Р.В. Из истории народнического движения на первом этапе 

«хождения в народ». Петрозаводск, 1967. С. 294—295. 
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укреплению и развитию в народнической среде идеи политическо
го терроризма, вылившегося в индивидуальные вооруженные ак
ции против крупных чинов государства. В январе 1878 г. в Петер
бурге В.И. Засулич стреляет в градоначальника Ф.Ф. Трепова. В 
Одессе группа революционеров оказала при обыске вооруженное 
сопротивление, а в ответ на казнь руководителя группы И.М. Кова
льского СМ. Кравчинский, будущий писатель, расправился с ше
фом жандармов Н.В. Мезенцевым. Террористические акции совер
шаются и в других городах — Москве, Киеве, Харькове. 

В 1879 г. «Земля и воля» разделилась на две организации: терро
ристическую «Народная воля» и пропагандистскую «Черный пере
дел». Исполнительный комитет «Народной воли» вынес смертный 
приговор Александру II. 2 апреля 1879 г. А. Соловьев совершил 
дерзкое нападение на царя. После этого состоялось еще несколько 
покушений на русского самодержца, завершившихся кровавой ак
цией 1 марта 1881 г. 

Разлад властей с общественными силами, под знаком которого 
прошли все 70-е годы, отразился и на состоянии культуры, в ту 
пору в значительной степени пропитанной оппозиционными на
строениями. Вместе с тем деятели культуры не ограничивались об
личительными социальными темами, отражая в своем творчестве 
жизнь России во всем ее духовном многообразии. Именно в эти 
годы широкий размах в городах и селах получило строительство 
церквей. В эпоху Александра II в Москве по проекту архитектора 
К.А. Тона (1794—1881) был воздвигнут храм Христа Спасителя в 
честь подвига русского народа в войне с Наполеоном. 

Для указанного периода характерен процесс демократизации 
русского искусства, объединения художественных сил в творческие 
союзы. 

Композиторы М.А. Балакирев, А.П. Бородин, Ц.А. Кюи, 
М.П. Мусоргский, Н.А. Римский-Корсаков создали кружок «Мо
гучая кучка». Опера, симфония, инструментальный концерт, вокаль
ная лирика стали ведущими музыкальными жанрами. Наиболее 
выдающиеся произведения этой поры — оперы «Борис Годунов» 
(1870), «Хованщина» (1872) М.П. Мусоргского, «Евгений Онегин» 
(1877—1878) П. И. Чайковского, Вторая («Богатырская») симфо
ния (1869—1876) А.П. Бородина, глубоко национальная музыка 
Н.А. Римского-Корсакова. 

Художники-живописцы организовали «Товарищество пере
движных художественных выставок», куда вошли Г.Г. Мясоедов, 
Н.Н. Ге, И.Н. Крамской, В.Г. Перов, А.К. Саврасов, И.М. Пря
нишников, И.И. Шишкин, М.П. Клодт, М.К. Клодт, Л.Л. Каме
нев, К.Е. Маковский, К.В. Лемох, А.И. Корзухин, В.И. Якоби, 
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В.Е. Маковский. Их первая выставка открылась 29 ноября 1871 г. 
Своей очевидной общественной, гражданской направленностью 
она противостояла традициям Академии художеств с ее ориента
цией на классическое наследие и «чистое искусство». В 70-е годы 
к передвижникам присоединились И.Е. Репин, В.И. Суриков, 
В.М. Васнецов, Н.А. Ярошенко, К.А. Савицкий, Н.А. Касаткин. 

Мир бедности, бесправия отражен в полотнах Н.А. Ярошенко 
(1846—1898) «Кочегар», «Заключенный»; В.Г. Перова (1834-1882) 
«Крестный ход на Пасху», «Приезд гувернантки в купеческий 
дом», «Тройка»; И.Н. Крамского (1837—1887) «Неутешное горе»; 
И.Е. Репина (1844—1930) «Бурлаки на Волге» и др. Дух времени 
сказался на евангельских сюжетах, которые зачастую трактова
лись не в канонической манере, а передавали мучительный поиск 
истины — Н.Н. Ге (1831—1894) «Тайная Вечеря»; К.А. Савицкий 
(1844—1905) «Встреча иконы»; И.Н. Крамской «Христос в пусты
не»; И.К. Айвазовский (1817—1900) «Хождение по водам», «Гибель 
84-пушечного корабля "Лефорт"», где присутствие Спасителя при
дает изображениям высокую духовность. На новую художествен
ную высоту поднялась пейзажная живопись, пронизанная лири
ческим пафосом: И.И. Шишкин (1832—1898) «Сосновый бор», 
«Мачтовый лес в Вятской губернии»; А.К. Саврасов (1830—1897) 
«Проселок», «Грачи прилетели»; А.И. Куинджи (1840—1910) «На 
острове Валааме», «Украинская ночь», «Березовая роща»; В.Д. По
ленов (1844—1927) «Бабушкин сад», «Московский дворик». Мир 
народной фантастики составил содержание картин В.М. Васнецова 
(1848—1926) «Ковер-самолет», «Иван-царевич на сером волке», 
«Снегурочка». 

Связи изобразительного искусства с литературой отразились в 
портретной живописи. Знаменитыми стали работы В.Г. Перова — 
«Ф.М. Достоевский» (1872), И.Н. Крамского — «Л.Н. Толстой» 
(1873), «Д.В. Григорович» (1876), «Н.А. Некрасов» (1877), 
«М.Е. Салтыков-Щедрин» (1879). Получила бурное развитие лите
ратурная иллюстрация. Например, сочинения Н.В. Гоголя иллюст
рировали В. и К. Маковские, И.Н. Крамской, И.М. Прянишников, 
И.Е. Репин, К.А. Савицкий. Творчество Н.А. Некрасова нашло яр
кого интерпретатора в А.Г. Лебедеве. Иллюстрировались также 
произведения А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, И.С. Тургенева, 
А.Н. Островского, Л.Н. Толстого. 

Журналистика. Литературная критика. Неопределенность, про
тиворечивость результатов первого десятилетия после отмены кре
постного права, быстрое развитие буржуазных отношений, посто
янные колебания высшей власти в сторону политической, социаль
ной реакции, продолжающаяся ломка привычного течения жизни, 
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общественной и внутренней психологии человека обусловили не
стабильность 70-х годов. Уже в самом их начале ощущение неу
стойчивости сознания современников было передано прозаиком и 
поэтом И.В. Омулевским (Федоровым) в автобиографическом ро
мане «Шаг за шагом» (1870—1871), где автор писал о «нашем пере
ходном, обильном всякими недоразумениями времени»1. Извест
ная формула Л.Н. Толстого — «все это переворотилось и только 
укладывается»2 (1877) — определила, с одной стороны, характер пе
реживаемого десятилетия, с другой — глубину постижения русской 
литературой происходящих перемен в жизни нации. 

В 70-е годы почти вся литературная жизнь, как и в предыдущие 
годы, сосредоточивалась в журналах. Не литературные салоны или 
иные узкие групповые собрания, а редакция журнала становится 
преобладающим местом первых публичных литературных чтений и 
обсуждений. Нередко по тому, в какую именно редакцию отдавал 
свое сочинение писатель, судили о его общественных и эстетиче
ских пристрастиях. В этом отношении показателен ответ И.А. Гон
чарова 22 мая 1868 г. на предложение НА. Некрасова напечатать 
«Обрыв» в «Отечественных записках»: «Я не думаю, чтобы роман 
мог годиться для Вас, хотя не оскорблю в нем ни старого, ни моло
дого поколения, но общее направление его, даже сама идея если не 
противоречит прямо, то не совпадает вполне с теми, даже не край
ними началами, которым будет следовать Ваш журнал. Словом, бу
дет натяжка»3. Однако такая определенность отношений касалась в 
основном журнала, ставшего преемником закрытого «Современни
ка». Иногда писатели помещали свои произведения и в изданиях, 
направление которых не совсем разделяли. 

Цензурное положение журналов определялось «Временными 
правилами» о печати 1865 г., по которым столичные журналы и 
книги объемом более 10 печатных листов освобождались от пред
варительной цензуры с сохранением цензуры наблюдательной, но 
за министром внутренних дел закреплялось право посылать редак
торам соответствующие предостережения и приостанавливать изда
ние на срок до шести месяцев. На деле положение о предваритель
ной цензуре часто не выполнялось, к тому же своими частными 
определениями Главное цензурное управление то запрещало об
суждение в печати важных политических событий, то усиливало 
власть местных администраторов в делах печати. Так, по поводу 
нового постановления о печати, которое расширяло право админи-

1 Омулевский И. Шаг за шагом: Роман и рассказы. Иркутск, 1983. С. 407. 
2 Толстой Л.Н. Поли. Собр. соч.: В 90 т. Юб. изд. М., 1928-1958. Т. 18. С. 346. 
3 Гончаров НА. Собр. соч.: В 8 т. М., 1977-1980. Т. 8. С. 328. 
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страции вмешиваться в редактирование повременных издании, 
Ф.И. Тютчев, знавший работу цензурного ведомства изнутри как 
один из его чиновников, писал дочери в апреле 1873 г.: «Я узнал 
вчера, что подготовляется новый закон о печати, который всерьез в 
законодательной форме воспроизведет знаменитый монолог Фига
ро о свободе слова1. Этот закон оставит за администрацией право 
определять те вопросы, коих не будет дозволено касаться в печати. 
В нынешних условиях смелее и честнее откровенно восстановить 
цензуру...»2 Цензурный произвол продолжался все 70-е годы. 

По своему направлению периодические издания представляли 
довольно пеструю картину, отражая расстановку литературно-об
щественных сил в рассматриваемый период. 

К демократической группе изданий принято относить журналы 
«Отечественные записки» и «Дело». 

«Отечественные записки» (1820—1884) с 1839 г. принадлежали 
АЛ. Краевскому, а в 1868 г. были переданы им в аренду НА. Некра
сову, который после закрытия властями «Современника» (1866) ис
кал возможность восстановления демократического издания. По 
условиям заключенного договора Некрасов принял на себя «иск
лючительное заведование редакцией журнала» и объявлялся «глас
но ответственным редактором», Краевский же, сохраняя права из
дателя, ограничивался обязанностями по хозяйственной части. 
Власти не препятствовали сделке, но на обложке журнала велено 
было оставить имя прежнего издателя-редактора3. Требование это 
выполнялось лишь формально, на деле Некрасов получил журнал в 
полное редакторское распоряжение. В ближайшие сотрудники по 
редактированию Некрасов пригласил М.Е. Салтыкова-Щедрина и 
Г.З. Елисеева. Уже с первого номера, вышедшего 23 января 1868 г., 
стало ясно, что от прежних тусклых «Отечественных записок» не 
осталось и следа, читатель стал получать книжки, по составу со
трудников и направлению напомнившие запрещенный «Совре
менник». 

Работе редакторов в разное время помогали критики и публи
цисты Н.К. Михайловский, A.M. Скабичевский, Н.А. Демерт, 
поэты Н.С. Курочкин, А.Н. Плещеев, прозаики Г.И. Успенский, 
В.А. Слепцов, П.Д. Боборыкин. Согласие на сотрудничество дал 

1 В комедии П.О. Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (акт 5, сц. 3) 
Фигаро поведал о своих попытках заняться литературой, грубо пресеченных 
цензурой. 

2 Тютчев Ф.И. Стихотворения. Письма. Воспоминания современников. М., 1988. 
С. 325. 

3 См.: Емельянов Н. «Отечественные записки» Н А Некрасова и М.Е. Салтыкова-Щедрина 
(1868-1884). Л., 1986. С. 15. 
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Д.И. Писарев, который до своей гибели летом 1868 г. успел напи
сать для журнала несколько статей, в том числе «Старое барство» — 
о романе Л.Н. Толстого «Война и мир». Редакции удалось заручить
ся постоянным сотрудничеством А.Н. Островского, его пьесы пуб
ликовались в журнале ежегодно (1868—1879). Читателям «Отечест
венных записок» адресовал свой новый роман «Подросток» (1875) 
Достоевский. У Некрасова печатались Ф.М. Решетников, М.А. Мар
кович (Марко Вовчок), Н.Н. Златовратский, Д.Л. Мордовцев, 
В.М. Гаршин. Из публицистики самыми заметными стали статьи 
А.Н. Энгельгардга «Из деревни» и талантливые обзоры Г.З. Елисеева 
и Н.А. Демерга. Литературно-критические выступления Н.К. Ми
хайловского, А. М. Скабичевского, С.Н. Кривенко, М.К. Цебрико-
вой во многом определяли состояние критической мысли в 70-е 
годы. 

Научный раздел журнала украшали труды выдающегося истори
ка Н.И. Костомарова, исследователя современного рабочего дви
жения В.В. Берви-Флеровского, экономистов И.И. Иванюкова и 
Н.Ф. Анненского. Иностранная литература была представлена име
нами В. Гюго, А. Доде, Э. Золя, Д. Эллиот, Ч. Диккенса, М. Твена, 
Я. Гримма, Ф. Брет-Гарта, А. Мэгью, Э. Мюрреля, Д. Гринвуда, 
Ч. Рида, В. Блэка, Д. Мередита. 

Самое активное авторство в «Отечественных записках» закре
пилось за М.Е. Салтыковым-Щедриным. Редакторский союз с 
Н.А. Некрасовым стал поворотным событием в судьбе писателя, 
именно в эти годы широко развернулось выдающееся творческое 
дарование сатирика. Свидетельством зрелости его таланта стали 
опубликованные в журнале такие масштабные художественно-са
тирические полотна, как «История одного города» (1869—1870), 
«Помпадуры и помпадурши» (1863—1868, 1871—1874), «Господа 
ташкентцы» (1869—1872), «Дневник провинциала в Петербурге» 
(1872), «Благонамеренные речи» (1872—1876), «В среде умеренно
сти и аккуратности» (1874—1880), несколько очерков из цикла 
«Современная идиллия» (1877), завершенного в 80-е годы. 

Наиболее значительная часть поэтического наследия Н.А. Некра
сова нашла место под обложкой его «Отечественных записок»: поэ
мы «Кому на Руси жить хорошо» (1869—1874), «Дедушка» (1870), 
«Русские женщины» (1872—1873), «Современники» (1875), сти
хотворный цикл «Последние песни» (1877—1878). После смерти 
Некрасова (1878) соредактором М.Е. Салтыкова-Щедрина стано
вится Н.К. Михайловский. Издание прекратило существование по
сле запрета правительством. 

Журнал «Дело» (1866—1888) явился непосредственным продол
жением запрещенного в 1866 г. «Русского слова». Официальным 
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его редактором до 1880 г. числился Н.И. Шульгин, но фактическим 
руководителем все это время был Г.Е. Благосветлов, которому по 
беллетристическому отделу помогал А.К. Шеллер-Михайлов. Вме
сте с Благосветловым в издание пришли бывший сотрудник «Рус
ского слова» Д.И. Писарев (статьи «Будничные стороны жизни» и 
«Борьба за существование» — о романе Ф.М. Достоевского «Пре
ступление и наказание», 1867), Н.В. Шелгунов, ставший ведущим 
критиком в журнале после смерти Д.И. Писарева, Г.И. Успенский, 
А.И. Левитов. Здесь печатались также М.А. Воронов, П.В. Засо-
димский, Д.Д. Минаев, Н.Ф. Бажин, П.Д. Боборыкин, И.В. Ому-
левский (Федоров), А.П. Щапов, П.Н. Ткачев. Из эмиграции при
сылали статьи П.Л. Лавров, И.И. Мечников, Н.С. Русанов. Демо
кратическое направление издания разделяли П.А. Гайдебуров, 
В.О. Португалов, К.М. Станюкович, П.И. Якоби. Из иностран
ных авторов «Дело» помещало переводы Ф. Шпильгагена, В. Гюго, 
А. Лео, Ш. Петефи. 

Если в «Отечественных записках» ведущим был первый от
дел, включавший произведения художественной литературы и 
научные статьи, то в «Деле» первую скрипку играло «Современ
ное обозрение», сердцевину которого составляла публицистика. 
Она-то и вызывала зачастую наиболее придирчивое цензурное 
вмешательство. Самыми трудными в этом отношении стали 
1871-1875 гг., когда главой цензурного ведомства был М.Н. Лон-
гинов, неизменно державшийся мысли, что «самый издатель и 
главные сотрудники "Дела" заведомо принадлежат к числу пи
сателей самого неблагонадежного направления». Шеф цензоров 
ничуть не преувеличивал, если помнить, что с 1879 г., напри
мер, штатным переводчиком в журнале становится СМ. Степ-
няк-Кравчинский, эмигрировавший в Англию после убийства 
генерала Н.В. Мезенцева. При М.Н. Лонгинове появилось рас
поряжение запрещать все материалы «Дела», отмеченные хотя 
бы одним цензорским замечанием, тогда как другим изданиям 
такого рода статьи возвращались для исправлений. Цензура не 
уставала повторять, что в «Деле» «подбор статей... составляет 
тот отличительный колорит журнала, который дает ему в прессе 
значение журнала радикального»1. Тщетными оставались по
пытки освободить журнал от предварительной цензуры, как это 
предписывалось «Временными правилами» 1865 г. Г.Е. Благо-
светлову (ум. 1880) стоило огромных сил выносить цензурные 

1 Бенина МЛ Журнал «Дело» в 1860—70-е гг.: («Эпоха Благосветлова") / / Книжное 
дело в России во второй половине ХГХ — начале XX века: Сб. науч. трудов. Л., 1988. 
Вып. 3. С. 16. 
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преследования и выдерживать однородность направления своего 
издания. 

К либеральной периодике принято относить журнал «Вестник 
Европы», газеты «Неделя» и «Русские ведомости». Между тем в них 
заметно проявлялся демократический элемент, и правильнее было 
бы называть их либерально-демократическими изданиями. Подоб
ное совмещение общественно-политических ориентации весьма 
характерно для 70-х годов. 

«Вестник Европы» (1866—1918) издавался профессором-истори
ком М.М. Стасюлевичем. До 1868 г. он выходил ежеквартально, за
тем — ежемесячно. Политическая программа редакции ограничи
валась конституционной монархией, в экономической и обще
ственной сферах пропагандировались идеи либеральной буржу
азии. Не разделяя революционных настроений, редакция в то 
же время часто выступала оппозиционно по отношению к влас
ти, критикуя ее репрессивный курс. Не случайно именно в «Вест
ник Европы» после закрытия «Отечественных записок» пришел 
М.Е. Салтыков-Щедрин со своими «Пестрыми письмами», «По
шехонской стариной», «Мелочами жизни», «Сказками». В демо
кратическом ключе обсуждались в журнале некоторые стороны 
крестьянской жизни (например, недостаточность земельных наде
лов), неприглядное положение обезземеленных крестьян. 

«Вестник Европы» собрал цвет русской научной интеллигенции — 
Н.И. Костомарова, К.Д. Кавелина, А.Н. Пыпина, СМ. Соловьева, 
А.Н. Веселовского, Н.А. Котляревского, А.Ф. Кони, К.К. Арсенье-
ва, А.Д. Галахова, Д.Л. Мордовцева, Ю.Г. Жуковского, И.М. Сече
нова, И.И. Мечникова, В.В. Стасова. В нем печатались И.С. Турге
нев, А.И. Эртель, А.Н. Островский, Н.С. Лесков, Д.Н. Мамин-Си
биряк, А.К. Толстой, А.А. Фет, Я.П. Полонский, А.Н. Плещеев, 
А.Н. Апухтин. Через И.С. Тургенева в журнал был приглашен в ка
честве публициста-обозревателя Э. Золя, печатавший здесь «Па
рижские письма», среди которых заметны статьи с изложением его 
теории экспериментального романа. Шесть тысяч подписчиков в 
1879 г. — свидетельство значительной по тому времени популярно
сти журнала. 

Газете «Неделя» (1866—1901) заметное место в ряду рассматри
ваемых изданий принадлежало только с конца 1860-х до середины 
1870-х годов. В 1867 г. ее владельцем становится книготорговец 
В.Е. Генкель. В редакторы им был приглашен Н.С. Курочкин, ко
торый привлек к сотрудничеству бывших авторов «Русского сло
ва» и «Современника» — В.А. Зайцева, B.C. Курочкина, Д.Д. Ми
наева, Н.А. Демерта, Н.А. Благовещенского, Ф.М. Решетникова, 
А.И. Левитова, А.К. Шеллера-Михайлова, Н.К. Михайловского. 
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Г.И. Успенский напечатал здесь свои рассказы «Тяжкое обязатель
ство» и «Шиньон» (1868). Прислал в «Неделю» первые пять глав 
своих очерков «Скуки ради» А.И. Герцен, от П.Л. Лаврова были по
лучены и опубликованы в газете его знаменитые «Исторические 
письма». О популярных «Внутренних обозрениях» Н.А. Демерта 
Г.И. Успенский писал как о подлинных и точных картинах русской 
жизни1. Работа земских учреждений, жизнь пореформенной дерев
ни, положение рабочих — таковы основные темы аналитических 
статей этого демократического публициста. Демократический 
накал публицистики еженедельника поддерживался статьями 
Н.В. Шелгунова. В выступлениях В.В. Берви-Флеровского, идеа
лизировавшего сельскую общину как орудие социализации рус
ской деревни, давали о себе знать народнические идеи. 

Усиление влияния П.А. Гайдебурова на редактирование газеты, 
все чаще пасовавшей перед цензурой, и опасения издателя поте
рять еженедельник привели к постепенной смене сотрудников и 
превращению с середины 1870-х гг. издания в более осторожный 
орган либерального народничества. 

Газета «Русские ведомости» (1863—1918) наибольший читатель
ский интерес приобрела в 1870—90-е годы. Ее первым редакто
ром-издателем был Н.Ф. Павлов (1863—1864), затем руководство 
газетой до 1883 г. осуществлял Н.С. Скворцов. В 70-е годы ре
дакционную работу вели также П.И. Бларамберг, Д.Н. Анучин, 
Г.А. Джаншиев, С.Ф. Фортунатов. Газета выступала в поддержку 
либеральных реформ во всех областях экономической, политической 
и общественной жизни России, последовательно осуждая отступле
ния от этих реформ. Сюда несли свои произведения М.А. Воронов, 
А.И. Левитов, Н.Н. Златовратский, Ф.Д. Нефедов, П.Д. Боборыкин. 
Читателям этого издания Г.И. Успенский адресовал свои очерки «Хо
рошая встреча» (1874), «Кормилица» (1875), «Там знают» (1875), 
«Люди среднего образа мыслей» и «Заграничный дневник провинци
ала» (1876), «Петербургские письма» (1879). Охотно предоставляли 
свои материалы либеральные профессора и журналисты: С.Н. Южа-
ков, И.И. Дитятин, С А Муромцев, М.М. Ковалевский, В.И. Орлов, 
Н А Каблуков, В.Ю. Скалой, М А Саблин, М.Е, Богданов, В.А. Го-
льцев, И.И. Янжул. В юбилейные дни редакция получила такие, на
пример, отзывы своих читателей: «Русские ведомости» — «кафедра 
политической мысли и гражданственности»; «проводник честных 
свободных идей»; «в газете отсутствует партийность, национальная 
узость, высокочеловеческое ставится выше всего»2. 

1 См.: Успенский Г.И. Собр.соч.: В 9 т. М., 1957. Т. 9. С. 67. 
2 «Русские ведомости». 1863-1913: Сб. статей. М., 1913. С. 127. 
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В 70-е гг. в близком направлении развивается деятельность 
«Биржевых ведомостей» (1861—1917), издателем которых с 1874 г. 
был владелец сталелитейного завода В.А. Полетика. С этого време
ни в газете сотрудничали Н.А. Демерт, B.C. и Н.С. Курочкины, 
АН. Плещеев, Н.К. Михайловский. В 1877 г. власти временно при
остановили издание, а с 1879 по 1881 г. газета стала выходить под 
названием «Молва». 

Одно время духом оппозиции были пропитаны и «Санкт-Пе
тербургские ведомости» (1728-1917), редактором которых с 1863 г. 
являлся В.Ф. Корш. Но после 1875 г. он был отстранен от редакти
рования изданием, и газета утратила свое общественное значение. 

Особого разговора заслуживают сатирические издания. Самым 
заметным из них был «Будильник» (1865—1917), среди авторов ко
торого А.И. Левитов, Г.Н. Жулев, Г.И. Успенский, Н.Н. Златоврат-
ский, Л.И. Пальмин, Л.Н. Трефолев, В.А. Гиляровский, А.П. Че
хов. После смерти его редактора Н.А. Степанова (1877) журнал 
приобрел чисто развлекательный характер. Другой сатирический 
журнал, «Стрекоза» (1875—1918), руководимый опытным журнали
стом И.Ф. Василевским, пользовался не меньшим успехом благода
ря сотрудничеству в нем Д.Д. Минаева, Г.Н. Жулева, И.В. Омулев-
ского (Федорова), П.И. Вейнберга, П.В. Быкова, В.П. Буренина, 
А.И. Пальма, П.А. Сергиевского, В.В. Билибина, Н.А. Лейкина. 
Появлялись здесь и произведения Н.С. Лескова, С.Н. Терпигорева, 
Я.П. Полонского, Вас.И. Немировича-Данченко, Н.А. Рубакина. В 
«Стрекозе» дебютировал А.П. Чехов. Со дня основания журнал не 
ладил с цензурой. Из наиболее популярных публикаций следует от
метить «Настольный словарь неунывающих современников» 
(1877—1878) И.Ф. Василевского, высмеивающий «подвиги» адми
нистрации, цензурные притеснения, охранительную прессу. 

Образчиком умеренных социальных настроений стала газета 
«Голос» (1863—1884, Петербург). Ее издатель А.А. Краевский не за
ботился о придании изданию определенного направления, подде
лываясь под требования публики, что обусловило смешение мне
ний и вкусов, бесцветность материалов. 

Революционная (в основном нелегальная) периодика набирала 
силу постепенно. Поначалу русская бесцензурная печать останови
лась с прекращением герценовского «Колокола». После смерти 
А.И. Герцена (1870) Н.П. Огарев вместе с С.Г. Нечаевым выпустил 
(с апреля по май 1870 г.) шесть номеров возобновленного «Колоко
ла» с подзаголовком «Орган русского освобождения, основанный 
А. И. Герценом (Искандером)». Крайний радикализм и авантюризм 
Нечаева, использовавшего «Колокол» для пропаганды всеобщего 
бунта, претил Огареву, и их союз распался. 



Новое дыхание заграничная вольная русская пресса приобрела в 
связи с народническим движением. Значительнейшими из этих из
даний стали с 1873 г. журнал и газета П.Л. Лаврова «Вперед!», печа
тавшиеся в Женеве, а затем в Лондоне. Денежную поддержку пред
приятию оказывал в 1874 и 1875 гг. И.С. Тургенев. В типографии 
Лаврова в 1874 г. были отпечатаны задержанные в свое время цен
зурой статьи Н.Г. Чернышевского «Письма без адреса» и в 1877 г. 
полученный из Сибири его роман «Пролог». Серьезную услугу ре
дакции оказали своим участием Н.П. Огарев (стихотворение «Сви
дание» — о переговорах в Берлине Вильгельма I и Александра II) и 
Г.И. Успенский (фельетон «Шила в мешке не утаишь», высмеивав
ший преданных официозу церковников). Среди сотрудников этих 
изданий — видные представители народничества и деятели 70-х го
дов: В.Н. Смирнов, А.И. Иванчин-Писарев, С.А. Подолинский, 
Г.А. Лопатин, Л.С. Гинзбург, СМ. Кравчинский, Д.И. Рихтер, 
Д.А. Клеменц, Н.Г. Кулябко-Корецкий, Н.В. Чайковский. Основ
ную задачу своих печатных органов Лавров видел в широкой про
паганде идей социальной революции в народе (в среде крестьян и 
рабочих) и в широких общественных кругах, в создании народной 
партии с опорой на молодежь из интеллигенции. В связи с некото
рым спадом народнического движения в 1875—1876 гг. редакция 
начала испытывать значительные материальные трудности. «Лав-
ристы» с их установкой на пропагандистскую работу все чаще под
вергались критике со стороны народников, призывавших к конк
ретным революционным акциям. В 1877 г. Лавров сложил с себя 
полномочия редактора, а в 1879 г. издание прекратило свое сущест
вование. 

В противовес изданиям «Вперед!» «бакунисты» в январе 1875 г. 
начали выпускать в Женеве свою газету «Работник», в редакцию ко
торой вошли З.К. Ралли, Н.И. Жуковский, А.Л. Эльсниц, Н.А. Мо
розов, В.А. Гольштейн. Однако вражды между изданиями Лаврова 
и Бакунина не было. Более того, в «Работнике» сотрудничали и неко
торые «лавристы» — СМ. Кравчинский, Д А Клеменц, А.И. Иван-
чин-Писарев, который в 1876 г. даже редактировал отдельные но
мера издания. Основные темы газеты — положение крестьян и ра
бочих, история закрепощения крестьян, пропаганда бунта, проти
востояние народа и государства. Впервые в истории революцион
ной журналистики «Работник» стал практиковать публикацию рас
сказов из народной жизни. Издание по праву считали первой соци
алистической газетой для рабочих. «Работник» издавался до 1876 г. 

Трудности с выпусками «Вперед!», остановка «Работника» обу
словили появление в эмигрантской среде нового народнического 
издания — журнала «Община» (1877—1878). В состав его редакции 
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вошли З.К. Ралли, Н.И. Жуковский, Д.А. Клеменц, П.Б. Аксельрод. 
Для журнала писали СМ. Кравчинский, В.Н. Черкезов, Л.Г. Дейч, 
М.П. Драгоманов, Н.В. Стефанович, французские коммунары 
Ш.-О. Арну, Э. Реклю, Р. Кан. Впервые в нелегальной прессе мно
гие материалы печатались за полной подписью авторов. Типично 
народнический тезис защиты крестьянской общины дополнялся в 
газете теоретическими рассуждениями по поводу целей революци
онного движения, обобщением опыта социалистической борьбы 
других стран, организации революционной прессы. 

Усилившиеся в народническом движении якобинские идеи спо
собствовали появлению в Швейцарии журнала и газеты «Набат» 
(1875—1881), в которых главную роль играл П.Н. Ткачев, автор ра
бот «Задачи революционной пропаганды в России» и «Русская со
циально-революционная молодежь». В деятельности Ткачева тер
роризм утверждался в качестве самодовлеющей идеи. В 1879 г. вы
шло только два номера журнала, в 1880 г. он не выходил вовсе, а в 
1881 г. вышел как газета (последние четыре номера). 

С возникновением в 1876 г. нелегальной народнической орга
низации «Земля и воля» связано появление ее первого издания — 
петербургской газеты «Начало» (1878), издававшейся братьями 
Н.К. и Л.К. Бух. Здесь печатались некоторые материалы «процесса 
193-х», в частности речь И.Н. Мышкина на этом процессе. Газета 
просуществовала недолго. Свою типографию братья Бух передали 
землевольцам, которые в октябре 1878 г. приступили к выпуску 
ежемесячной газеты «Земля и воля». Это был первый печатный ор
ган всероссийской организации. Его редакторами и сотрудниками 
были СМ. Кравчинский, Д.А. Клеменц, Н.А. Морозов, А.Д. Ми
хайлов, Г.В. Плеханов, Л.А. Тихомиров, Л.Г. Дейч. Такого блестя
щего состава дарований русское нелегальное издание не знало со 
времени герценовского «Колокола». Газета стала печатным выра
зителем позиции большинства русских революционеров. Свою 
главную задачу «Земля и воля» видела в организации широкой про
паганды революционных идей. Однако часть сотрудников настой
чиво отстаивала мысль о терроре как единственно действенном 
средстве борьбы. Весной 1879 г. Н.А. Морозов, Л.А. Тихомиров, не 
соглашаясь с редакторской позицией Г.В. Плеханова, открыли соб
ственное издание под названием «Листок "Земли и воли '>> в качест
ве приложения к газете. Якобинская направленность «Листка» 
вполне выражалась в формуле Н.А. Морозова: «Политическое 
убийство — это осуществление революции в настоящем»1. Летом 
1879 г. произошел раздел организации, положивший конец и изда-

1 Революционная журналистика 70-х годов XIX в. Ростов н/ Д., 1907. С. 282. 
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нию газеты. Возникли новые газеты — «Народная воля» и «Черный 
передел» — события, последствия которых входят уже в характери
стику следующего десятилетия. 

Защитником существующего общественного порядка стал «Рус
ский вестник» (1856—1906). В 70-е годы его редактор М.Н. Катков 
(1818—1887) представлял основную публицистическую силу рус
ского самодержавия, идейно обосновывая устои социальных от
ношений и осуществляемую правительством внутреннюю и внеш
нюю политику. Более того, он «почти четверть века оказывал серь
езное влияние на политику самодержавия, не только выражая, но 
усиливая, а зачастую и создавая мнения и настроения в «верхах», 
формируя там определенную точку зрения, идейно подготавливая 
те или иные правительственные меры»1. Те же задачи выполняла и 
газета Каткова «Московские ведомости», выходившая под его редак
цией в 1863—1887 гг. Издания Каткова пользовались правительст
венными субсидиями. Талантливый публицист и умелый редак
тор, он привлекал в свой журнал писателей, которые по тем или 
иным соображениям (чаще всего идейным) не находили возмож
ным предлагать свои сочинения «Отечественным запискам» или 
«Делу». В 70-х годах в «Русском вестнике» публиковались романы 
Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, Н.С. Лескова, П.И. Мельнико-
ва-Печерского. 

Символом крайнего верноподданничества прослыл князь 
В.П. Мещерский, издатель еженедельной аристократической га
зеты «Гражданин» (1872—1914). За призыв поставить точку над 
всеми реформами в России либеральная печать дала ему прозви
ще Князь Точка. Выписывался «Гражданин» в основном пред
ставителями власти и высшего света, помещиками. Не разделяя 
крайностей политической позиции издателя, многие писатели 
печатались в «Гражданине». В 1873—1874 гг. газету согласился 
редактировать Ф.М. Достоевский, публиковавший здесь свой 
«Дневник писателя за 1873 год». Ему как редактору «Граждане 
на» обязан своим литературным дебютом в прозе Вас. И. Неми
рович-Данченко, автор «Очерков с севера», в ту пору отбывав
ший ссылку в Архангельской губернии. Внимание газете уделяли 
Ф.И. Тютчев, А.Н. Майков, Н.Н. Страхов. 

Некоторые издания хотя и пользовались правительственной 
поддержкой, но существовали тем не менее весьма недолго ввиду 
бездарной редактуры: «Современность», «Восток», «Русский мир», 
«Русская газета», «Русское дело», «Виленский вестник», «Киевское 
слово». 

1 Твардовская В.А. Идеология пореформенного самодержавия. М., 1978. С. 3. 
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Обзор журналистики 70-х годов был бы неполон без указания на 
педагогические издания: «Журнал Министерства народного просве
щения» (1834—1917), «Педагогический сборник» (1864—1917) — 
здесь сотрудничал К.Д. Ушинский, «Народная школа» (1869—1889), 
печатавшая сочинения В.И. и Е.Н. Водовозовых, А.Я. Герда, 
Д.Н. Китайгородова, А.Ф. Петрушевского. С 1871 г. стал издавать
ся «Педагогический листок» как приложение к журналу «Детское 
чтение», выходившему с 1869 г. под редакцией А. Н. Острогорско
го. Здесь печатались П.В. Засодимский, Д.Н. Мамин-Сибиряк, 
Н.Н. Златовратский, впоследствии А.П. Чехов (рассказ «Белоло
бый»), Вас. И. Немирович-Данченко, Н.Д. Телешов, И.А. Бунин, 
А.С. Серафимович. 

С 70-ми годами связан процесс формирования провинциальных 
изданий, сыгравших значительную роль в развитии отечественной, в 
том числе литературоведческой, науки. Это «Записки Императорско
го Харьковского университета» (Харьков, 1874—1882), «Известия Об
щества археологии, истории и этнографии» (Казань, 1878—1882), 
«Филологические записки» (Воронеж, 1860—1917), «Известия Исто
рико-филологического института князя Безбородко» (Нежин, 
1877-1909), «Кавказская старина» (Тифлис, 1872-1873). 

В историю науки и культуры России огромный вклад внесли 
журналы П.И. Бартенева «Русский архив» (1863—1917) и М.И. Се-
мевского «Русская старина» (1870—1918). 

Среди журнальных нехудожественных материалов первое место 
традиционно оставалось за литературной критикой — постоянной 
спутницей мастеров художественного слова. Цельностью, програм
мностью, определенностью эстетических позиций отличалась на
родническая критика. Самым ярким ее представителем в 70-е годы 
был Николай Константинович Михайловский (1842—1904). Его пер
вая статья (об И.А. Гончарове) появилась в 1860 г. в «Рассвете», 
журнале «для взрослых девиц». С 1865 г. он печатался в «Книжном 
вестнике» Н.С. Курочкина. В 1868 г. Михайловский приходит в 
«Отечественные записки» и вскоре становится постоянным сотруд
ником этого издания. Его литературно-критическая концепция 
обусловлена социологическими воззрениями, в основе которых — 
критика объективизма «органической теории» позитивиста Г. Спен
сера и разработка вслед за П.Л. Лавровым идеи субъективного ме
тода в социологии, опирающегося на признание решающей роли 
личности в истории. При этом возможности гармонической цель
ности личности («неделимого») Михайловский увязывал с коопе
рацией, в частности с крестьянской общиной как прообразом со
циализма. В его литературной критике ведущей была проблема лич
ности, рассматриваемой в контексте проблемы народа В литератур-
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ной среде критик различает разночинца (М.А. Воронов, А.И. Леви
тов, Ф.М. Решетников, Н.Н. Златовратский), основу поведения ко
торого составляют «честь», осознание своего достоинства и оппо
зиция властям, и «кающегося дворянина» (М.Е. Салтыков-Щед
рин, Г.И. Успенский, Л.Н. Толстой), для которого определяющими 
являются «совесть» и долг перед народом. Отношения интеллиген
ции к народу Михайловский формулирует в связи с разбором в 
1875 г. педагогических мероприятий Л.Н. Толстого, его «десницы» 
(стихийный демократизм) и «шуйцы» (идейные метайия, недо
оценка роли личности, фатализм). Возражая против причисления 
писателя к славянофилам, критик писал, обобщая взгляды автора 
«Войны и мира» на народ: «В народе лежат задатки громадной ду
ховной силы, которые нуждаются только в толчке. Толчок этот мо
жет быть дан только нами, представителями «общества», больше 
ему неоткуда взяться, а мы даже обязаны его дать»1. 

Требование «правды-истины», ее «объективного воспроизведе
ния средствами искусства», и «правды-справедливости», оценки 
явлений жизни и литературы с позиций крестьянской демократии, 
обусловило сильные стороны эстетики Михайловского, отстаивав
шего в литературе реализм, народность, высокую идейнобть. Он 
осуждает авторов «антинигилистических» произведений, в том 
числе, к сожалению, и Ф.М. Достоевского за роман «Бесы» («Из 
литературных и журнальных заметок», 1873), в котором писатель 
«не за тех бесов ухватился», оставляя в стороне буржуазные отно
шения — «беса самого распространенного»2. Подобной односто
ронностью оценок страдает и отзыв о «Нови» И.С. Тургенева 
(«Записки профана», 1877) — романе, в котором-де неудачен выбор 
главного героя3. 

Изучение творчества художников слова в единстве с их лично
стью придавало суждениям Михайловского особую доверитель
ность. В статьях самого критика отчетливо видна его личность, 
страстно обеспокоенная всеми вопросами, какие обсуждались в его 
талантливых, эмоционально-напряженных выступлениях. 

Александр Михайлович Скабичевский (1838—1910), по определе
нию современного историка русской критики, «применил крити
ческую народническую методологию ко всей тогдашней русской 
литературе...»4 В центре его внимания — проблемы народности, 

1 Михайловский Н.К. Статьи о русской литературе XIX — начала XX века. Л., 1989. 
С. 53. 

2 Михайловский Н.К. Литературная критика и воспоминания. М., 1995. С. 82, 83. 
3 Там же. С. 161. 
4 Кулешов В.И. История русской критики. М., 1978. С. 366. 
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специфики литературы, соотношения идейности и художественно
сти, закономерности развития литературы и критики. Он подчер
кивал учительную роль литературы, «завидную цель быть воспита
тельницей общества, народа»1. Вслед за Н.Г. Чернышевским наста
ивая на требовании «воспроизводить жизнь во всей ее неподкра-
шенной правде»2 и видеть глубокую связь литературы с политиче
ской жизнью, Скабичевский сравнительно с другими критика
ми-народниками (П.Л. Лавров, Н.К. Михайловский, Н.В. Шелгу-
нов, М.А. Протопопов и даже П.Н. Ткачев) более решительно и по
следовательно отстаивал художественность как необходимое качество 
текста, которое ставилось им на уровень обязательного и глубоко 
осознанного для литератора условия. Он писал о художественно
сти: «Умение владеть ею и направлять ее на благо и составляет 
гражданское дело поэта. Художник же, пренебрегающий художест
венностью, этим самым пренебрегает своим гражданским долгом». 
Под «гражданским долгом» понималось прежде всего служение 
народу, и «реальный поэт», если ставит своей задачей не «подде
лываться под народ», а влиять на него своим искусством, обязан 
заботиться о художественной отделке своих произведений «вдеся
теро более... чем даже поэт, не думающий ни о чем, кроме художе
ственности»3. С этой точки зрения он высоко оценивал творчество 
И.С. Тургенева и Л.Н. Толстого. 

В начале 70-х годов Скабичевский предпринимает попытку ис-
торико-критического исследования, печатавшегося под названием 
«Очерки прогрессивных идей в нашем обществе» и впоследствии 
вошедшего в его работу «Сорок лет русской критики». 

В 70-е годы плодотворно продолжалась литературно-критическая 
деятельность Николая Николаевича Страхова (1828—1896), пропа
гандиста неославянофильских идей, гонителя нигилизма, глубокого 
истолкователя творчества Л.Н. Толстого. Свой «Критический разбор 
"Войны и мира"» (1871), изданный Страховым отдельной книжкой, 
в которую включены опубликованные в редактируемом им в 
1869—1872 гг. журнале «Заря» статьи о знаменитом романе, сам кри
тик назвал «критической поэмой в четырех песнях»4. В этой блестя
щей по исполнению работе, по словам Ф.М. Достоевского, «нацио
нальная, русская мысль заявлена почти обнаженно»5. Толстой оха
рактеризован как народный писатель и тонкий художник-психолог. 

1 Скабичевский AM Соч.: В 2 т. СПб., 1890. Т. 1. С. 117. 
2 Там же. С. 612. 
3 Там же. Т. 2. С. 273. 
4 Переписка Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым. Пг., 1914. С. 38. 
5 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 29. Кн. 1. Л., 1986. С. 17. 
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После выхода в свет романов И.С. Тургенева «Дым» и «Новь» 
Страхов как бы выводит писателя за пределы социологической 
критики, автор «Отцов и детей» объявлен им не певцом нигилизма, 
как прежде, а предстает художником, для которого главное — «веч
ные начала человеческой жизни»1. «Не дым все русское», — повто
ряет критик свою излюбленную мысль, противопоставляя «запад
ному ветру» благотворную силу «ветра с востока»2. 

В 1874 г. Страхов публикует «Заметки о Пушкине» — образец эс
тетического анализа языка поэта, в произведениях которого впервые 
в русской литературе окончательно «стали прямо выражаться ин
стинкты русского сердца, стала отражаться русская действитель
ность»3. С позиции неославянофильской, почвеннической критики 
оценивается им и Н.В. Гоголь в статье «Об иронии в русской лите
ратуре» (1875). Сила Гоголя, по мнению автора, не в обличитель
ных тенденциях, не в сатире и «гиперболизме», а в «ироническом 
тоне» повествования, выражающего своеобразие реализма Гоголя 
как писателя глубоко народного. 

В литературной критике рассматриваемого периода Петр 
Дмитриевич Боборыкин (1836—1921) оставил след как интерпре
татор теории «экспериментального романа» Э. Золя. Свои 
взгляды он изложил в статье «О реальном романе во Франции» 
(1876), где рассматривалось значение теории натурализма для 
русского и европейского романа. Критик заключал, что натура
лизм, лежащий в основе теории «экспериментального романа», 
объявляя своим методом правдивое изображение жизни, близок 
реализму и с этой точки зрения доказывает свою жизненность. 
Однако натурализм обнаруживает слабости, когда смыкается с 
позитивизмом и допускает зависимость искусства от выводов 
естественных наук. 

Критический арсенал 70-х годд^ включал также писательскую 
критику, активно участвовавшую в формировании художественно
го и эстетического сознания общества. Литературно-критические 
отклики М.Е. Салтыкова-Щедрина о произведениях Н.С. Лескова, 
Я.П. Полонского, П.Д. Боборыкина, М.В. Авдеева, Н.Д. Ахшару-
мова, И.В. Омулевского (Федорова) затрагивали важные для судеб 
литературы вопросы реализма, необходимости изображения поло
жительного героя из народа. В литературно-критическом наследии 
десятилетия весьма заметными стали воспоминания о В.Г. Белин-

1 Страхов Н.Н. Критические статьи об И.С. Тургеневе и Л.Н. Толстом. Киев, 
1901. Т. 1. С. 36. 

2 Страхов Н.Н. Литературная критика. М., 1984. С. 232. 
3 Там же. С. 157. 
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ском И.С. Тургенева, его сочувственный отзыв об «Истории одного 
города» М.Е. Салтыкова-Щедрина и «Войне и мире» Л.Н. Толстого 
в связи с переводами романов на французский язык. Оригинально
стью суждений отличались критические выступления И.А. Гонча
рова, автора статей «Мильон терзаний» (о «Горе от ума» А.С. Гри
боедова), «"Христос в пустыне". Картина Крамского», «Опять 
"Гамлет" на русской сцене», «Лучше поздно, чем никогда» (о своем 
замысле «Обрыва»; предшествовавшие статье «Предисловие к ро
ману "Обрыв"» и «Намерения, задачи и идеи романа "Обрыв"» 
Гончаров так и не решился опубликовать). Основные темы статей — 
художественная истина и правда действительности, моменты бес
сознательного в творчестве, значение фантазии в искусстве. Судя 
по сохранившимся материалам, Гончаров намеревался написать 
статью об А.Н. Островском. Писательская критика Ф.М. Достоев
ского существовала в контексте его «Дневника писателя». Здесь 
формулируется его представление о «реализме, доходящем до фан
тастического», содержатся рассуждения по поводу «Анны Карени
ной» Л.Н. Толстого, статьи о Пушкине, Некрасове, Чернышев
ском, о произведениях Лескова. 

Издатели. Читатели. В историю книжного дела в России 70-е 
годы вошли как период быстро развивающейся издательской 
деятельности, чутко улавливающей потребности времени. Для 
этого существовали объективные условия. Укрепление в поре
форменное время новых хозяйственно-экономических отноше
ний, базирующихся на частнопредпринимательских инициати
вах, заметно повысило требовательность к уровню образования. 
Росло количество газет и журналов, расширялся круг читате
лей, увеличивалась тяга к самообразованию. Книгоиздание ста
новилось материально выгодным предприятием. Однако извле
чение прибыли не составляло для большинства крупных рос
сийских издателей главной цели. Их больше привлекали воз
можности просветительской деятельности, участия в формиро
вании общественного мнения, желание деятельно послужить 
отчизне. Один из таких книгоиздателей — Козьма Терентьевич 
Солдатенков (1818—1901). Сын купца-старообрядца, выбивше
гося из крестьян, он рано пристрастился к чтению, «книжной 
охоте» по собиранию редких изданий, коллекционированию 
картин, скульптур, древних русских икон. Впоследствии его со
брания вошли в фонды Румянцевского музея, Третьяковской 
галереи, Русского музея. Формирование мировоззрения Солда-
тенкова шло под влиянием московского кружка Т.Н. Грановского, 
Н.Х. Кетчера — друзей А.И. Герцена. В 1856 г. вместе с Н.М. 
Щепкиным (сыном великого русского актера) он основал изда-
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тельство демократической ориентации, выпустившее сборники сти
хотворений А.В. Кольцова, Н.П. Огарева, Н.А. Некрасова, сочине
ния Т.Н. Грановского в двух томах (1856), А.И. Полежаева (1857), 
двенадцатитомник сочинений В.Г. Белинского (1859—1862), роман 
И.С. Тургенева «Отцы и дети» (1862). Спустя годы им были изданы 
сочинения А.А. Фета, Я.П. Полонского, И.З. Сурикова, Д.В. Гри
горовича, Ф.М. Решетникова, А.И. Левитова, Г.З. Елисеева, Н.Е. 
Каронина-Петропавловского, С.Я. Надсона. В перечне его изда
ний четыре выпуска «Народных русских сказок», собранных А.Н. 
Афанасьевым (1873), сочинения историка СВ. Ешевского, ученика 
Т.Н. Грановского (1869-1870), работа В.О. Ключевского «Жития 
святых как исторический источник» (1871), «Опыты изучений рус
ских древностей и истории» И.Е. Забелина (1872—1873). До сих пор 
не потеряли ценности переведенные с немецкого книги по искусст
ву Ф. Куглера (1872), М. Каррьера (1870—1875). В 1879 г. было за
вершено издание (в девяти частях) всех драм Шекспира в переводе 
Н.Х. Кетчера. Всего Солдатенковым выпущено более 100 названий 
переводов зарубежной литературы — солидная библиотека, кото
рой не было равных. 

Николай Петрович Поляков (1843—1905) происходил из небога
того дворянского рода, учился в Петербургском университете. В 
1867 г. организовал фирму «Русская книжная торговля», активная 
деятельность которой пришлась на 1869—1872 гг.: здесь были пред
ставлены сочинения А.Н. Радищева, Н.А. Добролюбова, В.В. Бер-
ви-Флеровского, Ю.Г. Жуковского, А.П. Щапова, отдельное изда
ние «Исторических писем» П.Л. Лаврова (1870), произведения 
Ф. Лассаля, Г. Спенсера, В. Лекки, О. Конта, Д. Милля, «Капитал» 
К. Маркса в переводе Г.А. Лопатина и Н.Ф. Даниельсона (1872). 
После 1872 г. цензура не пропустила ни одной книги с фамилией 
издателя. Поляков был разорен. Совместно с редакцией журнала 
«Знание» ему удалось выпустить «Опыт истории мысли» П.Л. Лав
рова (1875) и двухтомник «Изучение социологии» Г. Спенсера 
(1874—1875). Последние годы жизни Поляков служил чиновником 
в Госсовете. 

Адольф Федорович Маркс (1838—1904) занимал положение «гене
рала в издательскрй армии» и «фабриканта читателей». Его деятель
ность достигла yqnexa в 70-е годы — с началом издания (1869) жур
нала «Нива», в котором участвовали И.А. Гончаров, Д.В. Григоро
вич, Н.С. Лескс з̂, А.Н. Майков, АН. Плещеев, Я.П. Полонский, 
И.С. Тургенев, Ф.И. Тютчев, А.А. Фет. В числе иллюстраторов 
были И.К. Айвазовский, А.Н. Бенуа, В.В. Верещагин, К.Е., В.Е. и 
Н.Е. Маковские, М.В. Нестеров, И.Е. Репин, К.А. Трутовский, 
И.И. Шишкин. В качестве приложений к журналу изданы собра-
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ния сочинений почти всех русских классиков. Расцвет издатель
ской деятельности Маркса пришелся на конец XIX в. 

Маврикий Осипович Вольф (1825—1883) вел издательское дело по 
образцу европейских книжных фирм, печатал переводы сочинений 
французских писателей и ученых. Завершил издание «Всемирной ис
тории» Ф. Шлоссера, начатое в 1861 г. под руководством Н.Г. Черны
шевского. Выпустил 15 томов сочинений Н.И. Костомарова, 
опубликовал роман Н.С. Лескова «Некуда*. В серии «Библиотека 
знаменитых писателей» вышли сочинения Н.И. Гнедича, М.Н. Загос
кина, В.И. Даля, А.Ф. Писемского, П.И. Мельникова-Печерского и 
др. Издавал детскую литературу. Свои книжные магазины распро
странил по всей России. Н.С. Лесков отозвался о нем следующим об
разом: «Маврикий — единственный царь русской книги, его армия 
разбросана от Якутска до Варшавы, от Риги до Ташкента, в его руках 
судьба литературы»1. Вольф чаще ориентировался на состоятельного 
читателя, издавая книги в подарочном оформлении. 

В конце 70-х годов по возвращении из ссылки занялся книгоизда
тельским делом Л.Ф. Пантелеев (1840—1919), активный участник 
освободительного движения 60-х годов. В основном он выпускал на
учную литературу, издал сочинения НА Добролюбова, В А Зайцева. 
Публикацией литературы и детской книги занимался ЯА Исаков 
(1811—1881). Известны его серии «Классная библиотека» (М.В. Ло
моносов, Д.И. Фонвизин, АС. Грибоедов, АС. Пушкин, Эврипид, 
И.В. Гёте), «Библиотека путешествий», «Записки иностранцев о Рос
сии». Широкую популярность получили издания АФ. Базунова (ум. 
1899). Им выпущены «Записки из Мертвого дома», «Преступление 
и наказание» Ф. М. Достоевского, сочинения Г.И. Успенского, 
А.С. Чужбинского, П.В. Засодимского. 

Издания, осуществляемые народниками, в основном были свя
заны с деятельностью журнала «Знание» (1870—1877), наладившего 
выпуск серии «Международная научная библиотека». С 1874 по 
1876 г. было выпущено 12 книг по вопросам социологии, естество
знания, психологии (Ч. Дарвин, В. Беджгог, Г. Спенсер, Э. Тэйлор, 
Д. Лейбок, Д. Друпер, О. Шмидт в переводах В. Берви-Флеровско 
го, Н. Зибера, М. Драгоманова, Д. Клеменца, Н.Кулябко-Корецко-
го, И. Лучицкого, В. Майнова). В 1875 г. открыла издательское 
дело писательница и педагог Е.Н. Водовозова (1844—1923), орга
низовавшая серии «Жизнь европейских народов» и «Как люди на 
белом свете живут». Немалое количество книг приходило в Россию 
из Швейцарии и Англии, где они издавались русскими эмигрантами. 
Особое беспокойство властей вызывало поступление сочинений 

1 Цит. по: Либровин С.Ф. На книжном посту. СПб.; М., 1883. С. 6. 
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Н.Г. Чернышевского, находившегося в сибирской ссылке. Кроме 
изданных П.Л. Лавровым «Писем без адреса» (1874) и «Пролога» 
(1877) в Россию проникали женевские издания М. П. Элпидина, 
выпустргошего целую серию трудов Чернышевского, в свое время 
напечатанных в «Современнике». 

Для 70-х годов и последующих десятилетий характерным явле
нием стало разделение книгоиздательского дела по специально
стям. Так, с 1872 г. А.Ф. Девриен публиковал книги по сельскому 
хозяйству, К.Л. Ракер и B.C. Этгингер сосредоточились на выпуске 
трудов по медицине. Большим спросом пользовалась театральная 
литература, которую издавали петербургский книжный магазин 
Н.Т. Мартынова, московская Волковская театральная библиотека 
(открылась 11 февраля 1871 г. в память актера Ф.Г. Волкова), вру
чившая в 1873 г. театралам пособие «300 пьес в кратком их содержа
нии, с обозначением действующих лиц и декораций для любитель
ских спектаклей». В 1875 г. в Москве Е.Н. Рассохиной основана те
атральная библиотека, выпускавшая драматические произведения 
русских и зарубежных авторов. 

Вся эта масса книжной продукции способствовала быстрому росту 
числа читателей. 

В период народнического движения среди университетской мо
лодежи стали возникать многочисленные кружки самообразова
ния. Здесь жадно поглощались труды русских и зарубежных ученых 
по социологии и естествознанию. К художественной литературе 
чаще всего проявлялся сугубо утилитаристский подход, и романам 
Тургенева, Достоевского, Л. Толстого многие предпочитали вы
полненные в пропагандистском духе произведения Д. Мордовцева, 
Н. Бажина, А. Шеллера-Михайлова и др. Вместе с тем часть моло
дежи, которая готовила себя к роли критически мыслящей и созна
тельно действующей личности, более вдумчиво воспринимала, на
пример, творчество Тургенева. По свидетельству П.А. Кропоткина, 
Тургенев, чутко улавливавший передовые тенденции времени, до
ставил большую пользу «своими повестями... молодой интелли
гентной России»1. Эта категория читателей тяготела к «Отечествен
ным запискам». Один из современников, писавший об «энергичном 
и боевом» поколении «семидесятников», вспоминал: «Каждая новая 
книжка журнала ожидалась с нетерпением. Что скажут Михайлов
ский и Лавров? Что напишут Щедрин и Грыцько (Елисеев)? Что по-

, дарят нам Некрасов, Успенский, Златовратский и другие?»2 

1 Кропоткин П.Л. Записки революционера. М., 1966. С. 372. 
2 Аптекман О.В. Из истории революционного народничества. Ростов н/Д., 1907. 

С. 23. 
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Более полное и объективное представление о читательских ин
тересах значительной части населения России содержат данные 
читален, которые в ту пору открывались повсеместно при книжных 
магазинах и библиотеках. Как показали специальные исследова
ния, на протяжении 70-х годов наибольшую популярность среди 
прозаиков имели Ф.М. Достоевский («Бесы», «Подросток», «Днев
ник писателя», «Братья Карамазовы») и М.Е. Салтыков-Щедрин 
(«Господа ташкентцы», «Благонамеренные речи», «В среде умерен
ности и аккуратности», «Убежище Монрепо», «Господа Головле-
вы»). За ними назывались Н.С. Лесков («На ножах», «Соборяне»), 
С. Смирнова (СИ. Сазонова) («Соль земли», «Сила характера»), 
Л.Н. Толстой («Анна Каренина»), И.С. Тургенев («Новь»), Г.И. Успен
ский («Очерки и рассказы»), И.А. Кущевский («Николай Него-
рев...»), П.Д. Боборыкин («Дельцы»). На первом месте читатель
ского спроса в поэзии неизменно стоял Н.А. Некрасов («Кому на 
Руси жить хорошо», «Русские женщины», «Последние песни»). Да
лее по убывающей популярности места с ним разделили И.З. Сури
ков (сборники 1871 и 1875 гг.), Я.П. Полонский (сборники 1871 
и 1876 гг.), А.К. Толстой, А.Н. Майков, Д.Д. Минаев, Г.Н. Жулев, 
Н.Ф. Щербина, А.А. Голенищев-Кутузов, Л.И. Пальмин, Н.М. Мин
ский (Н.М. Виленкин), В.П. Буренин. Из драматургов — ежегодно 
А.Н. Островский, затем А.И. Пальм (комедии «Старый барин», 
«Господа избиратели»), Д.В. Аверкиев (драма «Каширская стари
на»), В.А. Крылов (комедия «Земцы»), Н.Я. Соловьев (комедия 
«Женитьба Белугина» совместно с А.Н. Островским), А.А. Потехин 
(драма «Злоба дня»)1. 

Особую социальную группу читателей составляли крестьяне. 
Низкий уровень грамотности затруднял процесс вовлечения кре
стьянского населения в культурную среду. Однако в 70-е годы этот 
процесс несколько оживился благодаря росту числа сельских биб
лиотек и просветительских усилий народников. Известна попытка 
Н.А. Некрасова издавать дешевую «Красную книгу» для народа: се
рия была им открыта в 1872 г. поэмой «Коробейники», предполага
лось также выпустить «Мороз — Красный нос», но предприятие 
продолжения не получило. 

Самым доступным и занимательным чтением для народа была 
лубочная литература — дешевые книги небольшого объема с кар
тинкой на обложке. Это были Евангелие, Псалтырь, жития святых, 
сказки и песни из русского фольклора. Спросом пользовались 
короткие исторические повествования в лубочном исполнении 
М.Е. Евстигнеева — «Баба Яга и добрый Богатырь» (1870), «Страш-

См.: Рейтблат А. От Бовы к Бальмонту. М., 1991. С. 190—193. 
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ный клад, или Татарская пленница» (1874), «Иван-царевич и его 
приключения» (1879). 

Размах народнического движения и связанной с ним пропаган
ды побудили правительство инициировать собственную издатель
скую деятельность в противовес «пропагандистам». В сентябре 
1878 г. было созвано Особое совещание по вопросу об издании 
книг для народного чтения. По поручению властей смоленский 
дворянин и книгоиздатель В.В. Кардосысоев в 1879 г. приступил к 
выпуску книг «для народа»: «Жизнь за Царя, или Плен у турок», 
«Царь освободил, а мужик не забыл», «На чужой каравай рта не ра
зевай» — всего семь брошюр низкого художественного уровня1. 

Борьба за читателей из народа с особой силой развернется в по
следующие десятилетия, когда издания для крестьян приобретут 
поистине массовый характер. 

Семидесятые годы дали образец повышенного интереса чита
теля к личности художника-творца. Его деятельность, поведение, 
поступки, личная жизнь, биография становятся предметом их 
пристального внимания. Брошенное в общество изречение о кри
тически мыслящей личности, социологически-однолинейно вос
принятое многими народниками, получило в отечественной чита
тельской среде более расширительное толкование. До «критически 
мыслящей личности», способной к анализу фактов политической 
и духовной жизни страны, стремился поднять себя и «мыслящий» 
читатель, оглядывающийся на образцы — писателей-современников. 
Эту потребность ощутить личность писателя «живым» литература 
не вполне покрывала. Наиболее «удобный» в решении такого рода 
задачи мемуарный жанр оказался в 70-е годы не особенно распро
страненным. С воспоминаниями, безусловно, в высшей степени 
содержательными, ярко написанными и составившими лучшие 
страницы в русской мемуаристике, выступили лишь Т.П. Пассек — 
«Из дальних лет» (1878—1879) и П.В. Анненков — «Замечательное 
десятилетие. 1838—1848» (1880). 

Читательскую заинтересованность личностью писателя уловили 
живописцы, для которых, в свою очередь, обращение к писатель
скому портрету являлось способом творческого самопознания и са
моопределения. Пожалуй, ни в какое другое десятилетие не появи
лось столько живописных полотен, изображавших русских писате
лей, как в седьмое десятилетие XIX в. ВТ. Перов пишет портреты 
А.Н. Островского, В.И. Даля, Ф.М. Достоевского, А.Н. Майкова, 
СТ. Аксакова; И.Н. Крамской — Л.Н. Толстого; И.С. Тургенева 
чуть ли не ежегодно пишут Н.Н. Ге, К.Е. Маковский (1871), В.Г. Пе-

1 Чтение в дореволюционной России. М., 1992. С. 67—75. 
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ров (1872), И.Е. Репин (1874), А.А. Харламов (1875). Некоторые из 
работ попадают на Всемирную парижскую выставку 1878 г. 

О читательском внимании к личности писателя свидетельство
вал также успех фотографических изображений художников слова. 
Журнал «Отечественные записки», рецензируя изданную петербург
ским фотографом К. Шапиро «Портретную галерею русских лите
раторов, ученых и артистов с биографиями и факсимиле» (1880), 
писал, что сам издатель не ожидал большого спроса «ввиду того 
странного положения, которое занимает ныне русская литерату
ра, — положения светильника, поставленного под стол» (намек на 
цензурные притеснения). Однако успех «превзошел все ожидания»: 
первый выпуск с портретами Гончарова, Достоевского, Некрасова, 
Салтыкова-Щедрина, Тургенева разошелся в течение двух месяцев, 
быстро продается и второй выпуск с портретами Григоровича, Ост
ровского, Писемского, Полонского, Л. Толстого1. 

ПРОЗА 
Необходимость осмысления нового этапа в развитии порефор

менной России, обусловленного особенностями экономических, 
идеологических и культурных изменений, определила главные 
подходы литературы к изображению действительности: углубление 
социального анализа формирующей человека среды и разнообраз
ные поиски психологического исследования личности в ее взаимо
связях с обстоятельствами жизни и в ее внутреннем состоянии. 
Успехи русской литературы в этом отношении до такой степени 
впечатляющи, что выводят ее на общеевропейский уровень. Рома
ны Тургенева, Достоевского, Л. Толстого именно с 70-х годов полу
чают европейскую известность. 

Из 60-х годов в 70-е переходит постоянно тревожащая писате
лей и сделавшаяся центральной в литературе проблема народа^ Од
нако сравнительно с ее трактовкой в 1850—60-е годы теперь она 
освещалась иначе, поскольку делались попытки уяснить причины 
противоречивых, зачастую неудовлетворительных социально-эко
номических и политических последствий земельной реформы для 
народа. Разорение подавляющего большинства крестьянских се
мей, разрушение сельской общины, выделение из крестьянской 
среды кулаков и богачей, которые наживались на бедах своих же 
сельчан, переход массы крестьян, ищущих заработка, в фабричные 
и заводские рабочие — таковы реалии народной жизни 70-х годов, 
определявшие содержание множества произведений писателей, 
озабоченных судьбой народа. 

1 Отечественные записки. 1880. № 4. Внутреннее обозрение. С. 318—319. 
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Опираясь на реалистические традиции русской литературы и 
укрепляя их, писатели стремились к всестороннему постижению 
крестьянской жизни, взятой во всем ее многообразии и конкретно
сти. Выражая и в известной степени обобщая художественные тен
денции эпохи, один из самых талантливых «народных» писате
лей-семидесятников Г.И. Успенский писал: «...мы решаемся спус
титься в самую глубь мелочей народной жизни, идем в избу, прямо 
к представителю этой силы... надо самим нам перерыть все, что ни 
есть в избе, в клуне, в хлеву, в амбаре, в поле...», «мы решаемся спу
ститься к самым недрам и корням народной жизни»1. В этой связи 
творчество Н.В. Успенского, М.А. Воронова, Ф.М. Решетникова, 
А.И. Левитова послужило своеобразной эстафетой из 60-х годов в 
70-е. Именно по поводу Ф.М. Решетникова, наиболее одаренного в 
этой группе писателей-демократов, достаточно авторитетный кри
тик 70-х годов Н.В. Шелгунов предложил термин «народный реа
лизм»2. Термин не прижился, но он характерен для обозначения 
одного из существенных типологических признаков реалистиче
ской литературы демократического направления рассматриваемого 
периода. 

Крестьянской теме посвятили значительную часть своего творче
ства Г.И. Успенский (1843—1902), Н.Н. Златовратский (1845—1911), 
Ф.Д. Нефедов (1838-1902), Н.И. Наумов (1838-1901), П.В. Засо-
димский (1843—1912), Н.Е. Петропавловский (псевдоним С. Каро-
нин; 1853—1892). Эту группу художников слова принято называть 
«писателями-народниками», испытавшими сильное влияние на
роднической идеологии. Все они, подобно другим участникам дви
жения, сами шли в народ, наблюдая и анализируя жизнь деревни 
из толщи крестьянского мира. Тематически их объединяло резкое 
неприятие набирающего силу капитализма и связанного с ним 
процесса пролетаризации крестьянства и выделения из этой среды 
крестьянина-кулака, пристальное внимание к чертам коллективизма 
в характере крестьянина и в этой связи озабоченность судьбой сель
ской общины. Народническая литература создала «глубоко правдивое 
литературное направление», представители которого «в свое время 
умели послужить делу русского общественного развития»3. 

В произведениях писателей-народников затрагивалась и рабо
чая тематика. Суровой правдивостью отмечены рассказы Ф.Д. Не
федова «Девичник. Очерк фабричных нравов» (1868), «Святки в 
селе Даниловке» (1871), очерки «Наши фабрики и заводы» (1872); 

1 Успенский Г.И. Поли. Собр. соч.: В 9 т. М., 1949. Т. 8. С. 79, 80. 
2 Шелгунов Н.В. Литературная критика. Л., 1974. С. 288. 
3 Плеханов Г.В. Избр. филос. произв.: В 5 т. М., 1958. Т. 5. С. 47. 
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его сборник повестей из крестьянской и фабричной жизни «На 
миру» (1872, 1878) использовался народниками в пропагандист
ских целях. Тяжелое положение рабочих на сибирских золотых 
приисках описано Н.И. Наумовым в рассказе «Ёж» и очерках «Пау
тина». «Ёж» и рассказы о жизни сибирских крестьян «У перевоза», 
«Последнее прости», «Деревенский торгаш», «Юровая», «Кресть
янские выборы» вошли в сборник Наумова «Сила солому ломит» 
(1874), составивший писателю, по свидетельству современника, 
«огромную популярность»1. Не меньшим успехом пользовались его 
сборники «В тихом омуте» (1881) и «В забытом краю» (1882). 

Беспросветная жизнь рабочего люда и городской бедноты на
шла художественное воплощение в повести П.В. Засодимского 
«Темная сила» (1870), написанной на материале Вологды. Значи
тельный читательский интерес вызвал его роман «Хроника села 
Смурина» (1874), где впервые в демократической литературе тех 
лет был выведен образ народника-вожака из крестьянской среды. 
Глубоко правдиво рассказано писателем о поражении Дмитрия 
Кряжева, пытавшегося организовать в деревне крестьянскую ар
тель, задушенную местными богачами. Полный крах иллюзий 
крестьян, мечтавших о лучшей жизни, разорение деревни в пер
вые же пореформенные годы, попытки в общине найти спасение 
от нищеты и вымирания целого сословия — таково в основном 
содержание беллетристического цикла Н.Е. Каронина-Петропав-
ловского «Рассказы о парашкинцах» (1879—1881) и «Рассказы о 
пустяках» (1881—1883). Созданный писателем обобщенный образ 
парашкинцев (крестьян д. Парашкино, на берегу р. Парашка) раз
вивал в русской литературе реалистические традиции, заложенные 
Ф.М. Решетниковым в «Подлиповцах». 

Центром идейного притяжения для писателей-демократов были 
«Отечественные записки». Такое единение творческих однонап
равленных сил в 70-е годы проявлялось весьма заметно, будучи 
обусловленным внутренней потребностью духовного бытия стра
ны. Подобным образом объединяются и живописцы, пришедшие к 
мысли организовать Товарищество передвижных и художествен
ных выставок. 

В литературе преобладающим жанром писателей-«семидесятни
ков», особенно писателей народнической ориентации, стал очерк, 
предоставлявший возможности быстрой, почти мгновенной худо
жественной реакции на текущие явления действительности. И экс
понаты выставок передвижников воспринимались как очерковые 
зарисовки конкретного времени жизни страны. 

1 Плеханов Г.В. Литература и эстетика: В 2 т. М., 1958. Т. 2. С. 319. 
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Начавшийся в 60-е годы процесс расширения возможностей 
очерка, переходившего от бытового, фотографического изображе
ния к более углубленному социальному анализу действительности, 
получил в творчестве очеркистов новое содержательное продолже
ние. Полнее учитывая жанровую специфику очерка, который по
зволял сочетать художественную образность с публицистикой и до
кументом, писатели-«семидесятники» шире пользовались исследо
вательскими приемами анализа действительности, достигая боль
шей убедительности за счет документального насыщения повест
вования этнографическими описаниями, экономическими и ста
тистическими выкладками, социологическими размышлениями и 
обобщениями. Значительно повышалась роль автора-повествова
теля. Теперь он выступает не только в качестве наблюдателя, доб
росовестного, умного, приметливого, умеющего мастерски изобра
зить характерные стороны быта и личности человека из народа. Ав
тор-повествователь становится активной фигурой, пытающейся 
осмыслить новые явления русской жизни, организующей текст как 
процесс поиска правды, истины. Возникающая вследствие этого 
публицистичность в гораздо большей степени, чем в предыдущие 
годы, индивидуализируется, пронизывается пафосом личной заин
тересованности и, очень часто, — ответственности за все проис
ходящее. 

Еще одно качество, отличающее очерки 70-х годов, — их 
циклизация. Объединение очерков в циклы сообщало им мно-
гоохватность изображаемых явлений жизни, глубину обобще
ний. Как о «философии и эпопее земледельческого труда» ска
жет В.Г. Короленко об очерковом цикле Г.И. Успенского «Власть 
земли»1. Циклизацией очерков широко пользовался М.Е. Салты
ков-Щедрин. Своей публицистичностью, документальностью 
очерк воздействовал на другие повествовательные жанры и даже на 
поэзию. Иной раз трудно отличить очерк от рассказа. Так, отчетли
вые следы очерковости просматриваются в повестях Н.Ф. Нефедо
ва и П.В. Засодимского, в повести Н.Н. Златовратского «Крестья
не-присяжные» (1874—1875) и в его романе «Устои (История од
ной деревни)» (1878—1883). 

«Очерковость» прозы писателей-народников составляла одну 
из сторон художественного своеобразия их стиля. В свое время 
Г.В. Плеханов утверждал: «...художественные достоинства произве
дений наших народников-беллетристов принесены были в жертву 
ложному общественному учению»2. Подобный приговор не лишен 

1 Г.И. Успенский в русской критике. М.; Л., 1961. С. 316. 
2 Плеханов Г.В. Избр. филос. произв. Т. 5. С. 71. 
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категоричности. По силе художественного воздействия на читателя 
их сочинения, конечно, уступали произведениям Тургенева, До
стоевского, Л. Толстого. Но разработанные этой группой прозаи
ков художественные приемы изображения крестьянской массы, от
вечающие аналитическим задачам авторов, составили свою ориги
нальную художественную систему, вписывающуюся в достижения 
реализма второй половины XIX в. 

Разработка крестьянской темы сопровождалась у писате
лей-семидесятников» попытками изображения положительного 
героя — интеллигента, чаще всего разночинца, демократа, просве
тителя, — бесконечно преданного интересам низших классов. 
Очерк или рассказ оказывался малопригодным для развертывания 
этой темы. Сосредоточенность на психологии героя и результатах 
его деятельности требовала более объемного изображения событий 
и действующих лиц. Такую возможность мог предоставить только 
жанр повести или романа. В романах Д.К. Гирса «Старая и юная 
Россия» (1868, 1870), И.В. Омулевского (Федорова) «Шаг за ша
гом» (1870—1871), И.А. Кущевского «Николай Негорев, или Благо
получный россиянин» (1871), Н.Ф. Бажина «Зовет... (Записки Семена 
Долгого)» (1872), С. Смирновой (СИ. Сазоновой) «Соль земли» 
(1872), «Попечитель учебного округа» (1873), «Сила характера» (1876) 
представлены «новые люди», наследующие идеи 60-х годов, в свое 
время сформулированные НА Добролюбовым, Н.Г. Чернышев
ским, Д.И. Писаревым. К этой группе произведений примыкает 
роман Чернышевского «Пролог» (1877), написанный в ссылке при
близительно в 1866—1869 гг. и повествующий о деятелях предре-
форменной поры, содержащий скептические нотки относительно 
революционных ожиданий у передовых людей того времени. 

В конце 70-х годов, когда действительность уже давала яркие об
разцы деятельности народнической интеллигенции, тема «новых лю
дей», ориентированных на психологию и практику движения народ
ников, составила содержание повестей А.О. Новодворской) «Эпизод 
из жизни ни павы, ни вороны» (1877), Н.Д. Хвощинской «Былое» 
(1878), Н.Н. Златовратского «Золотые сердца» (1877—1878), романов 
В.В. Берви-Флеровского «На жизнь и смерть» (1877), Н А Арнольда 
«Василиса» (1879). Авторы этих произведений не все были народниче
скими беллетристами. Изображение народа давалось ими постольку, 
поскольку это было необходимо для выполнения главной заддчи — 
внимания к психологии героя, процессу становления его убеждений, 
внимания к взаимоотношению его с окружающими. Стилистика их 
произведений пронизана сатирическими красками в тех случаях, 
когда характеризовались «старый» дворянский мир или лагерь ре
акционеров. Сатирические средства изображения у ИА Кущевского, 
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щевского, АО. Новодворского, Н.Н. Златовратского, И А Салова 
носят явные следы влияния творчества М.Е. Салтыкова-Щедрина. В 
своих психологических изысканиях авторы испытывали воздействие 
творчества И.С. Тургенева, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого. Не 
поднимаясь до уровня этих мастеров художественного слова, они тем 
не менее дали достаточно всестороннее исследование характера, не
редко добиваясь психологической и социальной правдивости в обри
совке типа, обусловленного эпохой. 

Однако не всегда читателю предлагалось только апофеозное 
истолкование героя. Пример тому — романы И.А. Кущевского и 
А.О. Новодворского, содержащие ироническое отношение к лич
ности народного деятеля-интеллигента. 

Для большинства созданных образов «новых людей» характерен 
сильный налет романтизации, нашедший воплощение в их исклю
чительности, разных чудачествах, неприспособленности к устрой
ству личных дел. И хотя такого рода романтизм возникает в резуль
тате искренней веры авторов в проповедуемые принципы социаль
ной справедливости и добра, все же остается впечатление чрезмер
ной увлеченности, идеализации, ведущей к схематизму, упрощен
ности в художественной подаче «новых людей». 

Романные обращения к «новым людям» имели и полемиче
скую подоплеку. Поднявшаяся в беллетристике 60-х годов волна 
произведений, вошедших в историю литературы под названием 
антинигилистических, не ослабла и в 70-е годы. Вслед за романа
ми «Взбаламученное море» (1863) А.Ф. Писемского, «Марево» 
(1864) В.П. Клюшникова, «Некуда» (1864) Н.С. Лескова, «Бродя
щие силы» (1867) В.П. Авенариуса, «Панургово стадо» (1869) 
В.В. Крестовского появляются такие произведения, как «На но
жах» (1870—1871) Н.С. Лескова, «Марина из Алого Рога» (1873) 
Б.М. Маркевича, «Две силы» (1874) и «Кровавый пуф» (1875) 
В.В. Крестовского. 

Проблематика антинигилистического романа и противостоящих 
ему произведений писателей-демократов затрагивала существенный 
для поколения «семидесятников» вопрос об отношении к своим 
идейным предшественникам — людям 40-60-х годов. Вопросы об
щественной и моральной ценности идеалов прошедшей эпохи ста
вили герои романа А.Ф. Писемского «Люди сороковых годов» 
(1869) и романа И.С. Тургенева «Новь» (1877), упрек деятелям 40-х 
годов в отсутствии «почвы» сделал Ф.М. Достоевский в «Бесах» 
(1871), о «бездейственности» этого времени писал АО. Новодвор-
ский в повести «Эпизод из жизни ни павы, ни вороны» (1877). Пи
сатели-народники в целом остро ощущали свои идейные истоки, 
уходящие в предшествовавшие десятилетия. 
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К антинигилистическим произведениям нередко относят рома
ны И.А. Гончарова «Обрыв» (1869), Ф.М. Достоевского «Бесы», 
связи с ними находят в романе И.С. Тургенева «Новь». Между тем 
проблематика этих произведений, шедевров русской романистики, 
намного глубже и значительно перекрывает собственно антиниги
листические цели. В них ставятся актуальные проблемы нравствен
ного самоопределения личности в ее взаимосвязях с социальной 
историей России. В своих сочинениях Достоевский, по словам 
Салтыкова-Щедрина (1871), «не только признает законность тех 
интересов, которые волнуют современное общество, но даже идет 
далее, вступает в область предвидений и предчувствий, которые со
ставляют цель не непосредственных, а отдаленнейших исканий че
ловечества»1. В «Нови» Тургенева, получившей неблагоприятные 
отзывы идеологов народничества Н.К. Михайловского и П.Н. Тка
чева, будущее России увязывается не с революционными методами 
переустройства, а с неспешной, глубоко продуманной и прочувст
вованной просветительской работой. 

Гончаров, Тургенев, Л. Толстой, Достоевский глубоко прозрева
ли происходящие в России перемены, ощущая нарастание конф
ликтности в обществе, будущих социальных катаклизмов. В центре 
их художественного внимания — личность, ее самоценность, высо
кое достоинство, святость, способность к активному воздействию 
на среду, подвижничество во имя нравственных, по существу, хри
стианских идей. В этом отношении они как бы восполняли недо
стающую в народнической литературе духовную ипостась сущест
вования русского человека. В своем художественно-психологиче
ском исследовании личности писатели ищут способы взглянуть на 
нее как бы изнутри и одновременно проследить в ее судьбе движе
ние эпохи. Такая художественная задача сообщает реалистическо
му роману в 70-е годы новое качество — трагедийность, отражаю
щую неустойчивость, тревогу в сознании и положении людей пере
ходного времени. 

Одну из возможностей художественного решения проблемы 
личности той эпохи предоставлял взгляд на нее сквозь призму 
семейных отношений, и не случайно поэтому ведущие художники 
70-х годов обращаются к семейной теме, на все лады обсуждае
мой в ту пору в ученых монографиях, публицистике, литературе. 
Идеализация святости и нерушимости семейных устоев, возво
димых официальной идеологией в главный (наряду с церковью и 
обществом) принцип существования государства, свойственна 
антинигилистическим произведениям Б.М. Маркевича, В.Г. Ав-

Ф.М. Достоевский в русской критике. М., 1956. С. 231. 
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сеенко, В.В. Крестовского. Отношение к семейной проблеме в ее 
тогдашних истолкованиях хорошо передал М.Е. Салтыков-Щедрин. 
«Я, — писал он, — обратился к семье, к собственности, к государству и 
дал понять, что в наличности этого уже нет. Что, стало быть, принци
пы, во имя которых стесняется свобода, уже не суть принципы даже 
для тех, которые ими пользуются»1. В романах Л.Н. Толстого «Анна 
Каренина» (1873—1877), М.Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Го-
ловлевы» (1875—1880), Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» 
(1879—1880) с большой художественной силой обнажена призрач
ность семейного союза как одного из священных государственных 
принципов. 

«Семейные» романы художников слова крепко связаны с проб
лемами народной жизни, народного миросозерцания, ставшими 
ключевыми в характеристике главных героев романов Тургенева, 
Достоевского, Л. Толстого. Известно, что после «Анны Карени
ной» Л. Толстой приступил к детальной разработке сюжета романа 
из народной жизни2. 

Народознание лежало и в основе мировоззрения Н.С. Лескова. 
Демократическим тенденциям в творчестве Н.С. Лескова и 

П.И. Мельникова-Печерского созвучны произведения А.С. Афа-
насьева-Чужбинского (1817—1875), известного рассказами из по
мещичьей, военной и петербургской жизни («Забытая история», 
«Фаня», «Дуэлист», «Город Смуров») и нашумевшим романом «Пе
тербургские игроки» (1872), и А.Ф. Погосского (1816—1874), знато
ка солдатского и крестьянского быта («Старики» «Сорочьи гнезда», 
«Неспособный человек», «Покойник Иван Иванович Иванов», 
«Куча денег», «Штуцерник Нечипор», «Лешев хутор»). 

Николай Николаевич Златовратский (1845—1911) из беллетри
стов-народников был наиболее типичным, «программным» писа
телем. Родился он во Владимире в семье чиновника, брат которого, 
А.П. Златовратский, был другом Н.А. Добролюбова. Не случайно 
сочинения Белинского, Герцена, Чернышевского, Добролюбова, 
Некрасова, Салтыкова-Щедрина составили в юности ведущий круг 
его чтения. По окончании гимназии (1864) Златовратский делал 
попытки получить высшее образование в Московском университе
те, а затем в Петербургском Технологическом институте. Материаль
ная нужда заставила поступить корректором в газету «Сын отечест
ва» (1866), с этого времени началась его литературная деятель
ность. Он печатается в журналах «Отечественные записки», «Иск-

1 Салтыков-Щедрин М.Е. Поли. собр. соч.: В 20 т. М.; Л., 1933—1941. Т. 19. 
С. 185-186. 

2 См.: Толстой Л.Н. Поли. собр. соч. Юб. изд. Т. 17. С. 655. 
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pa», «Будильник», в газете «Неделя». В его ранних обличительных 
очерках и рассказах из жизни пореформенной деревни «Падеж 
скота», «Провинциальные письма», «Деревенские шутники» замет
но подражание Салтыкову-Щедрину. Эти сочинения даже подпи
сывались псевдонимом Маленький Щедрин. 

В начале 70-х годов Златовратский увлекается народническими 
идеями, нашедшими выражение в повести «Крестьяне-присяж
ные», опубликованной в «Отечественных записках» (1874—1875). 
Столкновение в судебных заседаниях интересов «благородных» 
лиц, ищущих в законе уловки для оправдания растратчиков, двое
женцев, взяточников, и крестьян, пытающихся отстаивать «прав
ду-матку», составили содержание сцен, исполненных одновремен
но юмора и драматизма. Данью народнической идеологии явились 
в повести моменты идеализации крестьянской общины. С наиболь
шей яркостью этот сугубо народнический элемент выразился в 
очерках Златовратского «В артели» (1875), повести «Золотые серд
ца» (1877) и романе «Устои. История одной деревни» (1878—1883). 

С эпическим размахом рисует автор в романе судьбу крестьян, 
создавших свою малую общину — Волчий поселок — во главе с 
Мосеем Волком. Многочисленная родня Мосея, присоединившие
ся к нему бедняки из родной деревни Дергачи, пришлые егерь Са
тир Кривой, многодетная солдатка Сиклетея, философствующий 
пономарь Феотимыч, батрак Иван Забитый, Андрей Клоп пытают
ся жить на основе чистых человеческих отношений. Вдумчивый 
писатель-реалист, знавший всю подноготную крестьянской жизни, 
показал, как новые пореформенные отношения разрушают об
щинную идиллию, резко разводят общинников по разные стороны 
имущественных прав. Старые устои не выдержали напористого и 
хищного натиска внука Мосея — Петра, который, послужив в Мо
скве у купца, нажив деньгу и уверовав в могущество собственности, 
вернулся в Волчий поселок, заручился подцержкой своего отца Во-
нифатия, потребовал раздела владений с братьями, скупил ближай
шие земли у помещиков и стал во всей округе самым сильным хо
зяином, сдавая мужикам землю в аренду. Мосей был прозван Вол
ком из-за страсти к охоте, фамилия его внука Петра Волка оцени
валась уже по иной моральной шкале. Однако волчья хватка Петра 
и его единодельцев Митродора Васильича, Макара Карпыча, Мар
ка Маркыча, Силы Титыча находит, хотя и слабый, отпор в лице 
его сестры Ульяны, хранительницы устоев, объединившей правдо
любцев — ее братьев Вахромея и Архипа, мечтателя Филаретушки, 
фантазера Мина Афанасьича, Феклуши. Все они — «люди недо
умения», поскольку свои беды наивно объясняют лишь забвением 
дедовских традиций, а Ульяна Мосевна спасения ищет в молитвах. 
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Сюжет романа включает также изображение представителей об
разованных слоев, действующих в условиях разрушения старых 
устоев. Один, как Пугаев, учивший Петра, находил, что не образо
ванием, а лишь нравственным воспитанием можно улучшить кре
стьянский мир. Другие, как учительница Лиза Дрекалова, «право
мерная народница», видевшая теневые стороны устоев, но не при
нимавшая морали Петра Волка, уверовали в существование силы, 
еще дремлющей в народе и нуждающейся в поддержке образован
ных людей. Можно полагать, что в этой «третьей правде», по 
мысли автора, заключено проявление в будущем коллективного 
духа в народе, связанного с возрождением общины, — но не в 
умирающем, патриархальном ее варианте, а в обогащенной опытом 
современной хозяйственной практике «умственного мужика», 
подчеркивание положительных черт которого (Петр Волк, Борис 
Пиман, Ефим) вполне вписывалось в авторскую концепцию на
родного характера. Именно так следовало бы толковать главу 
«Сон счастливого мужика», наполненную слащавой народниче
ской патетикой. Зоркий реализм писателя, глубоко постигшего 
деревенскую жизнь, соединялся в романе с тенденциозными на
родническими представлениями о счастливом будущем общин
но-крестьянской России. 

Во время работы над романом Златовратский публиковал расска
зы «Авраам», «Деревенский король Лир» (1879), «Горе старого Каба
на» (1880), очерковый цикл «Деревенские будни» (1879), редактиро
вал народнические журналы «Русское богатство» (в 1880—1884) и 
«Устои» (1881—1882). Идеологические заблуждения Златовратско-
го, как и других писателей-народников, ничуть не умаляли его иск
ренней любви к народу и России. 

В характеристике, данной им русскому писателю А.И. Левитову, 
находим такие строки: «Он, может быть, больше, чем кто-нибудь 
другой, знал и чувствовал, что русский народ — как бы ни была ве
лика его страда — был могучий исторический народ, создавший ве
ликое государство, взрастивший и воспитавший в себе ту "душу 
живую", которая, лишь только касался ее свет свободы и духовного 
развития, являла миру высокие образцы ума, таланта, самоотрече
ния и подвига»1. Так сказать о Левитове мог только солидарно чув
ствующий писатель. 

Иван Афанасьевич Кущевский (1847—1876) происходил из бед
ной дворянской семьи. Окончил Томскую гимназию. В 1867 г. при
ехал в Петербург продолжать обучение, но из-за материальных 
трудностей учиться в университете ему не довелось. Работал груз-

1 Златовратский Н.Н. Воспоминания. М, 1956. С. 298. 
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чиком, чернорабочим. Одну из своих первых рукописей отправил 
НА. Некрасову, знакомство с которым решило его писательскую 
судьбу. Рассказы и очерки Кущевский печатал с конца 1864 г. в 
«Петербургском листке», «Иллюстративной газете», «Искре». Пер
вая повесть «Утонувшие» (1865), изображавшая тяжелую жизнь 
представителей низов общества, не прошла цензуры. Принесший 
ему известность роман «Николай Негорев, или Благополучный 
россиянин» был напечатан в «Отечественных записках» за 1871 г. 
(№ 1-4). 

Наблюдая участников современного радикального движения, 
Кущевский задался сложной художнической задачей проследить 
процесс становления их сознания. Действие романа разворачивает
ся в провинции 50—60-х годов. Николай Негорев, прикрываясь ли
беральной фразой, свой ум и свои способности подчиняет карьере. 
Его брат Андрей — бунтарь, способный на решительные, но не все
гда продуманные радикальные действия. Одушевлен идеей служе
ния народу и их друг Сергей Оверин, но он наивен и часто смешон 
в своих донкихотских предприятиях, бунтующие крестьяне его не 
понимают. Сестра Негоревых Лиза и ее подруга Софья Льхова так
же готовы связать свою судьбу с борьбой за социальную справедли
вость, однако пока это только намерения. Жизнь персонажей скла
дывается драматически: Андрей вынужден эмигрировать, Сергея 
ждет каторга, личное счастье Лизы не состоялось. Авторская иро
ния в изображении «новых людей» существенно отличает роман 
Кущевского от произведений народников, склонных к романтиче
ской идеализации образа народного заступника. И назван он не по 
имени Андрея Негорева или Сергея Оверина, а по имени Николая 
Негорева, озабоченного исключительно собственным благополу
чием. Повествование ведется от его имени. Такое усложнение 
изображения «новых людей» позволило автору сосредоточиться на 
их психологии, на проблемах нравственного плана. 

В 1873 г. газета «Новости» начала публиковать отрывки из ново
го романа Кущевского «На службе отечеству». Произведение оста
лось незавершенным. От работы отвлекала необходимость зараба
тывать на жизнь публикацией рассказов (в журнале «Дело», в газе
тах «Новости», «Сын отечества»). В 1*875 г. выходит сборник писа
теля «Маленькие рассказы», основные темы которого — разоблаче
ние либерального фразерства («Два нигилиста», «Земский дея
тель», «Сеятель пустыни», «Либеральный барин»), издевательство 
чиновников и разного рода проходимцев над бедным людом («Тан-
кред», «Новый Лутонишка», «Варадат», «Дачные путешественни
ки»), бесправное положение женщины («Бедная Лиза», «История 
швеи», «Тяжелая жертва», «Гражданский брак», «Труженица», 
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«Первый день по выходе из благородного пансиона»), страдания и 
гибель молодых талантов («Ошибки молодости», «Самоубийца»). 

Постоянное безденежье, болезни, попытки алкоголем заглу
шить тягость одинокой и бесприютной жизни подорвали здоровье 
писателя, умершего на 29-м году жизни. 

Андрей Осипович Новодворский (1853—1882) прожил столько 
же. Псевдонимом он избрал свое отчество, под ним и напечатал в 
«Отечественных записках» первое, ставшее самым значительным в 
его творчестве произведение — повесть «Эпизод из жизни ни павы, 
ни вороны (Дневник домашнего учителя)» (1877). Самое близкое 
участие в судьбе молодого автора принял М.Е. Салтыков-Щедрин. 
Ему импонировал созданный в повести образ, цепко схватываю
щий уже заявивший о себе тип общественного деятеля из народ
ников, который на деле далеко не оправдывал претенциозные за
явки на руководящую роль. Близок был Салтыкову-Щедрину и 
примененный писателем прием введения в художественный текст 
образов отечественной литературы: родители главного героя Пре
ображенского — Печорин и княжна Мери; братья — Рудин и Ба
заров; дед — Демон; один из родственников — Онегин, который 
оказывается отцом Обломова; во время болезни героя его выхажи
вает Елена Инсарова. Фигурирует в повести и И.С. Тургенев, бе
седующий с Соломиным — персонажем из романа Тургенева 
«Новь» (этой сценой и начинается повесть). Салтыков-Щедрин 
сам прибегал к такого рода введению в свои очерковые циклы и 
статьи героев отечественной литературы — произведений Грибое
дова, Гоголя, Гончарова, Тургенева. Осовременивая литературных 
персонажей и тем самым добиваясь особого, привлекающего чи
тателей сатирического эффекта, Новодворский, несомненно, 
опирался на художественный опыт редактора «Отечественных за
писок». Раннюю смерть талантливого писателя Салтыков-Щед
рин встретил с большим сожалением1. 

От первого же произведения Новодворской), по свидетельству 
современника-критика, «сразу повеяло на всех чем-то молодым, 
свежим и, главное дело, совершенно новым»2. Другой его совре
менник вспоминал, какое «сильное впечатление произвела на чи
тающую публику эта оригинальная вещь»3. «Очень правдивые, силь
ные произведения», — писал М. Горький о сочинениях А.О. Ново
дворской) и В.А. Слепцова4. Горький включил «Эпизод...» в сбор-

1 См.: Салтыков-Щедрин М.Е. Поли. собр. соч. Т. 19. С. 242. 
2 Скабичевский А.М. Соч.: В 2 т. СПб., 1890. Т. 2. С. 503. 
3 Отечественные записки. 1882. № 4. Современное обозрение. С. 298. 
* Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 475. 
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ник «Повести о лишних людях» (М., 1932) серии книг «История 
молодого человека XIX столетия». 

Герой повести Преображенский — представитель современного 
народничества, задавшийся благородной целью преобразования жиз
ни народа к лучшему. Иронический оттенок, внесенный в заглавие 
повести, пронизывает всю структуру произведения, в котором под 
«павой» подразумевается образованный, облеченный привилегиями 
слой общества, а под «вороной» — простой народ. Усыновленный и 
воспитанный бедной вдовой сельского священника Феоктистой Ели
заровной Преображенской, но своим родословием связанный с дво
рянским классом, Преображенский, типично разночинская фамилия 
которого оказывается лишь «благоприобретенной», так до конца и не 
определился в своем социальном положении, и эта неопределенность 
отразилась на его судьбе и на его взглядах. Дворянское происхожде
ние героя к тому же еще и «литературное» (искусственное) — все его 
родственники так или иначе причислены историей литературы к 
«лишним людям», от которых он унаследовал, по его собственному 
признанию, постоянно переживаемое чувство самоуничижения, са
мобичевания и так называемой «бесплодной траты нравственных сил 
<...> «Уж это у меня в крови»1. 

Подчиняясь велению времени («Поветрие уж такое пошло», — 
говорит Феоктиста Елизаровна — 41), Преображенский, «кающий
ся дворянки», пытается уйти к «воронам», которых любит всем серд
цем и желал бы повести за собой, но его ждут неудачи, поскольку те 
не обнаруживают ни малейшего желания «лететь высоко». Да и сам 
герой пасует (сцена разгрузки бревен с рабочими, посмеявшимися 
над его неумелостью и бессилием) и решается на самоубийство, ко
торое, конечно, кончается ничем. 

В обрисовке «пав» автор не жалел сатирических мазков. Глава 
их «чрезвычайно приятного кружка» Доминика Павловна, мечтав
шая «о деятельности, о самоотвержении», не прочь завести инт
рижку втайне от мужа. Автор особо обращает внимание на ее уме
ние улыбаться «юмористически», т.е. сквозь слезы. Ее муж Р. «го
ворил так умно и задушевно, что, слушая его, невольно начинаешь 
оглядываться по сторонам и задаешь себе вопрос: "Что же это чаю 
не дают?"» (25). Другой член кружка г. N носил фуражку с кокар
дой и «сердце имел на левой, либеральной стороне», «пел резко, го
ворил много и хорошо. Речь напоминала обед» (26). 

В повести действуют еще две разновидности героев — «ни павы, 
ни вороны». Это «выросший из земли» кузнец села Забавы Печери-

1 Осипович Л. (Новодворские А.О.). Собр. соч. СПб., 1897 (далее цитируется это 
издание с указанием страниц в тексте). 
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ця и Елена Инсарова. Печериця старается для мужиков, помогает 
им дельными советами, пользуется у них «всеобщим почетом», но в 
конце концов, увлекшись Еленой Инсаровой, бросает односельчан. 
Инсарова, вернувшись из Болгарии, становится сельской учитель
ницей, устраивает приюты. «Словом — филантропия. Женский во
прос выдумала тож», — иронически отзывается о ней Печериця. 
Замечательно то, что она, как и Преображенский, понимает всю 
тщетность своих народолюбских предприятий и сама называет себя 
«ни павой, ни вороной». 

Рассудительный, здравомыслящий реализм, осознание иллю
зорности усилий народников сколько-нибудь существенно улуч
шить положение крестьянских масс и поднять их на борьбу отлича
ют произведение Новодворского от романов, где, напротив, были 
созданы идиллические фигуры борцов за народное счастье. В то же 
время повесть не смыкается с антинигилистическими опусами. 
Ироническая характеристика типа народника-просветителя — «ни 
павы, ни вороны» — дается сквозь призму глубокого сочувствия его 
деятельности. Наиболее полно авторскую концепцию произведе
ния раскрывают строки из дневника Новодворского, приведенные 
в его некрологе: «Можно ли осушить болото, в котором я обязан 
действовать и... утонуть. Да, мы все решились утонуть, мы знали, 
что нас ждет рано или поздно, но мы страдали не за себя: мы стра
дали за судьбы всех утопающих, кроме себя... Это ужасное страда
ние»1. Характеристика писателя в некрологе опиралась на дневни
ковые размышления героя о родине, которую он так «страстно лю
бил и муками которой болел и терзался»2. 

В 1880-1882 гг. публикуются (в основном в «Отечественных за
писках») рассказы Новодворского «Карьера», «Тетушка», «Суве
нир», «Начало ликвидации», «Роман», «Мечтатель», «История» — о 
поведении человека в народной среде, его достоинстве в критиче
ских ситуациях, разорении прежних хозяев жизни, бесчеловечно
сти властей. 

В историко-литературных оценках А.О. Новодворского называ
ют в определенном смысле предшественником В.М. Гаршина и 
А.П. Чехова. 

ПОЭЗИЯ 
В 70-е годы, как и в 60-е, поэзия заметно уступала натиску про

заических жанров. Обычно приводимое высказывание А.М. Ска
бичевского^- «в течение семидесятых и восьмидесятых годов рус-

1 Отечественные записки. 1882. № 4. Современное обозрение. С. 293. 
2 Там же. С. 300. 
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ским обществом овладела особенная стихомания, выразившаяся в 
появлении несметной массы молодых поэтов»1 — являлось суммар
ной характеристикой поэтических результатов двух десятилетий и 
по отношению к 70-м годам не было вполне объективным. Более 
точным можно считать другое свидетельство современника: «Труд
но быть в наше время поэтом. Проза заняла первенствующее поло
жение и в жизни, и в литературе»2. 

На поэтическом поприще в основном продолжали действовать 
лица, знакомые читателям того времени по предыдущему десяти
летию. Новых ярких поэтических дарований не появилось, зато по
тери оказались весьма ощутимыми: ушли из жизни Ф.И. Тютчев 
(1873), А.К. Толстой (1875), Н.П. Огарев (1877), НА. Некрасов 
(1878), И.З. Суриков (1880). 

Подобно тому как в 60-е годы поэты достаточно определенно 
разделялись на сторонников «чистого искусства» и «гражданской» 
направленности, тенденция к такого рода социологической оцен
ке в критике и публике сохранилась и даже усилилась: вызван
ный народническим движением резкий рост в среде интеллиген
ции общественной активности и как следствие — противостояние 
ей поэтических деклараций во имя искусства, призванного слу
жить вечным идеалам красоты, а не быстро меняющимся обще
ственным пристрастиям. С одной стороны, АЛ. Фет, А.Н. Майков, 
А.К. Толстой, Н.Ф. Щербина, Я.П. Полонский, А.А. Голени-
щев-Кутузов, с другой — Н.А. Некрасов, А.Н. Плещеев, И.З. Сури
ков, Д.Д. Минаев, B.C. Курочкин, С.С. Синегуб, Л.И. Пальмин. 
Вечный спор, который именно с высоты идеалов искусства, а не с 
точки зрения сиюминутных теоретических столкновений не всегда 
плодотворен, поскольку все это вместе и только вместе и составля
ет искусство. Это понимали большие поэты. Н.А. Некрасов, на
пример, именно в 70-е годы с особой страстностью отстаивал 
мысль о единстве гражданственности и искусства, о высоком на
значении поэта, которому принадлежит «трон истины, любви и 
красоты». 

Окрасившие 70-е годы черты переходного времени, отразивши
еся в прозе, не могли не сказаться и на поэзии. Почти все поэты, 
независимо от эстетических позиций, передали это тревожное, 
полное драматизма, а зачастую и трагических исходов состояние 
личности перед лицом смутных, несущих неизвестность и душев
ное смятение перемен. 

1 Скабичевский А.М. История новейшей русской литературы. СПб., 1891. С. 513; 
История русской литературы: В 4 т. Л., 1982. Т. 3. С. 584. 

2 Отечественные записки. 1878. № 4. Современное обозрение. С. 97. 
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Свойственное поэтическому мышлению Федора Ивановича 
Тютчева (1803—1873) ощущение катастрофичности бытия обостри
лось перед уходом его из жизни, будучи осложненным пережива
ниями в связи с потерями близких ему людей. Наступившее деся
тилетие поэт воспринял как время «отчаянных волнении», «неве
рием больной» век («Памяти М.К. Политковской», 1872). «Боля
щему и страждущему» поэту («Тебе, болящая, в далекой сторо
не...», 1873) собственное сердце представляется «подкидышем» 
(«Бессонница», 1873). Он переживает дни не только телесного не
дуга, но и «страшных нравственных тревог». 

Афанасий Афанасьевич Фет (1820-1892) 70-х годов — это не толь
ко поэт, но и хозяйственник в смысле повседневного погружения в 
заботы, в собственные сельскохозяйственные дела и связанные с 
этими интересами размышления о пореформенных процессах в 
России (статьи «Из деревни», 1871; «По вопросу о личном найме», 
1876; «Наши корни», 1882). Но поэт не утихал в нем ни на минуту. 
В соответствии с собственными творческими принципами Фет де
кларировал отделение искусства от действительности, утверждая, 
что его творческий жар «ни времени не знает, ни пространства». И 
тем не менее лирический герой его поэтического мира точно чувст
вует эпоху. Ему и грустно, и томно, и больно («В дымке-невидим
ке», 1873), и «сомненьем суждено дышать» («Ты страдала, я еще 
страдаю...», 1878). Ему страстно хотелось бы, чтобы не было «обид 
судьбы и сердца жгучей муки», но, увы, остается лишь «веровать в 
рыдающие звуки» («Сияла ночь...», 1877) и осознавать, что хотя 
давно уже утро, но в глазах «и не день и не ночь» («Что ты, голуб
чик, задумчив сидишь...», 1875). Грустно-философским раздумьем 
о неразлучности с умершей любимой наполнено стихотворение 
«Alter ego» (1878). Увлечение Фета философией Шопенгауэра в эти 
годы возникает не случайно: утверждаемые ею пессимизм, бесце
льность жизни и неотвратимость страдания звучат в унисон с пере
живаниями поэта, живущего в напряженной ритмике переходного 
времени. Конечно, характерная в целом для Фета светлая и бодрая 
лирика, наполненная радостью любви и наслаждением природой, 
противится давящей атмосфере повседневности. Лирическая сти
хия подобна старому ключу, который прошиб-таки гранит («Горя
чий ключ», 1870) и дарит свою освежительную влагу «в час вечер
ний, заветный» («Ключ», 1870), вселяя надежду на исцеляющую 
силу любви: «Что ты одна — вся жизнь, что ты одна — любовь» 
(«Сияла ночь...», 1877). 

Стиховой прорыв Фета конца 70-х годов — шаг в следующие два 
десятилетия, ознаменовавшиеся крупным явлением в поэтической 
жизни России — выходом в свет его сборников «Вечерние огни». 
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Алексей Константинович Толстой (1817—1875) реагировал на уси
ление освободительно-гражданских идей уходом в легендарные исто
рические темы. Начало 70-х годов отмечено в его творчестве создани
ем поэм и баллад, под пером поэта получивших новую жанровую 
жизнь. Автора интересуют дохристианская Русь, героические персо
нажи былин — Илья Муромец, Алеша Попович, Садко, Чурила 
(«Змей Тугарин», «Песня о Гаральде и Ярославне», 1869), принятие 
христианства на Руси («Песнь о походе Владимира на Корсунь», 1869; 
«Боривой», 1870, «Поток-богатырь», 1871; «Слепой», 1873). В «Рома
не Галицком» (1870) утверждается первенство Православия по срав
нению с католицизмом. Сочувствие благородному рыцарству несла
вянского мира выражено в балладах «Три побоища» (1869), «Канут» 
(1870). По мысли Толстого, Древняя Русь и рыцарственная Европа 
являли достойные подражания образцы высокой культуры и подлин
ной свободы личности. Красочной поэтической легендой предстает 
поэма «Дракон. Рассказ XII века (С итальянского)» (1875). Указание 
на перевод — мистификация. В поэме мифическое чудовище вопло
щает небесные кары за междоусобную войну родов. 

В то же время поэт живо реагировал на события окружающей 
жизни, его творческому темпераменту не чужды юмор и сатира. 
Шуточная стихия царит в его «Медицинских стихотворениях», 
писавшихся начиная с 1867 г., в стихотворении «Мудрость жизни» 
(1870), в дружеском шарже «Стасюлевич и Маркевич...» (1869). 
Убежденный противник любого стеснения в творчестве, он пишет 
«Послание к М.Н. Лонгинову о дарвинисме» (1872), в котором би
чует цензурные запреты. В стихотворении «Сон Попова» (1873) 
осуждает бесцеремонность чиновничества, а в стихотворениях 
«Порой веселой мая...» (1871), «Страшусь людей передовых...» 
(1873), частично в балладе «Поток-богатырь» (1871) зло высмеивает 
современных нигилисток, народолюбцев всех мастей, в призывах 
которых поэту видится сплошная демагогия. 

Из лирической поэзии А. К. Толстого этого времени с ее светлой 
тоской по идеальному, бесконечному выделяется ставшее извест
ным романсом стихотворение «То было раннею весной...» (1871), 
отличающееся мелодичностью и тонкой образностью. 

В самом конце жизни А. К. Толстой успел подготовить свое пол
ное собрание стихотворений, оно вышло в свет в двух томах в 1876 г. 

На поэтической судьбе Якова Петровича Полонского 
(1819—1898) отчетливо отразилось его сознательное стремление 
быть вне направлений («...Я всю жизнь был ничей», — писал он 
А.П. Чехову1), что шло вразрез с жесткими условиями 70-х годов, 

1 Переписка Чехова: В 3 т. М., 1996. Т. 2. С. 12. 
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требовавших определенности общественной позиции. В связи с 
выходом его сборника стихов и прозы «Снопы» (1871) «Отечест
венные записки» (рецензию писал М.Е. Салтыков-Щедрин) упрек
нули автора в «неясности миросозерцания»1. И.С. Тургенев, дру
живший с Полонским и высоко ценивший искренность, непосред
ственность, отзывчивость его поэзии, советовал автору в 1874 г.: 
«...Дай Бог, чтобы твое "лавирование" довело тебя наконец до при
стани!»2 Однако и в следующем сборнике стихотворений «Озими» 
(1876) поэт солидарен и с демократами («Блажен озлобленный 
поэт...»), и с их идейными оппонентами («Письма к Музе»). 

Творчество Полонского отличается широким жанровым диапа
зоном. Он пишет поэмы «Мими» (1873), «Келиот» (1874), пьесы, 
рассказы, очерки, статьи, романы «Дешевый город» (1879) и «Кру
тые горки» (1880). Удачным стал его творческий союз с П.И. Чай
ковским, для оперы которого «Кузнец Вакула» им написано либ
ретто по повести Н.В. Гоголя «Ночь перед Рождеством» (1872, 
1876). В сатирических поэмах «Ночь в Летнем саду» (1871) и «Соба
ки» (1875) Полонский сделал попытку (неудачную, по мнению 
И.С. Тургенева) полемики с теми, кто укорял его в общественном 
нейтралитете. 

Своеобразие Полонского-лирика, отмеченное, по И.С. Тургене
ву, простодушной грацией, свободной образностью языка, подку
пающей честностью и правдивостью впечатлений, нашло отраже
ние в стихотворениях «Зимняя невеста» (1870), «Мой ум подавлен 
был тоской...» (1874), «В прилив» (1875), «В дни, когда над сонным 
морем...» (1876), «В телеге жизни» (1876). Умение живописать дей
ствительность в ее обыденности и предметности (вплоть до проза
ичности) выражено в стихотворениях «Ночная дума» (1874), «В 
дурную погоду» (1875), «Письма к Музе» (1877). В стихотворении 
«Памяти Ф.И. Тютчева» (1876) утверждаются вечность красоты и 
весны, правота поэта, который «выше всех кумиров ставил идеал... 
в народ свой верил и — страдал». 

Демократизм Полонского выразился ярко в стихотворении «О 
нем» (1871), где поэт берет под защиту НА Некрасова от клевещу
щей «толпы» и «молвы». Гражданские чувства лирического героя 
оскорблены существующими социальными условиями — «Когда я 
был в неволе...» (1871), «В альбом К.Ш.» (1871), «Молчи, минутного 
покоя не тревожь...» (1874). К гражданской поэзии Некрасова восхо
дят стихотворения «Слепой тапер» (1876), «Узница» (1878). В эпита
фии по поводу смерти Некрасова Полонский писал о Поэте-граж-

1 Салтыков Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М, 1965-1977. Т. 9. С. 397. 
2 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. Т. 10. С. 208. 
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данине, который учил видеть живую душу в «лохмотьях», «самоот
верженно страдающих любить и равнодушных ненавидеть». 

Самым популярным поэтом 70-х годов, как следует из результа
тов изучения читательских мнений, был Николай Алексеевич Не
красов (1821—1877/78). Его поэма-эпопея «Кому на Руси жить хо
рошо» (1865—1877) стала, по существу, тем народным романом, о 
котором как насущной потребности современной литературы пи
сали критики, особенно критики народнического толка. Не свя
занное идейно с народнической идеологией произведение Некра
сова являло широкую панораму крестьянской Руси, бедной и обиль
ной в одно и то же время, с ее мужиками (бездельниками и велики
ми тружениками, пьяницами и проповедниками), имеющими пра
во на достойную жизнь, но это право не получающими. 

Своеобразно решая волнующую литературу проблему «новых 
людей», Некрасов в поэмах «Дедушка» (1870) и «Русские женщи
ны» — «Княгиня Трубецкая» (1871), «Княгиня Волконская» (1872) — 
создает замечательные образы декабристов, поучительные и для 
эпохи народничества. Не революционные призывы, не жесткую 
социальную характеристику дворянского сословия завещает поэт 
юному поколению, а способность человека к подвигу во имя любви 
и общечеловеческих идеалов, осознание высокой цены нравствен
ной стороны убеждений. Отсутствие в поэмах пропагандистских 
лозунгов, которые отвечали бы духу времени, более того, содержав
шийся в поэме «Дедушка» призыв к сдержанности в революцион
ных обращениях к народу («Красноречивым воззваньем/Не разо
греешь рабов») послужили причиной прохладного отношения на
родников к этим произведениям Некрасова, которые они не могли 
включить в орбиту своей политической агитации. 

В сатирической поэме Некрасова «Современники» (1875) чита
тели находили знакомые фигуры дельцов-«плутократов», опреде
лявшие физиономию тогдашней русской жизни. Заимствованная 
из рассказа Н.Д. Хвощинской «Счастливые люди» (1874) фраза 
«Бывали времена хуже — подлее не бывало» в поэме Некрасова вы
лилась в емкую поэтическую формулу «Бывали хуже времена,/Но 
не было подлей», вскрывающую драматизм переходного времени. 
Мотивы уныния, безысходности проникают и в лирику поэта. В 
его стихотворном цикле «Последние песни» (1877) очевидна сосре
доточенность на личных переживаниях, сопряженных с размышле
ниями о судьбе России. Мучительными мыслями о скором уходе из 
жизни, из литературы проникнуты стихотворения «Вступление к 
песням 1876-77 годов», «Скоро стану добычею тленья...», «Зине» 
(«Двести уж дней...»), «Старость», «Баюшки-баю». В поэтическую 
исповедь неизменно вплетаются строки, исполненные граждан-
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ского пафоса. К читателю-гражданину, читателю-другу обращается 
уходящий поэт, надеясь на поддержку, понимание единомышлен
ника в служении народу («Посвящение», «Поэту (Памяти Шилле
ра)», «Сеятелям», «Друзьям», «Музе», «Тургеневу», «Есть и Руси 
чем гордиться...», «Черный день! как нищий просит хлеба...», 
«Осень», «О Муза! я у двери гроба...»). 

Волнующая тема лирики последних лет поэта — воспоминания 
о деятелях-современниках, «вопиявших за несчастный народ», чьи 
портреты «укоризненно смотрят со стен» («Смолкли честные, добле
стно павшие...», «Пророк (В воспоминание о Чернышевском)», 
«Скоро стану добычею тленья...»). После посещения больного Не
красова и прочтения в «Отечественных записках» его «Последних 
песен» Ф.М. Достоевский написал в своем «Дневнике писателя»: 
«Тяжелое здесь слово это: укоризненно. Пребыли ли мы "верны", 
пребыли ли? Всяк пусть решает на свой суд и совесть. Но прочтите 
эти страдальческие песни сами, и пусть вновь оживет наш люби
мый и страстный поэт! Страстный к страданью поэт!..»1 

Поэтические спутники Некрасова, уступая ему в художественной 
мощи изображения, воспринимали и развивали прежде всего граж
данские мотивы его творчества. Среди них наиболее заметными на 
литературной сцене 70-х годов оставались «шестидесятники»-поэ-
ты-искровцы Дмитрий Дмитриевич Минаев (1835—1889), Василий 
Степанович Курочкин (1831—1875), Николай Степанович Курочкин 
(1830—1884), Гавриил Николаевич Жулев (1834-1878). С прекраще
нием «Искры» (1873) они печатались в «Отечественных записках», 
журналах «Дело», «Стрекоза», газетах «Неделя», «Биржевые ведомо
сти», «Петербургский листок», в «Петербургской газете». 

Из некрасовского поэтического круга выделяется творческое 
объединение поэтов из народа, организатором которого был 
И.З. Суриков. Сюда вошли АЛ. Бакулин (1813—1894), С А Григорьев 
(1839-1874), С.Я. Дерунов (1830-1909), Д.Е. Жаров (18457-1874), 
М.А. Козырев (1852-1912), Е.И. Назаров (1847-1900), А.Е. Разо
ренов (1819—1891), И.Е. Тарусин (1834—1885). Все они стали авто
рами суриковского издания «Рассвет. Сборник (нигде не бывавших 
в печати) произведений писателей-самоучек» (М., 1872). Позднее в 
эту группу писателей вошел С.Д. Дрожжин (1848—1930), извест
ность которого стала особенно расти в последующие десятилетия. 

Выходцы из бедных крестьянских или разночинских семей, 
рано познавшие нужду и зависимость, вынужденные в борьбе с 
невзгодами добиваться самостоятельности, суриковцы не придер
живались какой-либо определенной теории или литературной про-

1 Достоевский Ф.М. Соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 31. 
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граммы. Они осознавали себя голосом народа, призванным пове
дать о стихии национальной жизни. Непосредственность, безыскус
ственность в содержании, простота художественной формы про
возглашались ими важнейшими требованиями в поэтическом 
творчестве. Они демонстрировали свою близость к русскому фоль
клору и сочинениям прежде всего А.В. Кольцова, И.С. Никитина, 
Н.А. Некрасова — поэтов, наиболее полно, по их мнению, отра
зивших народную жизнь. В русской поэзии от Г.Р. Державина до 
А.А. Фета они черпали уверенность в национальной самобытности 
своих произведений. Преобладающими темами их творчества ста
новятся социальные проблемы города и деревни. 

Крестьянское происхождение Ивана Захаровича Сурикова 
(1841—1880) окрасило его поэзию соответствующей тематикой. 
Воспоминаниями о деревенском детстве навеяны ставшие на мно
гие десятилетия хрестоматийными стихотворения «Утро» («Ярко 
светит зорька...», 1864), «Утро в деревне» («Занялась заря на 
небе...», 1875), «Детство» («Вот моя деревня;/Вот мой дом род
ной...», 1866), «В ночном» (1874), «Зима» («Белый снег пуши
стый...», 1880). Напутствие в литературу он получил от А.Н. Пле
щеева, увидевшего в рукописной тетради юного поэта (1860) само
бытное дарование, задушевность. С конца 1860-х годов стихи Су
рикова печатают «Дело», «Отечественные записки», «Семья и шко
ла». Первый его поэтический сборник вышел в 1871 г., повторные 
издания состоялись в 1875 и 1877 гг. 

Современная Сурикову критика относила его к «второстепен
ным по таланту поэтам», но была вынуждена признать популяр
ность его сборника, выдержавшего три издания1. Взгляд Сурикова 
на свою поэтическую задачу очень точно представлен в стихотворе
нии «Мне доставались нелегко...» (1875): «Я в песне жил не голо-
вой,/А жил скорбящею душою,/И оттого мой стон больной/Звучит 
тяжелою тоскою»2. В его напевных стихах преобладают мотивы пе
чали, одиночества, разлуки, бедности — «Рябина» (1864), «Доля 
бедняка» (1865), «С горя» (1867), «Головушка» (1868), «Бедность» 
(1872); тяжелой работы — «Смерть» (1870), «Горе» (1872), «На бере
гу» (1876); перехода в небытие — «Пройдет и ночь, пройдет и 
день...» (1867), «Жизнь» (1875). К остросоциальным стихотворени
ям относятся «Работники» («Вставай, товарищ мой! Пора!..», 
1875), произведения тюремной тематики — «Птички и солнечный 
луч» («За крепкой железной решеткой...», 1875), «Цветы» («Внутри 
тюремного двора...», 1876), «Если б легкой птицы... » (1876). При-

1 Отечественные записки. 1877. №11 . Современное обозрение. С. 96. 
2 Суриков И.З. Стихотворения. М , 1985. С. 167. 

51 



зывно, вполне в народническом ключе звучит стихотворение «Тру
дящемуся брату» (1877). 

Свою позицию «певца тоски и горя» писатель декларирует в об
ращениях к единомышленникам и отстаивает в полемике с оппо
нентами — «Не проси от меня светлых песен любви...» (1868), «Не 
ноющему поэту» (1877), «Честь ли вам, поэты-братья...» (1878). 

Сочинения Сурикова исполнены любовью к человеку-труже
нику, чуткостью к его запросам и возможностям, открытостью к 
добру. В изображениях полного сил работника на лоне природы 
чувствуются отзвуки кольцовских зарисовок — «Косарь» (1869), 
«Косари» (1870), «Летом» (1874). Знаток ярославских, смолен
ских, рязанских мест, поэт прославляет бесконечно дорогую ему 
раздольную, раздумчивую Русь, картины природы наполнены 
тихими, мягкими красками, очищающими душу, — «Утро» 
(1864), «Солнце утомилось...» (1865), «Встало утро, сыплет на 
цветы росою...» (1872). 

Музыкальность суриковского стихового строя привлекала ком
позиторов. «Малороссийская песня» стала романсом «Я ли в поле 
да не травушка была...» у П.И. Чайковского, переложившего на му
зыку также его стихотворения «Солнце утомилось...», «Рассвет», 
«Ласточка». Известны многие романсы Н А Римского-Корсакова, 
А.С. Даргомыжского «Лихорадушка», А.П. Бородина «Не грусти, 
что листья с дерева валятся...», Ц.А. Кюи «Засветилась вдали, заго
релась заря...», А.И. Гречанинова «В зареве огнистом...». Всенарод
ными песнями неустановленных авторов стали стихотворения поэ
та «Рябина» («Что стоишь, качаясь...», 1864), «В степи» («Снег да 
снег кругом...», 1865) (в песне — «Степь да степь кругом...»). 

Творчество Сурикова знает и более крупные жанры: стихотвор
ные сказания, были, сказки — «Немочь» (1873), «Богатырская 
жена» (1875), «Василько» (1876), «Клад (Бабушкина сказка)» 
(1877), «Святослав и Цимисхий (отрывок из поэмы)» (1878). Сури
ков — автор переводов из Т.Г. Шевченко, Г.Х. Андерсена, Р. Саути. 

Своеобразное ответвление гражданской поэзии составили поэ
ты революционно-народнической ориентации. Это были новые 
имена, получившие широкую известность преимущественно в мо
лодежной среде. Агитационность, призывность, декларативность, 
политичность — таковы определяющие черты их сочинений. 

Произведения этих поэтов с доподлинностью отражали все эта
пы народнического движения — от радостных, полных энтузиазма 
надежд на успешные результаты сближения с народом (например, 
«Нашим угнетателям» Ф.В. Волховского, 1870; «Из 1874 года» М Д Му-
равского) до выражения некоторого разочарования первой попыт
кой получить в народе полную поддержку («В пути. На память 
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уставшим» И.В. Омулевского (Федорова), 1877). Тем не менее по
стоянными мотивами этой поэзии были уверенность в нравствен
ной победе над властями, жертвенность, желание видеть новую, 
молодую смену борцов. 

Самым крупным коллективным изданием произведений револю
ционных народников стала бесцензурная книга четырнадцати авто
ров «Из-за решетки. Сборник стихотворений русских заключенни-
ков по политическим причинам в период 1873—1877 гг., осужден
ных и ожидающих "суда"» (Женева, 1877) с предисловием Г.А. Ло
патина. Вера в грядущую победу народа (С.С. Синегуб. «Волчонок») 
часто перекликается в сборнике с поэтизацией страдания, осозна
нием пассивности крестьянской массы, недоверчиво относящейся к 
пропагандистской роли ее защитников из интеллигенции (Н.А. Мо
розов. «Тюремные видения»). 

Для поэзии рассматриваемого типа характерно переложение на 
музыку многих ее произведений. Широкое распространение 
получили издания Д.А. Клеменца «Песенник» (Женева, 1873) и 
«Сборник новых песен и стихов» (Женева, 1873). «Дума ткача» 
С.С. Синегуба (1873), исполнявшаяся в жанре жестокого 
мещанского романса, знаменитая «Дубинушка» («Ой, дубинушка, 
ухнем./Ой, зеленая, сама пойдет...»), написанная С.С. Синегубом 
или Д.А. Клеменцем, «Доля» Д.А. Клеменца («Эх ты, доля моя, 
доля...», 1878), «Я хочу вам рассказать...» П.А. Моисеенко (1879; 
записана на тюремной стене свинцовой оберткой от чая) — 
яркие образцы популярных в народе песен, не упускавших из виду 
агитационных целей. В газете «Вперед!» впервые было 
напечатано стихотворение П.Л. Лаврова «Новая песня» (1875), 
послужившее основой революционной песни «Отречемся от 
старого мира!». Здесь же увидело свет стихотворение Г.А. Мачтета 
«Последнее прости» (1876), посвященное «замученному в 
остроге студенту Чернышеву». С небольшими изменениями в 
тексте стихотворение стало известной революционной песней 
«Замучен тяжелой неволей...». 

ДРАМАТУРГИЯ. ТЕАТР 
Отечественную драматургию и театр 70-х годов отличает чут

кость к основным проблемам современной жизни, стремление 
оперативно откликаться на происходящие в стране перемены. Рез
ко возросшая потребность в драматических произведениях была 
вызвана приобщением к театру все большего количества людей, 
представляющих разные социальные слои, профессии, с различ
ным культурным уровнем, с разной степенью образованности. Во 
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многом это объясняется тем, что к этому времени значительно уве
личивается население Москвы и Петербурга, куда устремились в 
поисках заработка многие крестьяне, а также жители провинциаль
ных городов. Заметно пополнившие население российских столиц 
и других крупных городов, они нуждались в развлечениях, в зрели
щах, в культурном проведении досуга. 

Желая удовлетворить вкусы публики, состав которой становит
ся более пестрым, разнородным (одни хотели видеть забавный во
девиль, другие — серьезную драму, третьи — высокую комедию, 
четвертые — оперетту), театральное начальство прежде всего было 
озабочено формированием репертуара, который бы соответствовал 
настроениям зрителей, вызывал у них интерес и гарантировал вы
сокие сборы. Растет количественный состав не только публики, но 
и драматургов, многие из которых, освоив технику драматургиче
ского письма и научившись ловко плести интригу, бойко сочиняли 
довольно поверхностные пьесы «на злобу дня». В целом отмечается 
поразительное богатство жанров, обилие имен, нередко случайных 
в драматургии, которую составляли произведения и самого средне
го художественного достоинства («массовая» литература), и под
линные шедевры, созданные авторами, являющимися гордостью 
русской культуры. 

Несмотря на возрастающую потребность общества в зрелищах, 
правительство категорически отказывалось открывать новые теат
ры; оно нашло другой выход, увеличив число сценических площа
док в императорских театрах, это позволяло давать представления 
одновременно на нескольких сценах. Однако театральное началь
ство не заботилось о качественной подготовке актеров, о декораци
ях, костюмах, театральном реквизите. Небрежность, с какой стави
лись пьесы, удручала их авторов, понимающих, как много теряет 
произведение от невнимания к деталям, к оформлению сцены. О 
роли декораций в спектакле неустанно говорил А.Н. Островский, 
подчеркивая, что они являются важнейшей составляющей сцени
ческого действия. А между тем режиссеры игнорировали авторские 
ремарки, не считались с тем, что уже в самом тексте создается об
раз сцены. Правда, наиболее серьезные из них стремились сотруд
ничать с лучшими художниками, обладающими умением видеть, 
чувствовать и создавать сценическое пространство. Но это были 
единичные явления. Лишь в 1878 г. при Академии художеств от
крывается класс декорационной живописи. 

Так было в Москве и Петербурге. Иное положение сложилось в 
провинции, где репертуар зависел непосредственно от вкусов са
мих театральных чиновников, наиболее богатой части публики и 
бенефициантов. Все это объясняет необычайную разнородность 
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репертуара. К тому же пьесы в провинции шли недолго, вьщерживая 
всего несколько представлений. Необходимость в частой смене пьес за
ставляла постоянно обращаться и к произведениям, ставшим класси
кой, и к творениям известных, малоизвестных и вовсе не известных со
временных авторов. 

Общая картина, сложившаяся в отечественной драматургии, в 
рассматриваемый период отмечена чрезвычайной пестротой. Ве
дущим драматургом оставался Александр Николаевич Островский 
(1823—1886), в 70-е годы написавший такие шедевры, как «Лес», 
«Не все коту масленица», «Снегурочка», «Волки и овцы», «Прав
да — хорошо, а счастье — лучше», «Последняя жертва», «Беспри
данница», в которых отражена российская жизнь и характеризую
щие ее новые тенденции. 

Эти пьесы наполнены глубочайшими коллизиями, яркими дра
матургическими моментами, дающими театру возможность для по
иска разнообразных сценических приемов. Сказка, лирическая ко
медия, острая социальная сатира, драма трагедийного характера — 
этим, конечно же, не исчерпывается жанровое богатство произве
дений великого драматурга. 

На сцене в его пьесах появляются дельцы новой формации, обед
невшие дворяне, ищущие возможности для упрочения своего состоя
ния, незащищенные творческие натуры. В эстетике драматурга замет
ны новые черты, проявившиеся в богатстве языка, к которому драма
тург всегда был необычайно чуток, в пластичности характеров, в гар
моническом соответствии драматических и трагических коллизий с 
лирическим началом, выразившимся в интонационном и ритмическом 
многообразии, в красоте звучащего слова, преображающего все со
держание изображаемой жизни в эстетическую ценность. 

Немало для формирования репертуара театра сделали писатели 
А.А. Потехин, Н А Потехин, А.Ф. Писемский, В.А. Дьяченко, 
В.А. Крылов, Д.В. Аверкиев, Н.Я. Соловьев, И.В. Шпажинский. 

В 70-е годы Алексей Феофилактович Писемский пишет комедию 
«Хищники», драму «Ваал» (1873), трагедию «Просвещенное время» 
(1875), комедию «Финансовый гений» (1876). В них автор раскрывает 
прежде всего зло современной жизни, показывает аморализм нового 
поколения дельцов, финансистов, аферы, должностные преступления. 
В пьесах этого периода заметны романтическое начало, сочетание 
авантюрного элемента с публицистичностью и натуралистичностью, 
некоторое движение в сторону гротесковости и мелодраматизма. Герои 
представлены драматургом как страстные, сильные характеры, а совре
менная жизнь воспринимается и изображается им как глубоко траги
ческий процесс, характеризующийся вседозволенностью, ужасными 
событиями и потрясениями. В отличие от драмы из крестьянской жиз-
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ни «Горькая судьбина» (1859) эти пьесы Писемского не стали ре
пертуарными, но они оказали определенное влияние на творчество 
некоторых драматургов конца XIX столетия. 

В этот же период Алексей Антипович Потехин (1829—1908) созда
ет пьесы «В мутной воде» (1874) и «Выгодное предприятие» (1877), в 
которых проявилось явно обличительное начало. 

Комедия «В мутной воде» примечательна тем, что в ней вос
производится быт дворянской усадьбы, показаны нравы совре
менных помещиков, положение дворовых в пореформенный пе
риод. Занимательная интрига, напряженное развитие действия 
соединяются в ней с обличительным пафосом и некоторой публи
цистичностью. 

После длительного отсутствия в свою усадьбу приезжает вы
шедший в отставку «значительный человек», граф Телятнев. С са
мого начала намечается конфликт пьесы. Освобожденные от кре
постной зависимости мужики просят Телятнева дать им немного 
земли и лесу для строительства жилья. Им грубо отказывают в 
этом, зато граф собирается продать за бесценок замечательный 
лес, чтобы обеспечить в будущем Амалию Егоровну. К тому же все 
это не обходится без мошенничества, поскольку имение принад
лежит Насте — дочери графа от первого брака. 

На протяжении всей пьесы к дворовым высказывается презре
ние: «Зачем эта сволочь здесь, мужичье?.. Их убрать отсюда... Тер
петь не могу... сиволапые»1, — требует камердинер. Естественное 
недовольство мужиков расценивается как бунт. В результате «за
чинщики» наказаны, а всем остальным приказано «забирать по
житки» и убираться прочь, «чтоб к вечеру ни одной души в усадьбе 
не осталось!»2 Мужикам отказано в самой скромной просьбе, в то 
время как прибывшему губернатору вручается в качестве «пожерт
вования» кругленькая сумма. 

Но и Амалия Егоровна не смогла вдоволь насытиться своей вла
стью в доме. Настя, узнав о том, что единственной хозяйкой явля
ется она сама, выходит замуж за ловкого и хитрого немца Кукука, 
помогающего ей обнаружить обман. 

Честный, умный, порядочный Петр в конце комедии говорит: 
«Не храбритесь, Кукук! Цена вам невысокая и роль ваша здесь не
завидная. В мутной воде рыбу ловить еще не великое достоинство 
даже для немца...»3 В комедии улавливается некоторое сходство с 
пьесами Островского. Так, Петр отдельными чертами характера 

1 Потехин Л. А. Соч.: В 12 т. Т. 11. СПб., 1905. С. 14. 
2 Там же. С. 85. 
3 Там же. С. 133. 
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напоминает Василия Жадова («Доходное место»). И ситуация, ког
да Петр вынужден просить протекции у графа, заставляет вспом
нить комедию «Доходное место». Такие параллели вполне естест
венны — Потехин рисует типическое явление, хотя и разрабатыва
ет его по-своему оригинально, своеобразно и художественно ярко. 
Обращаясь к проблеме национального характера, он показывает 
душевную красоту, сердечность, незлобивость русского человека. В 
тяжелых жизненных ситуациях простые люди готовы поделиться 
друг с другом последним, помочь кровом и пищей. Резко противо
поставляет им драматург дворян, лишенных чувства сострадания, 
губернское начальство, творящее произвол, и чужеземцев, откро
венно презирающих Россию и русский народ. 

В комедии «Выгодное предприятие» кандидат университета 
Скворцов, приехавший в имение помещика в качестве репетитора 
его сына, честностью и благородством противостоит всем осталь
ным персонажам. 

Ряд пьес написан братом А.А. Потехина Николаем Антиповичем 
Потехиным (1834—1896). Юрист по образованию, он служил чи
новником особых поручений по акцизу. Затем судьба привела его в 
театр, где он пробовал свои силы в качестве режиссера и актера. 
Н.А. Потехин выступал в печати и как театральный рецензент под 
псевдонимом Рцы Слово Твердо. Его перу принадлежат несколько 
драматических произведений: «Наши безобразники», «На нижего
родской ярмарке», «Выборное начало», «Благотворители», «Весен
няя любовь», «Откупные козыри», «Наши в Париже», «Мертвая 
петля». 

Огромной популярностью у зрителей и бенефициантов пользо
вались пьесы Виктора Антоновича Дьяченко (1818—1876), одного из 
самых репертуарных драматургов 60—70-х годов. Он родился в дво
рянской семье, образование получил в Институте инженеров путей 
сообщения. Однако в нем рано проявился интерес к литературному 
творчеству и театру. Став завсегдатаем Александрийского театра, 
Дьяченко много общался с актерами и страстно полюбил мир слу
жителей сцены. Он пробует силы в поэзии, в литературной крити
ке, в драматургии. Еще в 1839 г. пишет водевиль «Вот каковы кор
неты» и одноактную драму «За Богом молитва, а за царем служба не 
пропадают», поставленные в Александрийском театре. Развитию 
драматического дарования немало способствовало и его общение с 
М.С. Щепкиным. Из-за болезни вынужденный оставить службу в 
Корпусе инженеров путей сообщения, Дьяченко полностью посвя
щает себя литературе. Всего им написано более 20 пьес, из которых 
наибольшим успехом пользовались «Практический господин», 
«Пробный камень», «Семейные пороги», «Гувернер», «Нынешняя 
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любовь», «Современная барышня», «Блестящая партия», «Закон
ная жена». 

Пьесы Дьяченко привлекали современников сценичностью, от
сутствием негативного отношения к «направлению», сочувствием к 
современному молодому поколению, близостью к «тенденциозной 
драме». Зрителям нравились живые диалоги героев, динамичное 
развитие действия, меткие выражения, мягкий юмор, умело разра
ботанная интрига, точная характеристика быта и нравов. Персона
жи предстают людьми своего времени, они живут его проблемами, 
испытывают на себе его тяготы и радости, сталкиваются с неспра
ведливостью, как, например, талантливый будущий ученый-медик 
Александр Штейнберг, еврей, сын купца («Современная барыш
ня»). Он спасает сына генерала Ворохова и излечивает его дочь. Но 
генерал, узнав о происхождении Александра, видит в его благород
стве лишь хитрость и коварство. 

Дьяченко привлекают такие ситуации, когда честный и поря
дочный сын генерала решает жениться по любви на бесприданни
це, дед которой был крепостным («Семейные пороги»), или когда 
бедного чиновника буквально женят на любовнице его начальни
ка, что вызывает протест в душе героя, а затем желание всех про
стить («Прямая душа»). Пьесы Дьяченко не лишены критического 
отношения к негативным явлениям русской общественной жизни. 
Так, в уже упомянутом драматическом очерке (как определил жанр 
сам автор) «Прямая душа» бедный чиновник Макаров, многое по
нявший за время службы, делится своим опытом с более молодым 
чиновником канцелярии Тесьминым: 

«Тесьмин. Резолюция-то и сбивает меня. Сказано: испол
нить, на законном основании. Как же исполнить, когда он просит 
незаконного? 

Макаров. А куда сделан крючок в конце резолюции: вниз или 
вверх? <...> Крючок вверх значит: надо повидаться с просите
лем. 

Т е с ь м и н . Зачем? 
М а к а р о в . Послужите, так поймете»1. 
Драматургу импонируют люди добрые и незлобивые, различ

ные житейские ситуации он разрабатывает нередко таким обра
зом, что герои мирятся, прощают друг друга, обретая тем самым 
радость родственного общения («Новые времена и старые нра
вы»). 

В статье «Предсмертное объяснение» Дьяченко писал: «Я впол
не согласен, что пьесы мои лишены литературных достоинств и что 

1 Дьяченко В. Драматические сочинения: В 4 т. М., 1873. Т. 3. С. 404—405. 
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в них более или менее преобладают рутинные приемы; но, во вся
ком случае, позволяю себе думать, что деятельность моя как драма
тического писателя не была бесполезна: на ролях в моих пьесах 
воспитывались г-жа Федотова, роль Сашеньки в "Светских шир
мах" выдвинула г-жу Струйскую, и десятки актрис в провинции 
составляли себе имя, играя в моих пьесах, — я первый затронул на 
сцене типы институтки и гувернера»1. В последние годы жизни 
драматурга интерес театров к его произведениям заметно ослабева
ет. Ему на смену приходят новые имена. 

Особой известностью пользовался Виктор Александрович Кры
лов (1838—1906), перу которого принадлежат около тридцати ори
гинальных пьес и более семидесяти переделок с французского и 
немецкого. Уже первая сыгранная на профессиональной сцене 
драма Крылова «Против течения» (1865) принесла автору извест
ность. К наиболее знаменитым произведениям Крылова, писавше
го под псевдонимом Виктора Александрова, относятся «К мирово
му!» (1870), «Змей Горыныч» («Земцы», 1874), «Горе-злосчастье» 
(1879), «Отрава жизни» (1891). 

В пьесах Крылова 70-х годов звучат важные вопросы, которые 
волновали русское общество: слабость и продажность судей, тяже
лое положение крестьянства и городской бедноты, мошенничество 
и коррупция в чиновничье-бюрократическом мире, взаимоотно
шения в семье. Крылов заявил о себе как о драматурге, владеющем 
техникой драмы, умеющем разработать интригу. Пьеса «К мирово
му!» написана под впечатлением судебной реформы, которая вы
зывает у автора светлые надежды на справедливость закона. Здесь 
Крылов в драматургической форме умело развивает мысль о равен
стве всех перед законом и показывает, как за неблаговидное поведе
ние строго наказан далеко не мелкий чиновник Колечкин. В пьесе 
отразилась картина современной жизни, в которой участвуют и чи
новники, и судьи, и разночинцы. Новые тенденции обнаружились 
в обращении к женскому вопросу. Настали иные времена, когда 
женщины проявляют самостоятельность в своих поступках. Такова 
Лена, принявшая решение поступить на женские курсы. 

Более критичен и трезв в оценках действительности Крылов в 
пьесе «Змей Горыныч», где земство изображено им как далекий от 
идеала общественный институт. Здесь вся власть принадлежит не 
народу, который ничего не решает, а толстосумам — купцам, кула
кам, помещикам. Глава земской управы купец Кружанов — глав
ный вор и мошенник. Его дочери Наде, узнавшей всю правду об 
отце, пришлось пережить тяжелую внутреннюю драму. 

Цит. по: История русского драматического театра. М., 19S0. Т. 5. С. 126. 
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Пьеса внешне завершается торжеством справедливости: рас
крыты безобразные деяния Кружанова и его окружения, а сам он, 
не выдержав разоблачения, тяжело заболевает. Однако всем ходом 
драматического действия автор дает понять, что это победа еди
ничная и в самой системе дело обстоит весьма неблагополучно. Об 
этом автор говорит в специально написанном предисловии: «Бо
лезнь Кружанова есть только сценическая постановка, необходи
мая развязка комедии, и очень может быть (как и говорится у 
меня), завтра же снова верх возьмет какой-нибудь Змей. Дело не в 
конечных результатах, их в жизни нет». И сама победа доктора 
Причалова, принципиального и честного, сумевшего доказать мо
шенничество членов земской управы, по словам драматурга, «разу
меется, тоже не конечная»1. 

Кроме пьес, в которых звучат серьезные общественные вопро
сы, Крылов пишет водевили, занимается переводами и переделка
ми иностранных пьес, увлеченно сочиняет либретто для оперетт. 

С 1893 г. драматурга назначают начальником репертуарной час
ти петербургских императорских театров. 

Заметной фигурой в драматургии был Дмитрий Васильевич 
Аверкиев (1836—1905). Известный литературный критик и театраль
ный деятель, он написал ряд драматических произведений: «Комедия 
о российском дворянине Фроле Скабееве и стольничьей Нардын-На-
щокина дочери Аннушке» (1869), «Каширская старина» (1872), 
«Царевич Алексей» (1872), «Княгиня Ульяна Вяземская» (1875), 
«Разрушенная невеста» (1876) и др. 

Особое место принадлежит Аверкиеву в исторической драма
тургии. Примечательно, что драматург декларировал приоритет об
щечеловеческого над историческим2. Поэтому он сознательно сле
дует концепции Н. М. Карамзина, отрицательно оценивавшего де
ятельность Ивана Грозного во второй период его правления (с 
утверждением опричнины), в пьесе «Слобода Неволя». Автор изоб
ражает Грозного мстительным тираном, развратным злодеем, кото
рый на глазах у зрителей совершает жестокие казни и бессмыслен
ные убийства. Так, он закалывает Челядина со словами: «Се гроз
ный царь стоит перед тобою!/Похочет, так убье^ и труп собакам/На 
снедь отдаст, — таким же, как ты .сам»3. В художественном отноше
нии пьеса явно проигрывает: неубедительно разработаны мистиче
ские мотивы (Бес под завыванье вьюги хочет убить Грозного, но в 
это время «ставня срывается с грохотом и треском и бьет об окон-

1 Крылов В. А. Драматические сочинения: В 9 т. СПб., 1900. Т. 2. С. XXII. 
2 См.: Аверкиев Д.В. О драме: Критическое рассуждение. СПб., 1893. С. 123. 
3 Аверкиев Д.В. Драмы. СПб., 1906. Т. 1. С. 29. 
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ницу; свеча гаснет»1), приметы, вещие сны, чем буквально навод
нена пьеса. Нелюбовь народа к Ивану Грозному объясняется не
русским происхождением царя. Одиноким и жалким выглядит он в 
пьесе: «Приюта нет Ивану на земле, / На святорусской нет ему 
пригрева — / Никто его не любит, не голубит»2. 

Несомненным достижением в жанре исторической драматургии 
Аверкиева стали его пьесы «Комедия о российском дворянине 
Фроле Скабееве...» и «Каширская старина», в которых воскрешает
ся дух XVII столетия, переданный через бытовые коллизии. Драма
тург находит особые краски, придающие действию его произведе
ний и иллюзию достоверности, и эстетическое обрамление3. Рус
ская история показана с этнографической точностью, с установкой 
на яркую зрелищность и национальный колорит. От предыдущего 
этапа русской исторической драматургии тянется нить в постиже
нии национального характера, черты которого столь ярко и выпук
ло проявляются в прошлом России. 

Таким образом, драматургия 1870-х годов продолжала традиции 
отечественной драматургии, откликалась на новые вопросы своего 
времени и внесла заметный вклад в развитие русской культуры. 

З а д а н и я для с а м о с т о я т е л ь н о й р а б о т ы с т у д е н т о в 
1. Определите основные черты литературно-общественного движения 1870-х го

дов и составьте хронологическую канву событий. 
2. Напишите реферат глав книги «История русской литературы» (в 4 т., т. 3. Л., 

1982), посвященных русской литературе 1870-1880-х годов. 
3. Охарактеризуйте основные тенденции в русской драматургии 1870-х годов. 
4. Напишите научный доклад или статью по одной из следующих тем: 
«Сравнительная характеристика жанра очерка 40, 50 и 60-х годов»; 
«Особенности изображения "новых людей" в произведениях Ф.М. Достоевского 

("Бесы"), И.С. Тургенева ("Новь"), И.В. Омулевского (Федорова) ("Шаг за ша
гом"), А.О. Новодворского ("Эпизод из жизни ни павы, ни вороны"), Н.Н. Златоврат-
ского ("Золотые сердца")»; 

«Тема семьи в романах Л.Н. Толстого "Анна Каренина", Ф.М. Достоевского 
"Подросток", М.Е. Салтыкова-Щедрина "Господа Головлевы"»; 

«Сопоставительный анализ образов народа и природы в поэзии А.Н. Майкова, 
АА. Фета, Н.А. Некрасова, И.З. Сурикова»; 

«Жанровое и тематическое своеобразие песен русских поэтов 1870-х годов»; 
«Драматический репертуар русского театра 1870-х годов»; 
«Жанровое своеобразие пьесы А.А. Потехина "В мутной воде"»; 
«Русская история в драматургии Д.В. Аверкиева»; 
«Роль писательской критики в формировании эстетического сознания обще

ства». 

1 Там же. С. 106. 
2 Там же. С. 31. 
3 См.: Журавлева Л.И. Русская драма и литературный процесс XIX века от Гоголя 

до Чехова. М., 1988. С. 105-112. 
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Глава вторая 

ФЩ ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ 
(1821 - 1881) 

Ф.М. Достал!. Достоевский занимает уникальное место в мировой куль
туре как писажик - писатель-философ, в творчестве которого раскрывались 
фундаменталыжег^нтальные проблемы и коренные противоречия человече
ского бытия. Ежьпзтия. Еще в 1846 г. ВТ. Белинский, хотя и не оценивший в 
полной мере га* \#мере глубокое новаторство «Двойника», пророчески писал, 
что Достоевскшстггоевскому суждено сыграть в отечественной словесности 
уникальную роиьн^ую роль. С течением времени эта роль постоянно возрас
тала не толькоЕ; ТГТОЛЬКО в «нашей литературе», многие выдающиеся писате
ли XX века и вше^ка и в России, и на Западе с большим или меньшим осно
ванием причисж пиричисляли себя к его ученикам. Достоевский оказал зна
чительное влшшасзэе влияние на становление и проблематику русского рели-
гаозно-филсюож-фэфилософского ренессанса, и почти все крупнейшие рус
ские мыслителшс^слители считали своим долгом писать книги о нем. Попу
лярные европеш европейские и англо-американские философские и эстети
ческие течение теггечения стремились представить Достоевского как своего 
предтечу или e;/?iy v или единомышленника, хотя его творчество гораздо шире 
и глубже их миюле - их мировоззренческих установок и идейных предпосылок. 
Он обладал неквдэдал непревзойденной способностью, изображая конкретные 
индивидуальншщ?<уальные события обыденной жизни, «перерыть» в своих 
романах весь шэс весь сложный комплекс идеологических, социальных и 
нравственных шмелиных вопросов текущего времени и одновременно увидеть 
в них вечное ссжчдаое содержание, сфокусировать прошлое, настоящее и бу
дущее человечшяе-^ловечества. 

Еще одну ста оОДну сторону художественных открытий писателя подчерк
нул М.М. Baxftl'A&f* Бахтин: «Достоевский сделал дух, то есть последнюю 
смысловую по:-ив^?ую позицию личности, предметом эстетического созерца
ния... Он продшнЯДО продвинул эстетическое видение вглубь, в новые глубин
ные пласты, наше-ты, но не в глубь бессознательного, а в глубь — высоту со
знания»1. Имей.»1- • Именно сосредоточенность на «последней смысловой 
позиции» личнкм**» личности и «глубинных пластах» сознания превращает 
Достоевского юве^кого в своеобразного стратегического мыслителя, рас-
сматривавшегоава^вшего основополагающие проекты развития мира «с Бо
гом» и «без БогшбЗез Бога», в сопряжении главных признаков величия и ничто
жества в драмлшв * Драматической мистерии человеческого существования. 

1 Бахтин М.М. Шшн * М.М. Эстетика словесного творчества М., 1979. С. 313. 
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Причем сама методология его мышления, тесно связанная с про
ницающим и конкретным исследованием основных начал челове
ческой природы и их неоднозначным преломлением в тех или 
иных тенденциях, явлениях, поступках, общественном новаторст
ве, давала ему возможность не только предсказывать трагические 
катаклизмы XX века с его войнами, революциями и, говоря слова
ми А.И. Герцена, «Чингисханами с телеграфами», но и сегодня слу
жить своеобразным пробным камнем для проверки всяких модных 
рассудочных утопий и односторонних идеологий. 

Способность раскрыть подлинную иерархию действительно глав
ных и второстепенных для личности проблем и разглядеть сокро
венную связь тайных движений души и корневых побуждений воли 
человека с результатами его внешней деятельности, умение распо
знать иллюзии относительных ценностей и социальных условно
стей, миражи всевозможных репутаций и лукавой пропаганды, гра
ницы и тупики сциентизма, тонкий яд рационализма и нигилизм 
здравого смысла позволяют писателю и впредь оставаться автори
тетнейшим участником в диалоге идей современного мира. 

Из истории изучения творчества Ф.М. Достоевского. Глубинное 
своеобразие религиозно-философской проблематики и художествен
ной методологии Достоевского еще при его жизни встречало непони
мание со стороны критиков, исследователей и читателей. «Преступ
ление и наказание» или «Бесы» нередко оценивались как тенденциоз
ные произведения, направленные против разночинной молодежи и 
передовых идей, а в «Братьях Карамазовых» находилось чрезмерное 
обилие «лампадного масла» и «психиатрической истерики», «эпилеп
тически судорожное» восприятие действительности. Многим каза
лась безрассудной и неприемлемой критика Достоевским всего «про
грессивного» (права, социализма, товарно-денежных отношений, 
технических «чудес» и т.п.). «Жестокий талант» (Н.К. Михайлов
ский), «больные люди» (П.Н. Ткачев) — подобные определения писа
теля и его персонажей нередко можно было встретить на страницах 
журналов и газет. И даже И.С. Тургенев сравнивал Достоевского с 
маркизом де Садом, любителем «развратной неги», «изысканных мук 
и страданий», как бы прокладывая русло для последующего неправо
мерного отождествления автора и его героев. 

После кончины писателя наметилось стремление к адекватному 
и систематическому изложению основ его мировоззрения и твор
чества, прежде всего в «Трех речах в память Достоевского» (1883) 
B.C. Соловьева. В конце XIX и начале XX в. философская, историо
софская и нравственная проблематика его романов привлекла к себе 
пристальный интерес крупных русских мыслителей (В.В. Розанов, 
Д.С. Мережковский, С.Н. Булгаков, С.Л. Франк, Вяч. И. Иванов, 
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НА. Бердяев, Л .И. Шестов и др.), для многих из которых творчество 
Достоевского стало важной вехой на пути «от марксизма к идеализ
му» и создавало методологическую основу для собственных построе
ний. В трудах представителей религиозно-философского ренессанса 
его произведения обретали присущие им духовное измерение и ме
тафизическую глубину и вместе с тем порою подвергались субъек
тивным интерпретациям, подчиняясь теоретическим установкам и 
практическим задачам «нового религиозного сознания» (НА. Бер
дяев), «третьего завета» (Д.С. Мережковский), «второго измерения 
мышления» (Л.И. Шестов) и т.п. 

Значительную роль в постижении творчества Достоевского сыграла 
впервые опубликованная в 1929 г. книга М.М. Бахтина «Проблемы по
этики Достоевского», в которой подчеркивалась принципиальная не
завершенность и диалогическая открытость художественного мира пи
сателя, множественность неслиянных «голосов» и точек зрения в его 
произведениях. Однако было бы неправомерно вслед за автором 
«Проблем поэтики Достоевского» заключать, будто все идеологические 
позиции одинаково авторитетны в произведениях писателя, что круго
зоры героев, например Ивана Карамазова или Великого инквизитора, 
Алеши Карамазова или Зосимы, несмотря на подчас противополож
ные нравственные доминанты, равноправны и находятся в одной 
плоскости диалогического сосуществования. Признавая правду того 
же Ивана и Великого инквизитора, давая абсолютную свободу их «го
лосам», сам автор оказывается на стороне Зосимы и Алеши, о чем сви
детельствуют как замысел «Братьев Карамазовых», так и его реальное 
воплощение. Именно христианская модель мира и человека, ничуть не 
умаляя пафоса полноправной и суверенной личности, ее самосознания 
и свободы, и обусловливает особую, не совпадающую с сюжетно-ком-
позиционной, завершенность и целостность произведений Достоев
ского, своеобразие неповторимого сочетания авторской «монологич
ности» с романной «полифонией». Сам Бахтин прямо говорил об этом, 
отметив вынужденные и принципиальные пробелы в диалогической 
концепции и признаваясь, что в своей книге он «оторвал форму от 
главного. Прямо не мог говорить о главных вопросах... о том, чем му
чился Достоевский всю жизнь — существованием Божиим»1. 

О тех или иных мировоззренческих, философских, идеологиче
ских, тематических, эстетических аспектах «главных вопросов» захо
дит речь в трудах представителей Русского зарубежья (В.В. Зеньков-
ский, Г.В. Флоровский, Н.С. Арсеньев, З А Штейнберг, К.В. Мочуль-
ский, Р.В. Плетнев, АЛ. Бем, АЛ. Зандер, ГА. Мейер, ФА. Сте-
пун, С.А Левицкий, митрополит Антоний Храповицкий, В.В. Вейдле 

Новое литературное обозрение. 1993. JSfe 2. С. 71—72. 
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и др.), а также ряда иностранных авторов (Р. Гуардини, Р. Лаут, 
Дж. Пачини, Л. Аллен и др.). Вместе с тем господствовавшие в ев
ропейском и американском литературоведении тенденции, совпа
давшие со сменой идеологических веяний и философской моды, 
как правило, заставляли их выразителей игнорировать, «сокра
щать» подобные вопросы, а иногда и превратно истолковывать их. 
Достоевский нередко провозглашался предшественником модер
низма, глашатаем своеволия и бунта, апологетом индивидуализма 
и сильной личности. Экзистенциалисты считали его наряду с Кьер-
кегором и Ницше своим родоначальником, а фрейдисты и структу
ралисты подвергали его творчество произвольным и усеченным 
интерпретациям, обусловленным своеобразием их методологии. 
При этом одни герои («подпольный» человек, Раскольников, Став-
рогин, Иван Карамазов) выводились на передний план за счет дру
гих (Мышкин, Макар Долгорукий, Зосима, Алеша Карамазов). 
Односторонних оценок не избежали и такие крупные писатели, 
как Т. Манн, Г. Гессе, А. Камю, С. Моэм и др. 

Большое значение для изучения разных сторон творчества До
стоевского имели опубликованные в 20-е годы сборники под редак
цией А.С. Долинина и Н.Л. Бродского («Достоевский. Статьи и ма
териалы», «Творческий путь Достоевского»), в которых были напе
чатаны ценные работы И.О. Лосского, Л.П. Карсавина, И.И. Лап
шина, Э.Л. Радлова, С. А. Аскольдова, А.С. Долинина, В.Л. Кома-
ровича, Б.М. Энгельгардта и др. Однако в отечественном достоев-
сковедении послеоктябрьского времени стали существенно сказы
ваться общеидеологические установки, смена которых так же, как 
и за рубежом (только, разумеется, на свой лад), влияла на измене
ние точек зрения to ракурсов в исследовательских работах. Это из
менение целесообразно проследить на примере оценок одного из 
самых горячих и острых романов писателя («Бесы»), идейный за
мысел и художественное воплощение которого искажались (порою 
до неузнаваемости) в неадекватных подходах. Христианский взгляд 
на человека и творимую им действительность, лежащий в основе 
историософских пророчеств «Бесов», долго не просто игнориро
вался, но подвергался превратной критике, 4to смещало пропор
ции в эстетической перспективе произведения. Пользуясь умест
ной здесь аналогией, можно сказать, что сложилась такая противо
естественная ситуация, как если бы отец и сын Верховенские или 
даже капитан Лебядкин взялись бы оценивать соответственно ме
тафизический смысл и духовное значение наставничества старца 
Тихона, исканий Ставрогина, юродивости Хромоножки. Писателя 
часто поучали и сейчас еще по инерции подспудно упрекают в 
«ошибках», «предвзятостях», «противоречиях», «реакционности», 
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«религиозности» и т.д. и т.п. Обличительский диапазон простира
ется здесь от грубых фальсификаций классового подхода до непро
извольных подмен либеральной идеологии. 

Так, вождь победившего пролетариата называл «Бесы» «реакци
онной гадостью» и бесполезной «дрянью». Нарком же А.В. Луна
чарский объяснял, что в наше время любить Достоевского как 
своего писателя может только та часть мещан и интеллигенции, ко
торая не приемлет революции и так же судорожно мечется перед 
наступающим социализмом, как когда-то металась перед капита
лизмом. «Социально вредного» (М. Горький) писателя Достоевско
го на Первом съезде советских писателей привлекал к гипотетиче
скому суду В.Б. Шкловский: "...если бы сюда пришел Федор Ми
хайлович, то мы могли бы его судить как наследники человечества, 
как люди, которые судят изменника, как люди, которые отвечают 
сегодня за будущее мира"1. И еще в 70-х годах в учебных пособиях 
для учителей можно было прочитать о Достоевском как о лживом 
апологете самодержавия и фарисейском проповеднике религиоз
ной морали, «глашатае человеконенавистничества». 

Менялись времена, изменялись интонации и подходы к автору 
«Бесов», утончалась казуистическая диалектика «с одной сторо
ны... с другой стороны». С одной стороны, гениальный писатель, с 
другой — слабый мыслитель. Одну из больших загадок, например, 
видел Б.И. Бурсов в том, что великий художник слова тяготел к 
«реакционной идеологии»2. А В.Я. Кирпотин недоумевал: «Как 
могло такое мировоззрение, столь беспомощное в оценке действи
тельных процессов истории и современности, сочетаться с таким 
значительным по своему содержанию искусством?»3 Однако даже с 
точки зрения простой логики и здравого смысла достаточно ясно, 
что ложные идеи и беспомощное мировоззрение никаким чудом не 
могут породить из себя бессмертные художественные творения. 

В неадекватных истолкованиях творчества Достоевского было 
бы относительно легко разобраться, если бы в них отражались толь
ко насильственная идеологизированность общественного сознания 
и вульгарно-социологическая заданность казенной науки. Прин
ципиальная и, к сожалению, с трудом уясняемая сложность проб
лемы заключается в том, что своя, пусть и невольная, мировоззрен-
ческо-методологическая предвзятость содержится и в пользующих
ся заслуженным авторитетом работах тех ученых, кто по, условно го-

1 Первый Всесоюзный съезд советских писателей: Стенографический отчет. М , 
1934. С. 154. 

2 Аврора. 1971. № 10. С. 65. 
3 Кирпотин В.Я. Достоевский-художник. М., 1972. С. 240. 
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воря, либерально-демократическим убеждениям противостоит 
идеологическим ортодоксам. В конечном итоге получается, что и 
гуманистический аршин общечеловеческих ценностей не вмещает, 
более того, ограничивает и упрощает идейно-смысловую полноту и 
содержательность «Бесов», заставляет на свой лад расставлять дале
кие от воплощенного авторского замысла акценты, менять места
ми главное и второстепенное, терять из виду истинную причин
но-следственную связь в романе именно из-за отсутствия первен
ствующего внимания к христианской логике художественной мыс
ли. Благодаря этой логике писателю удалось уяснить не видимые 
для многих точки соприкосновения и пути перехода между различ
ными, казалось бы, противоположными идеями и состояниями со
знания, между «чистыми» западниками и «нечистыми» нигилиста
ми, истинными социалистами и революционными карьеристами. В 
современных же научных, философских и публицистических тру
дах подобные связи не только не раскрываются, но, напротив, раз
рываются, а их носители неоправданно резко противопоставляют
ся. И в этом отношении либеральные позитивисты внешне пара
доксально, а по сути закономерно сближаются с противниками из 
числа ревнителей классового подхода. Тем самым они напоминают 
отца и сына Верховенских, которые, споря друг с другом, оказыва
ются тем не менее внутри одной генетической, исторической и ти
пологической общности. 

Подтверждение сказанному можно найти в фундаментальных и 
характерно представляющих литературоведение последних лет кни
гах. Например, Г.М. Фридлендер искренне считает, что история 
опровергла критику в «Бесах» исканий передовой русской молоде
жи, а потому необходимо безоговорочно отделять революционных 
«овец» от псевдореволюционных «козлищ», самоотверженных бор
цов за социализм от люмпенизированных авантюристов: «...святое 
дело революции не терпит грязных рук Верховенских и Шигале-
вых, не имело и не имеет с деятелями подобного рода ничего обще
го»1. Но не обстоит ли дело как раз наоборот? И не являются ли 
«ошибки» Достоевского открытием подспудных закономерностей 
последующего развития и созерцаемого ныне перерождения соци
алистической теории, той мудростью, которая позволяет предви
деть неизбежное блудодействие «грязных рук» там и тогда, где и 
когда есть такое «святое дело»? 

Эти вопросы возникают и при чтении книги В.А. Твардовской, 
которая подчеркивает якобы тенденциозные предубеждения писа
теля против атеизма, материализма и революции. По ее мнению, 

1 Фридлендер Г.М. Достоевский и мировая литература Л., 1985. С. 73. 

68 



желая разоблачить социализм, писатель «разоблачил лишь прими
тивно-уравнительные его идеи, искажавшие самое суть вековечной 
мечты о равенстве и братстве»1. И в книге Ю.Ф. Карякина «Досто
евский и канун XXI века» (М., 1989) в главах о «Бесах» наблюдается 
та же логика размежевания истинных революционеров и мошенни
ков от социализма, самоотверженных борцов за народное счастье и 
циничных фанатиков, добивающихся любой ценой лишь собствен
ной безграничной власти. Однако трудно согласиться с мнением, 
будто писатель «никогда не переходил так далеко ту черту, никогда 
не позволял бесу сыграть с собой такую шутку, как в момент за
рождения "Бесов"». Скорее наоборот, не ослеплением, а прозре
нием следовало бы назвать освещение автором романа подводной 
части айсберга, питательной среды, корневой причинно-следст
венной зависимости, в которой своеобразие общественной актив
ности «новых людей» и зарождение нечаевщины оказываются не 
одним из возможных вариантов, не субъективным произволом, не 
трагической ошибкой истории, а ее закономерным сломом. 

Таким образом, фрейдистская или структуралистская методоло
гии, экзистенциалистская, либеральная или социалистическая 
идеологии, несмотря на существенную разницу между ними, оди
наково оказываются в плену предвзятых схем и укороченных под
ходов к творчеству Достоевского, «вчитывают» в его произведения 
собственные представления о мире и человеке. Поэтому по-преж
нему актуальной остается задача выработки наиболее адекватного и 
полномерного общего взгляда на его романы и публицистику, пред
полагающая углубленное изучение их христианской основы, вопло
тившейся не только в философских идеях, но и в евангельском «тек
сте» и «подтексте». Ее решению в тех или иных аспектах посвящены, 
например, книги Й. Поповича «Достоевский о Европе и славянст
ве» (1931), Н.О. Лосского «Достоевский и его христианское миро
понимание» (1953), G. Kjetsaa «Dostoevsky and His New Testament» 
(1984) или статьи целого ряда авторов в издающихся в Санкт-Пе
тербурге, Москве, Старой Руссе и Петрозаводске периодических 
сборниках «Ф.М. Достоевский. Материалы и исследования», «До
стоевский и мировая культура», «Достоевский и современность», 
«Евангельский текст в русской литературе XVIII — XX веков». 

В условиях мировоззренческой и идеологической стесненности 
большим событием в отечественном литературоведении стало ака
демическое издание Полного собрания сочинений Ф.М. Достоев
ского в тридцати томах (1972—1988), подготовленного Институтом 
русской литературы АН СССР (Пушкинский дом), сотрудники ко-

Твардовская В.А. Достоевский в общественной жизни России М, 1990. С. 123. 
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торого проделали огромную работу по разысканию и систематиза
ции рукописного наследия писателя, по воссозданию творческой 
истории его произведений (с подготовительными материалами и 
различными вариантами), по их всестороннему комментированию 
с привлечением обширных биографических и историко-литератур
ных документов и сведений. Это издание представляет собой неза
менимую эмпирическую базу как для изучения отдельных проб
лем, так и для обобщающих исследований творчества писателя. 

В.В. Зеньковский подчеркивал, что исключительная значитель
ность творчества Достоевского заключается в том, что он «с огромной 
силой и непревзойденной глубиной вскрывает религиозную проблема
тику1 в темах антропологии, этики, эстетики, историософии. Имен
но в сознании этих проблем с точки зрения религии и состояло то, 
о чем он говорил, что его «мучил Боп>2. Другими словами, всякое 
явление жизни в мире Достоевского, оставаясь самим собой, вмес
те с тем выходит за свои границы, попадает в «четвертое измере
ние» (В. Вейдле), как бы обнажает собственные корни, определяю
щие его смысл и судьбу. Изучение огромной силы и непревзойден
ной глубины данной «точки зрения» — одна из самых насущных 
целей современного достоевсковедения. 

Краткая биография. Ф.М. Достоевский родился 30 октября (11 но
ября) 1821 г. в Москве, на Божедомке (ныне ул. Достоевского, д. 2, 
где находится его Музей-квартира), в многодетной семье штаб-ле
каря Мариинской больницы для бедных. Уже в раннем и отроче
ском возрасте будущий писатель познакомился с произведениями 
Н.М. Карамзина, Г.Р. Державина, В.А. Жуковского, А.С. Пушки
на, Э.Т.А. Гофмана, А. Радклиф, В. Скотта и других отечественных 
и зарубежных авторов. После трехлетнего обучения в привилегиро
ванном пансионе Л.И. Чермака, в котором преподавали лучшие 
профессора Москвы, Достоевский был отправлен отцом в Петер
бург для поступления в Главное инженерное училище. Свое обу
чение в училище в 1838— 1843 гг. он считал ошибкой и все сво
бодное время отдавал чтению и литературным занятиям, обсуждая 
в оживленной переписке с братом Михаилом сочинения Гомера и 
У. Шекспира, П. Корнеля и Ж. Расина, Б. Паскаля и Ф. Шатобриа-
на, И.В. Гёте и И.Ф. Шиллера. Вскоре после окончания училища он 
выходит в отставку, решив посвятить себя писательскому труду, и в 
течение 1844—1845 гг. с упоением работает над своим первым рома
ном «Бедные люди». В 1845—1846 гг. круг его профессионального 
общения значительно расширяется, он знакомится с И.С. Тургене-

1 Здесь и далее шрифтовые выделения в цитатах принадлежат их авторам. 
2 Зеньковский В.В. История русской философии. Л., 1991. Т. 1. Ч. 2. С. 226. 
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вым и В.Ф. Одоевским, посещает салон Панаевых и литератур
но-философский кружок братьев Бекетовых, сближается с семьей 
Майковых, участвует вместе с Н.А. Некрасовым и Д.В. Григорови
чем в составлении анонимного программного объявления к альма
наху «Зубоскал», читает на вечере у Белинского главы из «Двойни
ка». 

В 1847—1848 гг. Достоевский начинает увлекаться социалисти
ческими идеями, посещает «пятницы» М.В. Буташевича-Петра-
шевского, участвует в революционных кружках Н.А. Спешнева и 
С.Ф. Дурова. На одном из собраний у Петрашевского он познако
мил присутствующих с распространявшимся нелегально письмом 
Белинского к Гоголю; вместе с другими участниками революцион
ных кружков пытался организовать типографию для печатания ан
типравительственной пропаганды и прокламаций. В апреле 1849 г. 
его, как и других петрашевцев, арестовывают и после восьмимесяч
ного пребывания в Алексеевском равелине выносят приговор: 
«подвергнуть смертной казни расстрелянием». 22 декабря 1849 г., 
стоя на Семеновском плацу и уже мысленно прощаясь с жизнью, 
он неожиданно услышал высочайший рескрипт о замене расстрела 
четырехлетней каторгой с последующей службой в солдатах. 

Испытание казнью стало решающим моментом в судьбе Досто
евского, заставило задуматься о прожитых годах и значении как бы 
второго рождения. В тот же день, через несколько часов, он писал 
брату Михаилу: «Как оглянусь на прошедшее, да подумаю, сколько 
даром потрачено времени, сколько его пропало в заблуждениях, в 
ошибках, в праздности, в неуменье жить; как не дорожил я им, сколь
ко раз я грешил против сердца моего и духа, — так кровью облива
ется сердце мое. Жизнь — дар, жизнь — счастье, каждая минута 
могла быть веком счастья <...> Теперь, переменяя жизнь, перерож
даюсь в новую форму <...> Я перерожусь к лучшему. Вот вся на
дежда моя, все утешение мое»1. По дороге в Омский острог, где До
стоевский пребывал с 1850 по 1854 г., в Тобольске произошла важ
ная для него встреча с женами декабристов — Н.Е. Анненковой, 
А.Г. Муравьевой, Н.Д. Фонвизиной («...что за чудные души, испы
танные 25-летним горем и самоотвержением»). Они подарили ему 
Евангелие, которое было «единственным чтением» на каторге, с 
которым он затем никогда не расставался и которое стало, так ска
зать, метафизической основой его позднего творчества. Каторж
ный опыт («был похоронен живой и зарыт в гробу»; «между разбой-
никами... отличил наконец людей... есть характеры глубокие, силь-

1 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 1. С. 164 (далее 
ссылки на это издание, обозначаемое римской цифрой I, даются в тексте с 
указанием тома, книги и страницы). 
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ные, прекрасные, и как весело было под грубой корой отыскать зо
лото») непосредственно отразится в «Записках из Мертвого дома». 

В январе 1854 г. Достоевского зачислили рядовым 7-го линей
ного батальона в Семипалатинске, в ноябре 1855 г. произвели в ун
тер-офицеры и в октябре 1856 г. — в прапорщики, а весной 1857 г. 
ему возвратили потомственное дворянство и право печататься. В 
марте 1859 г. он был уволен «по болезни» в отставку в чине подпо
ручика, получил разрешение жить сначала в Твери и уже к концу 
года переехал в Петербург. К этому времени он был женат на вдове 
М.Д. Исаевой, с которой в 1857 г. венчался в Кузнецке. 

Каторга наложила свой отпечаток на здоровье Достоевского, 
который вскоре после освобождения стал испытывать периодиче
ские приступы эпилепсии, сопровождавшие его в течение всей на
полненной напряженным трудом жизни. Характерны отметки в его 
записных книжках 1862—1863 гг.: «Припадки падучей: 1 апреля — 
сильный; 1 августа — слабый; 7 ноября — средний; 2 марта — сред
ний». За этими припадками, дававшими просветленные мгновения 
иной реальности, следовали невыносимые боли и целые недели 
мрачной тоски, что позволяло писателю на собственном опыте пе
режить такие противоречия человеческой природы и обостряло в 
его сознании проблему соотношения физического и нравственного 
здоровья человека. 

После возвращения в северную столицу Достоевский возобнов
ляет писательскую, а также начинает журнальную и редакторскую 
деятельность (журналы «Время» и «Эпоха»). В 1862 г. он впервые 
выехал за границу и посетил Германию, Францию, Швейцарию, 
Италию, Англию. В 1864 г. в его личной жизни происходят тяже
лые утраты — умирают брат Михаил и жена М.Д. Исаева. В 1866 г. 
он начинает работать над романом «Игрок», в котором отразились 
его европейские впечатления, увлечение молодой писательницей 
А.П. Сусловой и рулеткой. Ему помогает стенографистка А.Г. Снит-
кина. Женившись на Сниткиной в следующем году, Достоевский 
обрел преданного друга и помощника и полнокровное семейное 
счастье. В 1868—1871 гг. они живут за границей, где у них рождают
ся дочери Софья (умерла через три месяца после рождения) и Лю
бовь. Уже после приезда в Россию в семье Достоевских в 1871 и 
1875 гг. появляются сыновья Федор и Алексей. Последний скон
чался в трехлетнем возрасте от эпилепсии, переживания отца от 
его смерти отразились в «Братьях Карамазовых». С 1872 г. местом 
постоянного летнего пребывания семьи Достоевских становится 
Старая Русса, где в 1876 г. они приобретают собственный дом. В 
1872 г. Достоевский берет на себя редакторство газеты-журнала 
«Гражданин» по просьбе издателя В.П. Мещерского, поддержан-
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ной Ф.И. Тютчевым и А.Н. Майковым. В 1873 г. в «Гражданине» он 
частично осуществляет дорогую для него идею «Дневника писате
ля», с помощью которого можно было непосредственно общаться с 
читателями и обсуждать злободневные политические, идеологиче
ские, общественные, литературные, нравственные и иные темы. В 
1874 г. он оставляет редакторство, хотя продолжает сотрудничать с 
«Гражданином». 

С середины 70-х гг. возобновляются отношения Достоевского с 
М.Е. Салтыковым-Щедриным, прервавшиеся в результате полеми
ки между «Эпохой» и «Современником», и с Н.А. Некрасовым, по 
предложению которого в 1875 г. в «Отечественных записках» пуб
ликуется новый роман писателя «Подросток». В 1876 г. Достоев
ский возвращается к публицистической работе и уже на самостоя
тельной основе издает «Дневник писателя», позволявший прямо 
реагировать на волновавшие всех вопросы общественно-политиче
ской и культурной жизни и доставлявшие «много счастливых ми
нут» от диалога с читателями. В конце 1877 г. Достоевский прервал 
издание «Дневника», чтобы целиком посвятить себя работе над 
«Братьями Карамазовыми», ставшими его своеобразным художест
венным завещанием. 

В последние годы жизни возрастает общественная и писатель
ская популярность Достоевского. Он участвует в литературно-му
зыкальных вечерах с чтением отрывков из своих собственных со
чинений и стихотворений Пушкина, посещает «пятницы» Я.П. По
лонского, «субботы» ЕА Штакеншнейдер, вечера у СА Толстой, 
ПА. Гайдебурова, А.С. Суворина, К.Н. Бестужева-Рюмина, общается 
и переписывается с К.П. Победоносцевым. Благодаря посредничест
ву последнего писатель встречается с наследником престола в Анич-
ковом дворце, а также с его женой и великим князем Константином 
Константиновичем. В 1877 г. его избирают членом-корреспондентом 
Петербургской Академии наук, а в 1879 г. — почетным членом Меж
дународной литературной ассоциации. В июне 1880 г. он как депутат 
от Славянского благотворительного общества принимает участие в 
церемонии открытия памятника Пушкину и произносит знаменитую 
речь о поэте, в которой высказывает свои заветные мысли о жизни и 
литературе. В его ближайшие творческие планы входит работа над во
зобновленным выпуском «Дневника писателя» и продолжением 
«Братьев Карамазовых», однако им не суждено было сбыться. В ночь 
с 25 на 26 января 1881 г. у Достоевского, страдавшего эмфиземой лег
ких, пошла горлом кровь, и 27 января он скончался. 

Ранний период творчества (1844—1849). Еще в 16-летнем возра
сте Достоевский пытался сочинять — это был «роман из венециан
ской жизни», а в Инженерном училище занимался драматически-
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ми опытами — «Мария Стюарт», «Борис Годунов» и пьеса «Жид 
Янкель» (рукописи не сохранились). В 1844 г. он перевел повесть 
Бальзака «Евгения Гранде», этот перевод положил начало его лите
ратурным публикациям. В мае 1845 г. Достоевский закончил пер
вый роман ~ «Бедные люди». После многочисленных переделок за
вершенная рукопись прочитывается Д.В. Григоровичем и Н.А. Не
красовым, а затем попадает к В.Г. Белинскому. Последний как бы 
подытожил всеобщие восторженные впечатления: «Вам правда от
крыта и возвещена как художнику, досталась как дар, цените 
же ваш дар и оставайтесь верным и будете великим писате
лем!..» (I, 25, 31). Правда, о которой ведет речь критик, восприни
малась группировавшимися вокруг него литераторами в духе «нату
ральной школы» 40-х годов и гоголевской традиции в сочувствен
ном изображении бедного чиновника, «маленького человека», па
риев общества «на чердаках и в подвалах», на фоне «физиологиче
ской» повседневности столичного города. Позднее А.И. Герцен от
несет «Бедных людей» к числу произведений русской литературы 
40-х годов, проникнутых «социалистическими тенденциями и оду
шевлением», а Н.А. Добролюбов — к сочинениям, написанным 
под влиянием «наиболее жизненных идей Белинского». 

Однако от большинства критиков ускользнул произведенный 
автором романа «коперниковский переворот», когда предметом 
изображения становится «не действительность героя, а его самосо
знание как действительность второго порядка»1; не были замечены 
также скрытые противоречия «забитых» обитателей «петербургских уг
лов», когда их социальная неполноценность восполняется своеобразно 
выраженными претензиями. Оставленные без внимания художествен
но-психологические особенности «Бедных людей» являлись зер
ном собственно писательской оригинальности, давшим свои всхо
ды в повести «Двойник», где «амбиции» глубоко озабоченного сво
им местом в социальной иерархии человека-«ветошки» приводят его 
к потере личности и бездушию. Намеченная в «Двойнике» тема ду
шевного «подполья» получит в дальнейшем углубленную метафизиче
скую и художественную интерпретацию не только в «Записках из под
полья», но и во всех крупных романах писателя, а «раздвоенные» ге
рои, борющиеся за подлинность и целостность собственной личности 
(Ставрогин, Версилов, Иван Карамазов), займут в них заметное место. 

Но творческие поиски автора новаторской повести, страстно 
вглядывавшегося, говоря словами В.Н. Майкова, «в сокровенную 
машинацию человеческих чувств, мыслей и дел»2, не были поняты 

1 Бахтин ММ. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 82. 
2 Отечественные записки. 1847. N9 1. С. 4. 
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и приняты многими литераторами, ограниченными определенны
ми стереотипами и традициями. Отсюда усиливались принципиаль
ные расхождения Достоевского с Белинским, который советовал со
кратить «Двойника» на целую треть и подверг резкой критике 
фантастический колорит повести (он в «наше время» якобы годится 
для умалишенных, а не для литераторов). Непонимание со стороны 
ведущего критика 40-х годов возрастало. И в следующем рассказе 
писателя «Господин Прохарчин» («бедный богач», скупец от страха 
стремится завоевать свою ступень в неправедном иерархическом по
рядке накоплением денег и тем самым оказывается в пустоте небы
тия) он увидел лишь умничание, вульгарность и манерность. И дру
гие произведения Достоевского 1847—1849 гг. («Хозяйка», «Слабое 
сердце», «Белые ночи», «Неточка Незванова») затрагивают «стран
ные» для складывавшихся эстетических тенденций темы петербург
ского «мечтательства», тайного властолюбия и т.п., которые читате
лями и критиками воспринимаются, скорее, в социально-психоло
гическом, нежели в духовно-метафизическом плане. 

Период зрелого творчества (1860—1881). В годы неволи Досто
евский не оставлял писательского труда: в Петропавловской крепо
сти, ожидая приговора, он сочинил рассказ «Маленький герой», в 
Семипалатинске — повести «Село Степанчиково и его обитатели» 
и «Дядюшкин сон», а в остроге вел записи тюремного фольклора, 
составившие «Сибирскую тетрадь». Однако качественно новый 
этап его творчества начинается именно в 60-е годы, когда Достоев
ский приступает к созданию своих самых значительных произведе
ний, принесших ему всемирную славу как одного из самых глубо
ких писателей-мыслителей. Вместе с братом Михаилом он также 
издает журналы «Время» (1861—1863) и «Эпоха» (1864—1865). В 
этих изданиях формировалась идеология «почвенничества» в поле
мике с революционными демократами, с позицией «Современни
ка» Н.Г. Чернышевского и «Русского слова» Д.И. Писарева, в дис
куссиях с НА. Добролюбовым, М.Е. Салтыковым-Щедриным, 
М.А. Антоновичем и др. 

Мировоззренческие устои. Почвенники продолжали обсуждение 
славянофильско-западнической проблематики в новых историче
ских условиях, когда активно распространялись идеи естественно
научного материализма, классовой борьбы, радикальных преобра
зований на пути к «единоспасающему» прогрессу. Достоевский 
подчеркивал, что стремление отыскать общую формулу для всего 
человечества, отлить готовую форму для всех национальностей 
ставит под сомнение саму идею прогресса, ибо без собственного 
фундамента и родной почвы «ничего не вырастет и никакого плода 
не будет», а движение вперед может обернуться невозвратными по-
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терями. В печатавшихся на страницах журнала «Время» «Объяв
лениях об издании «Времени», в «Ряде статей о русской литерату
ре», работе «Два лагеря теоретиков» и др. писатель утверждал, что 
органическое развитие русской культуры и народного самосозна
ния нарушилось петровским^ реформами, которые были истори
чески необходимы, но проводились не нормальным, естественным 
путем, а революционными, насильственными, противоречившими 
народному духу средствами. В результате образовалась огромная 
пропасть, разделявшая «наше цивилизованное "по-европейски" 
общество с народом», далеко разводившая интересы разных сосло
вий. 

Главным губительным следствием удаления высшего слоя об
щества от «земли» Достоевский считал потерю живых связей с тра
дициями и преданиями, сохраняющими атмосферу непосредствен
ной христианской веры. По его мнению, возвышение над народом 
и атеизация дворянской интеллигенции создавали благоприятные 
условия для смещения иерархии духовных ценностей, развития бо
лезненной гордыни ума, вызревания наивной и безграничной уве
ренности в непогрешимости «науки» и незаменимости внешних 
социальных преобразований в деле нравственного благоустроения 
человечества. Следовательно, необходимо «примирение цивилиза
ции с народным началом» — в его разных, но самых лучших и наи
более глубоких проявлениях. 

Эта «почвенническая» логика по-разному отразится и в художе
ственных, и в публицистических произведениях писателя. Напри
мер, в «Записках из Мертвого дома» (1860) дантовские картины ка
торжного ада сочетаются, говоря словами самого автора, с осмысле
нием «возврата к народному корню, к узнанию русской души, к 
признанию духа народного». В «Зимних заметках о летних впечатле
ниях» (1863) Достоевский обнаруживает в природе западного чело
века «начало особняка, усиленного самосохранения, самопромыш-
ления», которое несовместимо ни с каким «братством» — ни с хрис
тианским идеалом, ни с социалистическими идеями. Отныне в его 
сознании существуют как бы две Европы: на смену «первой» Евро
пе — «святых чудес», высоких идеалов, вдохновенного духа, мощной 
культуры, которая жизненно угасает и превращается в музей, в 
«камни» и «могилы», приходит «вторая» Европа — корыстных по
буждений, усредненных стандартов, мельчающего вкуса, Европа 
духовного нигилизма и убийственного позитивизма, где «Бог умер» 
(Ницше), а «средний европеец» становится орудием «всемирного 
разрушения» (К.Н. Леонтьев). Писатель с горечью обнаруживает, 
что «чудеса» многовекового и вдохновенного культурно-историче
ского строительства на Западе молчат, они отступили в тень перед 
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новыми «идеалами», когда «высшее место в Европе отведено мил
лиону», когда вырабатывается «самый главный кодекс нравствен
ности» («накопить фортуну» и иметь побольше вещей), когда лице
мерно прикрытые заботы о самообеспечении и самообогащении 
занимают все внимание человека, а господствующий индивидуа
лизм отодвигает в сторону всякое помышление об общем благе. В 
натуре же русского человека, по его убеждению, живет «потреб
ность братской общины», сумевшая сохранить народ, «несмотря на 
вековое рабство, на нашествия иноплеменников». Именно поэтому 
он полагал, что в России возможен «русский социализм», т.е. 
устройство общества на христианских основаниях. В 1861 г. Досто
евский публикует роман «Униженные и оскорбленные», в котором 
присущее ему в 40-е годы «гуманистическое» изображение «малень
ких людей» обогащается элементами будущих романов-трагедий, 
анализом эгоцентризма человеческой природы, бессилия «естест
венной морали» перед господствующим злом. И чем дальше, тем 
больше социальная неполноценность или значительность героев в 
художественном мире писателя неизмеримо перекрывается вели
чием или ничтожностью их души и местом на духовно-нравствен
ной «лествице», способностью или неспособностью осознавать и 
преодолевать собственное «подполье» на пути к «святости». 

С «Записок из подполья» (1864), которые могут рассматриваться 
как своеобразное художественно-философское введение к последую
щим произведениям и в которых заложена скрытая полемика с ра
ционалистическими и сенсуалистическими представлениями о чело
веке, начинается принципиально целеустремленное выражение цент
ральных идей всего позднего творчества Достоевского. «Только я 
один, — писал он, - вывел трагизм подполья, состоящий в страда
нии, в самоказни, в сознании лучшего и в невозможности достичь его 
и, главное, в ярком убеждении этих несчастных, что и все таковы, а 
стало быть, не crotfr и исправляться!» (I, 16, 329). Писатель приходил 
к выводу, что «причина подполья» заключается в «уничтожении веры 
в общие правила. "Нет ничего святого "». Оторванный от «почвы» и от 
«святого», т.е. от христианского идеала, герой «Записок из подполья» 
оказывается заложником непреображенной человеческой природы и 
свободы, в свете основополагающих закономерностей и возможно
стей которых Достоевский станет отныне подвергать глубочайшему 
философско-эстетическому анализу не только противоречия и тупи
ки в межличностных отношениях, но и ограниченность и утопич
ность в генеральных идеях социализма, капитализма, цивилизации, 
гуманизма, позитивизма, науки, прогресса и тд. 

В одной из статей о Достоевском Вл. Соловьев сформулировал 
принципиальный итог, который вытекает из художественных раз-
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думий автора «Записок из подполья» и знаменитых романов над 
неизбывными условиями и коренными особенностями пребыва
ния человека в мире: «Пока темная основа нашей природы, злая в 
своем исключительном эгоизме и безумная в своем стремлении 
осуществить этот эгоизм, все отнести к себе и все определить со
бою, — пока эта темная основа у нас налицо — не обращена — и 
этот первородный грех не сокрушен, до тех пор невозможно для 
нас никакое настоящее дело и вопрос что делать не имеет разумно
го смысла. Представьте себе толпу людей слепых, глухих, беснова
тых, и вдруг из этой толпы раздается вопрос: что делать? Единст
венный разумный здесь ответ: ищите исцеления; пока вы не исцели
тесь, для вас нет дела, а пока вы выдаете себя за здоровых, для вас 
нет исцеления»1. 

Онтологическая и религиозная проблемы. Продолжая свою 
мысль, философ подчеркивал, что истинное плодотворное дело и 
духовный рост возможны тогда, когда в природе и человеке есть 
положительные силы добра и света, которых нет без Бога. Поэто
му неудивительно, что вопросы «что делать?» или «кто виноват?», 
задававшиеся, как известно, не только Н.Г. Чернышевским или 
В.И. Лениным, Л.Н. Толстым или А.И. Герценом, но и волновав
шие умы ведущих героев-идеологов Достоевского, получали на 
практике неудовлетворительные ответы, ибо они ставились и ре
шались в границах не только не преображенной, но все более тем
ной основы человеческой природы. В своих главных произведени
ях Достоевский последовательно раскрывал, что и «лекаря социа
листы», и проповедники «разумного эгоизма» и иных подобных 
идей оказывались в положении слепых поводырей, не способных 
увидеть скрытое иррациональное содержание рассудочных теорий, 
подспудные болезни здравого смысла, опасную активность невме
няемого по отношению к собственной ограниченности разума, 
утопичность любых социальных преобразований при опоре на бе
зумно-эгоистические начала деятельности людей. 

Автор «Записок из подполья» устами своего героя-парадоксалиста 
утверждает свободу как глубочайший метафизический корень, основ
ную ценность и одновременно самый крупный камень преткновения 
в жизнедеятельности людей: «Свое собственное вольное и свобод
ное хотение, свой собственный, хотя бы и самый дикий каприз, 
своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы даже до сумасшест
вия, — вот это-то все и есть та самая, пропущенная, самая выгод
ная выгода, которая ни под какую классификацию не подходит и 
от которой все системы и теории постоянно разлетаются к черту. И 

1 Соловьев Вл. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 311. 
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с чего это взяли все эти мудрецы, что человеку надо какого-то нор
мального, какого-то добродетельного хотения? С чего это непре
менно вообразили они, что человеку надо непременно благоразум
но выгодного хотения? Человеку надо — одного только самостоя
тельного хотения, чего бы эта самостоятельность ни стоила и к 
чему бы ни привела»1. 

Своей изощренной диалектикой и практическими действиями 
идеолог «подполья» как бы демонстрирует универсальные качества 
непросветленного человеческого сознания и «фантастичность» во
леизъявлений «самостоятельного хотения», причудливые «капри
зы» которого способны разламывать изнутри упорядоченность вся
ческих рационалистических схем и рассудочных выгод, регламен
тированность социалистического муравейника или комфорт капи
талистического дворца: «А что, господа, не столкнуть ли нам все 
это благоразумие с одного разу, ногой, прахом, единственно с тою 
целью, чтоб все эти логарифмы отправились к черту и чтоб нам 
опять по своей глупой воле пожить!» (II, 4, 469). По Достоевскому, 
глупость и злость воли «гордого человека», доходящие в предель
ном выражении до «любовного» культивирования своего «подпо
лья», самообожествления, богоборчества и сатанинских дерзаний 
(«все позволено»), излечиваются лишь благодатной помощью на 
пути сознательного преодоления собственного «подполья» и сво
бодной любви к Богу и ближнему, движения к «святому». Поэтому 
в художественном мире писателя нет, как в традиционном реализ
ме, промежуточных «средних типов», почти все его герои с их 
сложностью и противоречивостью, непредсказуемостью и нюанси-
рованностью проявляют крайние следствия либо причастности, 
либо непричастности к противоположным началам в трагедии че
ловеческой свободы. Человекобог или Богочеловек, Аполлон Бель-
дерский или Христос, Царство дьявола или Царство Божие, само
обожествление или Богоутверждение — таковы полюсы, которые 
образуют основные силовые линии «пятикнижия» романиста и 
скрепляют в нем разнообразный материал одной центральной 
мыслью: без Бога нет и человеческой личности, а в любом гуманиз
ме всегда, рано или поздно, будет гибельно торжествовать, пере
одеваясь и маскируясь, «натура» с ее нигилистической гордыней, 
эгоцентрическими импульсами, властными притязаниями, всяче
скими «почесываниями», «капризами» и «фантазиями». 

Прежде чем приступить к рассмотрению иерархически-смысло
вой логики, как бы растворенной в непосредственной проблемати-

1 Достоевский ФМ Собр. соч.: В 15 т. Л., 1989. Т. 4. С. 469-470 (далее ссылки на 
это издание, обозначаемое римской цифрой II, даются в тексте с указанием тома, 
книги и страницы). 
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ке главных произведений Достоевского, необходимо раскрыть су
щественные особенности этой центральной мысли и своеобразие 
соответствующей ей художественно-философской методологии. 
Еще в начале творческого пути он писал брату Михаилу: «Человек 
есть тайна, ее надо разгадать, и ежели будешь разгадывать всю 
жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, 
ибо хочу быть человеком» (I, 28, кн. 1, 63). По его мнению, в любой 
общественно значимой деятельности, а в писательской особенно, 
«надо кореннее браться за дело», т. е. исследовательски всматриваться 
в глубину и суть раскрывающихся явлений, искать их дальние, не
видимые на переднем плане, но главные причины в тайниках чело
веческой природы. 

Тщательное исследование тонкостей и неожиданных поворотов 
человеческой души, сосуществования в ней порою диаметрально 
противоположных склонностей и побуждений позволяло писателю 
видеть более общие и самые глубокие духовно-нравственные кон
фликты, в которых ему открывалась изначальная двусоставность 
бытия, неизбывное срастание элементов величия и ничтожества 
человеческого существования. Неискоренимая мерцательная двой
ственность человеческой природы, соединяющей в себе, если вос
пользоваться известными строками Г. Р. Державина («Я царь, я раб, 
я червь, я Бог»), царские и рабские, Божественные и червячные на
чала, когда во всегда двоящихся картинах мира добро и зло много
образными переплетениями событий и поступков слиты в неразру-
баемый узел, а постоянно взлетающий на духовную высоту человек 
с таким же постоянством шлепается в грязь, с юных лет озадачива
ла Достоевского и становилась предметом его пристальнейшего 
внимания. «Атмосфера души человека состоит из слияния неба с 
землею; какое же противузаконное дитя человек; закон духовной 
природы нарушен. Мне кажется, что мир наш — чистилище духов 
небесных, отуманенных грешною мыслью. Мне кажется, мир при
нял значение отрицательное и из высокой изящной духовности вы
шла сатира... Как малодушен человек! Гамлет, Гамлет!» (I, 28, кн. 1, 
50). Это высказывание, словно в зародыше, содержит размышле
ния Достоевского в записи 1864 г. «Маша лежит на столе...» о сре-
динности и переходности человечества, Ь человеке как своеобраз
ном мосте, противозаконно соединяющем идеал любви к Богу и 
ближнему и противоположную идеалу натуру. «Шеф земли» оказы
вается «пробным существом», способным даже благородство и ге
роизм оборачивать подлостью и пошлостью. 

Углубленные исследования самих корней подобных фундамен
тальных парадоксов, приобретающих на поверхности душевной 
жизни отдельной личности и общественных отношений в целом 
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многоразличные выражения, становятся главной писательской за
дачей Достоевского. Когда его называли психологом, он уточнял 
такое определение и говорил о себе как о реалисте в высшем смыс
ле, проникающем в глубины и законы человеческого духа. Художе
ственно-философскую методологию можно характеризовать как 
пневматологию (т.е. духоведение), в которой истинное значение 
психологических, политических, идеологических, экономических, 
эстетических и иных проблем раскрывается в сопоставлении с тем 
или иным основополагающим метафизическим образом человека, 
с его коренными представлениями о своей природе, ее подлинной 
сущности, об истоках, целях и смысле бытия. 

Кто есть человек — продукт стихийной игры слепых сил приро
ды, «свинья естественная», как утверждает, например, Ракитин в 
«Братьях Карамазовых» и подобные ему персонажи в других рома
нах? Если человек со всеми своими духовными устремлениями и 
нравственными страданиями принимает себя, опираясь на матери
алистическое мировоззрение, лишь за мышь, пусть и «усиленно со
знающую мышь» (так выражается герой «Записок из подполья»), 
тогда нелепо и нелогично надеяться на какое-то братство и любовь 
среди людей. (Человек произошел от обезьяны, следовательно, 
люди должны любить друг друга — так вслед за Достоевским иро
низировал Вл. Соловьев над абсурдным силлогизмом, скрытым в 
основе утопического прожектерства всякого рода современных гу
манистов, наивно, неправомерно и опасно сочетавших моральный 
редукционизм материалистического мировоззрения с человеколю
бием эвдемоническим, т.е. признающим устремленность к счастью 
основой поведения и нравственности.) Тогда естественно и логич
но ощущать или осознавать свою жизнь в категориях самосохране
ния и борьбы за существование, тайной вражды и скрытого взаи
мовытеснения, конкуренции и соперничества — в тех категориях, в 
которых собственно человеческие свойства личности, резко выде
ляющие ее из природного мира, например милосердие, сострада
ние, праведность, честь, совесть и т.п., утрачивают свою подлин
ную сущность и самостоятельную значимость. Они либо угасают за 
невостребованностью и ненадобностью, либо мыслятся, если вос
пользоваться известным эпиграфом к «Максимам» Ларошфуко, 
как переряженный порок, как некий условный адаптирующий и 
корректирующий механизм, играющий на своем уровне и в своей 
сфере роль, аналогичную той, что в психоанализе Фрейда выпол
няет прагматический принцип реальности по отношению к гедо
нистическому принципу удовольствия. 

И напротив, если человек воспринимает себя как образ и подо
бие Божие, тогда он удовлетворяет глубинную, более или менее 
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осознанную потребность в не теряемом со смертью смысле своего 
существования, а все специфически человеческие свойства, слитые 
с действенной памятью о Первообразе и его заповедях, становятся, 
по Достоевскому, не внешней условностью, а внутренней силой. 
Эта сила способна преодолеть природный плен биологического от
бора, превозмочь иго натуральных страстей, гедонистических 
склонностей, властных притязаний, господствующей конъюнкту
ры, своекорыстных расчетов, словом, тех свойств, которые в раз
ной степени, форме и пропорциях торжествуют в миропредставле
нии и жизненной ориентации «усиленно сознающей мысли» и 
вносят катастрофические элементы энтропии, дисгармонии и раз
лада во взаимоотношения людей. По его неизменному убеждению, 
от смутно ощущаемого или ясно осознаваемого ответа на главный 
вопрос о собственной сущности, с разной степенью отчетливости и 
вменяемости дающий о себе знать, зависит вольное или невольное 
предпочтение определенных ценностей, направление воли и жела
ний, та психологическая доминанта, которая в конечном итоге 
предустанавливает и активизирует идейный выбор или конкретный 
рисунок жизни, судьбу отдельной личности, целого народа, всего 
человечества. 

Эта основополагающая альтернатива жизни «с Богом» и «без 
Бога» неразрывно соединяет в художественно-философском под
ходе Достоевского элементы антропологии, историософии, эсхато
логии и обыденной жизни. «Роковой и вековечный вопрос о необ
ходимости понятия бессмертия души для прогресса», — заключает 
он в результате раздумий о «тайне человека», как бы соединяя 
проблемы религии и высокой метафизики с ходом эмпирической 
истории и конкретной деятельностью людей. «Представьте себе, — 
замечал писатель в одном из писем, — что нет Бога и бессмертия 
души (бессмертие души и Бог — это все одно, одна и та же идея). 
Скажите, для чего мне надо жить хорошо, делать добро, если я 
умру на земле совсем? Без бессмертия — то ведь все дело в том, 
чтоб только достигнуть мой срок, и там все хоть гори. А если так, то 
почему мне (если я только надеюсь на мою ловкость и ум, чтоб не 
попасться закону) и не зарезать другого, не ограбить, не обворовать 
или почему мне если уж не резать, так прямо не жить за счет дру
гих, в одну свою утробу?» (1, 30, кн. 1,10). 

Историософская проблема. В историческом процессе вообще и 
на каждом его отдельном этапе в частности Достоевский обнару
живает тот же самый фундаментальный парадокс, что и в душе от
дельного человека: сознательное, бессознательное или даже воин
ственное, насильственное забвение идеального измерения бытия и 
Божественного происхождения человека при одновременно авто-
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матически необходимой опоре на так называемые «реалистиче
ские» основания, здравый смысл или разумный эгоизм, экономи
ческую выгоду или утилитарную мораль умаляют высшесмысловые 
цели существования людей, ослабляют их связи с землей и друг с 
другом. Тогда место абсолютного идеала как гаранта цели и смысла 
занимают его суррогаты и идолы, «деревянные, златые али мыс
ленные», по словам одного из персонажей, появляется обманчивая 
вера в науку, в деньги, в гражданское общество, в свои собствен
ные силы, в прогресс, в построение очередной Вавилонской баш
ни, социального муравейника, превращающегося в курятник, хрус
тального дворца, оборачивающегося «парикмахерским развитием». 

Подобные метаморфозы и снижающие, вульгаризирующие ис
торические модификации в логике писателя как бы заранее запрог
раммированы тем, что любой «естественный», изобретенный эман
сипированным разумом идеал всегда оказывается поверхностным 
и грубым, он не только не просветляет «темную основу нашей приро
ды», но зачастую маскирует, утончает и усиливает ее разрушительные 
свойства, а потому попытки его реализации не прерывают, а неред
ко и разветвляют цепочки господствующих в мире зла и безумия. И 
в бытовых, служебных, любовных взаимоотношениях людей, и во 
всеохватных принципах и идеях по видимости непохожих друг на 
друга «учредителей и законодателей человечества» естественные 
свойства человеческой природы, если их «натуральность» доброволь
но не пресечена и не подчинена подлинному и высшему идеалу, 
ведут в той или иной степени и форме к самопревозношению и 
уединению личности, ее напряженно-настороженному соперниче
ству с другими людьми, исканию и приумножению «своего права», 
утолению разнообразнейших эгоцентрических желаний, предпоч
тению, говоря словами героя «Записок из подполья», собственного 
«чая» благополучию всего остального мира. Такие закономерности 
писатель отмечает как среди индивидуумов, так и в определенных 
общественных классах, нациях, исторических эпохах, духовно-гео
графических регионах, познавательных методах, чьи «темные» Я 
становятся единственной твердой опорой и призмой, сквозь кото
рую они смотрят на окружающий мир словно сквозь тусклое стек
ло и увлекают его, не замечая, как слепые поводыри, к апокалип
тическому концу. Он заключал, что общество имеет предел своей 
деятельности, тот забор, о который оно наткнется и остановится 
из-за своего нравственного состояния. 

По Достоевскому, отвратить отдельную личность, целый народ 
или все человечество от подобной перспективы может лишь жизнь 
«с Богом». Только абсолютный идеал, его духовная высота, нравст
венная глубина и смыслополагающая сила стирают в душе все 
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остальные идеалы и идолы и позволяют людям не довольствоваться 
собственной греховной природой и стремиться к ее преображению, 
очищают корыстолюбиво-разрушительные побуждения натуры и 
переводят их в созидательно-человеческую плоскость. Таким идеа
лом, создающим непосредственность и непобедимость ощущения 
высшей красоты и подлинной духовной гармонии, делающим бла
годатный отказ от «натуральных» движений собственной воли «са
мовольным» и естественным, была для писателя личность Христа, 
Богочеловека с его совершенной любовью, которая является выра
жением предельной свободы и одновременно величайшим само
стеснением, жертвой, победой над созданной Адамом «натурой». 
По его убеждению, только христоподобная любовь (и большая или 
меньшая способность вместить ее в чистом сердце), которая не за
видует, не гордится, не превозносится и «не ищет своего», ибо не 
отождествляется ни с каким частным интересом или естественны
ми склонностями, дающая, а не берущая любовь, которая долго-
терпит и все переносит, способна преобразить «темную основу на
шей природы», возвысить и облагородить приниженную душу че
ловека, восстановить в нем «образ человеческий», изменить и вос
полнить «укороченное» эгоистической гордостью его сознание. 
Одна из самых главных и заветных мыслей Достоевского, доверен
ная его герою, звучит так: «На земле же воистину мы как бы блуж
даем, и не было бы драгоценного Христова образа пред нами, то 
погибли бы мы и заблудились совсем, как род человеческий пред 
потопом» (I, 14, 290). Потому-то и так важно, заключал писатель, 
беречь «Знамя Христово», что оно сохраняет твердую почву в 
различении добра и зла, не позволяет слепотствующему уму увле
каться ложными ценностями, оживляет в очищающемся сердце 
подлинную любовь. Ту любовь и те силы подлинного благородства 
и высокой человечности, которые угасают за невостребованно
стью, но без которых нельзя одолеть нигилистический дух Велико
го инквизитора, принимающий в истории разные обличия и дыша
щий везде, где заботы о довольстве, пользе или выгоде человека 
опираются на «темную основу» его природы и где земля обустраи
вается без небес, счастье без свободы, жизнь без смысла. 

Своеобразие художественного метода. Для изображения всего 
комплекса идей, связанных с «тайной человека» и пронизываю
щих каждую клеточку эстетического пространства в романах До
стоевского, требовался особый художественный метод, который 
он называл «реализмом в высшем смысле» или «фантастическим 
реализмом». «У меня, — отмечал писатель, — свой особенный взгляд 
на действительность (в искусстве), и то, что большинство называет 
почти фантастическим и исключительным, то для меня иногда со-
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ставляет самую сущность действительного. Обьщенность явлений 
и казенный взгляд на них, по-моему, не есть еще реализм, а даже 
напротив»1 . Событийная исключительность, сгущающая в себе 
жизненные закономерности, для Достоевского намного реальнее 
обыденности, потому что она незримо слита с более полным, глу
боким и целостным объемом действительности. «Нам знакомо, — 
писал он, — одно лишь насущное видимо-текущее, да и то по на-
глядке, а концы и начала — это все еще пока для человека фанта
стическое»2. 

Однако несмотря на то, что это практически невозможно, пи
сатель постоянно стремился в меру отпущенных ему сил прони
кать в область «фантастического», «концов» и «начал» «види
мо-текущего». Его не удовлетворяла система околонатуралисти
ческого искусства, ограничивающегося внешне правдивым ото
бражением актуально-поверхностных процессов жизни, «не ви
дящего дальше носу» и тем привлекающего массового читателя. 
Точное фотографическое запечатление узнаваемых современни
ками событий и психологических состояний превращает этот ху
дожественный метод в доступный для восприятия и понимания 
многих. Но оборотная сторона такого реализма — нечувствие к 
глубинным причинам и возможным последствиям текущих явле
ний, что делает подобный взгляд на действительность фантасти
ческим — но уже не по видимости, а по существу. «Реализм, 
ограничивающийся кончиком своего носа, — выражает автор
ское понимание подобных эстетических вопросов один из героев 
"Подростка", — опаснее самой безумной фантастичности, пото
му что он слеп» (II, 8, 273). 

Размышления писателя о «фантастическом реализме» прямо со
относятся в его произведениях с неразрывной взаимосвязью в изоб
ражении людей, идей, событий, поступков. «Фантастичность» его 
«реализма в высшем смысле» заключается в том, что он не столько 
показывает знакомую «по наглядке» «видимо-текущую» жизнь че
ловеческой души, сколько раскрывает ее корневые истоки. Эти он
тологические глубины, воплощаемые в его героях, фантастичны 
постольку, поскольку они как «концы» и «начала» социальной дей
ствительности невидимы, подобно корням дерева, на психологиче
ской поверхности. И.С. Тургенев считал, что писатель «должен 
быть психологом, но тайным: он должен знать и чувствовать корни 
явлений, но представлять только самые явления — в их расцвете и 

1 Ф.М. Достоевский об искусстве. М., 1973, С. 47. 
2 Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради 1860—1881 гг. / / Лит. 

наследство. Т. 83. М., 1971. С. 81. 
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увядании» . Достоевский же поступает противоположным образом 
и становится «явным» психологом (а точнее пневматологом), сни
мает оболочку обыденности со своих героев и воплощает их сущ
ностные духовные свойства, обнажает корни явлений, предопреде
ляющие не только расцвет и увядание, но и само русло развития, 
направление и судьбу. 

Таким образом, «фантастический», «зрячий», «высший» реализм 
соотносится в творчестве Достоевского с целостным изучением гра
ниц и пределов природы человека, фундаментальных противоречий 
его свободы, его идеалов, возможностей и перспектив. Отсюда про
истекает пророческий характер его художественного подхода, под
черкнутый им в письме А.Н. Майкову: «Ах, друг мой. Совершенно 
другие я понятия имею о действительности и реализме, чем наши 
реалисты и критики <...> Ихним реализмом — сотой доли реальных, 
действительно случившихся фактов не объяснить. А мы нашим иде
ализмом пророчили даже факты. Случалось» (I, 28, кн. 2, 329). 

Принципиальная сосредоточенность внимания на «началах» и 
«концах» человеческой души, глубинное исследование тесной пуль
сирующей взаимосвязи между законами человеческого духа и резуль
татами его социальной деятельности и давали возможность писате
лю предвосхищать подлинно объективную, независимую от инди
видуального произвола и субъективных представлений различного 
рода позитивистов последовательность развития жизни, предска
зывать на многие десятилетия вперед конечные результаты опреде
ленных общественно-исторических процессов, предупреждать о 
тупиках грядущего мирового развития. 

«Преступление и наказание» (1866). Внутренняя логика «реализ
ма в высшем смысле», основанного на единстве христианской он
тологии, антропологии и историософии, по-своему «прорастает» в 
каждом крупном романе писателя. Излагая главную мысль «Пре
ступления и наказания» в письме М.Н. Каткову, Достоевский от
мечал: «Это — психологический отчет одного преступления <...> 
Молодой человек, исключенный из студентов университета, меща
нин по происхождению и живущий в крайней бедности, по легко
мыслию, по шатости в понятиях поддавшись некоторым стран
ным, "недоконченным" идеям, которые носятся в воздухе, решил
ся разом выйти из скверного положения. Он решился убить одну 
старуху, титулярную советницу, дающую деньги под проценты. 
Старуха глупа, глуха, больна, жадна, берет жидовские проценты, 
зла и заедает чужой век, мучая у себя в работницах свою младшую 
сестру. "Она никуда не годна", "для чего она живет?", "полезна ли 

1 Тургенев КС Собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. Т. 4. М, 1982. С. 135. 
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она хоть кому-нибудь?" и т.д. Эти вопросы сбивают с толку моло
дого человека. Он решает убить ее, обобрать, с тем чтоб сделать 
счастливою свою мать, живущую в уезде, избавить сестру, живу
щую в компаньонках у одних помещиков, от сластолюбивых при
тязаний главы этого помещичьего семейства — притязаний, грозя
щих ей гибелью, докончить курс, ехать за границу и потом всю 
жизнь быть честным, твердым, неуклонным в исполнении "гуман
ного долга к человечеству", чем уже, конечно, "загладится пре
ступление"» (I, 28, кн. 2, 136). 

Итак, с одной стороны, крайняя бедность, превращающая 
скромных, честных, добрых людей в «тварей дрожащих», а с дру
гой — неправедное богатство, делающее хозяином жизни злую, 
кровососущую, бесполезную «вошь». А вокруг лишенные твердых 
духовных оснований и отчетливого нравственного содержания 
недоконченные идеи и шаткие понятия «капитализма» и «социа
лизма», воинствующего экономизма и утилитарной этики — 
идеи и понятия, либо упрочивающие социальное неравенство, 
либо предполагающие насильственную перемену мест и декора
ций в извечном иерархическом порядке. В такой атмосфере 
вполне естественно зарождается арифметически простой и логи
чески неотразимый замысел Раскольникова восстановить по
пранное человеческое достоинство путем справедливого пере
распределения неправедно нажитого капитала. Причем по рас
чету преступный удар топора должен оказаться математически 
ничтожной величиной сравнительно с гуманной целью и прине
сенной угнетенным людям пользой. 

Чтобы подчеркнуть кажущуюся правомерность и необходимость 
подобного решения личных и общественных противоречий, автор 
романа постоянно наращивает тягостные картины безысходной ни
щеты и безутешного горя, раскрывает бесчеловечные обстоятельства 
жизни униженных и оскорбленных — ту «среду», которая не только 
«заедает», но и «съедает» так называемых «маленьких людей». 

Глазами бродящего по Петербургу главного героя читатель видит 
грязные улицы и темные переулки, убогие жилища и трущобные 
гостиницы, дома терпимости и трактиры, где воочию предстают 
контрасты нового социального расслоения в пореформенной Рос
сии, пьянства, проституции и т.п. Рассеянные по всему роману опи
сания обездоленности и страданий фокусируются в трагическом 
изображении несчастий семейства Мармеладовых, которые в со
знании Раскольникова связываются с драмой его родных и собст
венным неблагополучием. Именно исповедь Мармеладова и пись
мо матери переполнили чашу терпения и подтолкнули его к реали
зации идеи крови по совести, якобы дозволенной избранным пред-
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ставителям человечества, долго вынашивавшейся им в угрюмом 
одиночестве похожей на гроб каморки. 

К числу недоконченных идей и шатких понятий, в противоречи
вом единстве зависимости от которых и борьбы с которыми нахо
дится сознание Раскольникова, относятся неправомерно абсолюти
зируемые плоды позитивистского мировоззрения, теорий «органи
ческого общества» Г. Спенсера, «утилитарной этики» Д.С. Милля, 
«разумного эгоизма» Н.Г. Чернышевского, упования на экономи
ческую пользу и материальный комфорт. 

«Гармонию» индивидуальных и общественных выгод в утили
тарно-потребительском жизнеустроении пропагандирует в романе 
преуспевающий делец Лужин, довольный тем, что «мы безвозврат
но отрезали себя от прошедшего» и вместо вредных предубеждений 
занялись новыми мыслями и полезными сочинениями во имя нау
ки и экономической правды. Принимая главную евангельскую за
поведь за устаревший предрассудок, он противопоставляет ей эго
истический принцип личной наживы как основной двигатель по
вышения общего уровня материального процветания и соответст
венно прогресса в целом: «Наука же говорит: возлюби, прежде 
всех, одного себя, ибо все на свете на личном интересе основано. 
Возлюбишь одного себя, то и дела свои обделаешь как следует, и 
кафтан твой останется цел. Экономическая же правда прибавляет, 
что чем более в обществе устроенных частных дел и, так сказать, 
целых кафтанов, тем более для него твердых оснований и тем более 
устраивается в нем и общее дело. Стало быть, приобретая единст
венно и исключительно себе, я именно тем самым приобретаю как 
бы и всем и веду к тому, чтобы ближний получил несколько более 
рваного кафтана и уже не от частных, единичных щедрот, а вслед
ствие всеобщего преуспеяния. Мысль простая, но, к несчастию, 
слишком долго не приходившая, заслоненная восторженностью и 
мечтательностью, а казалось бы, немного надо остроумия, чтобы 
догадаться...» (II, 5, 142—143). 

На двусмысленность движения к совокупному преуспеянию че
рез самолюбие и корысть указывает Лужину Разумихин, подчерки
вающий, что «общее дело» постоянно пакостится скрытым сопер
ничеством и неуемной жадностью его участников. Предел же этого 
движения обозначает Лужину Раскольников: «А доведите до по
следствий, что вы давеча проповедовали, и выйдет, что людей мож
но резать...» (II, 5, 145). Такой вывод неизбежен, поскольку теория 
обновления всего рода человеческого посредством системы его 
собственных выгод не только лишена какого-либо нравственного 
основания, но, напротив, опирается, утончая и маскируя их, на 
греховные начала человеческой природы (любостяжание, сребро-
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любие, тщеславие, зависть, сластолюбие). Живым опровержением 
подобного «прогресса» становится сам Лужин, воплощающий ни
зость, наглость, пошлость и способность к любому тайному пре
ступлению. По Достоевскому, постоянная заполненность сознания 
материальной пользой и эгоистической выгодой опять-таки неза
метно растворяет, как в кислоте, высшие свойства личности и вы
тесняет христианские добродетели из активной жизни в область 
донкихотских предрассудков, готовя почву для людоедских послед
ствий. Так, Лебезятников, «следящий за новыми мыслями», убеж
дает Мармеладова, что «сострадание в наше время даже наукой 
воспрещено и что так уже делается в Англии, где политическая 
экономия». 

В торжестве материалистической философии, в абсолютизации 
«экономического человека», в распространении утилитарной этики 
Достоевский обнаруживал упрощенно-утопическое понимание че
ловеческих взаимоотношений, которое не учитывает усиления 
низших и ослабления высших душевных качеств людей, идущих, 
как выражается Разумихин, по «неблагородной дороге». 

С другой стороны, от экономических, «разумных», средовых, 
физиологических, юридических и т. п. внешних определений в по
зитивистском подходе к человеку ускользала его глубинная духов
ная природа, особенности сердечно-волевого центра, питающего 
его хотения, и потому определения эти, как считал Достоевский, 
бессильно скользили по поверхности коренных проблем личности, 
не способствуя увеличению области добра в ее душе и выбору «бла
городной дороги». Из глубины своей свободной воли Раскольни
ков стремится создать самочинную нравственность и такую тео
рию, которая выражала бы протест давимой «экономикой» и «фи
зиологией» личности против ее превращения в органный «штиф
тик» и которая тем не менее питалась бы атмосферой эгоцентриче
ских ценностей, и не могла вырваться за ее пределы. Реализация же 
этой теории открывает главному герою неведомые глубины его 
сложной души, в которой любовь к людям и желание помочь им 
парадоксальным образом соседствуют с презрением к ним и жела
нием властвовать над ними. С одной стороны, он причисляет себя 
к необыкновенным избранникам, которые могут совершить убий
ство ради добрых дел и ©благодетельствования человечества, а с 
другой — обнаруживает в себе притягательную силу идеи власти 
ради самой власти, в которой любовь к людям неизбежно заменя
ется господством над ними, делением их на «героев» и «толпу», «ве
дущих» и «ведомых», имеющих право и не имеющих оного... В ре
зультате, подчеркивает Достоевский, «два противоположных ха
рактера поочередно сменяются». 
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Раскольников мыслит и действует в романе, как уже подчеркива
лось, на фоне позитивистского умонастроения, вульгарно-социоло
гических идей Лужина и Лебезятникова, как их живое опроверже
ние и вместе с тем как их изнаночное порождение. В выстраданной 
им в гордом одиночестве теории все окружающие разделяются на 
«материал» и «особенных людей», которые имеют право разрешить 
своей совести проливать кровь «обыкновенных», если этого требу
ет исполнение их идей, может быть, спасительных для всего чело
вечества. В качестве примера подобных идей Раскольников приво
дит научные открытия и деяния «законодателей и учредителей че
ловечества» (Ликургов, Солонов, Магометов и т.д.). Суть их деятель
ности заключалась в замене старого закона новым, для чего они в 
необходимых случаях не останавливались и перед кровью. «Замеча
тельно даже, что большая часть этих благодетелей и установителей 
человечества были особенно страшные кровопроливцы». 

Однако благодетельность и спасительность «установителей че
ловечества» никак не раскрываются не только с нравственной, но и 
просто с содержательной стороны. Более того, они совершенно 
пропадают в формальной отвлеченности «нового закона», неопре
деленной способности «сказать что-нибудь новенькое» и в столь же 
неопределенном стремлении «разрушения настоящего во имя луч
шего». Напротив, на фоне абстрактности и бессодержательности 
«нового слова» рельефнее вырисовываются кровавая реальность и 
конкретность самовозвышающейся личности, торжество «закона 
Я», т.е. «темной основы нашей природы». 

Взявшись облагородить свою теорию, Раскольников всем ходом 
мысли только разоблачает ее и смыкается в конечном итоге с оцен
кой Порфирия Петровича, который выделяет в ней безграничное 
своеволие как важный признак самообожествляющегося индивида, 
связанный с умалением личности других людей и посягновением на 
их жизнь. При этом Достоевскому было важно показать сам ход раз
мышлений Раскольникова, по-своему повторяющийся и в его прак
тических действиях. Туманность благодетельности и спасительности 
идеи, якобы нужной всему человечеству, неопределенность «нового 
слова» выполняют роль своеобразной идейнб-психологической 
ширмы, полагающей усыпить совесть для стирания различий меж
ду добром и злом, что существенно необходимо для неограничен
ного возвышения эгоистической гордости в «законе Я». 

Конкретность высокой нравственной задачи в «новом слове» 
нарушала бы внутреннюю связь: максимальное самоутверждение 
личности — безразличие в выборе средств для него — абстрактность 
выдвигаемых при этом целей. То есть подобная конкретность пре
пятствовала бы смешению добра и зла в выборе средств для дости-
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жения нравственно содержательной цели и гасила бы эгоистиче
скую гордость добивающегося власти индивида, выстраивала бы 
социально-исторические отношения по «закону любви», который 
один, по мнению Достоевского, способен придать им в идеале под
линное, нравственное величие. 

Безнравственное же величие реального социально-историче
ского процесса, в котором сильнее действует «закон Я», заключает
ся в торжестве силы и успеха стремящихся к господству «учредите
лей и законодателей человечества». На величии этого процесса, ко
торое обратно пропорционально его благонравию и благоразумию, 
основана историческая сторона теории Раскольникова, играющая 
в ней ведущую «подстрекательскую» роль и раскрывающая дву
смысленность тех или иных исторических новаций. 

Величие самодовлеющей безнравственной власти законодате
лей истории, льющих кровь, «как шампанское», за что «венчают в 
Капитолии и называют потом благодетелем человечества», особен
но выпукло воплощалось для Достоевского в Наполеоне, в идеях и 
поступках которого, по мнению писателя, «ничего не лежало из 
любви к человечеству». Фигура Наполеона чрезвычайно важна для 
понимания теории и поступков Раскольникова, она для него глав
ный и наиболее прочувствованный авторитет. Кумир поражает Ро
диона Романовича прежде всего способностью задушить в себе го
лос совести, пренебречь жизнями многих людей для карьеры, до
стижения всесильного могущества над миром. «Такой человек, как 
я, — говорил Наполеон, — плюет на жизнь миллиона людей». По
тому-то в представлении Раскольникова он и есть подлинный «не
обыкновенный» человек: «...настоящий властелин, кому все раз
решается, громит Тулон, делает резню в Париже, забывает ар
мию в Египте, тратит полмиллиона людей в московском походе и 
отделывается каламбуром в Вильне; и ему же, по смерти, ставят ку
миры, а стало быть, и все разрешается. Нет, на этаких людях, вид
но, не тело, а бронза!» (II, 5, 259). 

Единство волевого стремления, характера и теории Раскольни
кова пробуждает в нем желание «забронзоветь», подражать карьере 
законодателей истории, для чего необходимо, по примеру Наполе
она, убить в себе совесть и человечность, чтобы обрести способ
ность убивать других людей. В своем чудовищном эксперименте он 
вознамерился удостоверить свои возможности стать безнравствен
ным учредителем человечества, испытать себя Наполеоном (а тем 
самым и Наполеона, его карьеру — собой). 

По мнению Свидригайлова, французский император увлек его 
именно тем, что он шагал через зло непреклонно, не задумываясь. 
Это мнение совпадает с самоанализом Раскольникова, объясняю-
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щего Соне: «... я хотел Наполеоном сделаться, оттого и убил... Ну, 
понятно теперь? <...> Штука в том: я задал себе один раз такой во
прос: что если бы, например, на моем месте случился Наполеон и 
не было бы у него, чтобы карьеру начать, ни Тулона, ни Египта, ни 
перехода через Монблан, а была бы вместо всех этих красивых и 
монументальных вещей просто-запросто одна какая-нибудь смеш
ная старушонка, легистраторша, которую еще вдобавок надо убить, 
чтобы из сундука у ней деньги стащить (для карьеры-то, понима
ешь?), ну, так решился ли бы он на это, если бы другого выхода не 
было? Не покоробился ли бы оттого, что это уж слишком не мону
ментально и... и грешно?» Ответ Раскольникова, предопределив
ший его решимость, вполне однозначен. В такой гипотетической 
ситуации Наполеон не только бы не покоробился, но и не понял 
бы вопроса о монументальности и грехе: «И уж если бы только не 
было ему другой дороги, то задушил бы так, что и пикнуть бы не 
дал, без всякой задумчивости <...> задушил... по примеру авторите
та... И это точь-в-точь так и было!» (II, 5, 393). 

Прежде чем прийти к подлинному объяснению своего преступле
ния, мысль Раскольникова пробегает по тому же маскирующему кру
гу обманных рассуждений, что и его теория. Как в теории эти реаль
ные следствия прикрывались пустозвонным новаторством, так и ее 
осуществление Раскольников пытается, хотя и довольно робко, обла
городить не менее пустозвонным служением всему человечеству, не
коей благой целью. Вопрос об истинной цели Раскольникова для До
стоевского чрезвычайно важен, поскольку правильное его понимание 
позволяет видеть за слоем поверхностных мотивов личности сложные 
глубинные проявления ее недоосознаваемых до конца проявлений. 

В чем же состоит главная цель Родиона Романовича и ее бла
гость? Пытаясь выяснить это, Соня Мармеладова спрашивает у 
него: «Ты был голоден? ты... чтобы матери помочь? Да?» — «Нет, 
Соня, нет, — бормотал он, отвернувшись и свесив голову, — не был 
я так голоден <...> я действительно хотел помочь матери, но... это 
не совсем верно...» (II, 5, 391). А что же верно, если не физиологи
ческая потребность и не любовь к ближнему руководили поступ
ком Раскольникова? 

О более далеком от эмпирической поверхности, но более истинном 
причинно-следственном ряде можно судить по трактирной реплике, 
услышанной им незадолго до преступления и отражающей ход его 
мысли: «Убей ее и возьми ее деньги, — с тем, чтобы с их помощью по
святить потом себя на служение всему человечеству и общему делу». 
Отвлеченная любовь к дальнему, о которой будет говорить Иван Ка
рамазов, оказывается реальным по видимости и мнимым по сути 
мотивом, который управляет поведением Раскольникова. 
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В приведенной фразе, важной во многих отношениях для пони
мания переплетения неоднозначных мотивов преступления, содер
жится ряд противоречий, снимающих позолоту с его благородного 
объяснения и подводящих к главной причине. Пока же отметим 
уже встречавшуюся закономерность: внутренне бунтуя против по
зитивистского отношения к человеку, Раскольников в то же самое 
время оказывается неспособным оторваться от него, насквозь про
питан в своем мышлении его категориями и схемами, обнаруживая 
тем самым глубокое «избирательное сродство» между своеволием в 
«законе Я» и позитивистской методологией. 

Служение человечеству он целиком понимает как урегулирова
ние экономических связей между людьми, как перераспределение 
денег. Рассудочная экономика направляет и весы его арифметиче
ской логики: жизнь смешной старушонки - ничто по отношению к 
обладаемым ею средствам, поэтому и овладение ими через ее убий
ство для возможных добрых дел должно загладиться «неизмери
мою, сравнительною, пользой». Математический подход к добрым 
делам, их нравственная неопределенность тесно связаны с более 
глубокой, нежели служение человечеству, причиной преступления, 
для которой оно выполняет лишь служебную роль. 

Обратимся вновь к подслушанной Раскольниковым фразе, где 
эта служебность выражена в незаметно-несоразмерном подчине
нии всего человечества высокопарному заявлению гордого Я («по
святить себя»). Такое подчинение становится все более явным по 
мере возрастания претензий Я и по мере усиления неопределенно
сти общего дела, которая опять-таки необходима для более эффек
тивной и не всегда осознанной борьбы с совестью, препятствую
щей происходящему в «законе Я» смешению добра и зла. 

Действительно, каким может быть общее дело при полном пре
зрении к человеку и неверии в его духовные возможности? Ведь 
Раскольников убежден: «Не переменятся люди, и не переделать их 
никому, и труда не стоит тратить. Это их закон... Закон» (II, 5, 396). 
Этим его убеждением и обусловлена неопределенность общего 
дела, которое вместе с выбранными им путями служения человече
ству полностью дискредитируется, что способствует продвижению 
сознания к более фундаментальным целям преступления. «...Це
лый месяц, — смеется он над своим служением человечеству, -
всеблагое провидение беспокоил, призывая в свидетели, что не для 
своей, дескать, плоти и похоти предпринимаю, а имею в виду вели
колепную и приятную цель, ха-ха!» (II, 5, 260). 

Когда главные цели убийственного эксперимента Раскольнико-
ва становятся в его сознании яснее второстепенных, он возбужда
ется и входит в экстаз: «Свободу и власть, а главное власть! Над 
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всею дрожащею тварью и над всем муравейником!.. Вот цель! Помни 
это!» (II, 5, 311), — говорит он Соне. В черновых записях Достоев
ского, связанных с образом Раскольникова, читаем: «В его о б р а 
зе выражается <...> мысль непомерной гордости, высокомерия и 
презрения к этому обществу. Его идея: взять во власть это обще
ство. Деспотизм — его черта <...> Он хочет властвовать — и не зна
ет никаких средств. Поскорей взять власть и разбогатеть. Идея 
убийства и пришла ему готовая» (II, 5, 528). 

Обдумывая все глубже свое преступление, Раскольников понима
ет, что служение человечеству и общее дело -- это сущий вздор. «Не 
для того я убил, — признается он Соне, — чтобы, получив средства и 
власть, сделаться благодетелем человечества <...> Я просто убил; для 
себя убил, для себя одного: а там стал ли я бы чьим-нибудь благодете
лем или всю жизнь, как паук, ловил бы всех в паутину и из всех жи
вые соки высасывал, мне, в ту минуту, все равно должно было быть!.. 
И не деньги, главное, нужны мне были, Соня, когда я убил; не столь
ко деньги нужны были, как другое... Я это все теперь знаю <...> мне 
надо было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как все, или че
ловек? Смогу ли я переступить или не смогу! Осмелюсь ли нагнуться 
и взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право имею...» (II, 5, 397). 

Не те или иные конкретные формы господства подспудно инте
ресовали Раскольникова прежде всего, а сама чистая возможность 
овладеть ими, стать потенциально «бронзовым» сверхчеловеком, 
так сказать, скупым рыцарем от власти, для чего необходимо со
вершить духовное самоубийство и задушить в себе совесть, способ
ность сострадания и любви, которые наиболее эффективно атро
фируются умалением и уничтожением других. 

«Старуха была только болезнь, — движется его мысль от поверх
ностных объяснений к подлинной причине преступления, — я пе
реступить поскорее хотел... я не человека убил, принцип убил! 
Принцип-то я и убил, а переступить-то не переступил, на этой сто
роне остался...» (II , 5, 259). 

Черт, как известно, советовал, правда без особого успеха, Ивану 
Карамазову именно «отвыкнуть» от совести, чтобы стать «как 
боги». И Раскольников также не смог побороть до конца эту «при
вычку», врачующую эгоистическую гордость и препятствующую 
распространению нигилистических следствий «закона Я», что и 
предопределило его негодность в бессовестные «гении» мировой 
истории, оставив ему возможность для духовного возрождения к 
подлинной человечности. 

Достоевский не описывает в романе с такой же подробностью, 
как нравственные мытарства, процесс духовного возрождения Рас
кольникова. Но контуры такого возрождения очерчены ясно и от-
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четливо. Осознав скрытый смысл, реальную сущность и неотврати
мую гибельность своей идеи, главный герой испытывает спаситель
ные мучения совести и готовность к покаянию. На каторге под его 
подушкой «лежало Евангелие», с помощью которого только и мож
но преодолеть влияние бесовских сил в «законе Я» и направить 
глубинное течение родников Свободы и Желания по руслу «закона 
любви». Соединенные в своевольном жесте первочеловека зависть, 
гордость, эгоизм, чувственность, как бы задавшие ритм и структуру 
развития «закона Я», снимались противоположными качествами в 
полной покорности Христа воле Бога Отца, в Его безраздельной и 
беззаветной, бескорыстно-жертвенной любви к людям. 

В логике Достоевского величайшая любовь, являющаяся пол
ным и предельным выражением свободы личности, есть одновре
менно и величайшее самостеснение, жертва, победа над созданной 
Адамом «натурой». По его мнению, только жертвенная любовь к 
конкретному, рядом находящемуся ближнему, дающая, а не беру
щая любовь, которая долго терпит и все переносит, способна вос
становить в человеке «образ человеческий», изменить и восполнить 
его «укороченное» эгоистической гордостью сознание, на земле не
льзя любить без жертвы, без чего нельзя и соответственно полно, 
непосредственно сознавать. 

В черновых записях к «Преступлению и наказанию» сострадание, 
страдание вообще выступают как единственный путь к обретению не
посредственного и любящего сознания, высшей смысловой полноты 
и гармонии жизни: «ПРАВОСЛАВНОЕ ВОЗЗРЕНИЕ, В ЧЕМ 
ПРАВОСЛАВИЕ. Нет счастья в комфорте, покупается счастье стра
данием <...> Человек не родится для счастья. Человек заслуживает 
свое счастье, и всегда страданием. Тут нет никакой несправедливо
сти, ибо жизненное знание и сознание (то есть непосредственно чув
ствуемое телом и духом, то есть жизненным всем процессом) приоб
ретается опытом pro и contra, которое нужно перетащить на себе... 
<...> таков закон нашей планеты; но это непосредственное сознание, 
чувствуемое житейским процессом, есть такая великая радость, за ко
торую можно заплатить годами страдания» (II, 5, 528). 

Надежду на восстановление любой преступной личности Досто
евский видел в том, что для нее всегда открыт путь к «непосредст
венному сознанию» и «великой радости», что в ней нельзя оконча
тельно растоптать совесть и любовь, так же органично присущие 
человеческой природе, как и противоборствующие им свойства. На 
этой органичности основано «наказание» Раскольникова, когда 
«чувство разомкнутости и разъединенности с человечеством, кото
рое он ощутил тотчас же по совершении преступления, замучило 
его. Закон правды и человеческая природа взяли свое»(П, 5, 524). 
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Перспектива духовного возрождения главного героя романа и 
была обусловлена его страданием, сострадательной любовью между 
ним и Соней Мармеладовой: «Их воскресила любовь, сердце одно
го заключало бесконечные источники жизни для другого» (II, 5, 
518). Глубокое и искреннее сопереживание «вечной Сонечки» рас
топило твердую «наполеоновскую» душу Раскольникова. Когда 
она, узнав о совершенном преступлении, бросилась перед ним на 
колени и обняла его, доброе чувство «волной хлынуло в его душу и 
разом размягчило ее». 

Достоевский прекрасно понимал, исходя из перетащенного на 
себе опыта pro и contra, что отказ от стремления «по своей глупой 
воле пожить», оздоровление корней желаний, очищение «сердеч
ного бреда» эгоистической натуры и уменьшение всеохватности 
разрушительных последствий «закона Я» возможны лишь через 
следование за Иисусом Христом и жертвенную любовь. В творчест
ве Достоевского — и «Преступление и наказание» тому яркое под
тверждение — без преображения внутреннего мира личности под
вигом жертвенного самоотречения нет и подлинной любви. А без 
подлинной любви неосуществимо просветление темных начал че
ловеческой природы и преодоление несовершенных отношений 
между людьми. 

По глубокому убеждению Достоевского, для людей на земле 
есть лишь две полярные перспективы: или любить или уничтожить 
друг друга: или вечная жизнь или вечная смерть; или победа «зако
на любви» или торжество «закона Я» — третьего просто не сущест
вует, не дано. К такому выводу и подводит читателя писатель в ро
мане «Преступление и наказание». 

«Идиот» (1868). Работая над новым произведением, Достоев
ский писал своей племяннице С.А. Ивановой: «Идея романа — моя 
старинная и любимая, но до того трудная, что я долго не смел брать
ся за нее <...> Главная мысль романа — изобразить положительно 
прекрасного человека. Труднее этого нет ничего на свете, а особен
но теперь. Все писатели, не только наши, но и даже европейские, 
кто только ни брался за изображение положительно прекрасного, — 
всегда пасовали. Потому что это задача безмерная. Прекрасное есть 
идеал, а идеал — ни наш, ни цивилизованной Европы — еще дале
ко не выработался. На свете есть одно только положительно пре
красное лицо — Христос, так что явление этого безмерно, беско
нечно прекрасного лица, уж конечно, есть бесконечное чудо» (I, 
28, кн. 2, 251). В логике Достоевского «одно только», «бесконечное 
чудо» («чудесная и чудотворная красота», «пресветлый лик», «нрав
ственная недостижимость» — такими словами он характеризует 
Богочеловека) нельзя повторить во внешнесобытийной буквально-
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сти, но можно в разной степени вмещать его дух и плоды и осве
щать «Светом Христовым» (часто употребляемое им словосочета
ние) несовершенные проявления всего «чисто человеческого», в 
том числе и его наилучших образцов. «Из прекрасных лиц в лите
ратуре христианской, — пишет он далее племяннице, — стоит всего 
законченнее Дон Кихот. Но он прекрасен единственно потому, что 
смешон» (I, 28, кн. 2, 251). 

Продолжая эту мысль, можно сказать, что главный герой рома
на, «Князь Христос», как иногда называет его автор в черновиках, 
прекрасен потому, что идиотичен. «Идиотизм» князя Мышкина 
провоцирует выход на поверхность всех скрытых намерений других 
персонажей и обнаружение подлинного краха мнимой, иллюзор
ной «нормальности» той жизни, в которой он оказался и которая 
движется в границах «темной основы нашей природы», так сказать, 
совершенствуясь в своей темноте на стыке развития практиче
ски-земных интересов. «Нелепость» и «непрактичность» Мышки
на, его «безумное» пренебрежение собственными интересами, не
посредственность и искренность, незащищенность и доверчивость 
при неспособности лгать и остром, проницательном и глубоком 
уме косвенно выступают своеобразным евангельским эквивален
том, выраженным в словах: «Бог избрал немудрое мира, чтобы по
срамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить 
сильное» (I, Кор. 1, 27). Более того, появление князя в порефор
менной России среди нарождающихся капиталистов и ростовщи
ков, разного рода авантюристов и дельцов, поклоняющихся золо
тому тельцу и служащих мамоне, обнажает сами основы «естест
венного» порядка, предельным выражением которого становятся 
смерть и апокалиптическое состояние мира. 

Многие персонажи «Идиота» одержимы разрушительной стра
стью наживы, которая принижает и опустошает их души. «Здесь 
ужасно мало честных людей, — замечает тринадцатилетний Коля 
Иволгин в разговоре с Мышкиным, — так, даже некого совсем ува
жать <...> И заметили вы, князь, в наш век все авантюристы! И 
именно у нас в России, в нашем любезном отечестве. И как это так 
все устроилось — не понимаю. Кажется, уж как крепко стояло, а 
что теперь? <...> Родители первые на попятный и сами своей преж
ней морали стыдятся. Вон, в Москве, родитель уговаривал сына ни 
перед чем не отступать для добывания денег; печатно известно <...> 
Все ростовщики, все, сплошь до единого» (II, 6, 138). 

Действительно, появляясь в богатом особняке Епанчиных или 
скромном доме Иволгиных, в мрачном жилище Рогожина или на 
вечеринке у Настасьи Филипповны, главный герой везде сталки
вается с неуемным стремлением к приобретательству, заполняю-
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щим или даже искажающим чисто человеческие желания и высшие 
свойства личности. Генерал Епанчин представляет собой тип са
новника-капиталиста, участвует в откупах и акционерных компа
ниях, имеет два дома в Петербурге и фабрику, «слывет человеком с 
большими деньгами». Новое амплуа генерала заставляет его и в за
мужестве собственной дочери видеть выгодную сделку и помогать 
стареющему сановнику Тоцкому «продать» его грехи Гане Иволги-
ну. Последнему же нужны деньги, чтобы реализовать амбиции 
своей самолюбивой, тщеславной и посредственной натуры. «Я 
прямо с капитала начну, — откровенничает он с Мышкиным, — 
чрез пятнадцать лет скажут: "Вот Иволгин, король иудейский!" 
<...> Нажив деньги, знайте, — я буду человек в высшей степени 
оригинальный. Деньги тем всего подлее и ненавистнее, что они 
даже таланты дают <...> Меня Епанчин почему так обижает?.. Про
сто потому, что я слишком ничтожен. Ну-с, а тогда...» (И, 6, 
128-129). 

Коварная сила денег тяготеет и над Рогожиным, в купеческом 
роде которого с фантастическим изуверством наживали капитал. 
«А ведь покойник, — говорит он, — не то что за десять тысяч, а за 
десять целковых на тот свет сживал» (II, 6, 14). Брат Парфена Рого
жина Семен готов обрезать с парчового покрова на гробе отца зо
лотые кисти — «оне, дескать, эвона — каких денег стоят». У самого 
Парфена Рогожина стремление к наживе соседствует с чувствен
ной страстью. Ради ее насыщения и удовлетворения себялюбивой 
алчности он готов перекупить Настасью Филипповну за сто тысяч. 
И когда она бросает эти деньги в огонь, обнажаются господствую
щие низкие чувства присутствующих: Лебедев «вопит и ползет в 
камин», Фердыщенко предлагает «выхватить зубами одну только 
тысячу», Ганя падает в обморок, и даже князь Мышкин заявляет, 
что он тоже миллионер, получил наследство и готов предложить 
свою руку героине. 

Наступление низшего на высшее, золотого тельца на истинную 
любовь, когда христианский идеал отступает перед мамоной, а пред
метом купли-продажи становятся красота и человеческое достоин
ство, создает в романе «убийственную» атмосферу. Его герои часто 
обращаются к газетным известиям, к текущей уголовной хронике, 
например к делу купца Мазурина, зарезавшего ювелира Калмыко
ва, или студентов — Горского, убившего в доме купца Жемарина 
шесть человек, и Данилова, ограбившего ростовщика Попова и его 
служанку и расправившегося с ними. Глагол «зарезать» много раз 
звучит на страницах «Идиота» еще до того, как брачная ночь Рого
жина с Настасьей Филипповной заканчивается ее убийством. Та
кой финал предсказывает в самом начале романа Мышкин, его 
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предчувствует она сама, разгадывая тайну «мрачного, скучного» 
рогожинского дома. Разоблачая черное корыстолюбие Гани, На
стасья Филипповна оценивает общее поветрие и предполагает, что 
«этакой за деньги зарежет! Ведь теперь их всех такая жажда обуяла, 
так их разнимает на деньги, что они словно одурели. Сам ребенок, а 
уж лезет в ростовщики!» (II, 6, 167). Во второй части Бурдовский вы
дает себя за незаконного сына Павлищева, благодетеля Мышкина, и 
затевает против последнего тяжбу для собственного обогащения, а его 
приятель Келлер помещает в газете клеветническую статью о князе. 
Наблюдая компанию шантажистов, которые «дальше нигилистов 
ушли», Елизавета Прокофьевна Епанчина, в полном согласии с ав
торским замыслом, приходит к предельному вьшоду: «Уж и впрямь 
последние времена пришли, — кричит она. — Этого я еще не слыхи
вала. Теперь мне все объяснилось! Да этот косноязычный разве не за
режет (она указала на Бурдовского, смотревшего на нее с чрезвычай
ным недоумением.)? Да побьюсь об заклад, что зарежет! Он денег 
твоих <...> десяти тысяч, пожалуй, не возьмет <...> а ночью придет и 
зарежет, да и вынет их из шкатулки. По совести вынет! <...> Тьфу, все 
навыворот, все кверху ногами пошли <...> Сумасшедшие! Тщеслав
ные! В Бога не веруют, в Христа не веруют! Да ведь вас до того тще
славие и гордость проели, что кончится тем, что вы друг друга пере
едите, это я вам предсказываю. И не сумбур это, и не хаос, и не безоб
разие это?» (II, 6, 287—288). 

Как и во всем позднем творчестве, Достоевский в «Идиоте» сво
дит социально-нравственный кризис к религиозному, к потере 
веры, в результате чего торжествует «темная основа нашей приро
ды», а человеком управляют гордыня и алчность, ненависть и чувст
венность, замаскированные «демократической» и «юридической» 
шелухой. «Все, что я выслушал <...> — говорит Евгений Павлович 
Радомский, опять-таки выражая авторскую точку зрения, — сводит
ся, по моему мнению, к теории восторжествования права, прежде 
всего и мимо всего, и даже с исключением всего прочего, и даже, 
может быть, прежде исследования, в чем и право-то состоит? <...> 
От этого дело может прямо перескочить на право силы, то есть на 
право единичного кулака и личного захотения, как, впрочем, и очень 
часто кончалось на свете. Остановился же Прудон на праве силы. В 
американскую войну многие самые передовые либералы объявили 
себя в пользу плантаторов, в том смысле, что негры суть негры, ниже 
белого племени, а, стало быть, право силы — за белым <...> Я хотел 
только заметить, что от права силы до права тигров и крокодилов и 
даже до Данилова и Горского недалеко» (II, 6, 297). 

По пророческой логике Достоевского, в такой общественно-ис
торической ситуации, когда разнообразятся и множатся эгоистиче-
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ски-индивидуалистические стимулы поведения людей и вырабаты
ваются соответствующие образцовые формулы «всяк за себя и только 
за себя», «после нас хоть потоп», «счастье лучше богатырства», 
«своя рубашка ближе к телу», «рыба ищет где глубже, а человек где 
лучше», питать чрезмерные надежды на юридические гарантии и 
формальные законы было бы наивной иллюзией, а путь от пре
краснодушного либерализма, единичного кулака и личного захоте-
ния до права тигров и крокодилов не столь уж длинный. И не пото
му лишь, что, повинуясь духу времени, «судьи» превращаются в 
«нанятую совесть», принимают описанных в «Идиоте» «биржеви
ков», «тигрят» и «крокодильчиков» за прогрессивных деятелей. 
Дело в том, что формальное право порою не только не затрагивает, 
но и сокращает, отодвигает на задний план нравственное ядро че
ловека и тем самым как бы закрепляет «низкие причины» его пове
дения, говоря словами Елизаветы Прокофьевны, хождения «кверху 
ногами». Так, в романе Лебедев взялся защищать за обещанное 
вознаграждение не жертву, а обманувшего ее ростовщика. Другой 
адвокат пытался убедить слушателей, что мысль убить естественно 
должна была прийти бедному преступнику, и гордился про себя, 
что высказывает самую гуманную и прогрессивную мысль. Рого
жин же не противоречил ловкому и красноречивому своему адво
кату, ясно и логически доказывавшему, что совершившееся пре
ступление было результатом воспаления мозга. 

Такой диапазон извращения понятий и возвышенно лживой ка
зуистики выводит за скобки разговор о совести и нравственной от
ветственности человека и тем самым сохраняет и подпитывает пре
ступную и «убийственную» атмосферу жизни, обогащая одновре
менно всевозможных «юристов» и «законников». Конечно же, Досто
евский не был отрицателем правовых отношений и отдавал должное 
их относительным достоинствам. Вместе с тем он прекрасно пони
мал, что заключенные в них ценности низшего порядка нельзя под
нимать на котурны, возводить в превосходную степень, принимать 
за максимум и панацею и тем самым вольно или невольно разру
шать даже их. «Все в нынешний век на мере и на договоре, — выра
жает мысли автора один из персонажей «Идиота», рассуждая об 
апокалиптических признаках, — и все люди своего только права и 
ищут <...> да еще дух свободный, и сердце чистое, и тело здравое, и 
все дары Божий при этом хотят сохранить. Но на едином праве не 
сохранят...» (II, 6, 203). 

По убеждению Достоевского, вследствие изначальной слабости 
и порочности человека «закон» неизбежно и крайне необходим 
(особенно в историческом контексте деспотизма и беззакония). 
Однако без «благодати» и «даров Божиих», без чистого сердца и на-
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стоящей свободы, т.е. внутренней независимости от своекорыстия, 
он таит в себе возможность саморазрушения и не имеет никаких 
преград для поиска лазеек в утверждении «своего права» и «закон
ного» беззакония. 

Обезбоженное состояние дехристианизированного мира симво
лизирует в романе находящаяся в доме Рогожина картина Гольбей-
на «Мертвый Христос», изображающая Спасителя тлеющим тру
пом и связанная с важной в общем замысле романа исповедью 
умирающего от чахотки Ипполита Терентьева. Картина эта означа
ет для последнего отсутствие веры в Божественность Христа и реаль
ное бессмертие, а стало быть, — торжество смерти. «Тут невольно 
приходит понятие, — размышляет Ипполит, — что если так ужасна 
смерть и так сильны законы природы, то как же одолеть их? Как 
одолеть их, когда не победил их теперь даже тот, который побеждал 
природу при жизни своей? <...> Природа мерещится при взгляде 
на эту картину в виде какого-то огромного, неумолимого и немого 
зверя или, вернее, гораздо вернее сказать, хоть и страшно, в виде 
какой-нибудь громадной машины новейшего устройства, которая 
бессмысленно захватила, раздробила и поглотила в себя, глухо и 
бесчувственно, великое и бесценное существо — такое существо, 
которое одно стоило всей природы и всех законов ее, всей земли, 
которая и создавалась-то, может быть, единственно для одного то
лько появления этого существа!» (II, 6, 410—411). 

Если смерть есть закон природы, если «немой зверь» пожирает и 
«громадная машина» перемалывает в своих жерновах бесчисленные 
поколения людей, то все обессмысливается, обезразличивается, 
уравнивается — добро и зло, подвиг и злодеяние, жертвенность и 
насилие, самоубийство и убийство. Ипполит убивает самого себя 
(это его предельный вывод и «последнее убеждение»), Рогожин — 
Настасью, но у них общая метафизическая почва. Оба они — дети 
неверия, слуги смерти, и при определенных обстоятельствах убийца 
и самоубийца могут поменяться местами. «Я намекнул ему (Рогожи
ну. — Б. Т.)... — говорит умирающий юноша, — что, несмотря на всю 
между нами разницу и на все противоположности, les extremites se 
touchent1 (я растолковал ему это по-русски), так что, может быть, он 
и сам вовсе не так далек от моего "последнего убеждения", как ка
жется» (II, 6, 409). 

Достоевский показывает в «Идиоте», что современное состоя
ние мира с его банками, биржами, судами, ассоциациями, акцио
нерными компаниями и железными дорогами принижает все 
возвышенное и духовное, разлагает высшесмысловое и ценност-

Крайности сходятся (фр.). 
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ное отношение человека к действительности и способствует разви
тию в нем лишь чувственных и корыстных стимулов деятельности. 
Сравнивая «звезду Полынь» в Апокалипсисе с развернувшейся по 
Европе сетью железных дорог и рассуждая о «веке пороков и желез
ных дорог», Лебедев подчеркивает, что «собственно одни железные 
дороги не замутят источников жизни, а все это в целом-с проклято, 
все это настроение наших последних веков, в его общем целом науч
ном и практическом, может быть, и действительно проклято-с» (П, 
6, 375). 

Князь Мышкин оказывается изгоем, «выкидышем» в «прокля
том» мире, поскольку представляется в романе своеобразным анти
подом, не принимающим его правил игры и бессильно противо
стоящим ему. «Дитя совершенное», «младенец» — так называют 
смущающегося, как «десятилетний мальчик», князя Мышкина 
«взрослые» люди, занятые своими «практическими» интересами. 
Во всех веках и у всех людей, замечал Л.Н. Толстой, ребенок пред
ставлялся образцом невинности, безгрешности, доброты, правды и 
красоты. Идеально-бескорыстный смысл, вкладываемый Толстым в 
образ ребенка и перекликающийся с евангельским («будьте как 
дети»), был близок и Достоевскому в разработке образа положитель
но прекрасного человека, который рассудочному сознанию кажется 
идиотом, то есть сошедшим с колеи «нормального» для «темной 
основы нашей природы» ума и в результате непростительно «опус
тившимся» до чистоты и наивности детского восприятия. Однако с 
«высшей» точки зрения дело обстоит несколько иначе. «Хоть вы и в 
самом деле больны умом (вы, конечно, на это не рассердитесь, я с 
высшей точки говорю), — заявляет ему Аглая, — то зато главный ум 
у вас лучше, чем у них всех, такой даже, какой им и не снился, пото
му что есть два ума: главный и неглавный» (II, 6, 430). 

В представлении Достоевского неглавный ум является инструмен
том воли и желаний неочищенного сердца, внешнего жизнеустрое-
ния через сложное «взрослое» переплетение силы, борьбы, зависти, 
гордости, власти и т.п. Главный же ум связан с внутренней свободой 
от житейской пользы и выгоды, с душевно-духовным просветлением 
и возвышением человека и соответственно нравственным преображе
нием окружающего пространства в духе христианской любви. Не 
имея силы неглавного ума, князь Мышкин не обладает и властью 
богатства. «...В этом узелке, - усмехается, глядя на него снисходи
тельно-иронически, Рогожин, — вся ваша суть заключается» (II, 6, 
7). Рогожину он кажется юродивым и оттого, что лишен чувствен
ной страсти. Целомудрие и неиспорченность натуры князя различ
ными проявлениями эгоистического сознания делают его неуязви
мым для зависти, обиды и мстительных чувств, обуревающих мно-
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гих персонажей «Идиота». Он равнодушен к социальным ранам и 
привилегиям, терпит обман и мошенничество, которые не пробуж
дают в нем никакой «самообороны» и воинственности, а также ве
ликодушен и умеет прощать. Более того, он вполне искренне готов 
считать себя «последним из последних в нравственном отноше
нии», чем приводит в растерянность и недоумение сталкивающих
ся с ним представителей разных общественных сословий. 

С другой стороны, свобода от амбиций и корыстной заинтересо
ванности как бы очищает сердце князя Мышкина, обусловливает 
«необыкновенную наивность внимания» и способность точно схва
тывать происходящее в их душах. Дар понимания других людей есте
ственно соединен в нем с повышенной возможностью нравственного 
влияния на них, с отношением к ним не как к материалу и средству 
для искомой пользы и выгоды, а как к самоценным личностям. Все 
это не обостряет, а напротив, ограничивает и смягчает проявления их 
корыстных претензий и создает условия для обнаружения скрытых в 
каждом человеке добрых начал, что неоднократно подчеркивалось 
автором при характеристике Мышкина в черновых записях: «Он вос
станавливает Настасью Филипповну и действует влиянием на Рого
жина. Доводит Аглаю до человечности. Генеральшу до безумия дово
дит в привязанности к князю и в обожании его <...> Аделаида — не
мая любовь. На детей влияние. На Ганю — до мучения... Даже Лебе
дев и Генерал» (И, 6, 631—632). И еще в черновиках: «Князь только 
прикоснулся к их жизни <...> Но где только ни прикоснулся — везде 
он оставил неисследимую черту» (II, 6, 629). 

Оставляя «неисследимую черту» в душах окружающих, в разной 
степени нравственно влияя на их сердца, князь Мышкин вместе с 
тем не может существенно изменить их поведение. Он не в состоя
нии преодолеть границы их самостного обособления и ослабить 
силы «темной основы нашей природы», для чего необходимо сво
бодное встречное движение к добру и свету из глубины каждой от
дельной личности. Без такого движения, как показывает писатель, 
невозможно преображение внутреннего мира ни Настасьи Филип
повны, ни Рогожина, ни других персонажей «Идиота», испытыва
ющих его воздействие. Более того, это воздействие ограничено не
полнотой и недовополощенностью христианского идеала, обора
чивающегося у положительно прекрасного человека невнятным гу
манизмом, который жалеет и помогает, но не преображает и не 
спасает. 

Князь Мышкин убежден, что «красота спасет мир». Однако в ро
мане «небесная» красота находится как бы за скобками и не влияет на 
ход событий, «земная» же сама нуждается в спасении, поскольку ока
зывается в плену у «темной основы нашей природы», подстегивает 
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обиженную гордость и капризное властолюбие у ее носительниц (у 
Настасьи Филипповны и Аглаи), а в окружающих возбуждает тще
славие (в Гане), сладострастие (в Тоцком и Епанчине), чувствен
ную страсть (в Рогожине). Князь Мышкин же остается в патологи
ческой неопределенности и раздвоенности между Настасьей Фи
липповной и Аглаей (первая из которых гибнет физически, а вто
рая — духовно, выходя замуж за польского графа-эмигранта «с тем
ной и двусмысленною историей» и подпадая влиянию какого-то ка
толического патера) и в конце концов погружается в безумие. 

Создавая образы «плюсовых людей», как он сам выражался, До
стоевский в своих следующих романах и будет стремиться раскрыть 
христианские источники той силы духа, которая способна дейст
венно противостоять силам «темной основы нашей природы» и 
поддерживать «бодрость» и «положительность» жизненного содер
жания. 

«Бесы» (1871—1872). Решающим побудительным толчком для 
создания романа послужило так называемое «нечаевское дело» — 
убийство слушателя Петровской земледельческой академии И.И. Ива
нова пятью членами тайного общества «Народная расправа» во гла
ве с С.Г. Нечаевым. Обстоятельства идеологического убийства, по
литические предпосылки и организационные принципы террори
стов, особенности личности их руководителя и составили фактоло
гическую основу «Бесов». Вместе с тем газетные материалы и су
дебные протоколы, легендарные вымыслы и бытовые факты как бы 
слились с препарированными идеями книг и статей либералов и за
падников П.Я. Чаадаева, B.C. Печерина, Т.Н. Грановского, левых ра
дикалов П.Ж. Прудона, М.А Бакунина, П.Н. Ткачева, революцион
ных демократов В.Г. Белинского, Н А Добролюбова, Н.Г. Черны
шевского, Д.И. Писарева, А.И. Герцена, Н.П. Огарева, вульгарных 
материалистов К. Фохта, Л. Бюхнера, Я. Молешотта и претерпели 
существенную трансформацию в соответствии с многоплановым 
художественным замыслом, получили глубокую философско-пси-
хологическую и религиозно-нравственную интерпретацию. 

Писателю было важно не только высветить до дна содержание и 
смысл актуального события, но и выявить eto происхождение, 
определить питательную почву и метафизические основания для 
такой деятельности. Он проводит разграничительную линию меж
ду нигилистами и революционными демократами и западниками, 
которые не признали бы в террористической практике неожидан
ной эволюции своих благородных целей и отреклись бы от нее, как 
в романе Верховенский-отец открещивается от родного сына. Од
нако, по убеждению автора, субъективное неприятие не отменяет 
не лежащих на поверхности объективных законов, по которым за-
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мутняются, мельчатся и снижаются «великодушные идеи» (вслед
ствие их «короткости», духовной скудости, невнимания к фунда
ментальным проблемам человеческой природы и свободы). Благо
родство и чистота помыслов всех тех, кто взыскует равенства и 
братства, могут искажаться уже одной только торопливостью в 
мечтательных обобщениях, принятием не додуманных до конца ги
потез за несокрушимые аксиомы, безоглядным воплощением он
тологически не укорененных гуманистических идей, сопровожда
ющимся огульным отрицанием тысячелетних традиций, историче
ских ценностей, народных идеалов. Когда же эти идеи «попадают 
на улицу», то к ним примазываются «плуты, торгующие либерализ
мом», или интриганы, намеревающиеся грабить, но придающие 
своим намерениям «вид высшей справедливости». И в конце кон
цов «смерды направления» доходят до убеждения, что «денежки 
лучше великодушия» и что «если нет ничего святого, то можно де
лать всякую пакость». В результате рассудочные теории взыскую
щих общего блага ученых-гуманистов драматически приводят к не
различению добра и зла и к тотальному безумию, ярко изображен
ному в «Преступлении и наказании». Раскольникову снятся «ка
кие-то новые трихнины», «духи, одаренные умом и волей» и вселив
шиеся в человеческие души: «Люди, принявшие их в себя, станови
лись тотчас же бесноватыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда 
люди не считали себя так умными и непоколебимыми в истине, как 
считали зараженные. Никогда не считали непоколебимее своих при
говоров, своих научных выводов, своих нравственных убеждений и 
верований. Целые селения, целые города и народы заражались и су
масшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг друга; всякий 
думал, что в нем одном и заключается истина, и мучился, глядя на 
других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и 
как судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не 
знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в 
какой-то бессмысленной злобе <...> В городах целый день били в на
бат: созывали всех, но кто и для чего зовет, никто не знал того, а все 
были в тревоге. Оставили самые обыкновенные ремесла, потому что 
всякий предлагал свои мысли, свои поправки, и не могли согласить
ся; остановилось земледелие. Кое-где люди сбегались в кучи, согла
шались вместе на что-нибудь, клялись не расставаться, — но тотчас 
же начинали что-нибудь совершенно другое, чем сейчас же сами 
предполагали, начинали обвинять друг друга, дрались и резались. На
чались пожары, начался голод. Все и все погибало...» (II, 5, 516). 

Картина сна Раскольникова своей образной рельефностью и 
пластической впечатляемостью словно предвещает неповторимую 
апокалиптическую атмосферу более позднего романа, постоянно 
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ускользающую от окончательного аналитического расчленения и 
сгустившую на небольшом пространстве провинциального города 
перетекающие друг в друга токи разновременных идей и состояний 
человеческого сознания. «Эти бесы, выходящие из больного и вхо
дящие в свиней, — это все язвы, все миазмы, вся нечистота, все 
бесы и все бесенята, накопившиеся в великом и милом нашем боль
ном, в нашей России, за века!» (II, 7, 770) — так истолковывал До
стоевский эпиграф произведения, связывая свой диагноз болезни 
страны с надеждой на ее исцеление. 

Идейно-художественный замысел «Бесов» требовал такого изоб
ражения единичного события, чтобы в нем, как в микрокосме, отра
зились основные тенденции развития современного общества, обна
ружилось «избирательное сродство», казалось бы, несочетаемых жиз
ненных явлений и позиций и их парадоксально закономерное внут
реннее единство, раскрылись сокровенные связи между как бы само
стоятельными темами, сюжетами, ракурсами, наметились модусы пе
рехода от прошлого к настоящему и будущему, проявились едва уло
вимые переходы высокого в низкое, патетического в комическое, 
драматического в фарсовое. Отсюда композиционно-стилистическая 
вязь романа, которая причудливо совмещает органически вкраплива
ющиеся друг в друга элементы памфлета и трагедии. В пересечении 
прекраснодушного гуманизма и духовного бессилия, возвышенных 
помыслов и «коротких» мыслей, искренней лжи и безотчетного со
знания, наивной бестолковости и умышленной преступности нет 
«стыков», «швов», «противоречий»: трагедия естественно рождает 
памфлет, оборачивающийся новой трагедией. 

Вместе с тем степень концентрации памфлетного и трагедийно
го начал и возможности их взаимообратимости зависят в произве
дении от онтологического уровня и содержательной глубины той 
или иной идеи, от масштаба личности, волевой напряженности, 
бескорыстной заинтересованности ее носителя. Нравственный ре
лятивизм, разрушительная беспочвенность основных задач, очевид
ная утопичность уравнительных проектов нигилистов предопреде
ляли пародийно-фельетонную и карикатурно-гротесковую доми
нанту в их изображении. Гиперболизируя и пародируя новые вея
ния общественной жизни, Достоевский подчеркивал, что в его 
произведении нет реальных «прототипов или буквального воспро
изведения нечаевской истории». Ему важно было создать тип псев
дореволюционера («Собакевича нигилизма», по определению Гер
цена), который мог нисколько не походить на реального Нечаева, 
но который должен вполне соответствовать совершенному злодей
ству. По собственному признанию писателя, он не опасался пере
веса тенденциозности над художественностью, поскольку считал 
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чрезвычайно необходимым как можно острее и ярче высказать все 
накопившееся в уме и сердце по «слишком горячей теме» и «само
му важному современному вопросу». 

В образе Петра Верховенского и его сообщников, в их мыслях и 
действиях концентрированно и выпукло проявляются истинный облик 
и реальные мотивы поведения мнимых борцов за справедливое пере
устройство общества. Деспотический догматизм, политическое често
любие, уголовное мошенничество предводителя террористической 
«пятерки», чей хлестаковский энтузиазм постепенно осложняется ало-
вещей демоничностью, являются, в представлении автора, следствием 
своеобразного развития посредственной и самолюбивой личности, ли
шенной в своем воспитании и образовании «высшего, основного», т. е. 
опоры на коренные духовные ценности, высокие нравственные идеа
лы, основополагающие народные традиции. Достоевский как бы пока
зывает, каким бумерангом может обернуться и оборачивается нигили
стическое стремление уничтожить те самые социальные формы и уста
новления, через которые из века в век, от поколения к поколению пе
редавались эти ценности, идеалы, традиции. Воинствующее безверие, 
отсутствие семейного очага и главного занятия, поверхностное образо
вание, незнание народа и его истории — эти и подобные им духов
но-психологические предпосылки сформировали у младшего Верхо
венского, по словам автора, «ум без почвы и без связей — без нации и 
без необходимого дела», развращающе воздействовали на его душу. В 
результате Петр Верховенский оказался не в состоянии понимать, так 
сказать, благородные и «идеалистические» измерения жизни, но хоро
шо освоил своим «маленьким умом» технику «реалистического» ис
пользования слабостей человеческой натуры (сентиментальности, чи
нопочитания, боязни собственного мнения и самобытного мышления) 
для достижения под покровом добрых намерений разрушительных и 
властолюбивых целей. 

Люди являются для Петра Верховенского своеобразным «матери
алом, который надо организовать» для какого-то невнятного про
гресса («вернее перескочить через канавку»). Один из персонажей 
характеризует его тайное желание как необходимость «сомкнуться 
и завести кучки с единственною целию всеобщего разрушения, под 
тем предлогом, что как мир ни лечи, все не вылечить, а срезав ра
дикально сто миллионов голов и тем облегчив себя, можно вернее 
перескочить через канавку...» (II, 7, 381). 

Теоретическим служением человечеству, которое оборачивается 
на деле его духовным и физическим уничтожением и в основе ко
торого лежит презрительное разделение людей на имеющих право 
«гениев» и бесправную «толпу», заняты в романе и «бесенята» на
подобие Лямшина и Шигалева. Последний предлагает в виде ко-
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нечного разрешения вопроса разделение человечества на две не
равные части. «Одна десятая доля получает свободу личности и 
безграничное право над остальными девятью десятыми. Те же должны 
потерять личность и обратиться вроде как в стадо и при безгранич
ном повиновении достигнуть рядом перерождений первобытной 
невинности, вроде как бы первобытного рая, хотя, впрочем, и бу
дут работать...» (II, 7, 379). 

Методический деспотизм Шигалева, напоминающий инквизи
торскую логику в «Братьях Карамазовых», Лямшин хотел бы несколь
ко преобразовать, чтобы ускорить конечное разрешение вопроса: 
«А я бы вместо рая <...> взял бы этих девять десятых человечества, 
если уж некуда с ними деваться, и взорвал их на воздух, а оставил 
бы только кучку людей образованных, которые и начали бы 
жить-поживать по-ученому...» (II, 7, 380). 

В магнитном поле воздействия «главного беса» находятся не 
только теоретики-идеологи «ученой» и «прогрессивной» жизни. 
«Мутное» влияние его принципа «всеобщего разрушения для доб
рых окончательных целей» (этот принцип относится Липутиным 
к Кириллову, но характеризует и Петра Верховенского) испыты
вают опасающиеся отстать от моды и прослыть ретроградными 
«либеральствующая» губернаторша Лембке и заигрывающий с мо
лодежью писатель-западник Кармазинов, добрый и застенчивый, 
но одновременно беспощадно жестокий Эркель, и разбойник 
Федька Каторжный, и юродствующий капитан Лебядкин, и ис
полненный «светлых надежд» Виргинский. Столь непохожих друг 
на друга персонажей объединяет духовная рыхлость и разной сте
пени неотчетливость в понимании иерархии нравственных ценно
стей, различении добра и зла и соответственно в осознании истин
ных целей и средств безудержного нигилиста, раскинувшего сети 
сплетен и интриг, поджогов и убийств, скандалов и богохульств. 
Подлинные же его интересы наводят Степана Трофимовича на 
непростой вопрос: почему все эти отчаянные социалисты и ком
мунисты в то же время и такие неимоверные скряги, приобретате
ли, собственники? 

Недоумения Верховенского-старшего, отца «главного беса» и 
воспитателя «инфернального» Ставрогина, отражают непонимание 
тех законов, по которым снижаются, изменяются и перерождаются 
исповедуемые им самим и неопределенные в своей реальной сущ
ности абстрактно гуманистические идеи. «...Вы представить не мо
жете, — патетически провозглашает он, — какая грусть и злость охва
тывает всю вашу душу, когда великую идею, вами давно уже и свято 
чтимую, подхватят неумелые и вытащат к таким же дуракам, как и 
сами, на улицу, и вы вдруг встречаете ее уже на толкучем, неузнавае-
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мую, в грязи, поставленную нелепо, углом, без пропорции, без гар
монии, игрушкой у глупых ребят! Нет! В наше время было не так, и 
мы не к тому стремились. Нет, нет, совсем не к тому. Я не узнаю 
ничего... Наше время настанет опять и опять направит на твердый 
путь все шатающееся теперешнее. Иначе что же будет?..» (II, 7, 25). 

Сам Степан Трофимович наиболее ярко выражает в романе со
бирательные черты русских западников и типизирует особенности 
мировоззрения, умонастроения и психического склада «либера
лов-идеалистов» 1840-х годов. Рассказчик отмечает, что он «неко
торое время принадлежал к знаменитой плеяде иных прославлен
ных деятелей нашего прошедшего поколения <...> его имя многи
ми тогдашними торопившимися людьми произносилось чуть не 
наряду с именами Чаадаева, Белинского, Грановского и только что 
начинавшегося за границей Герцена» (II, 7, 8). 

Внешнему и внутреннему облику, мыслям, чувствам, желаниям 
Степана Трофимовича Верховенского свойственны, с одной сторо
ны, возвышенность, благородство, «что-то вообще прекрасное», а с 
другой — какая-то невнятность, неочерченность, половинчатость. 
Он блестящий лектор, но на отвлеченные от жизни исторические 
темы, автор поэмы «с оттенком высшего значения», ходившей, 
однако, лишь «между двумя любителями и у одного студента». 
Когда же поэму без его ведома напечатали за границей в одном из 
революционных сборников, он в испуге составил оправдательное 
письмо в Петербург, но «в таинственных изгибах своего сердца» 
был необыкновенно польщен проявленным «там» интересом к 
его творчеству. Верховенский-старший собирался обогатить нау
ку и какими-то исследованиями, но благие намерения умного и 
даровитого ученого ушли, как говорится, в песок полунауки. Он 
бескорыстен и беспомощен, как ребенок, и одновременно скло
нен к игривому эстетизму и невольному позерству — постоянно 
стремился выставляться гонимым, играть «некоторую особую и, 
так сказать, гражданскую роль». 

Такое расплывчатое, теряющее свои границы раздвоение («все-
жизненная беспредметность и нетвердость во взглядах и в чувст
вах») соответствует неотчетливости и неконкретности содержания 
тех высоких задач, которые проповедует «учитель» представителям 
молодого поколения и которые слегка иронически характеризуют
ся рассказчиком: «...много музыки, испанские мотивы, мечты все
человеческого обновления, идея вечной красоты, Сикстинская 
Мадонна, свет с прорезями тьмы...» (II, 7, 27). 

Вместе с тем из ауры этого идейно-социально-эстетического 
смешения вырисовываются отдельные контуры. Так, преклоне
ние перед красотой и искусством как неким высоким состоянием 
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человека, противопоставляемым им позитивизму и утилитаризму 
«детей», сочетается у Степана Трофимовича с мыслями о «вреде ре
лигии», о «бесполезности и комичности слова "отечество"», о бес
плодности русской культуры: «...я и всех русских мужичков отдам в 
обмен за одну Рашель». Для Верховенского-отца, как и для капита
на Лебядкина, заявлявшего, что Россия представляет собою «игру 
природы, а не ума», родная страна также «есть слишком великое 
недоразумение, чтобы нам одним его разрешить, без немцев и без 
труда» (II, 7, 36). 

По замыслу Достоевского, непонимание России, ее исторических 
достижений и духовных ценностей, безусловное подражание запад
ным традициям без анализа всех (не только положительных, но и от
рицательных) вытекающих отсюда последствий создавали благопри
ятные условия как для заимствования «коротких» и туманных идей, 
так и для их последующего сниженного преображения. И «отцы», и 
«дети», несмотря на очевидное взаимонепонимание и разрыв между 
поколениями, ощущают общую зыбкую почву, не только отталкива
ются, но и притягиваются друг к другу. «Ученики» снисходительно 
относились к «высшему либерализму» Степана Трофимовича, т.е. 
«русской либеральной болтовне» «без всякой цели», с жаром аплоди
ровали «милому» и «умному» вздору. Со своей стороны «учитель» с 
подозрением внимал требованиям «новых людей» об уничтожении 
собственности, семьи, священства, но не мог не соблазниться их об
щим «прогрессивным» пафосом, благородной стойкостью их отдель
ных представителей. «Ясно было, — в очередной раз недоумевает 
Степан Трофимович, — что в этом сброде новых людей много мо
шенников, но несомненно было, что много и честных, весьма даже 
привлекательных лиц, несмотря на некоторые все-таки удивительные 
оттенки. Честные были гораздо непонятнее бесчестных и грубых; но 
неизвестно было, кто у кого в руках» (II, 7, 23). 

Эта глубочайшая проблема внешнего конфликта и внутренней 
родственности «честности» и «мошенничества», прекраснодушного 
либерализма и человеконенавистнического деспотизма, формаль
ной законности и нравственного беззакония, свободы и анархии, 
неосуществимой «мечты» и реального насилия была подмечена и 
Тютчевым, писавшим в связи с переворотом Наполеона III: «Он, 
конечно, мошенник, но подбитый утопистом, как и следует пред
ставителю революционного начала. И эта примесь дает ему такую 
огромную силу над современностью»1. 

Таинственное воздействие «примеси», заставляющее, с одной 
стороны, к прекрасным лозунгам свободы, равенства и братства 

1 Федор Иванович Тютчев//Лит. наследство. Т. 88. Кн. 1. М., 1988. С. 416. 
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добавлять словечко «или смерть», а с другой — незаметно обраща
ющее революционность в пошлость, с поразительной чуткостью 
ощущалось Достоевским и отражено в «Бесах» также в карикатур
ной музыкальной картинке под названием «Франко-прусская вой
на». Она начиналась грозными словами «Марсельезы» «Qu'un sang 
impur abreuve nos sillons!» («Пусть нечистая кровь оросит наши 
нивы»), к которым незаметно, издалека стали подбираться звуки ме
щанской песенки «Mein lieber Augustin» («Мой милый Августин» — 
нем.)». Упоенная своим величием «Марсельеза» поначалу не замеча
ет их, однако песенка становится все наглее и как-то неожиданно 
совпадает с тактами гимна. Попытки сбросить навязчивую мело
дию оканчиваются неудачей, «и "Марсельеза" как-то вдруг ужас
но глупеет: она уже не скрывает, что раздражена и обижена; это вопли 
негодования, это слезы и клятвы с распростертыми к провидению 
руками: "Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses" 
("Ни одной пяди нашей земли, ни одного камня наших крепостей!" 
— фр.). Но уже принуждена петь с "Mein lieber Augustin" в один такт. 
Ее звуки как-то глупейшим образом переходят в "Augustin", она 
склоняется, погасает. Изредка лишь, прорывом, послышится опять 
"qu'un sang impur...", но тотчас же преобидно перескочит в гаденький 
вальс. Она смиряется совершенно <...> Но туг уже свирепеет и 
"Augustin": слышатся сиплые звуки, чувствуется безмерно выпитое 
пиво, бешенство самохвальства, требования миллиардов, тонких си
гар, шампанского и заложников; "Augustin" переходит в неистовый 
рев... Франко-прусская война оканчивается» (II, 7, 304). 

Эта «особенная штучка на фортепьяно», сочиненная Лямшиным 
и демонстрирующая «растворение» революционного гимна в буль
варном мотиве, еще с одной стороны показывает все ту же болез
ненную и мучащую сознание Степана Трофимовича Верховенского 
закономерность. «Великие идеи» попадают на улицу, оказываются 
или на толкучем рынке или игрушкой в руках негодяев именно в 
силу своей онтологической и нравственной неполноты, прекрасно
душной отвлеченности от капитальных противоречий человеческой 
природы и истории. Бесхребетное и бесплодное марево «чего-то во
обще прекрасного», «чего-то великодушного», неопределенных 
«высших оттенков» в конечном итоге начинает осознаваться Верхо-
венским-отцом как нечестная правда или искренняя ложь, в атмо
сфере которой складывались судьбы всех его воспитанников (Став-
рогин, Шатов, Даша, Лиза) и сквозь которую проглядывают коры
столюбивые слабости эгоистической натуры. «Я никогда не гово
рил для истины, а только для себя,.— признается он в конце рома
на. — Главное в том, что я сам себе верю, когда лгу. Всего труднее в 
жизни и не лгать... и... и собственной лжи не верить...» (II, 7, 608). 
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В противном случае отсутствие твердого духовно-нравственного 
стержня и укорененного в бытии идеала восполняется душевной 
неустойчивостью, способной становиться проводником хаоса в 
окружающем мире. Так, в финале литературной «кадрили» Степан 
Трофимович «визжал без толку и без порядку, нарушая порядок и в 
зале». 

Однако в конце романа ироническое освещение образа Верхо-
венского-старшего дополняется драматическими интонациями, 
когда он выходит в «последнее странствование», осознает трагиче
скую оторванность своего поколения от народа и его духовных цен
ностей, стремится проникнуть в сокровенную суть Евангелия. В са
мой возможности такого «странствования» писатель видит залог 
подлинного возрождения своего героя, доверяет ему авторское ис
толкование эпиграфа романа, вкладывает в его уста мысль апостоль
ского послания о любви как могущественной силе и венце бытия. 

Таким образом, Достоевский предполагает и такой выход из не
определенного великодушия «чистого и идеального» западничества 
«отцов», хотя в действительности «верховенство» оказалось на сто
роне тенденций «нечистого» нигилизма «детей». Кстати, сама фа
милия героя несет в произведении определенную смысловую на
грузку. В записной тетради автор отмечает, что отец постоянно 
«пикируется с сыном верховенством». 

Однако подобное развитие истории, сами дружественно-враждеб
ные отношения «отцов» и «детей», разногласия и преемственность 
разных поколений производны для Достоевского от более скрытого и 
менее поддающегося формулированию метафизического состояния 
безверия и расхристанности, которое в его время все более овладева
ло сердцами и умами людей. В одном из писем он подчеркивал, что 
хотя нечаевская история и ее обобщенно-памфлетное изображение 
находятся на переднем плане романа, все это тем не менее «только 
аксессуар и обстановка» поступков действительно главного героя. 

В представлении писателя-сердцеведа беснующийся нигилист, 
его «команда» и «болельщики» не только обретают питательную 
среду в недодуманных идеях и незаконченных теориях, но и нахо
дят себе поддержку и оправдание в глубинах драматического созна
ния так называемых «лишних», праздных, страдающих от отсутст
вия подлинного дела людей. Некое предельное, заостренное и по
лемическое выражение онегинско-печоринского типа личности, ее 
как бы персонофицированное резюме и являет собою образ Нико
лая Ставрогина, по-настоящему «верховенствующего» в «Бесах» и 
признающегося в одной из черновых записей к роману, что всех 
виноватее и всех хуже баре, оторванные от почвы, которые прежде 
всех должны переродиться и снять с себя «главное проклятие». 
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Главным губительным следствием разрыва высшего слоя об
щества с «почвой» и «землей» Достоевский считал потерю живых 
связей с традициями и преданиями, сохраняющими атмосферу 
непосредственной христианской веры. Образ Ставрогина как бы 
сгущает и обнажает духовно-психологические и идейно-поведен
ческие результаты той ситуации современного мира, в которой, 
если воспользоваться известными словами Ницше, «Бог умер». 
Сам он так формулирует свою коренную проблему: «Чтобы сде
лать соус из зайца, надо зайца, чтобы уверовать в Бога, надо 
Бога». По словам Достоевского, Ставрогин предпринимает «стра
дальческие судорожные усилия, чтобы обновиться и вновь начать 
верить. Рядом с нигилистами это явление серьезное. Клянусь, что 
оно существует в действительности. Это человек, не верующий 
вере наших верующих и требующий веры полной совершенно 
иначе» (I, 29, кн. 1, 232). 

Отсутствие непосредственно-экзистенциальной вовлеченности 
Ставрогина в сферу непреходящих жизнеутверждающих ценностей 
иссушает его сердце и делает неспособным к искренней вере. Вместе 
с тем он прекрасно понимает, что без «полной веры» и соответствен
но абсолютного осмысления человеческое существование приобре
тает комический оттенок и теряет подлинную разумность. Поэтому 
Ставрогин пытается добыть веру «иначе», своим умом, рассудочным 
путем. Однако в контексте всепоглощающего рационалистического 
знания, позитивистской науки, прагматического отношения к жиз
ни «самодвижущийся нож разума» (И. Киреевский) уводит его от 
желанной цели, до самой основы рассекает душу и пожирает саму 
возможность органической и ненасильственной веры. Особое со
стояние главного героя подмечает в романе Кириллов, подчеркивая, 
что Ставрогин если верует, то не верует, что он верует, и наоборот: 
если не верует, то не верует, что он не верует. 

В результате Ставрогин оказался словно распятым (сама его фа
милия происходит от греческого слова «крест») между безмерной 
жаждой абсолюта и столь же безмерной невозможностью его до
стижения. Отсюда его «вековечная, священная тоска» и байрони
ческая пресыщенность, предельная расколотость сердца и ума, как 
бы симметричное, равновеликое тяготение к добру и злу, безыс
ходная борьба «подвига» и «ужасных страстей», что и предопреде
лило «поэмные», трагедийные измерения произведения. 

Нравственная раздвоенность, «ненасытимая жажда контраста», 
привычка к «противучувствиям» превращают искания одаренной и 
бесстрашно волевой личности в чреду вольных и невольных зло
действ, в «насмешливую» и «угловую» жизнь. «Пробы» и «срывы» 
Ставрогина — и на этом автор ставит особый акцент - испытывают 
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опять-таки давление рассудочного «ножа», носят скорее экспери
ментальный, нежели естественный характер, ни аргументами «за», 
ни доказательствами «против» не убеждают его в существовании 
Бога, а потому не вовлекают сердце в органическую область совес
ти, покаяния и любви. Напротив, подобные эксперименты оконча
тельно выхолащивают человеческие чувства, опустошают душу, де
лают Ставрогина похожим на «восковую фигуру» с «омертвелой 
маской» вместо лица. Крайняя раздвоенность и предельное равно
душие («ни холоден, ни горяч») захватывают и идейные увлечения 
главного героя, который поровну «распределяет» парадоксально 
сочетающиеся в нем устремления и метания, с одинаковой убеж
денностью и почти одновременно проповедует взаимоисключаю
щие учения — православие Шатову и атеизм Кириллову. И тот и 
другой видят в Ставрогине идейного «отца», сполна претерпевают в 
судьбе неизгладимое влияние расколотого сознания «учителя». 

Однако не только теоретики-мономаны, «съедаемые» собствен
ной идеей, признают «верховенство» Ставрогина. Пальму первенст
ва отдает ему и «главный бес». Подобно тому как Смердяков в «Бра
тьях Карамазовых» возводит совершенное им отцеубийство к поло
жению Ивана Карамазова («если Бога нет, все позволено»), так Петр 
Верховенский осознавал себя «обезьяной» и «секретарем» богобор
ца Ставрогина, который успел принять участие и в сочинении 
устава революционной организации. «Вы предводитель, вы 
солнце, — уверяет его младший Верховенский, — а я ваш червяк 
<...> без вас я нуль <...> муха, идея в стклянке, Колумб без Аме
рики» (II, 7, 393—394). Хлестаковствующий террорист не без 
оснований метит Ставрогина на роль несущего знамя «начальни
ка», Ивана-царевича, Стеньки Разина в планируемых на будущее 
террористических действиях, находя в нем выдающуюся лич
ность и «необыкновенную способность к преступлению». С 
солнцем сравнивают центрального персонажа «Бесов» не только 
идейные «дети» и «обезьянствующие» подражатели, но и капитан 
Лебядкин, его «Фальстаф», в судьбе которого тот сыграл свою роль. 
Демоническое обаяние Ставрогина испытывают и многие второ
степенные лица, особенно женщины, чьи судьбы ломаются от его 
прикосновения. 

Достоевский считал важным подчеркнуть главенство и «отцов
ство» в современном мире того состояния крайнего безверия, нрав
ственной относительности и идейной бесхребетности, которое ме
тафизически-обобщенно воплощает в романе Ставрогин и которое 
питает, поддерживает и распространяет малые и большие, внутрен
ние и внешние войны, вносит дисгармонию и хаос в человеческие 
отношения. 
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Вместе с тем писатель был убежден, что сила черного солнца не 
беспредельна и зиждется в конечном счете на слабости. Юродивая 
Хромоножка, чья проницательность основывается на опыте много
вековой народной мудрости, называет Ставрогина самозванцем, 
Гришкой Отрепьевым, купчишкой, сам же он видит в себе порою 
вместо демона — «гаденького, золотушного бесенка с насморком». 
Петр Верховенский иногда находит в нем «изломанного барчонка с 
волчьим аппетитом», а Лиза Тушина — ущербность «безрукого и 
безногого». 

«Великость» и «загадочность», титанизм и поиски «горнего» 
осложняются у главного героя «прозаическими» элементами, а в 
драматическую ткань его образа вплетаются пародийные нити. 
«Изящный Ноздрев» — так обозначается один из его ликов в ав
торском дневнике. Тем не менее личностная выстраданность, 
философская значимость, историческая весомость обусловили 
«поэмную» доминанту этого образа. Писатель признавался, что 
взял его не только из окружающей действительности, но и из 
собственного сердца, поскольку его вера прошла через горнило 
жесточайших сомнений и отрицаний. В отличие от своего созда
теля Ставрогин, однако, оказался органически неспособным 
преодолеть трагическую раздвоенность и обрести хоть сколь-ни-
будь заполняющую пустоту души «полноту веры». В результате — 
безысходный финал, символический смысл которого достаточно 
емко выразил Вяч. Иванов: «Изменник перед Христом, он неве
рен и Сатане... Он изменяет революции, изменяет и России 
(символы: переход в чужеземное подданство и в особенности от
речение от своей жены, Хромоножки). Всем и всему изменяет он 
и вешается, как Иуда, не добравшись до своей демонической 
берлоги в угрюмом горном ущелье»1. 

Глубинное смысловое значение внутреннего развития образа 
Ставрогина Достоевский как бы проиллюстрирует через несколько 
лет после завершения романа рассуждениями «логического само
убийцы» в «Дневнике писателя». Вывод, вытекавший из них, за
ключался в том, что без веры в бессмертие души и вечную жизнь 
бытие личности, нации, всего человечества становится неестест
венным, немыслимым, невыносимым: «только с верой в свое бес
смертие человек постигает всю разумную цель свою на земле. Без 
убеждения же в своем бессмертии связи человека с землей порыва
ются, становятся тоньше, гнилее, а потеря смысла жизни (ощущае
мая хотя бы в виде самой бессознательной тоски) несомненно ве
дет за собою самоубийство» (I, 24, 49). 

1 Иванов В. Родное и Вселенское. М., 1994. С. 310. 
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Воплощенный в образе Ставрогина духовно-психологический и 
историко-метафизический вывод писателя как бы разбавлялся и 
смешивался с особенностями тех или иных жизненных проявле
ний, социальных сфер, характерологических типов и ложился в 
основу всеобщего беспорядка умов, царящего в его произведении. 

Причудливое переплетение драматических, лирических, ирони
ческих, пародийных нитей, ткущих неповторимый облик главных 
героев романа, отражается и в его общей атмосфере непредсказуе
мого скрещения основных сюжетных узлов и побочных эпизодов, 
религиозно-философских диалогов и уголовных преступлений, 
любовных историй и политических скандалов. «Вихрь сошедшихся 
обстоятельств» несет с собою мутную стихию «всеобщего сбивчи
вого цинизма», раздражения и озлобленности, слухов и интриг, 
убийств и самоубийств, шантажа и насилия, кощунства и беснова
ния, разврата и распада. «Точно с корней соскочили, точно пол 
из-под ног у всех выскользнул», — отмечает рассказчик. 

В водоворот нигилистического безумия попадают люди самых 
разных возрастов, профессий, социальных групп. Их общую харак
теристику дает Петр Верховенский, оглашающий заговорщикам 
свои расчеты: «Слушайте, я их всех сосчитал: учитель, смеющийся 
с детьми над их Богом и над колыбелью, уже наш. Адвокат, защи
щающий образованного убийцу тем, что он развитее своих жертв и, 
чтобы денег добыть, не мог не убить, уже наш. Школьники, убива
ющие мужика, чтоб испытать ощущение, наши. Присяжные, 
оправдывающие преступников сплошь, наши. Прокурор, трепещу
щий в суде, что он недостаточно либерален, наш, наш. Админист
раторы, литераторы, о, наших много, ужасно много, и сами того не 
знают!» (II, 7, 394). 

Разряд «наших» готов пополниться и «дряннейшими людишка
ми», которые, по наблюдению рассказчика, получают вдруг пере
вес в «смутное время колебания и перехода» неизвестно куда и 
громко критикуют «все священное». К таковым относятся «хохоту
ны, заезжие путешественники, поэты с направлением из столицы, 
поэты взамен направления и таланта в поддевках и смазных сапо
гах, майоры и полковники, смеющиеся над бессмысленностию 
своего звания и за лишний рубль готовые тотчас же снять свою 
шпагу и улизнуть в писаря на железную дорогу; генералы, перебе
жавшие в адвокаты; развитые посредники, развивающиеся купчи
ки, бесчисленные семинаристы, женщины, изображающие собою 
женский вопрос...» (II, 7, 431—432). 

Вместе с тем Достоевский показывает, что «пожар в умах» пленя
ет вслед за «дряннейшими людишками» не только всякую «сволочь» 
и «буфетных личностей». Он с глубоким сожалением обнаруживает, 
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что во времена потрясений и перемен, сомнений и отрицаний, 
скептицизма и шатости в основополагающих убеждениях и идеалах 
в чудовищные общественные злодеяния вовлекаются и простодуш
ные, чистые сердцем люди. «Вот в том-то и ужас, что у нас можно 
сделать самый пакостный и мерзкий поступок, не будучи вовсе 
иногда мерзавцем! <...> В возможности считать себя, и иногда поч
ти в самом деле быть, немерзавцем, делая явную и бесспорную 
мерзость, — вот в чем наша современная беда!» (II, 12, 155). 

Писатель считал, что причины поступков современного челове
ка с его раздвоившейся и нервозной природой бесконечно сложнее 
и разнообразнее, нежели их рационалистические и утилитарные 
объяснения. Даже в душе «самого смиренного и семейного титуляр
ного советника», констатирует рассказчик в «Бесах», таятся разруши
тельные инстинкты, о которых можно судить по особенной весело
сти, испытываемой при виде огня на пожаре. «Вообще в каждом не
счастии ближнего, — отмечает он в другом месте, — есть всегда нечто 
веселящее посторонний глаз — и даже кто бы вы ни были». Автор 
представляет в романе многоразличные типы придавленного до жел
чи благородного самолюбия, заносчивой гордости, полураспущенных 
юношей, «людей из бумажки», «лакеев мысли», возвышенных цини
ков, безропотных исполнителей, бессильных путаников, «дряхлых 
проповедников мертвечины и тухлятины» — типы, в основе поведе
ния которых нет бытийного фундамента и высшей руководящей 
идеи, а господствуют изменяющиеся обстоятельства и иррациональ
ные случайности. Так, в натуре Лизы Тушиной, по словам хроникера, 
было много прекрасных стремлений и самых справедливых начина
ний, но все в ней «как бы вечно искало своего уровня и не находило 
его, все было в хаосе, в волнении, в беспокойстве». А «маленький фа
натик» Эркель был «такой "дурачок", у которого только главного тол
ку не было в голове, царя в голове, но маленького подчиненного тол
ку у него было довольно, даже до хитрости» (II, 7, 536). 

Отсутствие коренного духовно-нравственного стержня и под
линно великого начала жизни обусловливает, по логике автора, 
формирование неполного, незаконченного, «недосиженного» 
человека, способного на неоднозначные действия. Отсюда особая 
недосказанность в изображении тех или иных персонажей, в моти
вации их душевных движений. Например, Кириллов характеризу
ется как «отрывистый», а Шатов (сама его фамилия говорит о ду
ховной неустойчивости) — как «шершавый» человек. У Липутина 
же слабость, нетерпеливость, вредность, завистливость могут поо
чередно или все вместе определять его поведение. 

Поэтому в романе так много «срывающихся», «визжащих», наро
чито противоречащих людей. Тот же Шатов, сорвавшийся из ниги-
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лизма в другую крайность, без особого успеха пытается уверовать в 
Бога. Кириллов, «корчащийся» под идеей человекобога, заканчи
вает жизнь самоубийством. Липутин же, «большой либерал и в го
роде слывший атеистом», всю семью держал «в страхе Божием и 
взаперти». В племени «корчащихся» от отсутствия вечных святынь 
и непоколебимых ценностей оказываются развитые дворяне и про
винциальные обыватели, прогрессисты и консерваторы, правительст
венные администраторы и военные чины. Перед такой общностью 
социальные и идейные разграничения отступают на задний план и 
не мешают немыслимым, казалось бы, сочетаниям и альянсам. 
Так, губернаторша Лембке входила в число «тех именно консерва
торов, которые не прочь связаться с нигилистами, чтоб произвести 
бурду». 

Однако во всей этой «бурде» хаотического крушения «потеряв
ших нитку» людей есть для автора своя закономерность, отразив
шаяся в поведении «кусающегося» подпоручика, который выбро
сил из квартиры иконы, разложил «в виде трех налоев» сочинения 
Фохта, Бюхнера и Молешотта и зажигал перед каждым из них цер
ковные свечи. По всему произведению разлита атмосфера сниже
ния духовного и возвышения материального, подмены веры в Бога 
верой в позитивные законы науки. «Необходимо лишь необходи
мое — вот девиз земного шара отселе», — провозглашает Петр Вер-
ховенский. В ответ на бессвязные мысли Шатова о рождении ново
го человека в мир как о таинстве жизни Виргинская возражает: 
«...просто дальнейшее развитие организма, и ничего тут нет, ника
кой тайны...» 

Разоблачением таинственного значения и высшего смысла жиз
ни в романе заняты многие «бесы» и «бесенята». Так, Лямшин за
пускает мышь в оклад иконы и с помощью семинариста подсовы
вает продавщице Евангелия соблазнительные фотографии, студен
ты считают, что «предрассудок о Боге произошел от грома и мол
нии», а капитан Лебядкин распространяет прокламации с воззва
нием запирать церкви и «уничтожать Бога». Призывы «расстрелять 
Бога» и «предать навеки мщению церкви, браки и семейство» нахо
дят свой отклик в военной среде. Посетив пехотный полк, Петр 
Верховенский с удовлетворением отмечает: «Об атеизме говорили 
и, уж разумеется, Бога раскассировали. Рады, визжат. Кстати, Ша-
тов уверяет, что если в России бунт начинать, то чтобы непременно 
начать с атеизма. Может, и правда...» (II, 7, 215). 

«Новые вдеи» же, призванные заменить «расстрелянного» Бога и 
связанные с ним духовные ценности, покоятся на принципах поль
зы, естествознания, борьбы за существование, «равенства, зависти 
и... пищеварения». К «положительным наукам» апеллируют в про-
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изведении почти все нигилисты, находя в них аргументацию для 
своих бесчинств, в том числе и для убийства Шатова. 

Для Достоевского не было никакого парадокса в том, что в от
сутствие твердых нравственных оснований «польза», «наука», 
«прогресс» чреваты «распадом», «безумием», «апокалипсисом», за
печатленным в сне Раскольникова и разлитым в художественной 
атмосфере «Бесов». Он был глубоко убежден, что, «раз отвергнув 
Христа, ум человеческий может дойти до удивительных результа
тов» и что, «начав возводить свою "вавилонскую башню" без вся
кой религии, человек кончит антропофагией». 

Данная истина была для Достоевского абсолютно бесспорной, 
как и та мысль, что без совершенных личностей не может быть и 
совершенного общества, что для братства необходимы братья и что 
с «недоделанными» людьми не осуществятся никакие «великодуш
ные идеи». На сто верст кругом, удручается рассказчик в романе, 
не было никого похожего хотя бы с виду на будущего члена «все
мирно-общечеловеческой социальной республики и гармонии». А 
Верховенский-отец в очередном недоумении спрашивает сына: «Да 
неужто ты себя такого, как есть, людям взамен Христа предложить 
желаешь?» (II, 7, 204). 

Вопрос Степана Трофимовича автор рассматривал как основную 
проблему, от решения которой зависит будущее России и всего че
ловечества и которая по-своему ставится в эпилоге. Серия больших 
и малых катастроф в последней части произведения завершается 
холодно-рассудочным самоубийством Ставрогина, как бы сверты
вающим художественную перспективу романа в безнадежный апо
калиптический круг. Однако образ «большой дороги», на которую 
выходит старший Верховенский, покидая обезумевший провинци
альный город и плененный «бесами» мир, словно обещает исцеле
ние от тяжкой болезни грядущим поколениям, если они вернутся 
из «отцовских» тупиков воинствующего атеизма, самодовольных 
теорий, мечтательных утопий, недодуманных подражаний, насиль
ственных перемен на главный «дедовский» путь единения на осно
ве высших духовно-нравственных ценностей. «Весь закон бытия 
человеческого, — утверждает перед самой смертью Степан Трофи
мович, отставивший в сторону "либеральную болтовню", — лишь в 
том, чтобы человек всегда мог преклониться пред безмерно вели
ким (т. е. Богом. — Б. Т.). Если лишить людей безмерно великого, 
то не станут они жить и умрут в отчаянии. Безмерное и бесконеч
ное так же необходимо человеку, как и та малая планета, на кото
рой он обитает» (II, 7, 619— 620). 

Достоевский полагал, что без подлинной (а не придуманной) 
«великой нравственной мысли» невозможны нормальное развитие, 
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гармоничный ум и жизнеспособность личности, общества, госу
дарства, поскольку именно в ней человек постигает «всю разумную 
цель свою на земле», осознает в себе «лик человеческий» и обретает 
нерушимый смысл той или иной деятельности. Один из второсте
пенных персонажей, играющих огромную роль в поэтике «Бесов» 
и преломляющих их стержневую проблематику, замечает: «Если 
Бога нет, то какой же я после этого капитан». По убеждению пи
сателя, только полное и непосредственное воцарение в душе абсо
лютного идеала стирает в ней низменные «идеалы» и идолы, от
клоняет натуру от эгоистического своеволия и рождает в ней под
линную любовь к ближнему. В его логике величайшая любовь, яв
ляющаяся главной движущей силой идеала и как бы венчающим 
синонимом совершенного развития в личности Христа, есть од
новременно и величайшее самостеснение, жертва, путь к настоя
щему просвещению. 

По мнению Достоевского, смысл истинного просвещения выра
жен в самом корне этого понятия, есть «свет духовный, озаряющий 
душу, просвещающий сердце, направляющий ум, подсказываю
щий ему дорогу жизни». «Идеал», «великое», «высшее» — эти слова 
и понятия наиболее близки миросозерцанию писателя. Только 
они, не раз подчеркивал он, определяют человеческое в человеке и 
по-настоящему объединяют людей. Потому-то писателя так трево
жило время, полное, по его словам, самых невыясненных идеалов 
и самых неразрешимых желаний. Еще более его беспокоило прене
брежительное отношение некоторой части современников к этим 
понятиям как к «вздору» и «стишкам». «Об идеалах бредят одни 
фантазеры, — представлял он мнение подобных людей, — ас гряз-
нотцой-то и лучше» (I, 25, 180). 

Но именно в потере вековечных идеалов, великих мыслей, в от
сутствии высшего сознания, высшего развития, высшего смысла, 
высших целей жизни, в исчезновении «высших типов» вокруг До
стоевский видел корни и главную причину духовных болезней свое
го века. «Почему же мы дрянь?» — спрашивал он и отвечал: «Вели
кого нет ничего». И не образованием, не внешней культурностью и 
светским лоском, не научно-техническими достижениями, а лишь 
«возбуждением высших интересов» можно перестроить глубинную 
структуру эгоистического мышления. «Да тем-то и сильна великая 
нравственная мысль, тем-то и единит она людей в крепчайший 
союз, что измеряется она не немедленной пользой, а стремит их бу
дущее к целям вековечным, к радости абсолютной» (I, 26, 164). 

В представлении писателя выбор пути всего человечества связан 
с духовным благоустроением, увеличением света и любви в душе 
отдельной личности. Ведь линия, разделяющая добро и зло, прохо-
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дит, по его словам, «не за морем где-нибудь», «не в вещах», «не вне 
тебя», а через все человеческие сердца, через каждое сердце. Твор
ческий опыт «Бесов» учит везде и во всем искать нравственный 
центр, шкалу ценностей, которые руководят помыслами и действи
ями людей, определять, на какие, темные или светлые, стороны че
ловеческой души опираются разные явления жизни. Говоря о 
своем произведении и драматических исканиях современной моло
дежи, Достоевский подчеркивал: «Жертвовать собою и всем для 
правды — вот национальная черта поколения. Благослови его Бог и 
пошли ему понимание правды. Ибо весь вопрос в том и состоит, 
что считать за правду. Для того и написан роман» (II, 7, 772). 

«Подросток» (1875). В своем новом романе Достоевский пока
зывает разложение родовых, семейных и общественных связей в 
капитализирующейся России, дает свою версию взаимоотношений 
«отцов» и «детей» и как бы подспудно полемизирует с Л.Н. Тол
стым, противопоставляя традиционным семействам Иртеньевых, 
Ростовых, Волконских «случайное семейство» Версилова. «Я уже 
давно, — отмечал он, — поставил себе идеалом написать роман о 
русских теперешних детях, ну и, конечно, о теперешних их отцах, в 
теперешнем их взаимном соотношении <...> Пока я написал лишь 
"Подростка" — эту первую пробу моей мысли. Но тут дитя уже вы
шло из детства и появилось лишь неготовым человеком, робко и 
дерзко желающим поскорее ступить свой первый шаг в жизни. Я 
взял душу безгрешную, но уже загаженную страшною возможно
стью разврата, раннею ненавистью за ничтожность и "случай
ность" свою и тою широкостью, с которою еще целомудренная 
душа уже допускает сознательно порок в свои мысли, уже лелеет в 
сердце своем, любуется им еще в стыдливых, но уже дерзких и бур
ных мечтах своих...» (I, 22, 7—8). 

Неготовость или, как часто выражался писатель, недоделан
ность целомудренной в своей основе, но уже испорченной общей 
жизненной атмосферой души Подростка, ищущего справедли
вости на неправедных путях, и становится предметом художест
венного анализа писателя. В образе Аркадия Долгорукого, как и 
в образе Родиона Раскольникова, рельефно воплощена пульсация 
«темной основы нашей природы», в границах которой направ
ленность воли, особенности характера и своеобразие навязчи
вой «идеи» соотносятся друг с другом в неразрывном целостном 
единстве. В подготовительных материалах к произведению ав
тор подчеркивал: «ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ. Подросток во весь роман 
не покидает своей идеи о Ротшильде окончательно. Эта idea fixa 
есть его выход изо всего, из всех вопросов и затруднений. Она 
основана на чувстве гордости, формирующейся в идее уедине-
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ния <...> Во всем романе вести так, чтобы придать этой идее значе
ние в романе главнейшее» (I, 16, 105—106). Затруднения, уни
женность и оскорбленность юноши обострили в нем гордость, 
которая сызмальства впиталась в его переживания: «С самых 
первых мечтаний моих, то есть чуть ли не с самого детства, я 
иначе не мог вообразить себя как на первом месте, всегда и во 
всех оборотах жизни» (II, 8, 222). 

Когда же воображаемое не совпадает с действительностью, уязв
ленное самолюбие заставляет Подростка отъединяться от тех, кто 
как-либо превосходит его. Вообще он не любит людей, общение с ко
торыми становится для него тяжелым занятием чуть ли не с двенадца
тилетнего возраста и от которых он все больше замыкается, как чере
паха, «в свою скорлупу», уходит в свой угол, погружается в свою 
идею. «Мне нельзя жить с людьми», признается он, «вся цель моей 
жизни — уединение». Но, живя в «скорлупе», «углу», «идее», Аркадий 
Долгорукий, как и Раскольников, не может полностью отъединиться 
от людей, поскольку он связан с ними своей эгоистической гордо
стью, стремлением к первенству и господству над ними. 

В условиях новых общественных отношений наиболее подходя
щим средством для одновременного уединения и возвышения слу
жило богатство. «Богатство, — отмечал Достоевский в записной 
книжке, — усиление личности, механическое и духовное удовлет
ворение, стало быть, отъединение личности от целого»1. Потому 
именно богатые люди, особенно процветавшие в Америке, плени
ли воображение Подростка, когда он по ночам мечтал об уединен
ном могуществе. «К себе, к себе! - восклицает он в разговоре с 
Крафтом. — Все порвать и уйти к себе! <...> В Америку! К себе, к 
одному себе! Вот в чем вся "моя идея"... » (II, 8, 205). 

Свойственное «темной основе нашей природы» и выражающее
ся в разных формах эгоцентрического сознания «к себе» ассоции
руется в уме Подростка с фигурой Ротшильда, ибо, став подобным 
ему, думает он, «я уже тем самым разом выхожу из общества». Он 
считал, что такой выход из общества может позволить ему взять 
верховную власть над ним: «...я жаждал могущества всю мою 
жизнь...» Пример ничем не ограниченного своеволия, тайного 
ощущения силы, способной с высоты денежного могущества пра
вить миром, Аркадий Долгорукий находит в образе пушкинского 
«скупого рыцаря». Этот образ отражает и важную для Достоевского 
предельную закономерность в сфере эгоистической гордости: чем 
выше Я, тем ниже все остальное, которое необходимо духовно 
оскопить или физически уничтожить (поскольку без соответствую-

1 Ф.М. Достоевский об искусстве. С. 460. 
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щего приниженного фона подобное самовозвышение не удостове
ряет себя и не замечается окружающими) и тем самым потерять и в 
себе собственно человеческие черты. «Скупой рыцарь» и сравнива
ет себя с демоном, которому «все послушно», он же — ничему. Тай
ное мечтание непослушного демона находит высшее наслаждение 
в том, что он может принизить и поработить как раз противопо
ложное его духу — добродетель, вольный гений, музы и т.п. Сер
дечные грезы настраивают Подростка на такое же наслаждение: 
«Мне нравилось ужасно представлять себе существо, именно бес
таланное и серединное, стоящее перед миром и говорящее ему с 
улыбкой: вы Галилеи и Коперники, Карлы Великие и Наполеоны, 
вы Пушкины и Шекспиры, вы фельдмаршалы и гофмаршалы, а 
вот я — бездарность и незаконность, и все-таки выше вас, потому 
что вы сами этому подчинились» (II, 8, 225). 

Следует заметить, что ротшильдовская идея на первый взгляд 
неожиданно, но, по сути, закономерно перекликается с шигалев-
ской идеей в «Бесах», в реализации которой предполагалось всяко
го гения потушить еще в младенчестве, привести всех к «одному 
знаменателю» и полному «равенству» и которую Петр Верховен-
ский оценивает следующим образом: «Шигалев гениальный чело
век! У него хорошо в тетради <...> Цицерону отрезывается язык, Ко
пернику выкалываются глаза, Шекспир побивается каменьями -
вот шигалевщина!..» (II, 7, 391—392). Примечательно, что в обоих 
случаях, несмотря на разницу в «капиталистической» и «социали
стической» логике, наблюдается своеобразная «игра на пониже
ние», проистекающая из «темной основы нашей природы», завист
ливое устремление того, кто был «ничем», стать «всем». «В том-то и 
"идея" моя, в том-то и сила ее, что деньги — это единственный 
путь, который приводит на первое место даже ничтожество» (II, 8, 
222), — так характеризует Аркадий Долгорукий еще одну сторону 
своего выбора. 

Если для достижения могущества, насыщения гордости и удов
летворения эгоистического сознания через наполеоновскую идею 
требовался хотя и безнравственный, но все-таки талант, необходи
мы были определенные достоинства и доблести, то ротшильдов
ская идея обеспечивала статус необыкновенного человека, говоря 
словами героя «Преступления и наказания», самой обыкновенной 
«вши», которая с миллионом в кармане может, по замечанию До
стоевского, делать все что угодно. Писатель особо выделил в под
готовительных материалах к роману привлекательность для моло
дого человека этого свойства его «идеи»: «Его, главное, утешает в 
его системе наживы — бесталанность ее. Именно то, что не нужно 
гения, ума, образования, а в результате все-таки — первый чело-
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век, царь всем и каждому и может отомстить всем обидчикам» (I, 
16, 46). 

В «Подростке» встречается своеобразное рассуждение владельца 
ссудной кассы Стебелькова о перемене ролей в обновляющемся обще
стве: «Я второй человек. Есть первый человек и есть второй человек. 
Первый человек сделает, а второй человек возьмет. Значит, второй 
человек выходит первый человек, а первый человек — второй чело
век <...> Была во Франции революция, и всех казнили. Пришел Напо
леон и все взял. Революция — это первый человек, а Наполеон — вто
рой человек. А вышло, что Наполеон стал первый человек, а револю
ция стала второй человек. Так или не так?» (II, 8, 355). Продолжая ана
логию Стебелькова, можно сказать, что развитие истории делало напо
леонов вторыми, а Ротшильдов — первыми людьми. 

В черновиках Достоевский характеризует «идею Ротшильда» как 
новое явление и «неожиданное следствие нигилизма» в обществе 
без «оснований» и «преданий», теряющем религиозные убеждения 
и нравственные устои. При воцарявшемся «беспорядке» (этим сло
вом первоначально обозначалось название романа) «игра на пони
жение» становилась естественным соблазном для «вторых», стре
мившихся стать «первыми» с помощью извращающей силы денег 
(ср. выстраданное мнение Гани Иволгина в «Идиоте»: «Деньги тем 
всего подлее и ненавистнее, что они даже таланты дают»). Общее 
поветрие захватывает и Подростка, противоречиво и парадоксаль
но сочетаясь в его юношеской душе с жаждой высшего порядка и 
духовного благообразия. Автор подчеркивает, что он «ищет руково
дящую нить поведения, добра и зла, чего нет в нашем обществе, это
го жаждет он, ищет чутьем, и в этом цель романа» (II, 8, 720). В 
этих поисках Аркадий сталкивается с самыми разными проявлени
ями «беспорядка» в семейных и социальных отношениях, попадает 
в водоворот неожиданных и катастрофических происшествий и пе
реносит тяжелые нравственные испытания, в результате которых 
его «идея» теряет над ним свою притягательную власть, но «руко
водящая нить» так и не обретается, хоть на путь познания добра и 
зла он уже вступил. Горький опыт мятежных страстей, «стыда и по
зора», вовлеченность в личную драму отца заставляют молодого че
ловека задумываться над тайной обнаруженного раздвоения, когда 
все делается во имя любви, великодушия, чести, а заканчивается 
безобразием, нахальством и бесчестьем. 

Достоевский и в «Подростке» раскрывает одну из своих главных 
мыслей, что ростки зла, будучи незаметными, неосмысленными и 
неуничтоженными, способны к подспудному органическому росту и 
своеобразному смешению в человеческих душах с добрыми побуж
дениями, что приводит к бесхребетной раздвоенности поведения. 
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Характеризируя собственное поведение, Келлер в «Идиоте» за
являет: «...и слова, и дела, и ложь, и правда - все у меня вместе и 
совершенно искренне». Сочетаются совершенно искренне несо
вместимые по духу слова и дела у Раскольникова, Ивана Карама
зова, Степана Трофимовича Верховенского и у многих других 
персонажей писателя, в том числе и у Аркадия Долгорукого. Об
наруживая в себе «душу паука» и одновременную устремленность 
к высшей красоте, последний так и останавливается перед загад
кой человеческой способности «лелеять высочайший идеал .ря
дом с величайшей подлостью»: «жажда благообразия была в вы
сшей мере и уж, конечно, так, но каким образом она могла сочета
ться с другими, уж Бог знает какими жаждами — это для меня тай
на» (II, 8, 475). 

Совсем другой комплекс идей связан с образом отца Подростка, 
Версилова, который тем не менее также демонстрирует на свой лад 
онтологическую расколотость внерелигиозного гуманистического со
знания, подчеркнутую в эпилоге романа: «это дворянин древнейшего 
рода и в то же время парижский коммунар. Он истинный поэт и 
любит Россию, но зато отрицает ее вполне. Он без всякой религии, 
но готов почти умереть за что-то неопределенное, чего и назвать не 
умеет, но во что страстно верует, по примеру множества русских 
европейских цивилизаторов петербургского периода русской исто
рии» (II, 8, 691). 

Версилов пытается оформить «что-то неопределенное» в идеи абст
рактной любви ко всему человечеству, высших достижений культуры, 
«живой жизни», «золотого века». Однако все эти идеи оказываются 
«нечистыми», т.е. несовершенными и недостаточными для преодоле
ния «темной основы нашей природы», гордости, эгоизма, любостяжа
ния... Достоевский так характеризует представителя на его глазах ухо
дящего и изменяющегося дворянского сословия: «У него высокий иде
ал красоты; вериги для его достижения легко достаются, ибо идеал — 
смирение, а все смирение основано на гордости <...> Самые позорные 
и ужасные воспоминания для него — ничто и не тяготят раскаянием, 
потому что есть "своя ццея", т.е. идеал. Идеал нечистый. Самообожа
ние. Люди для него мыши» (I, 16, 236). 

Подобно Сгаврогину в «Идиоте», отец Подростка безвозвратно 
потерял непосредственную связь с «почвой», питающей «чистый иде
ал» и взращивающей экзистенциальную вовлеченность в атмосферу 
христианской веры. Рационалистическая гордыня мешает ему пере
ступить «предпоследнюю верхнюю ступень до совершеннейшей 
веры», и все попытки преодолеть ее приводят его к однозначному вы
воду: «Друзья мои, я очень люблю Бога, но я к этому не способен». 
Как и Ставрогин, Версилов отдает себе ясный отчет в том, что без 
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любви к Богу и ближнему, без веры в бессмертие души всякая «ве
ликая мысль», любовь к дальнему и всему человечеству обесцени
ваются и обессмысливаются, оказываются непростительной иллю
зией, а в реальной действительности и каждодневном поведении не 
препятствуют проявлениям «закона Я», «темной основы нашей 
природы», чему ярким примером является он сам. Теоретическое 
добро и нравственные императивы подрываются в его сознании 
убежденностью, что человек органически не способен любить 
ближнего своего: «Тут какая-то ошибка в словах с самого начала, и 
"любовь к человечеству" надо понимать лишь к тому че^вечеству, 
которое ты же сам и создал в душе своей (другими словами, себя са
мого создал и к себе самому любовь) и которого, поэтому, никогда и 
не будет на самом деле» (И, 8, 347). В сниженно-материалистиче-
ском воззрении на людей как на «вшей», «мышей», «тварей дрожа
щих» он сближается с Раскольниковым и убеждает сына: «Люди по 
природе своей низки и любят любить из страху; не поддавайся на та
кую любовь и не переставай презирать. Где-то в Коране Аллах пове
левает пророку взирать на "строптивых", как на мышей, делать им 
добро и проходить мимо немножко гордо, но верно» (II, 8,346). 

Противоречие между «великой мыслью» и непосредственным 
жизнечувствием лежит в основе крайней раздвоенности внутрен
него мира Версилова, способного «чувствовать преудобнейшим об
разом два противоположных чувства в одно и то же время». Отсюда 
его двойная любовь (к матери Подростка и к Екатерине Николаев
не Ахмаковой) и двойная жизнь, которая превращается в иждивен
чество и игру, едва не заканчивается убийством и самоубийством и 
как бы символически обобщается состоянием одержимости и рас
калыванием иконы надвое. 

В образе Версилова автор показывает, как старшее поколение со 
всеми выработанными формами дворянской культуры, но в отрыве 
от национальной «почвы» и христианского идеала не может оставать
ся на должной духовной высоте и «удержать красоты за собою». Бо
лее того, «теперь уже не сор прирастает к высшему слою людей, а 
напротив, от красивого типа отрываются, с веселою торопливо
стью, куски и комки и сбиваются в одну кучу с беспорядствующи-
ми и завидующими. И далеко не единичный случай, что самые 
отцы и родоначальники бывших культурных семейств смеются уже 
над тем, во что, может быть, хотели бы верить их дети. Мало того, с 
увлечением не скрывают от детей свою личную радость о внезап
ном праве на бесчестье, которое они вдруг из чего-то вывели целою 
массой... И поверим, что истинных либералов, истинных велико
душных друзей человечества у нас вовсе не так много, как это нам 
вдруг показалось» (I, 25, 189). 

126 



По мысли Достоевского, лишенная прочного религиозно-нрав
ственного фундамента культура «отцов» при определенном стече
нии обстоятельств «срывается с корней», перерождается и вырож
дается и тем самым прокладывает русло для нигилизма «детей» в 
его разных вариантах, в том числе и в «идее Ротшильда». В качестве 
корректива к атеистической «великой мысли» и «европейскому ци-
вилизаторству» Версилова автор романа выводит образ странника 
Макара Ивановича Долгорукого, который внутренне возвышается 
над «беспорядком» современного общества и конкретно воплощает 
духовное «благообразие», утраченное дворянским сословием и 
взыскуемое Подростком. Сам Версилов открывает в качестве осо
бой черты его характера «ту почтительность, которая необходима 
для высшего равенства, мало того, без которой, по-моему, не до
стигнешь и первенства. Тут именно, через отсутствие малейшей за
носчивости, достигается высшая порядочность и является человек, 
уважающий себя несомненно и именно в своем положении, каково 
бы оно там ни было и какова бы ни досталась ему судьба. Эта спо
собность уважать себя именно в своем положении чрезвычайно 
редка на свете, по крайней мере, столь же редка, как и истинное 
собственное достоинство» (II, 8, 265). 

В логике Достоевского основой подобного самоуважения и до
стоинства, проявляющегося в облике, характере, жестах, поступ
ках этого персонажа, воплощающего в себе еще один идейный 
комплекс романа, является «стояние пред Богом». Макар Ивано
вич обладает полнотой сердечной убежденности в том, что «жить 
без Бога — одна лишь мука», бесплодная для преображения и уто
ления высших запросов души деятельность. «Ибо читают и толку
ют весь свой век, насытившись сладости книжной, а сами все в 
недоумении пребывают и ничего разрешить не могут. Иной весь 
раскидался, а самого себя перестал замечать. Иной паче камене 
ожесточен, а в сердце его бродят мечты <...> Иной из книг выбрал 
одни лишь цветочки, да и то по своему мнению; сам же суетлив и 
в нем предрешения нет <...> Иной все науки прошел — и все тос
ка. И мыслю так, что чем больше ума прибывает, тем больше и 
скуки. Да и то взять: учат с тех пор, как мир стоит, а чему же они 
научили доброму, чтобы мир был самое прекрасное и веселое и 
всякой радости преисполненное жилище? И еще скажу: благообра
зия не имеют, даже не хотят сего; все погибли, и только каждый 
хвалит свою погибель, а обратиться к единой истине не помыслит» 
(II, 8, 503). 

Идолопоклонникам науки, прогресса, «золотой кучи» или уто
пических мечтаний Макар Иванович противопоставляет «единую 
истину», которая одна способна просветить «темную основу нашей 
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природы» и в свободном приятии Божественной основы и тайны 
мира избавить человека от онтологической бессмыслицы и экзистен
циальной тоски. Руководимый этой истиной «странник» преодолел 
неизбежную для эмансипированного сознания мучительную раз
двоенность, справился с мощными эгоистическими силами «нату
ры», обрел подлинное смирение, спокойствие духа и «веселие серд
ца», выработал мудрость «главного ума», которая при отсутствии 
внешних знаний позволяет верно оценивать происходящее, не те
рять чувства меры в суждениях о людях и событиях, оказывать бла
готворное нравственное влияние на окружающих. 

«Твердое в жизни» — так называет эту мудрость Подросток, ко
торая становится для него столь же притягательной, как «великая 
мыль» Версилова, и так же способствует ослаблению «идеи Ротшиль
да». В эмоциональном порыве Аркадий признается Макару Ивано
вичу: «Я вам рад. Я, может быть, вас давА ожидал. Я их никого не 
люблю: у них нет благообразия... Я за ними не пойду, я не знаю, 
куда я пойду, я с вами пойду...» (II, 8, 489). Однако автор оставляет 
открытым вопрос о том, куда в конечном итоге «пойдет» выходец 
из «случайного семейства», расставаясь с ним как бы на перепутье, 
на развилке трех дорог. Проблемы, поставленные в «Подростке», 
найдут свое углубленное религиозно-философское осмысление и в 
последнем романе писателя. 

«Братья Карамазовы» (1879—1880). «Братья Карамазовы» увен
чивают знаменитое «пятикнижие» Достоевского, собирая воедино 
фундаментальные проблемы предшествующих четырех романов. 
Преступление и наказание при господстве полуагрессивного атеиз
ма, бескрылого материализма, утилитарной морали и антропологи
ческой самонадеянности; иссыхание в подобных условиях почвы 
для произрастания «положительно прекрасной» личности, все бо
лее представляющейся рассудочному сознанию «юродивой» и 
«идиотской»; закономерное «бесовское» искажение прекраснодуш
ного либерализма и социалистической утопии; противоречивые 
взаимоотношения «отцов» и «детей», ускоренное распространение 
«случайных семейств» и беспутное воспитание юного поколения в 
«век пороков и железных дорог» и торжества «ротшильдовской 
идеи» — все эти глобальные вопросы по-своему освещены и в по
следнем произведении писателя. 

В «Братьях Карамазовых», как и в произведениях Достоевского 
70-х годов, нашли частичное отражение отдельные темы и мотивы 
двух его основополагающих замыслов. В цикле романов под назва
нием «Атеизм» и «Житие великого грешника» писатель намеревал
ся изобразить «падение» и «восстановление» человеческой души, 
раскрыть ее сокровенные чаяния и движения в непосредственной 
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связи с новейшими веяниями отечественной и мировой истории, с 
одной стороны, и в свете коренных жизненных закономерностей, 
главных религиозных и культурных традиций, неизбывной борьбы 
добра и зла, веры и безверия в сердцах людей — с другой. 

Свойственная писателю глубинная аналитическая методология 
отличает и его завершающий роман. В основу фабулы положены ис
тория молодого офицера Дмитрия Ильинского, с которым автор по
знакомился еще в омском остроге и который был несправедливо 
осужден на двадцатилетнюю каторгу за мнимое отцеубийство и чу
жое преступление. Вместе с тем идейно-художественный план 
«Братьев Карамазовых» требовал такого изображения единичной судь
бы, чтобы в ней преломились характерные явления, принципиальные 
оттенки «живой жизни», ее главные и подспудные причинно-след
ственные связи, господствующая атмосфера. Отсюда особая много-
составность романа, где на первый взгляд обыкновенное уголовное 
происшествие и любовное соперничество в канве детективного сю
жета вписываются в более общую картину духовно-мировоззренче
ских и социально-психологических связей современного общества, 
которые, в свою очередь, соотносятся с вечными законами бытия и 
глубокими философско-историческими обобщениями. Отсюда и 
его неповторимый идейно-стилистический ритм, разрежающий 
бурное описание смятенных сцен «надрывов» и «катастроф» перио
дами умудренного осмысления универсального положения человека 
на земле. В результате художественное произведение становится по
вествованием не только о перипетиях семейства Карамазовых, но и 
о судьбах страны («...совокупите все эти 4 характера, — подчеркивал 
автор, — и вы получите, хоть уменьшенное в 1000-ю долю, изобра
жение нашей современной действительности, нашей современной 
интеллигентной России») и даже всего человечества, которые всеце
ло зависят от высоты или низости, от качественного содержания ду
шевной жизни составляющих их единиц. 

Достоевский полагал, что от ясно осознаваемого или смутно 
ощущаемого ответа на основной вопрос о собственной природе 
(«Божественной» или «животной»), с разной степенью отчетливо
сти и вменяемости живущий в глубине души каждого человека, за
висит общее направление и конкретный рисунок жизни людей. 
«Многое на земле от нас сокрыто, — замечает старец Зосима, выра
жая мысли автора, — но взамен того даровано нам тайное сокро
венное ощущение живой связи нашей с миром иным, с миром гор
ним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в ми
рах иных <...> Бог взял семена из миров иных и посеял на сей зем
ле и взрастил сад свой, и взошло все, что могло взойти, но взра
щенное живет и живо лишь чувством соприкосновения своего та-
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инственным мирам иным; если ослабевает или уничтожается в тебе 
сие чувство, то умирает и взращенное в тебе. Тогда станешь к жиз
ни равнодушен и даже возненавидишь ее» (I, 14, 290—291). 

Таким образом, писатель констатирует фундаментальный пара
докс, согласно которому удаление от «неба» и «миров иных» приво
дит к ослаблению связей с землей, к исчезновению по-настоящему 
разумной цели существования на ней, к невозможности истинного, 
преображающего и облагораживающего душу творчества. Тогда и 
происходят всевозможные подмены и мистификации, когда полити
ческий, идеологический или экономический человек погребает под 
собою человека духовного в сетях завистливой конкуренции и тайной 
вражды. Так, «новый человек» Ракитин, либерал и прогрессист, на
стойчиво советует Дмитрию Карамазову ради блага людей хлопотать 
не о всяких там философиях и возвышенных материях, не о Боге и 
душе, а о правах человека и понижении цен на говядину, не понимая, 
что без «неба» и оживления, оздоровления высших духовных свойств 
личности, без осуществления его глубинных метафизических запро
сов права человека рано или поздно (дело лишь в сроках) превраща
ются в бесправие, а «говядина» может и вовсе исчезнуть. 

Ни Дмитрий Карамазов, ни его братья не могут последовать со
вету Ракитина, ибо в их сердцах и умах живет настоятельная потреб
ность полного осмысления собственной человечности и осознания 
своего пребывания в мире. Все они заняты разрешением коренных 
вопросов о первопричинах и конечных целях бытия, отношение к 
которым составляет основу разных вариантов идейного выбора и 
жизненного поведения и которые автор романа как бы нарочито 
переводит из зачастую невыговариваемой иррациональной сферы в 
область активного и напряженного диалога. «Како веруеши али во
все не веруеши» — вот главное, что интересует Алексея Карамазова 
в брате Иване. Когда они ближе знакомятся в трактире «Столич
ный город», Иван Карамазов рассуждает об отличительной черте 
«русских мальчиков», которые, сойдясь на минутку в подобном за
ведении, начинают толковать не иначе как о вековечных пробле
мах: «Есть ли Бог, есть ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, 
ну те о социализме и об анархизме заговорят, 6 переделке всего че
ловечества по новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все 
те же вопросы, только с другого конца» (I, 14, 213). Сам Иван и яв
ляется глубокомысленным «мальчиком», которому не нужны мил
лионы, а надобно разрешишь мысль об источниках добродетели и 
порока и который страдает от «рациональной тоски», от невозмож
ности «оправдать Бога» при наличии царящего в мире зла. 

В отличие от Ивана «мальчик» Алеша проникается убеждением 
в существовании Бога и бессмертии души и решает для себя: 
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«"Хочу жить для бессмертия, а половинного компромисса не при
нимаю". Точно так же если бы он порешил, что бессмертия и Бога 
нет, то сейчас бы пошел в атеисты и социалисты (ибо социализм 
есть не только рабочий вопрос, или так называемого четвертого со
словия, но по преимуществу есть атеистический вопрос, вопрос со
временного воплощения атеизма, вопрос Вавилонской башни, 
строящейся именно без Бога, не для достижения небес с земли, а 
для сведения небес на землю)» (I, 14, 25). 

Главные, основные, коренные мысли овладевают и сознанием 
Дмитрия Карамазова, который, ощущая невидимое участие в жизни 
людей мистических сил и говоря о красоте, в отличие от князя 
Мышкина, как об одной из мучительных загадок бытия, подчерки
вает: «Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей». 
Когда Митя видит во сне холодную и слякотную ноябрьскую 
степь, черные погорелые избы, худых баб с испитыми лицами, 
плачущее дитё, он задает, казалось бы, риторический «социаль
ный вопрос»: «почему это стоят погорелые матери, почему бедны 
люди, почему бедно дитё, почему голая степь, почему они не об
нимаются, не целуются, почему не поют песен радостных, поче
му они почернели так от черной беды, почему не кормят дитё?» 
(I, 14, 456). Однако из самой постановки и интонации подобного 
вопрошания, перекликающегося с общей романной атмосферой, 
становится ясно, что речь идет не о поверхностных причинах со
циального плана, не о бедности и богатстве, имущественном или 
природном неравенстве, сословном расслоении, а о поиске по
стоянных первооснов зла, питающих его проявления во всяких 
исторических условиях и в любом обществе. Среди вопросов, за
трагивающих начала и концы человеческого бытия, Дмитрия 
особенно терзает самый главный: «А меня Бог мучит. Одно толь
ко это и мучит. А что как его нет? Что, если прав Ракитин, что 
это идея искусственная в человечестве? Тогда, если его нет, то 
человек шеф земли, мироздания. Великолепно! Только как он 
будет добродетелен без Бога-то? Вопрос! Я все про это. Ибо кого 
же он будет тогда любить, человек-то? Кому благодарен-то бу
дет, кому гимн-то воспоет? Ракитин смеется. Ракитин говорит, 
что можно любить человечество и без Бога» (I, 15, 32). 

Проблема существования Бога и посмертной судьбы человека, 
от очевидного или подспудного решения которой зависят оценка и 
восприятие фактической реальности, по-своему занимает и отца 
братьев Карамазовых, иронически интересующегося, есть ли в аду 
потолок и крючья для грешников. Она не безразлична и для второ
степенных персонажей, например для Коли Красоткина, чей иск
ренний мальчишеский нигилизм соотносится с незрелым увлече-
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нием социализмом, или для госпожи Хохлаковой, ищущей ясного 
ответа на вопрос, заканчивается ли жизнь лопухом на могиле. 

Достоевский показывает в своем романе, что от ответа на этот 
вопрос (независимо от степени его осознанности) зависит и прин
ципиально разная жизненная тяга и экзистенциальная аура, в свете 
которой рождаются соответствующие поступки и действия людей. 

Если нет Бога и бессмертия души, если жизнь заканчивается 
«химией», элементарным разложением тела, тогда подрывается лю
бовь и доверие к ней, теряется всякий смысл происходящего на 
земле, тогда все безразлично и все позволено. Эти сгущенные тео
ретические выводы, вложенные автором в уста атеиста Ивана Ка
рамазова и практически подхваченные лакеем Смердяковым, в как 
бы разбавленном водой повседневности виде составляют невиди
мую основу того жизненного и исторического поля, в котором 
свойственное душе искание абсолютного смысла восполняется 
увеличением собственных прав, власти, собственности, материаль
ного преизбытка и f котором вместо положительных сил добра и 
света действуют, как уже отмечалось, отрицательные силы своеко
рыстия. Снижение, искажение, уничтожение «идеи о Боге» ради 
торжества «шефа земли» означало для автора «Братьев Карамазо
вых» постепенное самоуничтожение атеистического гуманизма, 
ибо построение нового порядка без религии и Христа зиждется на 
старых принципах ветхого человека и желании его греховной воли. 

Физическое убийство Федора Павловича Смердяковым стано
вится средоточием развития фактической канвы романа, своеоб
разной событийной кульминацией, которая через многочисленные 
связи и опосредования сближает и сталкивает разноплановые ин
тересы и характеры, оказывается вполне закономерным результа
том взаимодействия определенных идей и состояний сознания, 
подготавливается царящими умонастроениями, всякого рода ду
ховными убийствами и самоубийствами. 

Разрушение бескорыстного лада и снижение высокого строя души 
через постоянное отвлечение внимания от религиозных, эстетических, 
поэтических измерений бытия и сосредоточенность на требованиях 
так называемого «эгоизма» и «здравого смысла»,'замкнутость в рассу
дочно-торгашеских низинах жизни и податливость плотскому давле
нию натуры играют существенную роль в создании той криминоген
ной атмосферы, в которой рождаются и оправдываются дурные наме
рения и подлые поступки. Не случайно, что фактический убийца, та
лантливый повар Смердяков постоянно апеллирует к здравому смыс
лу, который упрощает его душу и мысль, заставляет отождествлять 
просвещение с добротным платьем, чистыми манишками и вылощен
ными сапогами, казуистически критиковать геройские подвиги и хри-
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стианские чудеса, отрицать литературу («Вечера на хуторе близ Ди-
каньки» Гоголя про неправду написаны), стихи (кто же в рифму го
ворит), историю (наводит скуку). 

Сокращенный мировоззренческий горизонт и душевно-духов
ный обзор, который ограничивает бесконечное жизненное поле 
областью самодостаточного наслаждения, корыстной выгоды, 
эгоистической гордости, как бы фатально предопределяет и судь
бу самой жертвы, главы семейства Карамазовых, так направляют 
«свободную» волю и выстраивают линию его поведения, что она 
притягивает к себе отрицательные энергии. Характеризуя ценно
стные ориентиры Федора Павловича, прокурор подчеркивает: 
«...духовная сторона вся похерена, а жажда жизни чрезвычайная». 
Отец согласен с убеждением сына Ивана, что Бога и бессмертия 
души нет, и стало быть, и не может быть никаких оснований для 
добродетели, а потому «все нравственные правила старика — по
сле меня хоть потоп». Вместе с тем религиозно не преображенная 
и не просветленная высшим смыслом «земляная карамазовская 
сила» ищет необходимую точку опоры, благодаря которой жизнь 
приобрела бы хоть какой-то смысл и не превратилась бы в цепь 
бессвязных действий. Плотское наслаждение становится для Фе
дора Павловича тем единственным камнем, на котором он хотел 
бы стоять до конца своих дней. Из этого основания и произраста
ют его ведущие мысли, чувства и поступки, поиск и обслуживание 
все новых содомских утех, а также характерные «экономические» 
оттенки его общественной активности, выражающейся в стремле
нии обделывать делишки для удовлетворения своекорыстных интере
сов, наращивать капитал и строить кабаки. 

О нигилистических силах неодухотворенного и непреображен-
ного эроса рассуждает в романе Ракитин, говоря о животном сла
дострастии человека: «...влюбится человек в какую-нибудь красоту, 
в тело женское, или даже только в часть одну тела женского <...> то 
и отдаст за нее собственных детей, продаст отца и мать, Россию и 
отечество; будучи честен, пойдет и украдет, будучи кроток — заре
жет, будучи верен — изменит» (I, 14, 74). С ним соглашается даже 
Алексей Карамазов, отчасти ощущающий в себе потенциальную 
карамазовщину, вообще свойственную в разной степени, хотя и не 
всегда проявляемую, всякому человеку. Его брат Иван полагает, 
что в богооставленном и бессмысленном мире и не на чем больше 
стоять, как на сладострастии, и папенька, пусть и свинья, мыслит 
все же правильно и логично. 

Но особенно остро ощущает в себе «неистовую, необделанную» 
карамазовщину более непосредственный и менее идеологизиро
ванный Дмитрий. В противоположность отцу он крайне болезнен-

133 



но переживает «сладострастие насекомых», притягательные демо
нические бури содомской красоты, ибо им не утрачены представ
ления об «идеале Мадонны», о высшем облике и предназначении 
человека. Однако, говоря его собственными словами, временный 
перевес плотских страстей превращает горячую и честную лич
ность в кровожадного тарантула и загоняет ее на поле жизни, «за
сиженное мухами, то есть всякою низостью». 

Эгоистическое вожделение безжалостного паука заставляет его 
пренебрегать душевными терзаниями Груши, как бы сокращать ее 
целостную личность до «инфернальных изгибов» (одновременно про
буждая в нем и противоестественное желание «сократить» до небытия 
и родного отца). Но, освобождаясь от замкнутости в собственных ин
тересах после глубокого внутреннего переворота и соответственно пе
реставая видеть в окружающем лишь точку приложения своей стра
сти, Митя и в любви к Груше ощутил просветление, ослабление ин
стинкта обладания, «становился доверчив и благороден, даже сам 
презирал себя за дурные чувства. Но это значило только, что в любви 
его к этой женщине заключалось нечто гораздо высшее, чем он сам 
предполагал, а не одна лишь страстность, не один лишь "изгиб тела", 
о котором он толковал Алеше» (I, 14, 344). 

Проникая в любовь, гордость и эгоизм, выступающие в самых раз
ных обличьях, даже в форме самой любви, изнутри разлагают это наи
более человеческое в человеке чувство. И в основе абстрактной любви 
ко всему человечеству, противоположной, казалось бы, конкретной 
чувственной страсти (в действительности она абстрактна, поскольку 
вожделение превращает человека в вещь, лишенную своеобразия лич-
ностно-духовных кместв), Достоевский находит все то же «искажение 
в свой интерес», неизбежное вследствие отсутствия в ней предметной 
содержательности и нравственной определенности. Экзистенциальная 
неспособность абстрактного гуманиста Ивана Карамазова перенести 
центр реального внимания и практического действия к конкретному 
другому, равноправному «ты» создает драматическую раздвоенность в 
искреннем стремлении к бескомпромиссному познанию истины, тот 
ад в его душе, который, по определению старца Зосимы, есть мука ду
ховная от невозможности любить. Проницательный старец восприни
мает его как человека, жаждущего «горняя мудрствовати и горних ис-
кати», чье сердце точит неразрешенная мысль о цели мироздания и 
смысле людского страдания. Вместе с тем прокурор на суде вносит до
полнительные оттенки и заключает, что этгот представитель семейства 
Карамазовых «есть один из современных молодых людей с блестящим 
образованием, с умом довольно сильным, уже ни во что, однако, не ве
рующим, многое, слишком уже многое в жизни отвергшим и похерив
шим, точь-в-точь как и родитель его» (I, 15, 126). 
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Подобно Ставрогину в «Бесах» или Версилову в «Подростке», 
Иван прекрасно осознает, что без веры в Бога и соответственно аб
солютного осмысления человеческое существование теряет под
линную разумность и приобретает комический оттенок. Однако в 
контексте господства позитивистского мировосприятия, рациона
листического знания, прагматического отношения к жизни сила 
его «евклидова ума» становится своеобразным обоюдоострым ме
чом, отсекающим от мистических корней, от духовного веселия и 
высшей радости присутствия «миров иных», за две секунды кото
рой он, по собственным словам, отдал бы квадриллион квадрилли
онов и которую испытал Алеша в главе «Кана Галилейская». 

Слишком земной поиск «горнего» при слишком отвлеченной 
общечеловечности и недостатке любви еще более обостряет его ду
шевные терзания тем, что вступает в противоречие с конкретными 
действиями и силами его эгоистической натуры. Заботясь о спра
ведливости и благе других, он оказывается косвенно причастным к 
несправедливому осуждению брата и убийству отца, порицая царя
щую вокруг жестокость и безнравственность, сам проявляет неми-
лосердйе по отношению к людям и становится невольным пропо
ведником аморализма. Уязвленное еще с детства самолюбие есте
ственно приводит эту незаурядную личность к идее сверхчеловека, 
которому доступны всякие нравственные преграды и все позволено 
и который в своем стремлении к истине невольно искажает ее. 

В гордом бунте против Бога Иван Карамазов возвращает свой 
билет в окончательное гармоническое мироустройство, если оно 
куплено хотя бы ценою детской слезинки, и коллекционирует не
сомненные факты страданий и злодейства людей, их неискорени
мых пороков и слабостей. Однако такое коллекционирование ока
зывается, говоря словами автора «Братьев Карамазовых», честной 
неправдой, ибо тенденциозно выдается за полное представление о 
мире и человеке, выпускает из поля зрения противоположный ряд 
фактов любви, самопожертвования и величия человеческого суще
ствования. Более того, подобная тенденциозность как бы упрочи
вает греховное состояние людей, невольно сливается с проповедуе
мой Иваном теорией вседозволенности, оправдывает законность 
того, что, как он выражается об отношениях отца с сыном Дмитри
ем, «один гад съест другого». 

Драматическое непонимание между людьми, чье душевное об
щение отягощено корыстными претензиями, социальными услов
ностями и господствующей конъюнктурой, глубоко раскрыто в рома
не на примере чрезвычайно важного для автора описания деятельно
сти представителей правосудия, тех, по выражению современника, 
«прелюбодеев права и прелюбодеев мысли», для которых важна не 
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правда дела, а «либерально-тенденциозная казуистика» и выдвиже
ние собственных достоинств. 

Вся протокольная часть расследования построена в романе таким 
образом, что на первый план вьщвигаются факты, которые могут 
быть объяснены естественно научными причинами, примитивной 
ревностью или корыстным расчетом. Сниженное и заземленное по
нимание личности заставляет судейских чиновников подчеркивать в 
речах то, что для самого обвиняемого и объективной истины не яв
ляется главным и решающим. Если для прокурора, например, «че
ловек с деньгами везде человек», то для Мити деньги — «лишь ак
сессуар, обстановка», «мелочь», недостойная специального внима
ния, и это неодинаковое отношение к деньгам определяет и разную 
интерпретацию их роли в совершенном преступлении. Деньги как 
«понятный» и «основной» стимул действий подозреваемого уводят 
внимание от важных для установления правды немеркантильных и 
внерассудочных мотивов поведения Дмитрия Карамазова и соот
ветственно от поисков реального убийцы. Такую же роль, в сущно
сти, играют и «медицина» со своими «аффектами» и «маниями», и 
«психология» со своими своекорыстными принципами, оказыва
ясь, если воспользоваться словами Ивана Карамазова, «евклидовой 
дичью», грубым инструментом, упрощающим и отбрасывающим 
духовные факты, смещающим значение документальных свиде
тельств и в целом направляющим следствие по ложному пути. 

И прокурор, и следователь, и судьи превратно истолковывают 
бурные излияния «рыцаря чести», как осознает себя сам Митя, и не 
вникают в нравственные или просто иррациональные мотивы его 
поведения (в их понимании это «легенды» и «поэмы»), безотчетно 
погрязают а#крючкотворных мелочах» и «казенщине допроса», не 
замечая в нем «страдальца благородства», искателя правды с «Дио-
геновым фонарем» и удаляясь от справедливого решения. 

Действительно, установить не только полноту истины о пред
полагаемом преступлении Дмитрия Карамазова, но и просто его 
состав, даже сам факт невозможно, не беря во внимание экзаль
тированного благородства его натуры и искания высшего, прохо
дя мимо его внутреннего переворота и мучений совести. Но 
именно эти-то аспекты, все самое коренное, сокровенное и тре
петное, и отсечены, принципиально вытолкнуты из правового 
пространства, в котором его хозяевам дорога «не нравственная 
сторона, а лишь, так сказать, современно-юридическая» и кото
рое подпитывает «искреннюю ложь», полуосознанное или более 
наглое лицемерие. 

Символическое обобщение драматической диалектики пребы
вания человека в мире, в котле которой варятся судьбы его героев, 
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дано Достоевским в легенде о Великом инквизиторе. Легенда ста
новится своеобразным философским средоточием романа, кон
центрируя его проблематику и сцепляя ее с выводами о ходе миро
вой истории. Великий инквизитор предстает в ней не только и, мо
жет быть, не столько выразителем негативных сторон исторического 
католичества, ищущим «земных грязных благ», сколько скорбящим 
гуманистом, восставшим против Бога и свободы во имя любви к 
человеку и всеобщего счастья. Сама его гипотетическая фигура, 
идеи и логика вмещают в себя и типизируют различные магистраль
ные варианты безбожного жизнеустроения на непреображенной 
земле в прошлом, настоящем и будущем — будь то в форме теокра
тического государства, социалистической утопии или так называе
мого «цивилизованного общества». 

Достоевский раскрывает глубочайший трагизм человеческой свобо
ды, неизгладимые противоречия между глобальными гуманистически
ми идеями и планами и конкретными методами и способами их осу
ществления. По мнению Великого инквизитора, Христос слишком пе
реоценил силы человека, когда призвал его доброюльно следовать за 
ним по пути подлинной свободы, несущей вместе с самопожертвова
нием и страданиями настоящую любовь и истинное достоинство. Сла
бое, порочное и неблагодарное людское племя, полагает он, неспособ
но вынести бремя такой свободы и высшего совершенства. Более того, 
в своем бесчинстве люди даже воздвигают «свободное знамя» Христово 
против самого Христа и свободы, постоянно бунтуя и истребляя друг 
друга, предпочитая небесному хлебу земной, мукам свободного реше
ния совести в выборе добра и зла — опору на вышестоящий авторитет, 
свободному духовному единению — управление кесаря. 

Великий инквизитор обвиняет Христа в отказе от дьявольских 
искушений побороть свободу чудом, тайной и авторитетом, обра
тить камни в хлебы, овладеть их совестью и мечом кесаря объеди
нить в «согласный муравейник», устроить им окончательный «все
мирный покой». Он становится религиозным самозванцем, берет на 
себя смелость исправить подвиг Христа, последовать советам дьяво
ла и освободить человека от «мук решения личного и свободного» и 
трагизма жизни. Сатанинская гордость заставляет его притязать на 
роль верховного судьи истории, монопольного обладателя полнотой 
истины о жизни и смерти, свободе и власти, самочинного распоря
дителя человеческими судьбами. Отправляясь от собственной абсо
лютной, как ему кажется, премудрости, Великий инквизитор, по
добно Раскольникову, Версилову или Ивану Карамазову, приходит 
к такому же абсолютному презрению к людям, замечает в них только 
«недоделанные пробные существа, созданные в насмешку», без чего 
сводилась бы на нет сама его претензия. 
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При подобной «разнице потенциалов» любовь к человечеству и 
желание послужить ему превращаются в намерение раз и навсегда 
объединить людей в «тысячемиллионное стадо», дать им тихое 
смиренное счастье по мерке слабосильных существ, примитивное 
блаженство муравьиного ковыряния в материальных низинах жиз
ни путем укорачивания личности, управления ее волей и уничто
жения любви, т. е. духовной смерти. 

Высшая претензия Великого инквизитора подразумевает проч
ную замену свободного решения людских сердец слепым повино
вением «мимо их совести» царям земным, «царям единым», к како
вым он себя и причисляет. «О, мы убедим их, что они тогда только 
и станут свободными, когда откажутся от свободы своей для нас и 
нам покорятся» (I, 14, 235). А для этого, полагает он, необходимо, 
выступая от имени Христа, добра и истины, «принять ложь и обман и 
вести людей уже сознательно к смерти и разрушению и притом обма
нывать их всю дорогу, чтоб они как-нибудь не заметили, куда их ведут, 
для того чтобы хоть в дороге-то жалкие эти слепцы считали себя счаст
ливыми». 

Тем самым своевольная гордыня Великого инквизитора, прохо
дящая через весь строй его размышлений, превращает благие наме
рения в зависимость «тысячемиллионного стада» от господства, 
как говаривал РаскоАников в «Преступлении и наказании», само
обожествляющихся «сочинителей» законов, которые в своем сверх
человеческом демонизме и обусловленным им умалении других 
утрачивают собственную личность. Заботятся о человечестве, пре
зрительно разделяя людей на имеющих право «гениев» и бесправ
ную толпу, как известно, и «бесы», наподобие Петра Верховенско-
го, Лямшина или Шигалева, что приводит не только к духовным и 
нравственным потерям. 

Неудивительно, что именно Христос, утверждающий подлин
ную свободу, связанную с высшим происхождением и призванием 
человека, с жизненной силой его совести и любви, становится для 
Великого инквизитора главным еретиком, которого надо изгнать 
или сжечь. Основная тайна Великого инквизитора заключается в 
том, что он не верит в Бога, а стало быть, не уважает и принижает 
человека, поощряя и увековечивая его пороки и слабости. 

По глубочайшему убеждению Достоевского, за создание всеоб
щей, принижающей человека материалистической среды, в лоне 
которой и рождаются преступления, в том числе и описанное в 
«Братьях Карамазовых» убийство, несет ответственность любой че
ловек. Его излюбленная мысль о виновности отдельной личности 
перед остальными (виновности не юридической, а онтологиче
ской) основана на признании ее изначального несовершенства и 
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вместе с тем сопричастности всему происходящему в мире. Каж
дый виноват в меру отсутствия света и добра в собственной душе. 
Следствия душевного мрака и своекорыстия, до конца не искоре-
нимые в людях, невидимыми путями распространяются вокруг нас. 
И малейшие наши злые помыслы, слова и поступки незримо отпе
чатываются в сердцах окружающих, подталкивая кого-то к зависти 
или гордости, рабству или тиранству («...был бы сам праведен, — 
замечает в романе «таинственный посетитель», — может быть, и 
преступника передо мной не было»). Таким образом растет и на
капливается отрицательный духовный потенциал, питающий ми
ровое зло. Ведь «все, как океан, все течет и соприкасается, в одном 
месте тронешь, в другом конце мира отдается». И «попробуйте раз
делиться, попробуйте определить, где кончается ваша личность и 
начинается другая?» 

Демократизм Достоевского — не поверхностно-либеральный, а 
глубинный, органический — направлял его мысль против любой 
разновидности элитарного господства, нередко маскировавшегося 
в его время популистскими лозунгами, против всякой разобщенно
сти общественных слоев, против индивидуального или сословного, 
партийного или экономического эгоизма, подрывающего в услови
ях природного и социального неравенства спасительную идею эти
ческой равноценности людей перед Богом. 

Писатель утверждал, что свобода как величайшая ценность че
ловека есть самый крупный камень преткновения, если она ото
рвана от живых источников любви, добра и истины, от непосредст
венной связи с Богочеловеком и действия по его образу и подобию. 
Тогда она оказывается слепой и глухой, рабски подчиняется «естест
венным» страстям, несет хаос, страдание и смерть и в конце концов 
самоуничтожается. Поэтому способность справиться с собственной 
свободой, переплавить, превратив, так сказать, минус в плюс, жиз-
неотрицающую силу мнимой свободы в жизнеутверждающую силу 
свободы действительной, направить ее центростремительно и аль
труистически к объединению с Богом и другими людьми, дабы 
сойти с загаженного мухами жизненного поля, автор «Братьев Ка
рамазовых» считал важнейшей духовной задачей человека. «Чтобы 
переделать мир по-новому, — заключает «таинственный посети
тель», — надо, чтобы люди сами психически повернулись на другую 
дорогу. Раньше, чем не сделаешься в самом деле всякому братом, 
не наступит братство» (I, 14, 275). 

По мнению Достоевского, перерождение от рабства к свобо
де и добровольный отказ из глубины сердца «по своей глупой 
воле пожить» происходят в человеке лишь тогда, когда поколеб
лены сами основы и структура своекорыстного сознания и его 
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душа полностью захвачена абсолютным идеалом, стирающим в ней 
все остальные «идеалы» и идолы. «Христос же знал, — отмечает пи
сатель, — что хлебом одним не оживишь человека. Если притом не 
будет жизни духовной, идеала Красоты, то затоскует человек, ум
рет, с ума сойдет, убьет себя или пустится в языческие фантазии» 
(I, 29, кн. 2, 85). Именно высшая красота и непреложная правда 
Христа, «аксиома о духовном происхождении человека», если 
она открывается людям, освобождает их из плена языческих 
фантазий и самоубийственных пристрастий и устремляет волю в 
совершенно иное русло бескорыстно-жертвенной любви, преобра
жающей ветхого человека. 

В логике Достоевского величайшая любовь, являющаяся глав
ной движущей силой абсолютного идеала и венцом высочайшего 
развития личности, есть одновременно и высочайшее самостесне
ние, совершенно свободная жертва, вполне осознанная победа над 
адамовой натурой, чудо воскрешения умирающего зерна, обновле
ния губящей себя души. Только бескорыстная любовь к конкрет
ному, рядом находящемуся ближнему, которая не отождествляется 
ни с каким частным интересом или естественными склонностями, 
способна возвысить и облагородить приниженную душу человека. 

Такими же созидательными свойствами обладает и родная сестра 
любви совесть, происходящая из одного с ней источника — «веко
вечного идшла». Совесть — это дар понимания сообщаемой челове
ку вести о его несовершенстве. Она мучает его, дает возможность 
видеть незаслуженность своих заслуг, мешает ему быть самодоволь
ным и подвигает на бесконечное совершенство. Поэтому совесть 
позволяет органически различать добро и зло, сдерживать страсти и 
своекорыстные расчеты, является необходимой предпосылкой для 
выхода личности из состояния тяжеловесной замкнутости и отде-
ленности, для сострадания и умения входить в положение других 
людей, восстанавливать подлинную связь с ними. По мысли Досто
евского, без любви и совести «человек всем человечеством сошел бы 
с ума», раздувшись и лопнув под напором разрушительной энергии 
эгоистической гордости. «И неужели сие мечта, — вопрошает старец 
Зосима, — чтобы под конец человек находил свои радости лишь в 
подвигах просвещения и милосердия, а не в радостях жестоких, как 
ныне, в объядении, блуде, чванстве, хвастовстве и завистливом пре
вышении одного над другим?» (I, 14, 288). 

Жестокие радости, считает старец, не прекратятся до тех пор, 
пока люди стремятся устроиться на земле справедливо лишь одним 
своим умом, без Христа, пока рабская и самоубийственная свобо
да, понятая как безостановочное приумножение и лихорадочное 
утоление материальных потребностей, не прекратит искажать ду-
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ховную природу и отвергать «высшую половину существа челове
ческого», пока не станет ясно, что «лишь в человеческом духовном 
достоинстве равенство». Победить низшее в себе постом и молит
вой, овладеть собою — таков, по его личному опыту, путь к настоя
щей свободе. 

Мысли старца Зосимы выражают в «Братьях Карамазовых» мно
говековой опыт православной культуры, сосредоточивавшийся на 
Руси в монастырях. Народ русский, рассуждает он, хотя и отяго
щен, подобно другим народам, своим и мировым грехом, все равно 
молится святому и высшему, знает, что «где-то есть святой и высший, 
у того зато правда, тот знает правду, значит не умирает она на зем
ле». И пока «русский инок» несет в себе образ Христов и «чистоту 
Божией правды», пока сохраняются православные ценности, это 
«тысячелетнее орудие для нравственного перерождения от рабства 
к свободе и к нравственному совершенствованию», до тех пор жи
вет и надежда на спасение человека, на изменение его отношений с 
другими через осознание онтологической вины и взаимное служе
ние. «Всякий пред всеми за всех виноват, не знают только этого 
люди, а если б узнали — сейчас был бы рай». Это откровение уми
рающего брата Маркела, усиленное затем «таинственным посети
телем», Зосима вспоминает в критический момент своей светской 
жизни. Оно подвигает и Митю Карамазова к внутреннему перево
роту, определяя его всепрощающую логику вслед за тем, кто, по 
словам Алеши, «может все простить, всех и вся и за все», потому 
что сам отдал «неповинную кровь свою за всех и за всё». 

Еще одна важная особенность проповеди старца заключается в 
учении о «деятельной любви» к ближнему, опыт которой убеждает 
в бытии Бога и бессмертии души и которою «все покупается, все 
спасается», свои и даже чужие грехи. Деятельную любовь или кон
кретное добро, не содержащее внутренней противоречивости, он 
считает великой силой, способной неисповедимыми путями «на 
другом конце мира» отдаваться, ибо, как известно, «все связано со 
всем». 

Зосима отмечает двойное благотворное воздействие конкретно
го добра — на личность, его совершающую, и на того, на кого оно 
направлено. Одним из примеров его воскрешающей силы может 
служить всплывший на судебном заседании эпизод с «фунтом оре
хов», подаренным когда-то бедному мальчику Мите доктором Гер-
ценштубе. Этот подарок сыграл немалую, хотя и «дальнюю» роль в 
цепи обстоятельств, которые повлияли на формирование благород
ных сторон характера Дмитрия Карамазова, предотвратили его 
преступление и способствовали его раскаянию. Конкретное добро 
не только не подпитывает эгоцентрические силы, но и укореняет 
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на их месте прямо противоположные начала. Именно деятельная 
любовь, настаивает автор романа, распространяет подлинное про
свещение, гасит любые агрессивно-захватнические проявления 
«натуры» и создает почву для незашоренного понимания себя и 
своих ближних. 

Безусловные лучшие люди, святые и праведники (а не банкиры 
или адвокаты, ученые или полководцы), а также близкие им герои 
Достоевского, в том числе и в «Братьях Карамазовых», обвиняют и 
переделывают не внешний мир, как Иван Карамазов или Великий 
инквизитор, а самих себя, ибо не замутненный никаким своекоры
стием и временным интересом взгляд не позволяет им лгать себе и 
заставляет полнее видеть собственную реальную ограниченность. 
Глубокое чувство вины и одновременной сопричастности бытию 
заставляет таких героев незаслуженно с точки зрения здравого 
смысла ставить всё и всех выше себя и оценивать окружающих не 
только как «гадин» или «стадо». Их духовная энергия направлена 
на преодоление собственного несовершенства, на увеличение бес
корыстной любви в своей душе, что ведет к абсолютной согласо
ванности целей и средств, препятствует смешению добра и зла, 
превращению различных проявлений жизни в материал и средство 
для пользы и выгоды, предопределяет движение к возможной ми
ровой гармонии «изнутри». Они принципиально сильны именно 
своей «слабостью», т. е. органической расположенностью к добру и 
мужеством отказа распространять зло в мире в каких бы то ни было 
формах, даже в форме ложного добра и жизнетворчества. Отсюда 
их историческая недопроявленность, «тихость». Безусловные луч
шие люди, писал Достоевский, «отчасти иногда неуловимы, пото
му что даже идеальны, подчас трудно определимы», кажутся «юро
дивыми», «чудаками», «детьми». 

Алешу Карамазова разные персонажи в романе называют «ти
хим», «чистым», «целомудренным», «стыдливым», «маленьким чело
веком», «херувимом», «ангелом». Многие смеются над ним как над 
«чудаком» и «юродивым», посылают его по своим делам и поручени
ям, которые он выполняет безотказно. В отличие от брата Ивана 
Алеша не помнит нанесенных ему обид, не страдает самолюбием, 
безразличен к своим и чужим деньгам. Отсутствие эгоистической 
гордости и меркантильной заинтересованности создает в нем психо
логическую предпосылку для нелицемерного внимания к другому 
лицу. Он верно схватывает особенности субъективного характера 
окружающих, прекрасно чувствует происходящее в их душах. 

Дар неформального, сокровенного понимания людей естествен
но соединен в Алеше, как и в князе Мышкине, с даром нравствен
ного влияния на них и со способностью «возбуждать к себе особен-
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ную любовь». Все это не обостряет, а напротив, смягчает их при
родный эгоцентризм и способствует проявлению добрых сторон 
души. Благотворное воздействие сердечно-понимающего отноше
ния к людям ослабляет агрессивность Груши, собиравшуюся было 
«съесть» Алешу. Ярким тому подтверждением, подобно эпизоду с 
«фунтом орехов», может служить глава «Луковка», которую писа
тель считал очень важной для целостного понимания романа и в 
которой Алеша подал Груше «одну самую малую луковку, только, 
только!», т. е. увидел в ней не просто женщину, предмет вожделе
ния и страсти, но и личность, измученного человека, нуждающего
ся в искреннем сострадании. «Не знаю я, не ведаю, что он мне та
кое сказал, — объясняет Груша Ракитину воздействие "луковки", — 
сердцу сказалось, сердце он мне перевернул <...> Пожалел он меня 
первый, единый, вот что!» И обращаясь затем к Алеше: «Я всю 
жизнь такого, как ты, ждала... Верила, что и меня кто-то полюбит, 
гадкую, не за один только срам!» (I, 14, 323). Следует подчеркнуть, 
что с этого момента Груша находит в себе силы, чтобы остановить 
самолюбивые претензии, порвать с прошлым и начать вместе с 
Митей в любви и страдании новую жизнь. 

Сходное влияние оказывает Алеша и на своего неисправимого отца, 
в чьей душе зашевелилось что-то доброе при общении с беззлобным, от
крытым и доверчивым сыном-«херувимом». Исцеляющую силу в брате 
прозревает и Иван Карамазов, соблазнивший брата безысходной логи
кой своих рассудочных теорий, всегда злобно усмехавшийся, а однажды 
вдруг раскрывшийся при встрече с ним с «радостной», «детской» сторо
ны. «Братишка ты мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего 
устоя, я, может быть, себя хотел бы исцелить тобою, — улыбнулся вдруг 
Иван, совсем как маленький кроткий мальчик. Никогда еще Алеша 
не видал у него такой улыбки» (I, 14, 215). 

Исцеляющую силу личности Алеши испытывает на себе и 
Митя, сравнивая его «сердце» с «умом» Ивана: «Ты у меня все. Я 
хоть и говорю, что Иван над нами высший, но ты у меня херувим. 
Только твое решение решит. Может, ты-то и есть высший человек, 
а не Иван» (I, 15, 34). Отдавая должное уму и знаниям среднего 
брата, Митя тем не менее предпочитает сердце и мудрость младше
го и непосредственным чутьем понимает, где лежит спасительный 
исход из противоречивых метаний его широкой натуры, готовой 
одновременно устремлять взор к небу и лететь «вверх пятами» в 
преисподнюю. «Порядку во мне нет, — критически оценивает он 
свое поведение, — высшего порядка... Вся жизнь моя была беспо
рядок, и надо положить порядок» (I, 14, 366). 

Душевные качества Дмитрия Карамазова сближают его более с 
Алешей, нежели с Иваном, и облегчают ему переход к сознательно-
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му поиску высшего порядка, к той особой логике внутреннего пре
ображения (а не переделки внешнего мира), которая характерна 
для смиренных и мудрых героев романа и которая с большим тру
дом дается гордым и умным. Нетерпимость ко всякой лжи, детское 
простодушие, наивная открытость происходящему позволяют ему 
обнаженнее чувствовать и опознавать закамуфлированные корни 
зла, видеть реальные пути добра и почти инстинктивно удерживать
ся от роковых поступков. 

«Дитё», явившееся ему откровением в сновидении, подвигает 
Дмитрия Карамазова и к духовному обновлению. В противополож
ность брату Ивану он безрассудно с точки зрения здравого смысла бе
рет на себя всю людскую вину за детские страдания и как бы следует 
за Спасителем, принявшим на себя крест «за всех, за вся и за всё». 
Начиная возрождаться к новой жизни и по-своему повторяя линию 
суд^ы старца Зосимы и «таинственного посетителя», Митя частично 
вступает на нелепый, по разумению «бернаров», «механиков» и «ма
шинистов», своекорыстных хозяев и позитивистских расчленителей 
жизни, путь, где обвинению мира и его перестройке противопостав
лено самообвинение и воспитание души, теоретическому добру и 
практическому злу — конкретная, не противоречащая сама себе лю
бовь, всепринижающему господству — всевозвышающее служение. 

«Слава Высшему на свете, слава Высшему во мне» — этим 
«стишком» Дмитрий Карамазов как бы обрамляет в романе свои 
мытарства, всем своим жизненным опытом приходя к заключе
нию, что без истинно человеческого благородства и благообразия, 
без увеличения добра и света в каждой отдельной, прежде всего 
своей собственной, душе зло и преступления не имеют реальных 
преград, а все человечество лишено достойной перспективы. 

По несомненному убеждению писателя, современное человече
ство находится в ситуации неизбежного выбора, подобной той, в 
какой оказался в конце романа Дмитрий Карамазов — оставаться 
ли «Бернаром презренным», воспользоваться неправедной силой 
предлагаемых братом Иваном денег и бежать в Америку, к «меха
никам» и «машинистам», чтобы идти в ногу со всем миром, укло
нившимся от «прямой дороги», или же по примеру Христа через 
страдание и воскресение обрести в себе новую личность, остаться в 
России и стать подлинным братом ближнему своему. Склоняясь к 
второму варианту, Митя как бы приглашает и всех людей на земле 
отказаться от чванливых претензий, корыстных интересов, эго
истической обособленности и со всей прямотой осознать, что для 
них есть лишь две полярные возможности: или обняться или унич
тожить друг друга, или вечная жизнь или вечная смерть. «Были бы 
братья, — настаивает в своих беседах старец Зосима, — будет и 
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братство, а раньше братства никогда не разделятся. Образ Христов 
храним, и воссияет как драгоценный алмаз всему миру... Б^ди, 
б^ди» (I, 14, 286-287). 

Потому и так важно, заключает автор «Братьев Карамазовых», 
беречь этот драгоценный алмаз хотя бы в единицах или в чине юро
дивого, что он не дает забыть человеку о высшей половине его су
щества и сохраняет способность понимания, на какие, темные или 
светлые, стороны человеческой души опираются разные явления 
жизни. И пока свет неугасимой лампады светит во тьме, до тех пор 
жива спасительная надежда на воскресение и обновление, захва
тившая детские сердца на похоронах Илюши Снегирева в эпилоге 
романа, на обретение высшей свободы, которая горит даже в серд
це Великого инквизитора поцелуем Христа. 

«Дневник писателя» (1873, 1876—1877, 1880—1881). Хотя ав
тор «Дневника» изредка печатал в нем небольшие рассказы 
(«Мальчик у Христа на елке», «Мужик Марей», «Столетняя», 
«Сон смешного человека», «Кроткая»), его основное содержание 
составляли публицистические статьи, а также очерки, фельето
ны, подходящие моменту мемуары. Литературная деятельность 
Достоевского была сопряжена с «тоской по текущему», другими 
словами, с глубоким интересом к современным событиям, ха
рактерным явлениям, выразительным деталям окружавшей его 
действительности. Наблюдая за всеми оттенками развития «жи
вой жизни», он с неослабным вниманием следил за отражением 
ее проявлений в русской и иностранной периодике. По призна
нию очевидцев, писатель ежедневно просматривал газеты и жур
налы «до последней литеры», стремясь уловить в богатом много
образии значительных и мелких фактов их внутреннее единство, 
социально-психологические основания, духовно-нравственную 
суть, философско-исторический смысл. 

Такая потребность диктовалась не только своеобразием романи
стики Достоевского, в которой органично сплавились вечные темы 
и злободневные проблемы, мировые вопросы и узнаваемые детали 
быта, высокая художественность и острая публицистичность. Пи
сатель всегда испытывал страстное желание говорить напрямую с 
читателем, непосредственно влиять на ход социального развития, 
вносить незамедлительный вклад в улучшение отношений между 
людьми. Еще в издаваемых им совместно с братом в 1860-х годах 
журналах «Время» и «Эпоха» печатались его отдельные художест
венно-публицистические очерки и фельетоны. 

Однако Достоевский намеревался выпускать сначала единолич
ный журнал «Записная книга», а затем «нечто вроде газеты». Эти за
мыслы частично осуществились в 1873 г., когда в редактируемом им 
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в это время журнале князя В.П. Мещерского «Гражданин» стали 
печататься первые главы «Дневника писателя». Но заданные рамки 
еженедельника и зависимость от издателя в какой-то степени огра
ничивали как тематическую направленность статей Достоевского, 
так и их идейное содержание. И вполне естественно, что он стре
мился к большей свободе в освещении «бездны тем», волновавших 
его, к раскованной беседе с читателями прямо от своего лица, не 
прибегая к услугам редакционных и издательских посредников. 

С 1876 по 1881 г. (с двухлетним перерывом, занятым работой 
над «Братьями Карамазовыми») Достоевский выпускал «Дневник 
писателя» уже как самостоятельное издание, выходившее, как пра
вило, раз в месяц отдельными номерами, объемом от полутора до 
двух листов (по шестнадцать страниц в листе) каждый. В предуве
домляющем объявлении, появившемся в петербургских газетах, он 
разъяснял: «Это будет дневник в буквальном смысле слова, отчет о 
действительно выжитых в каждый месяц впечатлениях, отчет о ви
денном, слышанном и прочитанном». 

И в самом деле, на его страницах автор заводит пристрастный 
разговор, перемежающийся с личными воспоминаниями, о раз
ных вещах и внешне вроде бы совсем не соприкасающихся сфе
рах — о внешней и внутренней политике, аграрных отношениях 
и земельной собственности, развитии промышленности и тор
говли, научных открытиях и военных действиях. Внимание писа
теля привлекают железнодорожные катастрофы, судебные про
цессы, увлечение интеллигенции спиритизмом, распростране
ние самоубийств среди молодежи. Его беспокоит распад семей
ных связей, разрыв между различными сословиями, торжество 
«золотого мешка», эпидемия пьянства, искажение русского язы
ка и многие другие больные вопросы. Перед читателем открыва
ется широчайшая историческая панорама пореформенной Рос
сии: именитые сановники и неукорененные мещане, разоривши
еся помещики и преуспевающие юристы, консерваторы и либе
ралы, бывшие петрашевцы и народившиеся анархисты, смирен
ные крестьяне и самодовольные буржуа. Читатель знакомится и 
с необычными суждениями автора о личности и творчестве Пуш
кина, Некрасова, Л. Толстого... 

Однако «Дневник писателя» не многокрасочная фотография 
и не калейдоскоп постоянно сменяющих друг друга пестрых 
фактов и непересекающихся тем. В нем есть свои закономерно
сти, имеющие первостепенное значение. И о чем бы ни заводил 
речь автор «Дневника» — будь то общество покровительства жи
вотным или литературные типы, замученный солдат или добрая 
няня, кукольное поведение дипломатов или игривые манеры ад-
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вокатов, кровавая реальность террористических действий или уто
пические мечтания о «золотом веке», — его мысль всегда обогащает 
текущие факты глубинными ассоциациями и аналогиями, включа
ет их в главные направления развития культуры и цивилизации, 
истории и идеологии, общественных противоречий и идейных раз
ногласий. Причем при освещении столь разнородных тем на предель
но конкретном и одновременно общечеловеческом уровне Достоев
ский органично соединял различные стили и жанры, строгую логику и 
художественные образы, «наивную обнаженность иной мысли» и кон
кретные диалогические построения, что позволяло передать всю слож
ность и неодномерность рассматриваемой проблематики. В самой же 
этой проблематике он стремился определить ее этическую сущность, а 
также «отыскать и указать, по возможности, нашу национальную и на
родную точку зрения». По мнению Достоевского, всякое явление со
временной действительности должно рассматриваться сквозь призму 
опыта прошлого, не перестающего оказывать свое воздействие на на
стоящее через те или иные традиции. И чем значительнее националь
ное, историческое и общечеловеческое понимание злободневных теку
щих задач, тем убедительнее их сегодняшнее решение. 

Такая работа, кажущаяся непосильной в наше время и целой ре
дакции, полностью захватывала Достоевского и требовала от него 
огромного напряжения физических и духовных сил. Ведь ему 
одному необходимо было собирать материал, тщательно готовить 
его, составлять, уточнять, успеть издать его в срок, уложившись в 
заданный объем. Чрезвычайная добросовестность заставляла До
стоевского по нескольку раз переписывать черновики, самого рас
считывать количество печатных строк и страниц. Боясь за судьбу 
рукописей, он сдавал их в типографию лично или передавал через 
жену, незаменимую помощницу, которая активно участвовала в 
подготовке «Дневника писателя» и в его распространении. После 
каждого выпуска Достоевский, по свидетельству очевидца, несколько 
дней отдыхал душою и телом, наслаждаясь успехом. 

Читая «Дневник писателя» сегодня, не перестаешь удивляться, мо
жет быть, самому главному в нем, что и через сто лет многие авторские 
выводы не только жгуче актуальны, но и жизненно необходимы при 
совестливой, глубокой и по-настоящему реалистической проверке 
нравственного содержания тех или иных задач и соответствия выбира
емых для их осуществления средств. И вряд ли стоит сомневаться, что 
они еще долго останутся актуальными, хотя действительность сильно 
меняется и неузнаваемо изменится в будущем. 

Думается, тайна неумирающего значения необычной и непри
вычной для нас публицистики заключается не столько в ее точности 
и остроте, сколько в мудром проникновении в самую сердцевину 
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рассматриваемых проблем, а также в единстве, которое обнаружи
вается в предельно разнообразном содержании. Поэтому, очерчи
вая тематический круг публицистики Достоевского с ее болью и 
тревогой, чрезвычайно важно выделить в ней руководящие идеи, 
раскрывающие внутреннюю логику порою невидимой связи не
сходных фактов, событий, явлений, обнажающие общие корни тех 
или иных «больных» вопросов жизни и подсказывающие пути их 
решения. 

Публицистика Достоевского дает редкий и выразительный, но, 
к сожалению, недостаточно усвоенный урок многостороннего и 
предугадывающего понимания современной ему действительно
сти. Пожалуй, более чем кто-либо из русских писателей он присталь
но всматривался в эту действительность, когда в пореформенной 
России совместились «жизнь разлагающаяся» и «жизнь вновь скла
дывающаяся», когда «все вверх дном на тысячу лет». 

Писателя чрезвычайно озадачивало, что в эпоху «безалаберщи
ны» и «великих обособлений» возникает «куча вопросов, страшная 
масса все новых, никогда не бывавших, до сих пор в народе неслы
ханных». Однако сложность «теперешнего момента» усугублялась в 
его представлении тем, что «каждый ответ родит еще по три новых 
вопроса, и пойдет это все crescendo. В результате хаос, но хаос бы 
еще хорошо: скороспелые решения задач хуже хаоса» (I, 25, 174). 
Хуже потому, что не вылечивают социальные болезни, а лишь заго
няют их вглубь. Не лучше и прямолинейные решения, страдающие 
воинствующей односторонностью. Как среди «старичков» и кон
серваторов, так среди «молодых» и либералов, замечает писатель, 
«народились мрачные тупицы, лбы нахмурились и заострились, и 
все прямо и прямо, все в прямой линии и в одну точку». 

Будучи принципиальным противником скороспелых и прямо
линейных решений, Достоевский тщательно изучал текущие явле
ния в эту «самую смутную, самую неудобную, самую переходную и 
самую роковую минуту, может быть, из всей истории русского на
рода» в свете великих идей, мировых вопросов, всего историческо
го опыта, запечатлевшего основные свойства человеческой приро
ды. Характеризуя собственную публицистическую методологию, 
он говорил о необходимости давать «отчет о событии не столько 
как о новости, сколько о том, что из него (события) останется нам 
более постоянного, более связанного с общей, с цельной идеей». 
По его мнению, нельзя «уединять случай» и лишать его «права быть 
рассмотренным в связи с общим целым». 

В представлении Достоевского идеалы возникающей потреби
тельской цивилизации далеко не безобидны для нравственного со
стояния личности и направления исторического развития, поскольку 
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укрепляют в человеке «ожирелый эгоизм», делают его неспособ
ным к жертвенной любви, потворствуют формированию разъеди
няющего людей гедонистического жизнепонимания. И тогда «чув
ство изящного обращается в жажду капризных излишеств и ненор-
мальностей. Страшно развивается сладострастие. Сладострастие 
родит жестокость и трусость <...> Жестокость же родит усиленную, 
слишком трусливую заботу о самообеспечении. Эта трусливая за
бота о самообеспечении всегда, в долгий мир, под конец обращает
ся в какой-то панический страх за себя, сообщается всем слоям об
щества, родит страшную жажду накопления и приобретения денег. 
Теряется вера в солидарность людей, в братство их, в помощь об
щества, провозглашается громко тезис: "Всякий за себя и для себя" 
<...> все уединяются и обособляются. Эгоизм умерщвляет велико
душие» (I, 25, 101). 

Глубокое понимание подобных нетривиальных причинно-след
ственных связей и непрямолинейных закономерностей обществен
ного развития позволяло Достоевскому еще в зародыше раскры
вать нравственную половинчатость различных новоиспеченных 
идеалов, а точнее идолов, не искореняющих, а лишь иначе направ
ляющих и тем усложняющих извечные пороки людей, приспо
сабливающихся к ним. Таких идолов или «невыясненных идеалов» 
в системе его размышлений можно назвать еще «несвятыми святы
нями». Он писал, что не может жить без святынь, но все же «хотел 
бы святынь хоть капельку посвятее, не то стоит ли им поклонять
ся?» Несвятых святынь, превращающихся при бездумной фетиши
зации в «мундирные» идеи, Достоевский находил вокруг себя пре
достаточно, например фальшивые лозунги свободы, равенства и 
братства, ведущие на деле к торжеству посредственности и денеж
ного мешка. Чутье на такие перевертыши, когда за речами о правде 
скрывается ложь, за претензией на истину и здравый смысл — мо
шенничество, за стремлением к подвигу — злодейство и т.п., у него 
было необыкновенное. И он постоянно снимал позолоту с благо
родных по видимости формулировок, обнажал в них не всегда 
осознаваемые глубинные мотивы, не входящие в поле зрения «муд
рецов чугунных идей» и «исступленной прямолинейности». 

Поэтому важное значение в публицистике Достоевского имеет 
критическое рассмотрение внедряемых в социальное сознание репу
таций различного рода деятелей, своеобразие которых заключается 
не в высоком духовно-нравственном состоянии их души, а в приви
легированном социальном положении, в достижениях ума и талан
та. Перед условными лучшими людьми, как он их называл, пре
клоняются как бы по принуждению, в силу их социально-касто
вого авторитета, который меняет свои формы при перестройке 
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конкретно-исторических обстоятельств. Писатель и наблюдал как 
раз одну из подобных смен, когда от прежних условных людей «как 
бы удалилось покровительство авторитета, как бы уничтожилась их 
официальность» (княжеская, боярская, дворянская), и их место за
нимали профессиональные политики, деятели науки, денежные 
дельцы... С беспокойством отмечал он, что никогда в России не 
считали новую условность — «золотой мешок» — за высшее на зем
ле, что «никогда еще не возносился он на такое место и с таким 
значением, как в последнее наше время», когда поклонение день
гам и стяжание захватывают все сферы жизни и когда под эгидой 
этой новой условности наибольший авторитет приобретают про
мышленники, торговцы, юристы и т.п. «лучшие люди». Достоев
ский считал, что развратительнее подобного поклонения не может 
быть ничего, и с опасением обнаруживал везде его развращающее 
воздействие: «В последнее время начало становиться жутко за на
род: кого он считает за своих лучших людей... Адвокат, банкир, ин
теллигенция»1. 

К «лучшим людям», по его наблюдению, все чаще стали отно
сить деятелей науки, искусства и просвещения: «Решили наконец, 
что этот новый и "лучший" человек есть просто человек просве
щенный, "человек" науки и без прежних предрассудков» (I, 23, 156). 
Но мнение это трудно принять по очень простому соображению: 
«человек образованный не всегда человек честный», а «наука еще 
не гарантирует в человеке доблести». 

Противоречие между образованностью и нравственностью До
стоевский относил к числу важнейших в новое время и постоянно 
отмечал его. «Или вы думаете, — обращался он к тем, кто видел в 
повышении образования панацею от всех бед, — что знания, "на-
учки", школьные сведеньица (хотя бы университетские) так уже 
окончательно формируют душу юноши, что с получением диплома 
он тотчас же приобретает незыблемый талисман раз навсегда узна
вать истину и избегать искушений, страстей и пороков?» По его 
убеждению, своеобразие научной деятельности, требующей, каза
лось бы, самоотвержения и великодушия, обнаруживает тем не ме
нее «низменность нравственного запроса, нравственного чувства», 
что не способствует духовному просветлению и душевному оздо
ровлению человека. Отсюда и естественное появление высокооб
разованных и прехитрых монстров с многосложной жаждой интри
ги и власти, а также такого, например, вопроса: «Но многие ли из 
ученых устоят перед язвой мира? Ложная честь, самолюбие, слас
толюбие захватят и их. Справьтесь, например, с такою страстью, 

1 Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради 1860-1881 гг. С. 587. 
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как зависть: она груба и пошла, но она проникнет и в самую благо
родную душу ученого. Захочется и ему участвовать во всеобщей 
пышности, в блеске <...> Напротив, захочется славы, вот и явится в 
науке шарлатанство, гоньба за эффектом, а пуще всего утилита
ризм, потому что захочется и богатства. В искусстве то же самое: 
такая же погоня за эффектом, за какою-нибудь утонченностью. 
Простые, ясные, великодушные и здоровые идеи будут уже не в 
моде: понадобится что-нибудь гораздо поскоромнее: понадобится 
искусственность страстей» (I, 22, 124). 

В эпоху всевозможных смешений и сложных сочетаний, коварных 
идолов и раздвоенности поведения Достоевский придавал особое 
значение духовной трезвости, нелегкому умению отделять зерна от 
плевел, способности распознавать еще в истоках порочные движения 
«натуры», нередко глубоко спрятанные под покровом самых благо
пристойных форм неосознанного эгоистического лицемерия, пре
стижных видов деятельности или даже человеколюбивых идей. 

По наблюдению Достоевского, наступили такие времена, когда 
со всей остротой и серьезностью встают проблемы честной неправ
ды или искренней лжи, т. е. бессознательной подмены подлинных 
ценностей мнимыми, безотчетно укороченного, непродуманного 
до конца отношения к разным вопросам жизни. В результате люди 
теряют способность замечать, что затемнился идеал прекрасного и 
высокого, что извращается и коверкается понятие о добре и зле, 
что нормальность беспрерывно сменяется условностью, что про
стота и естественность гибнут, подавляемые беспрерывно накопля
ющеюся ложью. Так, наивное приятие условными лучшими людь
ми своей условности за нечто безусловное, самоотождествление с 
играемой в обществе ролью придает их поведению невольный отте
нок обманывающего актерства. В их душе создается своеобразный 
«внутренний театр», поддерживающий естественность внешнего 
рисунка исполняемой роли и маскирующий пороки, что сущест
венно усиливает взаимное непонимание представителей разных 
сословий и групп общества. Отрицательное значение игры в благо
родство, когда блестящая наружность поведения светских людей, 
правительственных чиновников, литераторов, артистов сочетается 
с «недоделанностью» их души, а над сердцем и умом висит «сталь
ной замочек хорошего тона», писатель видел в том, что она вместо 
действительной «красоты людей» создает фальшивую «красоту пра
вил», которая не только маскирует пороки, но и незаметно помра
чает простоту души и «съедает» ее подлинные достоинства. Ведь по 
какому-то особому закону «буква и форма правил» незаметно скра
дывают «искренность содержания», что мешает самосовершенст
вованию человека, укрепляет его «недоделанность». 
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Даже в таланте писатель находил часто неизбежную возмож
ность излишней «отзывчивости» и «игривости», что опять-таки 
невольно усыпляет совесть, уклоняет от истины, удаляет от чело
веколюбия. Например, увлечение красным словцом или высо
ким слогом постепенно мельчит ум и огрубляет душу у иного ве
ликодушного литератора или юриста. Вместо сердца у такого де
ятеля начинает биться «кусочек чего-то казенного, и вот он, раз 
навсегда, забирает напрокат, на все грядущие экстренные слу
чаи, запасик условных фраз, словечек, чувствиц, мыслиц, жестов 
и воззрений, все, разумеется, по последней либеральной моде, и 
затем надолго, на всю жизнь, погружается в спокойствие и бла
женство» (I, 23, 12). 

Неразличение правды, основанное на искренней лжи, Достоев
ский обнаруживал и в необузданном оптимизме современных про
грессистов, возлагавших надежду при движении к всечеловеческо
му братству на успехи культуры и цивилизации. Однако при не
предвзятом взгляде оказывается, что в результате цивилизации 
люди приобрели «коротенькие идейки и парикмахерское разви
тие... циничность мысли вследствие ее короткости, ничтожных, 
мелочных форм», окультурились лишь в новых предрассудках, но
вых привычках и новом платье. 

К тому же набравшая силу буржуазная цивилизация порождала 
процессы, не побуждавшие к глубокой духовной культуре, которая 
преобразила бы весь строй душевного мира человека и эгоистических 
стимулов его поведения и остановила бы периодические войны. 

Напротив, согласно неявным законам, прогресс и «гуманность», 
не имеющие достаточного духовного основания и ясного нравст
венного содержания, грозят обернуться и оборачиваются регрес
сом и варварством. Например, внешнее достижение благородной 
цели равенства людей не облагораживает их внутренне. Ведь «что 
такое в нынешнем образованном мире равенство? Ревнивое на
блюдение друг за другом, чванство и зависть...» И никакие догово
ры не способны предотвратить войны, если сохраняется подобное 
состояние человеческих душ, видимое или невидимое соперниче
ство которых порождает все новые материальные интересы и соот
ветственно требует увеличения разнообразия всевозможных захва
тов. В результате мирное время промышленных и иных бескровных 
революций, если оно не способствует преображению эгоцентриче
ских начал человеческой деятельности, а напротив, создает для них 
питательную среду, само вызывает потребность войны, «выносит 
ее из себя как жалкое следствие». Поэтому, считал Достоевский, 
необходимо трезво и, так сказать, заранее оценивать те или иные 
перспективы «хода дела», постоянно спрашивать себя: «В чем хоро-

152 



шее и что лучшее... В наше время вопросы: хорошо ли хорошее?» 
Размышляя над этими вопросами, он отмечал в «Дневнике писате
ля»: «Ясно и понятно до очевидности, что зло таится в человечестве 
глубже, чем предполагают лекаря-социалисты, что в никаком 
устройстве общества не избегнете зла, что душа человеческая оста
нется та же, что ненормальность и грех исходят от нее самой и что, 
наконец, законы духа человеческого столь еще неизвестны, столь 
неведомы науке, столь неопределенны и столь таинственны, что 
нет и не может быть еще ни лекарей, ни даже судей окончатель
ных...» (I, 25, 201). 

Раскрывая сложный духовный мир человека, многоразличные 
движения его свободной воли, Достоевский обнаруживал, что все 
они, несмотря на неодинаковое содержание и разные сферы дейст
вия, направлены обычно к самосохранению, господству и наслажде
нию. И в бытовых, служебных, любовных взаимоотношениях людей, 
и во всеохватных принципах и идеях естественные гордо-эгоистиче
ские и агрессивно-гедонистические свойства человеческой природы, 
если их «натуральность» не пресечена и не подчинена действительно 
укорененному в бытии высочайшему идеалу, ведут потенциально и 
реально к самопревозношению разнородных личностей, к их разъе
диненности и вражде. И не образованием, не внешней культурностью 
и светским лоском, не научными и техническими достижениями, а 
лишь «возбуждением высших интересов», устремленных к идеям ве
ковечным, к радости абсолютной можно перестроить глубинную 
структуру эгоистического мышления. 

Без «великой нравственной мысли», т.е. без христианской веры, 
считал Достоевский, невозможны нормальное развитие, гармонич
ный ум и жизнеспособность личности, государства, всего человечест
ва, поскольку только в ней человек постигает «всю разумную цель 
свою на земле» и осознает в себе «лик человеческий». Без обретения 
же смысловой полноты и высоты бытие человека оказывается неесте
ственным и нелепым, связи его с различными проявлениями жизни 
становятся тоньше, а сама жизнь выливается в перекосы и катастро
фы. Потому-то так тревожило писателя его время, когда с прогресси
рующей быстротой стало повсеместно распространяться безразлич
ное и даже нигилистическое отношение к высшим идеям человече
ского существования как к «вздору» и «стишкам» 

Но именно в потере вековечных идеалов, высшего смысла, вы
сшей цели жизни, в исчезновении «высших типов» вокруг Достоев
ский находил первопричину подспудного разлития нигилистиче
ской атмосферы, когда «что-то носится в воздухе, полное материа
лизма и скептицизма; началось обожание даровой наживы, на
слаждения без труда; всякий обман, всякое злодейство совершают-
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ся хладнокровно; убивают, чтобы вынуть хоть рубль из кармана. Я 
ведь знаю, что и прежде было много скверного, но ныне бесспорно 
удесятерилось. Главное, носится такая мысль, такое как бы учение 
или верование» (I, 22, 31). 

«Почему же мы дрянь?» — спрашивал Достоевский, вникая в 
эти неосознанные учения и безотчетные верования, и отвечал: «Ве
ликого нет ничего». В отсутствии представлений о величии и не
случайности человеческой жизни на земле он обнаруживал корни 
взаимообусловленных духовных болезней своего века. 

В народной вере в вечный свет Достоевский находил основу для 
настоящего просвещения, без которого неосуществимо «великое 
дело любви». Смысл подлинного просвещения выражен, по его 
мнению, в самом корне этого понятия, есть «свет духовный, озаря
ющий душу, просвещающий сердце, направляющий ум, подсказы
вающий ему дорогу жизни». Такое просвещение и отличает, по его 
мнению, условных лучших людей от безусловных, которые позна
ются не социально-кастовой принадлежностью, не умом, обра
зованностью, богатством и т.п., а наличием духовного света в своей 
душе, благоустроенностью сердца, высшим нравственным разви
тием и влиянием. К таким людям он относил испокон веков рас
пространенных на Руси праведников, в которых ярко выражена 
«потребность быть прежде всего справедливыми и искать лишь ис
тины». Народные святыни, а не науки и привилегии, отмечал писа
тель, указывают лучших людей. «Лучший человек по представлению 
народному — это тот, который не преклонился перед материаль
ным соблазном <...> любит правду и, когда надо, встает служить 
ей, бросая дом и семью и жертвуя жизнью» (I, 23, 161). 

При общем взгляде на публицистику писателя прослеживается 
взаимосвязь тех свойств, которые составляют «благородный матери
ал», входят в «эстетику души» безусловных лучших людей, получив
ших истинное просвещение и способных стать братьями другим. 
Праведность, правдолюбие, глубокий ум, возвышенность, благород
ство, справедливость, честность, подлинное собственное достоинст
во, самоотверженность, чувство долга и ответственности, доверчи
вость, открытость, искренность, простодушие, скромность, умение 
прощать, органичность и целостность мировосприятия, внутреннее 
благообразие и целомудрие — эти духовно-душевные черты, свиде
тельствующие о внутренней победе над эгоцентрическими началами 
неправедного строя жизни, определяют личности, перед которыми 
«добровольно и свободно склоняют себя, чтя их истинную доблесть», 
перед которыми преклоняются «сердечно и несомненно». 

Достоевский считал, что не «начало только всему» есть личное 
самосовершенствование, но и продолжение всего и исход. Оно 
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объемлет, зиждет и сохраняет организм национальности, и только 
оно одно» (I, 26, 166), поскольку идеал гражданского устройства, 
складываясь исторически, является исключительно результатом 
нравственного самосовершенствования единиц. 

Таким образом, подлинное преуспевание общества в самых раз
ных областях неразрывно связано с внутренним нравственным 
благоустроением его граждан. Говоря, например, о возможном из
менении и оздоровлении чиновничьей деятельности, Достоевский 
подчеркивает, что оппозиция бюрократии бьет мимо цели: «Глав
ного-то шагу и не видят... Сущность в воспитании нравственного 
чувства». Без учета этой сущности постоянное сокращение штатов 
приводит тем не менее к тому, что штаты парадоксальным образом 
как бы увеличиваются. Чиновники же, симулируя никак не опре
деляемую нравственную активность, пытаются ограничиться кос
метическими переменами, ничего по существу не меняя и рассуж
дая про себя: «...мы уж лучше сами как-нибудь там исправимся, 
пообчистимся, ну, что-нибудь введем новое, более, так сказать, 
прогрессивное, духу века соответствующее, ну там станем как-ни
будь добродетельнее или что...» В результате освобожденный от 
крепостной зависимости народ не имеет самостоятельности и ду
ховной поддержки, поскольку в земстве, общине, суде присяжных 
и в других демократических формах общества «тянет к чему-то по
хожему на начальство». Назначаются ревизии, устраиваются ко
миссии, выделяющие из себя подкомиссии. Дотошные наблюдате
ли, замечает писатель, подсчитали, что «у народа теперь, в этот 
миг, чуть ли не два десятка начальственных чинов, специально к 
нему определенных, над ним стоящих, его оберегающих и опекаю
щих. И без того уже бедному человеку все и всякий начальство, а 
тут еще двадцать штук специальных! Свобода-то движения ровно 
как у мухи, попавшей в тарелку с патокой. А ведь это не только с 
нравственной, но и с финансовой точки зрения вредно, то есть та
кая свобода движения» (I, 27, 17). 

Отсутствие «главного шагу» ослабляет, по мысли Достоевского, 
и различные экономические реформы, силящиеся сию же минуту, 
«вдруг и совсем даже как-то внезапно, иной раз даже никак до того 
неожиданным предписанием начальства» улучшить текущую дей
ствительность, повысить бюджет государства, погасить долги, прео
долеть дефицит. Однако при такой торопливости добиваются только 
«временной, материальной глади», воспроизводят в слегка поднов
ленном виде лишь существующее. Эти «механически-успокоитель
ные утешения» не приводят к «действительно гражданскому, нрав
ственно-гражданскому» порядку и сохраняют общую атмосферу 
для тех, кто точит зубы на казну и общественное достояние, кто 
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превращается «в карманных промышленников, иные в дозволен
ных, а иные и прикрывать себя юридически не станут». Нравствен
но-гражданский беспорядок при паллиативном экономическом 
процветании разлагает сознание наблюдающих его и укрепляет со
циальное нестроение. «Посмотрит иной простак кругом себя и 
вдруг выведет, что одному-де кулаку и мироеду житье, что как буд
то для них все и делается, так стану-де и я кулаком,— и станет. 
Другой, посмирнее, просто сопьется, не потому, что бедность одо
лела, а потому, что от бесправицы тошно. Что же тут делать? Тут 
фатум» (I, 27, 17). 

Для одоления этого фатума необходимо, утверждал Достоевский, 
направить внимание «в некую глубь, в которую, по правде, доселе ни
когда и не заглядывали, потому что глубь искали на поверхности». 
Нужен «поворот голов и взглядов наших совсем в иную сторону, чем 
до сих пор... Принципы наши некоторые надо бы совсем изменить, 
мух из патоки повытащить и освободить»1. Следует, считал он, хоть 
на малую долю забыть о сиюминутных потребностях, сколь ни каза
лись бы они насущными, и сосредоточиться на «оздоровлении кор
ней», другими словами, на создании условий для сохранения народ
ных традиций и идеалов, для развития подлинного просвещения, для 
формирования безусловных лучших людей. Тогда появится надежда 
на соборное разрешение разногласий различных слоев общества, 
«всеобщего демократического настроения и всеобщего согласия всех 
русских людей начиная с самого верху». Тогда и текущая действите
льность с ее безотлагательными задачами, финансовыми и экономи
ческими проблемами может измениться не косметически только, а 
радикально, поскольку сама подчинитсяновому принципу и «войдет 
в смысл и дух его, преобразится непременно к лучшему». Тогда и 
нравственность выйдет из-под разрушительного управления эко
номики, которая (а вместе с ней науки, ремесла, техника) под ее 
воздействием станет более разумной и человечной, поскольку ра
зумными и человечными станут и потребности людей. 

По убеждению Достоевского, в числе новых принципов следует 
твердо усвоить, что нельзя искусственно подгонять историю и 
устраивать из нее водевиль (порою жестокий и трагический), что 
всякие, даже здравые новшества не осуществляются в один миг, а их 
успех определяется «предварительной культурой», обогащенностью 
результатами духовного труда многих предшествующих поколений. 

Надо помнить и не забывать, подчеркивал Достоевский, что ис
тинный плодотворный результат любого дела зависит не от верного 
денежного расчета и не от деятельности мифического «нового че-

Достоевский Ф.М. Дневник писателя. М., 1989. С. 29. 
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ловека», которого никто и нигде не видел и «новая нравствен
ность» которого не поддается разумному уяснению, а от золотого 
запаса благородного человеческого материала, постоянно созидае
мого растущими из древних корней и непрерываемыми духовными 
традициями. «Деньгами вы, например, настроите школ, но учите
лей сейчас не наделаете. Учитель—это штука тонкая; народный, 
национальный учитель вырабатывается веками, держится предани
ями, бесчисленным опытом. Но, положим, наделаете деньгами не 
только учителей, но даже, наконец, и ученых; и что же? — все-таки 
людей не наделаете. Что в том, что он ученый, коли дела не смыс
лит? Педагогии он, например, выучится и будет с кафедры сам от
лично преподавать педагогию, а все-таки педагогом не сделается. 
Люди, люди — это самое главное. Люди дороже даже денег. Людей 
ни на каком рынке не купишь и никакими деньгами, потому что 
они не продаются и не покупаются, а опять-таки только веками 
выделываются; ну, а на века надо время, годков эдак двадцать пять 
или тридцать, даже и у нас, где века давно уже ничего не стоят. Че
ловек идеи и науки самостоятельной, человек самостоятельно де
ловой образуется лишь долгою самостоятельною жизнью нации, 
вековым многострадальным трудом ее — одним словом, образуется 
всею историческою жизнью страны» (II, 12, 109—110). 

Достоевский не сомневался, что нравственные начала являются 
основой всему, в том числе и благополучию государства, хотя оно 
на первый взгляд кажется зависимым от выигранных битв или хит
роумной политики. 

Для достойной и долговечной жизни народам и государствам, 
полагал писатель, необходимо свято хранить высокие идеалы, ибо, 
«как только после времен и веков (потому что тут тоже свой закон, 
нам неведомый) начинал расшатываться и ослабевать в данной на
циональности ее идеал духовный, так тотчас же начинала падать и 
национальность, а вместе падал и весь ее гражданский устав, и по-
меркали все те гражданские идеалы, которые успевали в ней сло
житься <...> Стало быть, гражданские идеалы всегда прямо и орга
нично связаны с идеалами нравственными, а главное то, что несо
мненно из них только одних и выходят! Сами же по себе никогда не 
являются, ибо, являясь, имеют лишь целью утоление нравственно
го стремления данной национальности, как и поскольку это нрав
ственное стремление в ней сложилось» (I, 26, 166). 

Следовательно, политика чести и великодушия, которая подчи
няется «нравственному стремлению» и которую не следует разме
нивать на торопливые барыши, есть «не только высшая, но, может 
быть, и самая выгодная политика лая великой нации именно пото
му, что она великая. Политика текущей практичности и беспре-
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рывного бросания себя туда, где повыгоднее, где понасущнее, 
изобличает мелочь, внутреннее бессилие государства, горькое по
ложение. Дипломатический ум, ум практической и насущной выго
ды всегда оказывался ниже правды и чести, а правда и честь всегда 
кончали тем, что всегда торжествовали. А если и не кончали тем, то 
кончат тем, потому что так того, неизменно и вечно, хотели и хотят 
люди» (I, 23, 66). 

По логике Достоевского, принципы «святости текущей выгоды» 
и «плевка на честь и совесть, лишь бы сорвать шерсти клок» могут 
временно давать определенные материальные результаты. Но они 
же порождают захватнические войны, духовно развращают нации и 
в конце концов губят их. И наоборот. Вера в вечные (а не услов
но-выгодные) идеалы придает политике духовный смысл, поддер
живает нравственное здоровье и величие нации. В таком случае 
войны, если они вынуждены, носят исключительно освободительный 
характер и преследуют лишь «великую и справедливую цель, до
стойную великой нации». 

Именно в контексте нравственно состоятельной политики рас
сматривал Достоевский в «Дневнике» бескорыстную помощь Рос
сии борьбе балканских славян против турецкого ига. По мнению 
писателя, подлинная выгода русского государства заключается в 
том, чтобы всегда поступать честно, идти даже на математически 
явную невыгоду и жертву, лишь бы не нарушить справедливости. 

История показывала Достоевскому, что Россия сильна «идеей, 
завещанной ей рядом веков», «всецелостью и духовной нераздель
ностью» народа, способного в годину суровых испытаний проявить 
величайшую волю ради подвига великодушия. Дойдя «до послед
ней черты, то есть когда уже идти некуда», русский народ преодо
левал роковые раздоры и тяжелые страдания благодаря «единению 
нашего духа народного», %ез которого и политика, и наука, и тех
ника, и оружие оказались бы беспомощными. Писатель призывал 
всемерно сохранять это единение не только в кризисные моменты 
истории, но и в повседневной жизни и не разменивать «великие 
мысли» на третьестепенные соображения. Ведь только тогда про
буждается и поддерживается в сердцах людей вера в высокое пред
назначение России, «вера в святость своих идеалов, вера в силу 
своей любви и жажды служения человечеству,— нет, такая вера 
есть залог самой высшей жизни наций...» (I, 25, 19). 

Залоги такой жизни Достоевский находил и в вершинных до
стижениях русской литературы, которая «в лучших представителях 
своих, и прежде всей нашей интеллигенции, заметьте себе это, пре
клонилась пред народной правдой, признала идеалы народные за 
действительно прекрасные», что и определило ее историческое 
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значение. Это значение проявилось прежде всего в творчестве 
Пушкина, отличавшемся наряду с художественным совершенством 
«всемирной отзывчивостью», подлинным национальным своеобра
зием и философско-психологической глубиной. Сходным образом 
Достоевский оценивает, например, и роман Льва Толстого «Анна 
Каренина»: «Если у нас есть литературные произведения такой 
силы мысли и исполнения, то почему у нас не может быть впослед
ствии и своей науки, и своих решений экономических, социальных, 
почему нам отказывает Европа в самостоятельности, в нашем своем 
собственном слове,— вот вопрос, который рождается сам собою. 
Нельзя же предположить смешную мысль, что природа одарила нас 
лишь одними литературными способностями. Все остальное есть 
вопрос истории, обстоятельств, условий времени» (I, 25, 202). 

Вообще следует подчеркнуть, что в своих публицистических 
статьях писатель рассматривает вопросы литературы, как и все дру
гие, в нравственной доминанте, неразрывной связи с социальными 
и насущными проблемами жизни. Искусство представляет для него 
своеобразный сгусток человеческой деятельности, не только кон
центрированно отображающий в себе типичные процессы в обще
стве, но и освещающий их высоким духовным светом. «Искусство, 
то есть истинное искусство, именно и развивается потому во время 
долгого мира, что идет вразрез с грузным и порочным усыплением 
душ, и, напротив, созданиями своими, всегда в эти периоды, взы
вает к идеалу, рождает протест и негодование, волнует общество и 
нередко заставляет страдать людей, жаждущих проснуться и выйти 
из зловонной ямы» (I, 25, 102). 

Казалось бы, при такой постановке вопроса на первый план дол
жна выйти литература «с направлением», обличающая пороки и ука
зующая пути их исправления. Однако, по убеждению Достоевского, 
художнику не стоит «вытягивать из себя с болезненными судорогами 
тему, удовлетворяющую общему, мундирному, либеральному и соци
альному мнению», ему необходимо дать возможность излиться и раз
вить естественно просящиеся из души образы. Ведь «всякое художе
ственное произведение без предвзятого направления, исполненное 
единственно из художественной потребности, и даже на сюжет посто
ронний, совсем и не намекающий на что-нибудь "направительное"... 
окажется гораздо полезнее для его же целей... в истинно художествен
ном произведении, хотя бы оно толковало о других мирах, не может 
не быть истинного направления и верной мысли»1. Такие отличаю
щиеся естественной правдивостью и столь же непринужденной нрав
ственностью произведения, в которых писатель дает свободу своим 

1 Достоевский Ф.М. Дневник писателя. С.32. 
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чувствам и «своей идее (идеалу)» и тем самым усиливает полноту 
эстетической реальности, Достоевский называл литературой кра
соты и противопоставлял ее литературе дела и литературе сплош
ного отрицания, скованных своей заданностью и предвзятостью и 
не имеющих «положительного идеала в подкладке». Литература 
дела полна неясных и путаных исканий, поскольку «дело еще не 
разъяснено, лишь мечта». Что же касается сугубо обличительной 
литературы, то она и вовсе лишена всякого созидательного начала, 
способна возбуждать к ненависти и мести, «нужна тем, кто не зна
ет, за что держаться, как быть и кому верить... Положительный 
идеал мешает их (авторов нигилистических произведений.— Б. Т.) 
пороку, а отрицательное ни к чему не обязывает»1. 

Не отражая «прямо» и «направленно» злободневные события и 
факты действительности, литература красоты тем не менее и созда
ет как раз образы, вбирающие в себя наиболее существенные черты 
текущей жизни. Татьяна Ларина и Евгений Онегин Пушкина, Пи
рогов и Хлестаков Гоголя, Потугин Тургенева, Влас Некрасова, Ле
вин Л. Толстого становятся в статьях Достоевского своеобразными 
символами, помогающими ему проницательнее анализировать ду
ховное состояние общества и тенденции исторического процесса. 
Он глубоко ценил такие выразительные типы и сожалел, что мель
чающая словесность теряет способность их создавать. «Много чего 
не затронула еще наша художественная литература из современно
го и текущего, много совсем проглядела и страшно отстала... Даже 
и в исторический-то роман, может, потому ударилась, что смысл 
текущего потеряла»2. 

Достоевский считал, что необходим талант, равный, по край
ней мере, гоголевскому, чтобы выявить и обобщить, например, 
тип анонимного ругателя с его непомерным самомнением при 
затаенном самонеуважении или тип бездарного и тщеславного 
невежды, воображающего себя великим деятелем и непревзой
денным гением. «Сядет перед вами иной передовой и поучаю
щий господин и начнет говорить: ни концов, ни начал, все сбито 
и сверчено в клубок. Часа полтора говорит и, главное, ведь так 
сладко и гладко, точно птица поет. Спрашиваешь себя, что он: 
умный или иной какой? — и не можешь решить. Каждое слово, 
казалось бы, понятно и ясно, а в целом ничего не разберешь. Ку
рицу ль впредь яйца учат, или курица будет по-прежнему на 
яйцах сидеть, — ничего этого не разберешь, видишь только, что 
красноречивая курица вместо яиц дичь несет. Глаза выпучишь 

1 Там же. 
2 Там же. 

160 



под конец, в голове дурман. Это тип новый, недавно зародившийся; 
художественная литература его еще не затрагивала...» (I, 27, 8). 

Художественное обобщение социально-психологических 
причин появления подобных говорунов, задуривающих сознание 
больших масс людей и замутняюших ход жизни, тем более важ
но, что оно одновременно оказывается и одним из путей преодо
ления их воздействия, уяснения подлинных ценностей. В лите
ратуре, как и во всякой другой деятельности, Достоевский стре
мился выделить главное и значительное для понимания природы 
человека и творимой им истории. Лишь выпукло обозначив ро
стки зла в ядре внутреннего мира, человек может направить свое 
внимание и силы на их искоренение, предотвратить их органиче
ский рост и распространение, нащупать и разрушить мосты меж
ду эгоистическими свойствами «натуры» и ложными идеями, 
предупредить девальвацию таких высоких понятий, как идеал, 
свобода, братство. 

В представлении Достоевского выбор пути всего человечества 
неотделим от самоопределения отдельной личности. Ведь линия, 
разделяющая добро и зло, проходит «не за морем где-нибудь», «не в 
вещах», «не вне тебя», а через все человеческие сердца, через каж
дое сердце. И публицистика великого русского писателя приглаша
ет читателя заглянуть поглубже в свою душу и непредубежденно 
посмотреть на свои дела, чтобы определить, куда направлены рас
трачиваемые нами силы, идут ли они на «самоукорачивание», пре
вращение человека в «скотский образ раба» или на «самоудлине
ние», восстановление в человеке «образа человеческого». 

Выпалывая сорняки из собственной души, обнаруживая «глубо
ко запрятанную» мощь любви, которая «есть в каждом из нас», лю
бая личность тем самым способствует победе над «прежним живот
ным» и взращиванию «воистину новых людей», вытесняет косми
ческое зло из вселенной, участвует в разрешении будущих судеб че
ловечества. И в этом Достоевский не видел ничего фантастическо
го. Надо только хорошо помнить, подчеркивал он, что «силен мо
жет быть один человек», что в его мыслях и поступках «бесчислен
ное множество скрытых от нас разветвлений» и что «все как океан, 
все течет и соприкасается, в одном месте тронешь, в другом конце 
мира отдается». 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте библиографию книг и статей о Ф.М. Достоевском за 1990—2000 гг. 
2. Осуществляя проблемный анализ творчества Ф.М. Достоевского, выполните 

следующие задания: 
а) раскройте содержание понятий «фантастический реализм» и «реализм в высшем 

смысле»; 
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б) проанализируйте фундаментальную проблематику, объединяющую романы 
«Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы»; 

в) проследите развитие "подпольного" героя в творчестве Ф.М. Достоевского; 
г) как соотносится теория Раскольникова с идейными течениями в русской и за

падноевропейской мысли той поры? 
д) осветите взаимосвязь атеизма, либерализма и нигилизма в романе «Бесы». : 
3. Сделайте выписки суждений о Достоевском русских философов XX в.: НА. Бер

дяева, В.В. Розанова, Н.О. Лосского, С.Н. Булгакова, К.В. Мочульского. 
4. Проанализируйте композиционную структуру одного из романов Ф.М. До

стоевского. 
5. Напишите реферат по одной из последних монографий о творчестве Ф.М. До

стоевского. 
6. Подготовьте научный доклад или письменную работу по одной из тем: 
«Эволюция "положительно прекрасной" личности в художественных произве

дениях Ф.М.Достоевского»; 
«"Отцы" и "дети" в творчестве Ф.М. Достоевского»; 
«Жанровое и тематическое своеобразие "Дневника писателя"»; 
«Сходство и различие в изображении правосудия и юриспруденции в "Братьях 

Карамазовых" Ф.М.Достоевского и в "Воскресении" Л.Н.Толстого»; 
«"Ротшильдовская идея" в "Подростке" и других произведениях Ф.М. Достоев

ского"»; 
«Литературно-политическая борьба вокруг романа Ф.М. Достоевского "Бесы"»; 
«Женские образы в романах Ф.М. Достоевского»; 
«Евангельские мотивы в творчестве Ф.М. Достоевского (по одному из рома

нов)»; 
«Особенности жанра повести в творчестве Ф.М. Достоевского». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972—1990; Достоевский Ф.М. 
Собр. соч.: В 15 т. Л., 1988—1995; Достоевский Ф.М. Дневник писателя. М., 1989; 
Библиография произведений Ф.М. Достоевского и литература о нем. 1917—1965. 
М., 1968; Белов СВ. Материалы для библиографии русской зарубежной литературы 
о Достоевском (1920—1992)// Русские эмигранты о Достоевском. СПб., 1994; Ми
хайловский Н.К. Жестокий талант / / Михайловский Н.К. Литературно-критические 
статьи. М., 1957; Соловьев B.C. Три речи в память Достоевского / / Соловьев Вл. 
Соч.: В 2 т. М., 1988. Т.2; Иванов В.И. Достоевский и роман-трагедия / / Иванов В.И. 
Родное и Вселенское. М., \994u Гроссман Л.П. Семинарий по Достоевскому: матери
алы, библиография и комментарии. М.; Пг. 1922; Бердяев НА. Миросозерцание До
стоевского / / НА. Бердяев о русской философии. Свердловск, 1991. Т. 2. Бахтин 
М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979; Попович Й Достоевский о Европе 
и славянстве. СПб., 1998; БемА.Л. О Достоевском. Прага, 1972; Мочульский К.В. До
стоевский. Жизнь и творчество / / Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. 
М., 1995; Лосский Н.О. Достоевский и его христианское миропонимание //Лосский 
Н.О. Бог и мировое зло. М., 1994; Долинин А.С. Последние романы Достоевского. 
М.; Л., 1963; Мейер ГА. Свет в ночи: о «Преступлении и наказании». Опыт медлен
ного чтения. Франкфурт-на-Майне, 1967; Ветловская В.Е. Поэтика романа «Братья 
Карамазовы». Л., 1977. Селезнев Ю.И. Достоевский М., 1981; Фридлендер Г.М. Досто
евский и мировая литература. М., 1985; Захаров В.Н Система жанров у Достоевско
го. Типология и поэтика. Л., 1985; Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современни
ков: В 2 т. М., 1990; О Достоевском. Творчество Достоевского в русской мысли 
1881—1931 годов. М., 1990; О Великом инквизиторе: Достоевский и последующие. 
М., 1991; Лаут Р. Философия Достоевского. М., 1996; Тарасов Б.Н. Непрочитанный 
Чаадаев, неуслышанный Достоевский. М., 1999. 
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Глава третья 

НИКОЛАЙ СЕМЁНОВИЧ ЛЕСКОВ 
(1831-1895) 

Н.С. Лесков — один из наиболее самобытных художников слова, 
«писатель будущего» (Л. Толстой)1, достойный «встать рядом с таки
ми творцами литературы русской, каковы Л. Толстой, Гоголь, Турге
нев, Гончаров»2. Силою и красотою таланта он немногим уступает 
«таланту любого из названных творцов Священного Писания о рус
ской земле, а широтою охвата явлений жизни, глубиною понимания 
бытовых загадок её, тонким знанием великорусского языка он неред
ко превышает названных предшественников и соратников своих»3. 

Сын своего времени, Лесков вместе с тем воспринял богатое ис
торическое наследие России, русскую духовную культуру прошло
го. Зная великое множество сказаний, притч, легенд, былин, песен 
и анекдотов, он изображал жизнь, слитую воедино с народно-поэ
тическим миросозерцанием. 

Писатель глубоко постиг своеобразие мира древнерусской сло
весности, которую знал, чувствовал и любил. Обладая даром худо
жественного видения, умел проникнуться духом её смиренности, 
скорбями о душевных немощах и несовершенствах человека, 
стремлением к истине и к высшим целям бытия. Он органически 
воспринимал нравственный пафос Православия и, хотя и несколь
ко вольнодумно, его исповедовал. 

Увлечённо изучал он и светскую культуру, культуру XVIII века, 
эпоху Петра Великого и принял их как новую страницу в истории 
отечества. 

Обострённый интерес к национальной жизни, тончайшее ощу
щение всех оттенков народного миропонимания ее, глубокое знание 
быта всех сословий современной России дали возможность Лескову 
создать удивительно своеобразный, исполненный артистизма, не
повторимый — лесковский — способ описания, особый духов
но-аналитический подход к изображаемому. 

В творчестве Лескова во всей яркости отразились историческая 
предметная сторона русской действительности, но ещё более — 

1 Цит. по: Фаресов Л. Н.С. Лесков и его позднейшие критики / / Исторический 
вестник. 1897, март. С. 1059. 

2 Горький A.M. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 235. 
3 Там же. 
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русский дух, сокровенная самобытность, пронизывающая все его 
произведения. 

Лесков разнообразен. Он выступает и как создатель пёстрой га
лереи народных характеров, и как певец праведников, самоотвер
женных и высоконравственных людей, видящих в своей деятельно
сти великую добротворящую силу, и как автор полемических («ан
тинигилистических») романов и сатирико-юмористических рас
сказов о духовенстве, и как публицист, и как глубокий литератур
ный критик. 

Восприятие и изучение Лескова. Разные поколения — современ
ники и потомки — по-разному относились к творчеству писателя, 
ибо по-разному оценивали «вечные» вопросы — о смысле жизни, о 
человеческом достоинстве, о насущных задачах общества, о нацио
нальной самобытности и культуре, о движении России по пути об
щечеловеческого прогресса. 

Глубокое и искреннее неприятие социальной несправедливости, 
приближавшее Лескова к демократам, сочеталось в его миропред
ставлении с убеждением, что жизнь и поведение людей определя
ются отнюдь не только прагматическими соображениями, но ещё 
более духовными запросами и традициями национального бытия. 
Писатель не без оснований считал, что русская действительность 
нередко несопоставима с европейской и нельзя смешивать евро
пейца, живущего по сложившимся установкам, «направлению», и 
русского человека, в генетических свойствах которого лежит орга
ническое непроизвольное стремление к справедливости и просто
сердечию, притом что он всегда «наблюдал свою амбицию»1. 

На отношение к молодому писателю, уже обозначившему свои 
талант и мастерство, повлияла одна из многочисленных его статей, 
призывающая найти истинных виновников возникших в это время 
в Петербурге пожаров. Недоброжелатели сумели тенденциозно ис
толковать её в свяу с упоминаемыми слухами о причастности к 
пожарам студентов и приписали Лескову грех ложного обвинения 
студенчества. 

Опубликованные вскоре после этого романы «Некуда» (1864) и 
позже — «На ножах» (1870-1871) были восприняты демократиче
ской критикой как политически враждебные и клеветнические, а 
сам писатель был заклеймён кличкой антинигилиста (т.е. контр
революционера). «Имя Лескова стало предметом самых оскорби
тельных подозрений. При его появлении в обществе люди брали 
шапки и уходили вон; в ресторанах нарочно при нём ругали автора 

1 Лесков Н. Соколий перелёт. Записки человека без направлений / / Лит. 
наследство. М , 1977. Т. 87. С. 47. 
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"Некуда"...»1 Такая реакция понятна: «общественное мнение» 
определял в 60-е годы новый демократический читатель (не слу
чайно в начале 60-х годов среди привлеченных по обвинению в 
«государственных преступлениях» насчитывалось около 75% раз
ночинцев)2. Это общественное мнение с неприятием относилось к 
любому произведению, в котором подвергались сомнению или тем 
более осуждению идеалы молодого поколения. При этом в разряд 
антинигилистов попадали и те, кто стремился к истине, не всё при
нимая и понимая в новых веяниях. Охваченная единым порывом 
разделаться со старым обществом демократическая обществен
ность не заметила позитивных сторон этих ранних произведений 
Лескова, оставив без внимания изображённую в них честную 
горсть людей, «полюбивших добро и возненавидевших ложь»3, и не 
пожелала заметить истинную государственную и патриотическую 
позицию автора. 

Демократическая критика словно не заметила генеральной темы 
его творчества — темы духовно-нравственных поисков, народной 
мечты о праведнике. Д.И. Писарев в своей статье «Прогулка по са
дам российской словесности» заклеймил роман «Некуда», отнеся 
Лескова к бойким и задорным, но, в сущности, трусливым и тупо
умным ненавистникам будущего (1865)4. М.Е. Салтыков (Н. Щед
рин) четырьмя годами позже, решительно отрицая художествен
ность «Некуда», заявил: «Всё, что писано им (Стебницким — Лес
ковым. — В.Т.) прежде, и всё, что писал впоследствии, уже не име
ло и не могло иметь существенного влияния на его литературную 
карьеру по той причине, что она была уже сделана»5. 

Со временем, когда «злоба дня», отражённая в романах Лескова, 
всё более уходила в прошлое и к этим произведениям смогли отне
стись спокойнее, стали обращать внимание и на то, о чём собст
венно они говорят. И уже в 1869 г. Н.В. Шелгунов находил, что ге
роиня «Некуда» Лиза Бахарева «истинный тип современной живой 
девушки», что Лесков неправ потому, что не понял «разницу между 
идеей и делом»6, между людьми будущего и современным их исто
рическим состоянием. Эти и некоторые другие замечания, появив
шиеся в печати, свидетельствовали о том, что роман «Некуда», во-

1 Либровин С.Ф. На книжном посту. Пг.; М., 1916. С. 210, 215. 
2 В.И. Ленин и русская общественная мысль. Л., 1969. 
3 Лесков Н.С. Некуда / / Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1997. Т. 4. С. 132. 
4 Писарев Д.И. Поли. собр. соч.: В 6 т. СПб., 1901. Т. 4. С. 327. 
5 Щедрин Н. (М.Е. Салтыков). Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого / / 

Отечественные записки. 1869. Т. CLXXXV. № 7. С. 54-55. 
6 Шелгунов Н.В. Люди сороковых и шестидесятых годов / / Литературная критика. 

Л., 1974. С. 202. 
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бравший в себя колоссальный запас реальных наблюдений писате
ля над русской жизнью и разнообразными, иногда весьма причуд
ливыми социально-психологическими типами, нельзя перечерк
нуть. И если Д.И. Писарев считал, что в романе всё ложь и выдумка 
автора, то Н.В. Шелгунов и A.M. Скабичевский видели в нём отго
лосок мнений, слухов и взглядов толпы, над которой художник не 
мог подняться. 

И в то же время следует отметить популярность этого романа, 
который при жизни писателя был переиздан пять раз — в 1866, 
1867, 1879, 1887 и 1889 гг. Таким образом, постепенно менялось ка
тегорически отрицательное отношение к этому произведению пи
сателя. Сам Лесков, настаивая на честности своего романа, однако 
писал: «История должна будет осудить автора за то, что он как буд
то играл в руку с теми, чьи чувства и идеи не лучше чувств, одушев
лявших нигилистов. Будь я тогда опытнее, — я бы это понял, а я 
был молод и не подозревал в "благородном консерватизме" всей 
его подлости и себялюбия. В этом и есть моя ошибка. Она сделана 
искренне, т.е. без дурных побуждений, но я её себе не прощаю и не 
могу простить»1. 

К концу 70-х годов «антинигилистические» страсти несколько 
утихли, а новые значительные произведения писателя «Соборя
не», «Запёчатлённый ангел», «Очарованный странник» и др., в ко
торых в полной мере раскрылся его талант, определили растущий 
интерес к его творчеству, например к «Соборянам», которые «обо
шли и обходят весь "beau monde" и встречают живое участие»2. 
Некоторые лесковские образы пресса относила даже к «категории 
вечных, то есть таких, которые независимо от всякой литератур
ной моды никогда не забудутся»3. В начале 80-х годов популяр
ность писателя среди публики становится очевидной, и всё же 
вплоть до конца 90-х традиция толкования его как антинигилиста 
сохранилась. 

Первой попыткой серьёзной оценки и изучения творчества Лес
кова стала статья М.А. Протопопова «Больной талант» (1891), 
единственфя значительная работа, появившаяся при жизни писа
теля. Протопопов обратил внимание на то, что Лескова «привлека
ют наименее исследованные стороны жизни», отметил его «реали
стический талант бытописателя и психолога», наконец, признал, 
что «морально-бытовые рассказы Лескова» ярко характеризуют из-

1 Письмо Н.С. Лескова П.В. Быкову от 26 июня 1890 г. / / Рукописный отдел Гос. 
публ. б-ки им. М.Е. Салтыкова-Щедрина. Ф. Быковых. Ед. хр. 536. 

2 Гончаров ИЛ Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 177. 
3 Русский мир. 1872. JSfe 116. 6 мая. 
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вестные стороны жизни, людей, среди которых очень часто встре
чаются необычные характеры, «цари добра»1. 

В 1897 г. было опубликовано предисловие Р.И. Сементковского 
к первому Собранию сочинений писателя, а через год — критиче
ский очерк А. Волынского (А.Л. Флексера) «Н.С. Лесков»2, где 
были отмечены безусловная оригинальность писателя, его «трез
вый, хотя и благочестивый ум», не склонный «к сознательным 
обобщениям и тонкой самокритике», и указывались наиболее до
стойные его произведения. При этом, однако, в оценке во многом 
сохранялся взгляд на художника, заданный революционно-демо
кратической прессой, особенно по отношению к его романам. Во
лынский называет Лескова «типичным русским проповедником из 
народа, то вдохновенным, то юродствующим». 

В 1890 г. появился очерк о Лескове Аре. Введенского, характе
ризующий его прежде всего как независимого художника. Главным 
в произведениях писателя Введенский считал «разнообразные ха
рактеры, типы душевной жизни, душевного строя». «Всякая тема, 
которую он берёт, — писал критик — обыкновенно проста, ценна 
своею поучительностью и правдой». Исследователь особо отмечал, 
что Лесков был неравнодушен «к общественному злу, которое ви
дел в явлениях русской жизни», и считал особенностью его творче
ства «независимую мысль, одухотворённую любовью к людям и 
правде»3. 

В начале XX в. общественные настроения, связанные с рус
ско-японской войной и первой русской революцией, обратили 
внимание публики и на проблему личности, вдохновлённой идеей 
общественного служения. Это вновь обострило внимание к Леско
ву, тем более что в 1902-1903 гг. в издании А.Ф. Маркса вышло 
третье, наиболее полное, собрание его сочинений в 36-ти томах. 

В 1904 г. появляется первая серьёзная благожелательная книга о 
творчестве писателя, написанная А.И. Фаресовым: «Против тече
ний. Н.С. Лесков. Его жизнь, сочинения, полемика и воспомина
ния о нём». Автор особенно отметил активный нравственный па
фос лесковского творчества. 

Вслед за А.И. Фаресовым А.М. Горький в курсе лекций для кап-
рийской школы рабочих (1909) пытается оценить писателя с социо
логических позиций. Поставив Лескова в один ряд с Тургеневым, 
он отмечает «рациональное зерно» его романов: критику базаров-

1 Протопопов М. Больной талант / / Критические статьи. М., 1902. С. 186,189,211. 
2 Переиздан в переработанном и расширенном виде в 1923 г.; цитаты приведены 

по этому последнему изданию (с. 77, 181). 
3 Введенский Аре. Николай Семёнович Лесков / / Исторический вестник. 1890. 

Т. 40. С. 393, 397, 399, 75. 
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щины, лишённой творческой позитивной программы, и неприятие 
нигилизма, в коем «видели прежде всего врага, который <...> отри
цая Пушкина и искусство, отрицал всё единственное ценное, всю 
культуру страны», «человека, который не хочет и не может понять и 
оценить <...> роль личности в истории своей страны»1. В последу
ющих статьях Горький приходит к выводу, что в Лескове причудли
во соединялись антинигилист и создатель героических характеров. 
Эти «весёлые великомученики любви своей ради» «неразумно лезут 
в густейшую грязь земной жизни, где погряз человек»2, ибо одухо
творены любовью «не от ума, а от сердца»3. 

В предисловии к американскому изданию лесковского однотом
ника (1924) Горький дал высокую оценку Лескову-художнику. В те 
же 20-е годы, однако, романы «Некуда» и «На ножах» согласно ин
струкции Политпросвета при Наркомпросе были изъяты из биб
лиотек. Изучение творчества писателя было искусственно затормо
жено и возобновилось только после Великой Отечественной вой
ны. В годы войны особенно популярным был рассказ Лескова «Же
лезная воля», используемый патриотической пропагандой против 
немецких агрессоров в политических целях. 

Издание первого послевоенного однотомника Лескова (1946), а 
затем — одиннадцатитомного (1958), шеститомного (1973), пяти
томного (1981) и, наконец, двенадцатитомного (1989) Собрания 
сочинений, состав которого был определён ещё автором, знамено
вало поворот в изучении творчества писателя. 

В монографиях о Лескове Л.П. Гроссмана (1945), Б.М. Другова 
(1-е изд. 1945), В. Гебель (1945) были сделаны успешные попытки 
его научной позитивной оценки на новом этапе изучения. Самым 
значительным трудом в это время (1946) явилась замечательная 
книга сына писателя А.Н. Лескова «Жизнь Николая Лескова по его 
личным, семейным и несемейным записям и памятям», содержа
щая огромный фактический материал4. 

Дальнейшее исследование творчества Лескова в России было 
продолжено М.С. Горячкиной, посвятившей книгу его сатире 
(1963), В.Ю. Троицким — монография «Лесков-художник» (1974), 
И.В. Столяровой — «В поисках идеала, творчество Н.С. Лескова» 
(1979), А.А. Гореловым — исследование «Лесков и народная куль
тура» (1988) и рядом других. Значительным вкладом в лескововеде-

1 Горький М. История русской литературы. М., 1939. С. 252-265. 
2 Горький М. Н.С. Лесков / / Несобранные литературно-критические статьи. М., 

1941. С. 88. 
3 Там же. С. 89. 
4 Научное издание книги с восстановлением цензурных купюр было 

осуществлено АА. Гореловым лишь в 1984 г. 
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ние стали тома «Литературного наследства», содержащие материа
лы о творчестве писателя (т. 87, 1977 г., и т. 101 «Неизданный Лес
ков», книга первая, 1997 г.). Итогом коллективной работы исследо
вателей явились сборники «В мире Лескова» (1983) и «Лесков и 
русская литература» (последний включает библиографию статей и 
книг о творчестве писателя за 1971—1987 гг.). 

Среди зарубежных работ, посвященных творчеству Лескова, 
наиболее значительны следующие: Muckle J. Y. Nikolai Leskov and 
the «Spirit of Protestantism». Birmingam, 1978; Cavaion D.N. Leskov. 
Firenze, 1974; Mc Lean H. Nikolai Leskov. The Man and His Art. Har
vard, 1978. LantzK. Nikolai Leskov. Boston, 1979; Muller de Morogues, 
Ines. Le probleme feminin et les portraits de femmes dana l'oeuvre de 
Nikolai Leskov. Bern; Paris, 1991. 

Становление творческой личности писателя. Н.С. Лесков родил
ся в селе Горохове на Орловщине 16(4) февраля 1831 г. Его отец, 
небогатый служащий, попович Семён Дмитриевич Лесков, чинов
ник Орловской уголовной палаты, «большой, замечательный ум
ник»1, отличавшийся «твёрдостью убеждений», сочувственно отно
сившийся к Рылееву и Бестужеву, в 1839 г. ушёл в отставку, резко 
разойдясь во взглядах с губернским начальством. Мать писателя, 
Мария Петровна (урождённая Алферьева), «чистокровная аристо
кратка» (10, 310), «женщина большой воли, трезвого ума, крепких 
жизненных навыков»2, с тех пор делила со своим мужем все невзго
ды нелёгкого семейного жития. 

Лесковы переезжают в Кромской уезд на небольшой хутор 
Панино, где и проходило раннее детство писателя и где приоб
щился он к народной жизни, народной поэзии, общаясь с дру
зьями детства, с подневольными крестьянами, которых часто, 
как он писал, «стоя на своих детских коленях, в оные былые 
времена, отмаливал своими детскими слезами от палок и ро
зог...»3 

Непросто совершалось становление характера будущего писа
теля и особенно его убеждений. Не без влияния отца вырабатыва
ет он своё отношение к патриархальным традициям, церковной 
набожности и государственности, к национально-патриотиче
ским настроениям. Позже он скажет: «...я не видел, где истина!» 

1 Лесков НС. Письмо П. К. Щебальскому 16 апреля 1871 г. / / Собр. соч.: В 11 т. 
М., 1958. Т. 10. С. 310 (далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием 
тома и страницы). 

2 Лесков А. Жизнь Николая Лескова по его личным семейным и несемейным 
записям и памятям: В 2 т. Т. 1. М, 1984. С. 66. 

3 Лесков Н.С. Русское общество в Париже / / Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1994. 
Т. 3. С. 207. 
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(11, 508-509). Эту истину Лесков искал всю жизнь, что и отрази
лось в его многогранном творчестве. 

Пять лет провёл Лесков в стенах Орловской гимназии. Царив
шая здесь обстановка оставила немало тяжёлых воспоминаний в 
душе писателя. Но было много памятного и доброго. Так, «был сре
ди других учителей человек необыкновенной прямоты и чистоты 
Валериан Варфоломеевич Бернатович, которого ученики его по
мнили и благодарили всю жизнь за то, что он умел дать их характе
рам известную крепость»1. Многим обязан был Лесков и препода
вателю И.М. Сребницкому. В гимназические годы сошёлся буду
щий писатель с известным украинским фольклористом и этногра
фом Афанасием Васильевичем Марковичем, высланным в провин
циальный Орёл за участие в сепаратистском Кирилло-Мефодиев-
ском братстве. Позже Лесков писал о Марковиче: «...обязан ему 
всем моим направлением и страстью к литературе» (11, 282). 

В гимназии проявилась у Лескова любовь к чтению «самых раз
нообразных книг и в особенности беллетристики». Уже на склоне 
лет вспоминал он о времени, проведённом в Орле: «...посещал дом 
А.Н. Зиновьевой, племянницы кн[язя] Масальского. У г-жи Зиновь
евой была богатая библиотека, доставлявшая мне массу материалов 
для чтения, я прочёл её почти всю»2. До конца дней оставался пи
сатель страстным библиофилом, знатоком по части редких и заме
чательных книг и собрал немало ценных изданий. 

Не окончив гимназии, Лесков начал службу чиновником Орлов
ской уголовной палаты. Здесь раскрывались перед ним жизненные 
дгЛяы, обнажалась подноготная людских судеб, в которых нередко 
он принимал близкое участие. Лесков познаёт нравы русской про
винции. Впоследствии в его произведениях оживут услышанные им в 
детстве рассказы из стародавнего помещичьего быта и личные на
блюдения юных лет: горестные повести о судьбе крепостных («Житие 
одной бабы», 1863; «Тупейный художник», 1883) и уголовные драмы 
(«Леди Макбет Мценского уезда», 1865; пьеса «Расточитель», 1867), и 
ужасающие картины голода в деревне («Юдоль», 1872), и — полные 
восхищённого любования и вместе с тем беспристрастных оценок — 
повести о замечательных людях из народа. 

В 1849 г. Лесков был переведён в Киев чиновником Казенной 
палаты, а затем «определён помощником столоначальника по 
рекрутскому столу ревизского отделения»3. В Киеве, в доме свое-

1 Лесков Н.С. Смерть старого человека / / Петербургская газета. 1892. № 38. 
8 февр. 

2 В<иктор> Л<ротопопоб>. У Н.С. Лескова / / Петербургская газета. 1894. JSfe 326. 
27 нояб. 

3 Лесков АН. Жизнь Николая Лескова. С. 137. 
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го дяди, профессора медицины СП. Алферьева, Лесков встречался 
почти со всеми молодыми учёными тогдашнего университетского 
кружка1 и проводил с молодыми сверстниками «целые ночи до бела 
света, слушая того, кто нам казался умнее, — кто обладал больши
ми против других сведениями и мог рассказать нам о Канте, о Геге
ле, "о чувствах высокого и прекрасного" и о многом другом» (7, 
135). Здесь узнал он многих киевских ученых. Среди них И.Ф. Яку
бовского, И.М. Вигуру, СО. Богословского, известного борца за 
освобождение крестьян Д.П. Журавского, о котором позже писал: 
«...Он едва ли не первое живое лицо, которое <...> заставило меня 
понимать, что добродетель существует не в одних отвлечениях» (10, 
371). Тесно сроднился Лесков с украинцами, полюбил их культуру, 
малороссийский язык, великих поэтов, особенно высоко ценил Та
раса Шевченко, с которым был близко знаком и о котором написал 
замечательную статью. Устами одного из своих героев Лесков позже 
скажет о Киеве: город этот «в течение десяти лет кряду был моею 
житейскою школою» (5, 380). Глубокие связи с украинской и дру
гими славянскими культурами возникали у Лескова из глубокого 
знания им исторического прошлого, объединяющего в своей ду
ховной колыбели славянские народы. Их историю, фольклор и ли
тературу он не только хорошо знал, но и широко использовал в 
своем творчестве. 

Наиболее значительный жизненный опыт приобрёл Лесков, ког
да, оставив государственную службу, в качестве разъездного агента 
поступил на работу к мужу своей тетки, англичанину А.Я. Шкотту, 
управляющему графов Перовских и Нарышкиных. Сопровождая 
переселяемых на новые земли крестьян, он побывал в самых раз
ных краях: «...учился не в школе, а на барках у Шкотта»2, — гово
рил Лесков, вспоминая время горьких, суровых наблюдений, 
«...изъездил Россию в самых разнообразных направлениях, и это 
дало... большое обилие впечатлений и запас бытовых сведений» 
(11, 18). Эти сведения он пополнял до конца своих дней уже в Пе
тербурге: «У него на дому можно было встретить и старообрядцев, 
и хлыстов, и монахов, и богомольцев, якобы возвращавшихся с 
Афона или Иерусалима...»3 

Постижение жизни родной страны и сокровенная связь с наро
дом рождались в непосредственном общении с людьми, в много-

1 Лесков Н.С. Официальное буффонство / / Исторический вестник. 1882. N° 10. 
С. 441. 

2 Цит. по: Фаресов А. Против течений. Пб., 1904. С. 21. 
3 Де-ла-Барт Ф.Г. Литературный кружок 90-х годов (Из воспоминания о 

Вл. Соловьеве, Н.С. Лескове и др.) / / Изв. Общ-ва славянской культуры. М., 1913. 
Т. 2. Кн. 1. С. 19. 
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численных встречах на богатом впечатлениями жизненном пути. 
«Я не изучал народ... я вырос в народе на гостомельском выгоне с 
казанком в руке, — с полным правом писал о себе Лесков, — я спал 
с ним на росистой траве ночного под тёплым овчинным тулупом да 
на замашной панинской толчее <...> Я с народом был свой чело
век» и знал «русского человека в самую его глубь»1. «В самую глубь» 
знал Лесков и русскую историю. Он умел не только критически 
оценить прошлое, но и выразить о нём свое мудрое мнение, полное 
национального достоинства. Писатель имел все основания утверж
дать, что русский народ «отнюдь не лишён способности понимать 
общественную пользу и служить ей без подгона и притом служить с 
образцовым самопожертвованием даже в такие ужасные историче
ские моменты, когда спасение отечества представлялось невозмож
ным...»2 

Начало творческого пути. Публицистика. «Овцебык». В 60-е 
годы XIX в. стала очевидна неотвратимость великих исторических 
перемен. Об этом свидетельствовали острые общественные столк
новения, вынужденные правительственные реформы, официаль
ная отмена крепостного права и повсеместно возрастающий авто
ритет революционной демократии. Вместе с тем ощущался и ду
ховный раскол во всех сферах общественного сознания. 

«Разрыв традиций» «отцов» и «детей», нигилистический 
скептицизм Д.И. Писарева и В.А. Зайцева — явления знамена
тельные. Публикация романов «Отцы и дети» И.С. Тургенева и 
«Что делать?» Н.Г. Чернышевского становится общественным 
событием. Появляются пламенные прокламации «Молодая 
Россия», совершается покушение на Александра И, в сотнях 
списков распространяются бунтарские «Отщепенцы» Ник. Со
колова и т.д. Одновременно бурно развивается революцион
но-демократическое движение, литература демократического 
лагеря, начинается революционная пропаганда в народе. Растёт 
количество раскольничьих и иных сект среди крестьянства, 
жадно внимавшего новоявленным пророкам3. В основе этих на
строений и движений лежали не только социальные противоре
чия, но и духовный упадок, кризис веры, отразившийся, как в 
капле воды, в судьбе иересиарха Амфилохия, пастыря, который 
«изверился в силе добра» и, возмутившись этим бессилием, стал 

1 Лесков Н. Русское общество в Париже / / Поли. собр. соч.: В 20 т. Т. 3. С. 207. 
2 Лесков Н.С. Энергическая бестактность / / Православное обозрение. 1876. Т. II. 

С. 138-139. 
3 См.: Чистов КВ. Русские народные социально-утопические легенды XVII-XIX вв. 

М., 1967. С. 305-326; Клибанов Л.И. Народная социальная утопия в России XIX в. 
М., 1978. 
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служить «чёрные обедни» источнику зла — Сатане, богохульствуя и 
громя прежние святыни...1 

В эти годы на страницах петербургской печати впервые стали 
появляться очерки, фельетоны, публицистические статьи и литера
турно-критические обозрения Н.С. Лескова на самые разные темы 
общественной жизни. Писатель словно спешил выплеснуть нако
пившийся запас наблюдений, затронуть наболевшие вопросы. Он 
публикует статьи «О рабочем классе» (1860), «О найме рабочих лю
дей» (1861), «Русские женщины и эмансипация» (1861), «О приви
легиях» 1861), «О переселённых крестьянах» (1862) и др. Его влечет 
к демократической молодёжи. Он близко знакомится с критиком 
Г.З. Елисеевым, писателем В.А. Слепцовым, с участниками сати
рической «Искры» B.C. и Н.С. Курочкиными, М.М. Стопанов-
ским, встречается с Н.В. Шелгуновым, А.И. Левитовым, Д.Д. Ми
наевым и др. Не случайно в записке того времени канцелярии 
санкт-петербургского полицмейстера «О литераторах и разночин
цах» значилось: «Елисеев, Слепцов, Лесков. Крайние социалисты. 
Сочувствуют всему антиправительственному. Нигилизм во всех 
формах»2. 

Однако Лесков, по существу, не придерживался революцион
но-демократических воззрений, хотя, конечно, испытывал их воз
действие. Его глубокая и искренняя ненависть к крепостничеству 
имела в своей основе «внеполитические» нравственные представ
ления, черты наивного гуманизма: «Я приставал не к той вере, ко
торая мучает, а к той, которую мучают»3. Наблюдая борьбу партий, 
Лесков отступает перед идеями революционеров, или, как он гово
рил, «нетерпеливцев», перед грозными видениями грядущих соци
альных битв, хотя горячо сочувствует многим демократическим 
идеалам. Он верит, что общество само постепенно изменится под 
влиянием нравственных и религиозных идей, и надеется, что наро
дятся новые люди праведной жизни, они выйдут на арену истории 
и — сначала одни, потом все — пойдут по пути любви и добродете
ли. В молодом писателе живёт неистребимое убеждение, что он 
должен писать о народе, о том чистом и светлом, что есть в глубо
ких народных традициях, при этом отличая своё, народное, «от 
крепко привитого чужеземного»4. 

Трезвый ум Лескова всё чаще замечал тщетность надежд на ско
рое нравственное преображение общества. Одну из главных тормо-

1 См.: Светлов В.А. Культ сатаны. Иересиарх Амфилохий. Женева, 1897. 
2 Щукинский сборник. М, 1906. Т. V. С. 509. 
3 Лесков Н.С Письмо П.В. Быкову от 26 июня 1890 г. 
4 Лесков Я. Край погибели / / Исторический вестник. 1881. № 11. С. 569. 
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зящих причин этого он видел в том, что в печати был «для всякой 
тенденциозной лжи открыт простор безбрежный»1. Лесков в стать
ях своих всегда стремился к точности, откровенности и объектив
ности суждений, что отчётливо проявляется уже в ранней публици
стике писателя. Прежде всего он стремится показать многосторон
ность и многозначность общественных явлений и обстоятельств и 
одновременно их зримую определённость. Он постоянно обраща
ется к вопросам нравственности, резко разделяя истинную мораль 
и мораль условную, фальшивую, лицемерную. Основная причина 
общественных неустройств, по его мнению, заключается в том, что 
«мы привыкли смотреть на вещи не так, как они есть, а как они 
нам кажутся»2. 

«Последняя встреча и последняя разлука с Шевченко» (1861) — 
один из первых заметных очерков Лескова, в которых преобладает 
художественный элемент. Очерки «Страстная суббота в тюрьме» 
(1862), «За воротами тюрьмы» (1862), по существу, также стоят на 
грани очерковой и собственно художественной прозы. 

К 1862 г. относится художественная деревенская трилогия Лес
кова «Засуха»3, «Разбойник», «В тарантасе». Незадолго до её выхода 
в свет Н.С. Лесков говорил П.В. Быкову: «Сейчас я стремлюсь по
казать людям жизнь, какова она есть, а скоро выступлю и как 
"изящный словесник"»4. 

В основе событий первого рассказа — суеверное невежество 
крестьянского мира. Неустойчивость в вере, отчаяние перед на
двигающейся засухой, слепая доверчивость случайному и грехов
ному совету, который принёс в село «какой-то грамотей, не то 
солдат, не то коробейник» (1, 115), приводят к преступлению; 
его не может остановить ни беседа героя с батюшкой, ни страх 
перед грехом осквернения могилы. Между тем за всеми перипе
тиями рассказа обнаруживается засуха духовная, оскудение ис
тинной веры. 

В «Разбойнике» — драма иного рода: не духовная тьма, но страх 
перед предполагаемым «убивцем» приводит к трагической развяз
ке. И всё повествование невольно наталкивает на вопрос, кто же 
истинный разбойник: тот, кто просил Христа ради, или тот, кто, 
испытав страх, нанес смертельный удар, ^ и , наконец, люди гене
рала Цыганова, которые, надеясь на барскую защиту, «творили, что 
хотели», на почтовых дорогах? 

1 Там же. С. 585. 
2 Лесков Н. Заметки о зданиях / / Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1996. Т. 1. С. 156. 
3 Впервые опубликован под заголовком «Погасшее дело» за подписью М. Стебницкий. 
4 Быков П.В. Силуэты далекого прошлого. [Б. м.] 1930. С. 157. 
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Рассказ «В тарантасе», служащий продолжением предшествую
щего, переводит разговор в область нравственных истоков и при
чин «повреждения» людей, «сталкивая» две апокрифические леген
ды, об этом повествующие. Здесь виден заметный шаг в развитии 
художественного мастерства писателя: живой диалог чётко индиви
дуализирован, характеристики психологически обоснованы, харак
теры ярко выявлены. 

Беллетристические дебюты, однако, не мешают дальнейшему 
публицистическому творчеству Лескова. И в том же году появля
ются его художественно-публицистические очерки «Из одного до
рожного дневника» (о путешествии по Белоруссии, Литве и Поль
ше), исполненные документальных зарисовок, занимательных на
блюдений, достойных внимания бытовых сцен и мастерски впи
санных в общее повествование художественных эпизодов. Среди 
постоянно затрагиваемых общественных тем — женская эманси
пация, российское неустройство, происходящее от пассивности, 
нахальное еврейское «посредничество» и паразитическое пред
принимательство. 

К 1863 г. в творчестве Лескова уже решительно преобладает 
беллетристика. Появляются «Ум своё, а черт своё (из гостомель-
ских воспоминаний)», «Кувырков. Совершенно невероятное со
бытие», наконец, рассказ «Овцебык», о котором писатель отзовет
ся впоследствии как о первом значительном беллетристическом 
произведении. 

В «Овцебыке» впервые у Лескова возникает значительная, яр
кая, своеобычная личность, образ-тип, являющийся перед читате
лем во всей сокровенности своих противоречий, в смятении, вы
званном не только происходящим вокруг, но и внутренними духов
ными причинами: переживанием мирового зла, ощущением грехов
ности, осознанием воли, противостоящей и непокорной Богу, со
знанием нарушения заповедей и дерзкого своеволия, неблагодар
ного, помрачающего совесть, утратившую связь с Богом, — тем, 
что называют кризисом веры. 

В судьбе Овцебыка-Богословского скрестились самые разные 
влияния: он и семинарист, порвавший с карьерой церковнослужи
теля, но отнюдь не лишённый православных духовных традиций; и 
разночинец, живущий «своим трудом» интеллектуальный поден
щик; и «народный мыслитель», плоть от плоти трудовой крестьян
ской массы; одновременно он и «белая ворона» в крестьянской 
среде, ибо оторван от крестьянского уклада жизни, хотя и сохранил 
с ним кое-какие связи. В некотором отношении прикоснулся он и 
к дворянскому обществу. Наконец, герой рассказа — странник, 
«калика перехожий», который исходил Русь и знает её не по-писа-
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ному. Итак, во многом он занимает промежуточное положение, что 
и является предпосылкой его духовных метаний, противоречий во 
взглядах и известной беспомощности в решении практических во
просов русской жизни, над которыми герой думает заинтересован
но, постоянно и мучительно, — об этом свидетельствует всё его 
житие, полное драматических коллизий. 

Отчуждение от истины Христовой, некая духовная повреждён-
ность наряду с искренним желанием найти правду и передать её 
народу — вот что вдохновляло Богословского. Он не верил Тому, 
кто сказал «Я путь, и Истина, и живот», и пошёл другим путём, 
«на ощупь», этот «агитатор искренний и бесстрашный» (1, 49), 
любвеобильный и всё толкующий в пользу дела, под которым по
нимает опрощение («...надень эту же замашнюю рубашку, да чтобы 
она тебе бока не мусолила; ешь тюрю, да не морщися, да не ленись 
свинью во двор загнать») и силу совместного труда. 

Богословский везде оказывается «не у дел», нигде не видит и не 
может обрести места «по себе». Лесковский герой ходит как непри
каянный не случайно: ищет он не только способа приложить к делу 
свои силы, ищет себя, ищет осуществления мечты своей, ищет 
правды-справедливости, забывая про Истину, но неизменно воз
вращаясь к мысли о ней. 

Чем далее, тем более является у читателя мысль: во временах ли 
дело? Не в своей ли душе носит смуту этот несчастный, неспокой
ный, помутнённый разумом или истомлённый жаждою веры мя
тежный духом странник? 

Добро и зло уравниваются в сознании героя, и его мысль «выпа
дает» из народного представления о вере, из понятий «традиция», 
«уклад жизни», «культура». И в этом ещё одна трагическая сторона 
его разлада с миром: он самоуверенно протестует не только против 
дурных отклонений от установленных законов, но против законов 
вообще и ищет человека, независимого от «чего б то ни было зем
ного»: «Мужа, дайте мужа нам, которого бы страсть не делала ра
бом, и его одного мы сохраним душе своей в святейших недрах» (1, 
77—78). Между тем сам он раб своего ума, своих сомнений и безве
рия, ибо всякий взгляд и всякий порыв свой, всякое убеждение 
проверяет лишь рассудком, лишь самовольным разумением, не 
оставляя места для веры и любви. 

Вместе с тем народное бытие, народная жизнь, знанием кото
рой герой всегда козыряет, сугаются в сущности своей во многом 
ему не ведомы. И совершенно справедливо, что «фольклорная 
культура символизирует в повествовании ту зону недоступности, 
непознанности, в которую не войти Овцебыку. Она сложилась 
вследствие длительных процессов национальной жизни, а их 
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ход, согласно Лескову, не может быть скороспешно повёрнут в 
иное русло»1 

Внутреннее противоречие между совестью и «теорией» оказыва
ется не последним испытанием героя, потерявшего Бога в душе. И 
дело не только в Александрах Ивановичах, дельцах, «людях карма
на», которых «не перескочить» герою, а в самом Овцебыке, поте
рявшем и веру, и способность трезвения, т.е. духовного размышле
ния над собой и миром, потерявшем лад, согласие между правом и 
долгом, между Божескою правдою и правдой человеческой. 

Острое ощущение безысходности своего положения, неудачи в 
осуществлении благородных замыслов, «теорий», «опустошение 
души», утрата веры и уныние приводят героя к трагическому кон
цу: Овцебык кончает с собой. 

Образ Овцебыка явился первым художественным открытием 
Лескова: это был образ не просто мятущегося разночинца, ищуще
го пути к общественно полезной деятельности и народному благу, 
и не только характер, чающий нравственного преображения обще
ства, но и образ человека, переживавшего глубокую внутреннюю 
драму утраты духовного восприятия мира и временами остро осоз
нающего эту утрату. 

«Овцебык» положил начало трём основным темам в творчестве 
Лескова. Во-первых, теме праведничества, ибо Василий Петрович 
Богословский по праву начинает галерею характеров, в основе ко
торых глубоко самоотверженное служение людям. Во-вторых, — 
теме нигилизма, ибо Овцебык-Богословский, конечно же, ниги
лист середины века, уже утративший веру, но ещё не потерявший 
живого воспоминания о ней. Наконец, в-третьих, произведение 
Лескова послужило целому направлению: изображению многоли
кой крестьянской жизни, драматических народных характеров, 
отмеченных незаурядностью, силою и «младенчеством» одновре
менно. 

Первую тему писатель продолжил в «Обойдённых» (1865), «Жи
тии.одной бабы» (1863), «Божедомах» («Соборяне») (1868). Вторая 
будет развита им в романе «Некуда» (1864), в «Обойдённых» (1865), 
хронике «Соборяне» (1868), романе «На ножах» (1871) и др. Третья 
тема получит дальнейшую разработку в «Язвительном» (1863), 
«Житии одной бабы» (1863), «Леди Макбет Мценского уезда» 
(1864, опубл. 1865), в «Расточителе» (1867) и др. 

«Некуда» и «Обойдённые». Роман «Некуда» (1864) долго и 
мучительно, «как ни одно другое произведение», проходил че
рез рогатки петербургской цензуры и, по словам Лескова, иска-

1 Горелов АЛ. Н.С. Лесков и народная культура. М., 1988. С. 130-131. 
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лечен ею (11, 509). В романе было немало плодотворных мыслей и 
верных картин. В нём писатель встал на защиту многих добрых че
ловеческих традиций, семейных и общественных, в нём, в частно
сти, была дана и трезвая оценка «базаровшины». Лесков изобразил 
«честную горсть людей», «полюбивших добро и возненавидевших 
ложь». Он создал образ благородного и чистого революционера 
Райнера, которого Горький сравнивал с Рахметовым, и драматиче
ский образ Лизы Бахаревой, являющей собой, по мысли Н.В. Шел-
гунова, «истинный тип современной живой девушки»1, а также об
раз милого и наивно преданного своим идеалам Юстина Помаду. 
Все эти «нетерпеливцы» (т.е. революционеры) симпатичны автору. 
Они по-своему самоотверженно стремятся утвердить демократиче
ские общественные отношения и готовы всё отдать за становление 
в России добра и справедливости. Вместе с тем действиям этих лю
дей не хватает «уместности и целесообразности», их добрые помыс
лы и планы оборачиваются химерой, как только сталкиваются с ре
альной «расейской действительностью». 

Искренний и чистый душою Райнер становится как бы проб
ным камнем теоретических постулатов революционно-демократи
ческого лагеря. Его великие усилия, сугубая, возвышенная предан
ность делу революции не приносят результата: на деле, в жизни 
идти ему оказывается некуда. 

Трагической безысходностью оборачиваются подобные порывы 
Лизы Бахаревой, в известных отношениях напоминающей читате
лям Веру Павловну («Что делать?» Н.Г. Чернышевского). Так же 
рвётся она из семьи «на волю», стремится к полезному труду, так 
же не желает поступаться своими общественными убеждениями и 
чувствами и даже (конечно же, вслед героине Чернышевского) 
мечтает открыть швейную мастерскую. Однако не принцип «разум
ного эгоизма», исповедуемый Верой Павловной, а дух возвышен
ного «праведничества» влечёт её к новой жизни. Но вне семьи, вне 
прежних традиций и старых привязанностей она не может найти 
важного, полезного дела, сочувствия, которого ждала. Стремясь во 
всём отрицать связи со старым укладом, Лиза становится безраз
личной к страданиям и нуждам самых близких ей людей. В ожес
точённых спорах с теми, кого ничтоже сумняшеся считает жалкими 
обывателями, мечтая об освобождении человечества, она, как пра
вило, не желает считаться с мнениями, чувствами и переживания
ми тех, кто бескорыстно её любит. Начиная с неизменной катего
ричности в разговорах с матерью Агнией, с неуместных шуток над 
доброй нянюш^рй укрепляется в ней тот нигилистический риго-

1 Шелгунов Н.В. Литературная критика. Л., 1974. С. 202. 
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ризм, который приводит её к резким, беззастенчивым спорам, а за
тем и к разрыву с Розановым, отчуждению от многих дружеских и 
родственных связей, отзывается в неблагодарности к преданному 
ей Юстину Помаде и образует круг трагического одиночества среди 
чуждых ей по сути демагогов, населяющих «Дом согласия». Однако 
природное стремление быть честной перед самою собой, внутрен
нее чувство причастности к ранее близким ей людям, неутраченное 
ощущение культурных традиций — всё это позволило ей остаться 
цельной натурой, глубоко, по-человечески страдающей от безыс
ходности своих жизненных устремлений, бесплодных поисков 
своего дела, а главное — острого ощущения неудовлетворённости 
теми людьми, которые сделались её попутчиками в этих поисках. 

Так вырисовывается в романе Лескова тема безлюдья: для дела 
нужны люди, достойные дела. Но не просто и не только люди дела, 
деловые люди, но люди «высокой пробы», великой любви и терпе
ния, доброты, понимания и сочувствия ближнему, сочувствия не 
абстрактного, теоретического, а сиюминутного, практического, 
живого и вместе с тем согласного со сложившимися понятиями об 
уместности и целесообразности их действий. Большинство ниги
листически настроенных молодых людей, изображённых писате
лем, не отвечают этим требованиям. Но лучшие из его героев тако
вы, и они вызывают симпатию, что справедливо отметил и сам Лес
ков. «Я дал в "Некуда", — писал он, — симпатичный тип русских 
революционеров: Райнера, Лизу Бахареву и Помаду. Пусть укажут 
мне в русской литературе другое произведение, где бы настоящие, 
а не самозванные нигилисты были так беспристрастно и симпатич
но оценены? Ведь во всякой партии есть симпатичные и благород
ные люди. Я нашел их в лице Райнера, Лизы Бахаревой и Памады. 
Разве "Маркуша" Гончарова, "Бесы" Достоевского, "Полояров-
щина" Крестовского или "импотенты" Тургенева в "Нови" лучше 
моих страдальцев?»1 

О другом типе «нетерпеливцев», который являют собой Белояр
цев, Красин и отчасти девица Бертольди, Лесков высказался уста
ми своего любимого героя Райнера: «Помилуйте, разве с такими 
людьми можно куда-нибудь идти!» По существу, эти люди как бы 
пародируют идею «разумного эгоизма», развернутую Чернышев
ским в романе «Что делать?» По их мнению, любое «требование 
природы совершенно в равной степени заслуживает удовлетворе
ния», иными словами, всё, что ни захочется человеку, допустимо. 
При этом художественная логика романа приводит к выводу, что в 
представлении «пустых, ничтожных людишек, исказивших здоро-

Цит. по: Фаресов А.И. Указ. соч. С. 59. 
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вый тип Базарова и опрофанировавших здоровые идеи нигилиз
ма»1, понятие «человеческие потребности» лишено духовного со
держания. 

Вряд ли справедливо думать, что Лесков выступает здесь против 
вдохновенного и честного теоретика Чернышевского, восславив
шего в своём известном романе новую этику. Речь шла о другом: 
писатель полагал, что эта этика в современных условиях неосуще
ствима, ибо на деле извращается и должна постоянно извращаться, 
«если живешь между живых людей, а не бесстрастных и бесхарак
терных кукол» (5, 270-271). Писатель не мыслит современного бы
тия вне традиционных, сложившихся семейных и служебных обя
занностей: он, по существу, считает, что только добрый семьянин и 
гражданин, прилежно исполняющий государственную службу, мо
жет успешно «делать дело». Кроме того, революционно-демократи
ческие воззрения, восходящие к мысли, что добро и польза всегда 
взаимосвязаны и взаимообусловлены, Лесков принять не мог. Он 
считал, что главное — это стремление к добру и красоте, живущее в 
каждом, идущее от неосознанной внутренней потребности, свойст
венной природе человека. Между тем такая позиция была воспри
нята и истолкована «прогрессивной прессой» (и вряд ли могло 
быть иначе в условиях острой идейной борьбы) как неприятие но
вой демократической морали, основанной на разумной этической 
теории. 

Мысль о бесплодности революционных усилий подтолкнула 
писателя к обличению нигилистов, в романе возникли карикатур
но-натуралистические зарисовки некоторых лиц, принадлежавших 
к демократическому движению: писательницы Евгении Тур, т.е. 
графини Е.В. Салиас де Турнемир, редактора либеральной газеты 
«Русская речь» (в романе — маркиза де Бараль), а также писате
лей-демократов В.А. Слепцова и А.И. Левитова (Белоярцев и Заву-
лонов). 

Занявшись в «Некуда» анатомией демократического движения 
60-х годов, Лесков выступил как идеалист, защитник нравственно
сти и человек «здравого смысла» одновременно. 

Писатель воссоздал в «Некуда» пёструю картину общества и 
прежде всего тех, кого называли «новыми людьми». Это были 
очень разные люди, в той или иной степени привлечённые идеями 
обновления, в которых грезилось им освобождение от давления 
«среды», утверждение своего человеческого достоинства там, где, 
им казалось, оно стеснено и уничтожено; это были недовольные 
настоящим и чающие лучшего будущего. Некоторые из них видели 

» 
1 Базанов В. Из литературной полемики 60-х годов. Петрозаводск, 1941. С. 131. 
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в этом чаянии светлого будущего смысл своего бытия, превраща
лись в отчаянных и самоотверженных проповедников и защитни
ков новых взглядов, часто не осмысленных или очень субъективно 
осмысляемых ими, но принятых как знамя обновления и движения 
к лучшему. 

Рассматривая всё это на страницах романа, Лесков никому не 
угодил, ибо ничьи взгляды не принял как свои или единственно 
верные. Он пытался изобразить реальное общество, а не идеальные 
представления о новых людях, свойственные его небольшой части. 

Разнородные «новые люди», замечает автор, «не были рыцари 
без пятна и упрека», они выросли под влиянием «среды, от которой 
они отделялись». «Случались, конечно, и исключения, но не ими 
вода освящалась в великом мире русской жизни»1. И тем не менее 
это было пробуждение сознания части общества, пробуждение в 
нем «чувства добра и справедливости» (131) 

Ясно однако, что добро, справедливость и свобода понимались 
этими людьми по-разному, и, говоря одни и те же слова, они мыс
лили иногда совсем не одинаково. 

Вопрос о свободе выступает в романе не как политический, а 
более как духовно-нравственный и бытовой. Политические же воз
зрения оказываются где-то в стороне от жизни и воспринимаются 
как нечто искусственно в неё привнесённое. Такое восприятие по
литической свободы вполне соответствовало настроениям, поня
тиям и восприятию большинства обывателей провинции... 

Вторая книга романа вводит читателя в московское общество, и 
тут один за другим появляются герои-«нетерпеливцы», будто бы 
призванные восхитить долгожданную всеми «новыми людьми» 
свободу. 

Свобода вне национальностей — вот что привлекало «чужого 
человека». «Свои люди» и «чужой человек» (Райнер) составляли 
компанию «новых людей», среди которых, по словам поляка Раци-
борского, «что ни человек, то партия» (300). Между тем в первом 
же разговоре нигилистов между собой свобода начинает приобре
тать смысл развала. Бычков предлагает отделение всех частей Рос
сии: «...что ж, отделяйтесь. Мы вас держать не станем <...> пусть 
все идут себе доживать свое право» (300), а вся его речь представля
ет многопредметные и несерьёзные разглагольствования на около
революционные темы, особенно же после закуски и обильной вы
пивки. Тут уже возникают и идеи «свободы отношений», отмены 
брака, «родительской любви» как предрассудка и т.д. 

1 Лесков Н.С. Некуда// Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 4. С. 131 (далее в тексте 
указаны страницы 4-го тома данного издания). 
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Так вопросы истинной политической свободы подменяются 
идеей своеволия, вседозволенности и цинического пренебрежения 
любым сдерживающим принципам под предлогом, что эти прин
ципы ограничивают чью-то «свободу», чьё-то своеволие. 

В центре готовящейся смуты находятся не только Райнер, но и, 
несомненно, замышляющие нечто против России поляки, интри
гующие и подготавливающие почву для вмешательства некоей 
силы, служащей иезуитскому польско-католическому Обществу 
Иисусову, имеющему националистически-агрессивные цели, и 
первую — для русских — «спутать их как можно больше» (302). При 
этом тайная слежка за исполнителями этой задачи легко обнаружи
вает методы «руководства» польской партии. 

У Лескова было достаточно оснований изображать «польскую 
интригу». Вспомним о теснейших связях руководства польских по
встанцев с революционно-демократической общественностью 
России. Значительная часть из них была под опекой Чернышевско
го и использовала его конспираторский и агитационный опыт. 
Среди них Я. Домбровский, 3. Сераковский, В. Врублевский, 
В. Калиновский (брат К. Калиновского, руководителя крестьян
ского восстания) и др.1 

Необходимо также иметь в виду антирусский и антироссийский 
настрой польских повстанцев, значительная часть руководства ко
торых преследовала ложнонационалистические, экспансионист
ские планы. Об этом с убедительностью свидетельствует «Мани
фест польских конфедератов». В этом документе польскому движе
нию придавалась роль общеевропейского, мирового значения; оно, 
по Манифесту, должно было «великим пламенем охватить всю все
ленную» и польский народ призван при этом «явиться освободите
лем угнетённых наций и представителем цивилизующей европей
ской миссии»2. Далее открыто провозглашалась экспансионист
ская цель движения. 

Такого рода документ вполне согласовывался с характерным 
поведением поляков, подробно представленных Лесковым в па
рижских очерках, и, разумеется, не мог остаться вне поля зрения 
писателя. 

Так или иначе, в «Некуда» польская тема развита исторически 
достоверно, соответственно с живыми наблюдениями писателя и 
документами, характеризующими национал-экспансионистский 
характер руководства движения польских конфедератов. 

1 См.: Лущицкий И.Н. Очерки по истории общественно-политической и 
философской мысли в Белоруссии во второй половине XIX века. Минск, 1958. 

2 Польский революционный катехизис. Вильно, 1865. Цит. по: Описание редких 
российских книг / / Сост. А. Бурцев. СПб., 1897. Т. V. С. 151. 
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«Кабинетные мумии или шуты», окружающие объединяющую 
«русскую оппозицию» маркизу, которая сама «лжет, как мавзолей, — 
ничему верить нельзя» (305), продолжают свои «игры» под наблю
дением иезуитских филеров. Так разворачиваются московские со
бытия с участием «чужих людей». И эти чужие в национальной 
ориентации люди искали пути к разжиганию русского бунта. 

На перепутье героев возникает в романе и символическая фигу
ра генерала Стрепетова; встреча с ним доктора Розанова становит
ся поворотным пунктом в развитии событий. 

Умный Стрепетов не лишен знаний о социалистах-революци
онерах, о коммуне и других затеях, ставших модными в обще
стве. Однако вопреки принятым отношениям ко всему этому со 
стороны «полезности» интересов «угнетённой части» общества и 
т.п. он смотрит на события с главной, по его мнению, точки зре
ния: со стороны соприродности всех этих идей и намерений рус
скому православному сознанию и народным устоям, со стороны 
интересов единой державной, православной России, которую 
сам он всю жизнь самоотверженно и честно защищал на полях 
сражений. Поэтому так беспокоится Стрепетов за молодёжь, 
увлекающуюся, горячую; беспокоится о том, что иные продают за 
чечевичную похлёбку идей западного толка своё русское и рос
сийское первородство, теряя постепенно понятие о националь
ном и государственном долге честного гражданина, разменивая на 
мелкую монету недовольства великую идею духовного единства 
народа и священного долга служения своей исторической Родине 
и православной вере. 

Против «перетолковывания» отечественной жизни на западный 
манер, в сущности, и восстаёт генерал Стрепетов. Он глубоко ощу
щает внутренний настрой и духовную стать родной страны и рус
ского народа, всё то, что не желают принимать во внимание зачин
щики «перестройки» на западный манер, привносящие в русскую 
жизнь разлад и вовсе не намеривающиеся найти новый её строй, 
соприродный духовным традициям, внутреннему чувству истори
ческого долга и связи с великим прошлым, содержащим все осно
вания для великого будущего. 

Стрепетов призывает Розанова «вести себя честно», взывает 
к его совести. О чём предметно здесь идет речь? Ответив на этот 
вопрос, мы установим главное: что значит быть честным и сове
стливым по отношению к своей отчизне, к своему народу. «По
мни имя своё», — говорили на Руси в напутствие уходящим в 
странствие. Помнить имя своё — значит помнить имя своего 
народа, его веру, его историческое прошлое и историческое 
призвание, его понятие о правде-истине и правде-справедливо-
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сти, значит хранить в сердце своём его святыни и не кощунствовать 
над ними. Помнить имя своё — значит везде и при всех обстоятель
ствах сознавать себя русским, сыном своего народа, обязанным 
служить ему верой и правдой до конца своих дней. Без всего этого 
невозмоно сохранить и совесть (со-весть), сочувствие, соразмыш-
ление, со-бытиё и соприродность своему народу в самых глав
ных, внутренних качествах и устоях... Без этого русскому чело
веку деться некуда: или нужно умереть, или — перестать быть 
русским, отречься от родины, изменить, предать, потерять себя, 
потерять имя своё... 

Поэтому-то после измены изменникам, уничтожения литографиче
ского аппарата Розанов испытывает за своё прошлое чуство стьща. 

С этого момента и начинает рушиться нигилистическая воз
ня суетных и безответственных болтунов, вроде Арапова, Быч
кова и Персиянцева, людей с характерными фамилиями, отчуж
дающими от родного (Арапов — арап; Персиянцев — Персия) 
или намекающими на животное упорство (Бычков — бык). Лег
ко догадаться, кто донёс полиции о существовании типогра
фии, так своевременно ликвидированной доктором Розановым. 
Ответ напрашивается сам собой: конечно же, Нафтула Соло
вейчик, забывший в жилище, где он совершил грабёж, список 
«революционеров», подготовленный им для полиции в надежде 
получить «вид на жительство». 

Разговор Розанова со Стрепетовым является тем кульминацион
ным пунктом «Некуда», после которого все последующие события 
получают совершенно иное освещение и иной смысл. 

Розанов после разговора с генералом — это уже иной Розанов, 
по-русски мыслящий о человеколюбии и о всевозможных затеях 
нигилистов. 

Третья часть романа отражает последний, петербургский, этап 
драмы героев, которым идти некуда, подводит черту под жизнью 
двух из них — Помады и Райнера. Первый, сражаясь в рядах поль
ских конфедератов, умирает от раны; второй, признав, что не знает 
русской земли (600), уезжает, также участвует э польском восста
нии и, «назвавшись начальником банды» (629), «приговорен к рас
стрелянию» (649). 

Лиза присутствует на казни Райнера (654), а возвратившись до
мой, умирает. На её похоронах не было никаких речей, и «земля на 
крышку Лизиного гроба посыпалась при одном церковном моле
нии о вечном покое» (659). 

Но прежде чем всё это произойдёт, перед читателем предстанет 
последний период нигилистического бытия в «Доме согласия». 
Здесь те же споры и те же слова о «цивилизации» и прогрессе, те же 
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ссылки на «общество», которому необходимо служить. Главная ге
роиня неизменно движется к своему краху. По существу в этом 
«Доме» она оставалась «одна одинёшенька»; «немного нужно иметь 
проницательности, чтобы, глядя на неё теперь, сразу видеть, что 
она во многом обидно разочарована и ведёт свою странную жизнь 
только потому, что твёрдо решилась не отставать от своих намере
ний — до последней возможности содействовать попытке избавить
ся от семейного деспотизма» (512). 

Вокруг неё были люди «пёстрого состава»: «жёны, отлучившие
ся от мужей; девицы, бежавшие из семейств; девицы, полюбившие 
всем сердцем людей, не имевших никакого сердца и оставивших 
им живые залоги своих увлечений, и tutti quanti в этом роде» 
(517—518). Всех этих людей объединял «дух противоречия обще
ству» (520); здесь целые дни «шла бесконечная сутолока и неумолч
ные речи о том, при каких мерах возможно достижение общей гар
монии житейских отношений» (523), иными словами, — «огражде
ние работающего пролетариата от произвола, обид и насилий туч
неющего капитала и разубеждение слепотствующего общества жи
вым примером в возможности правильной организации труда без 
антрепренёров-капиталистов» (523). 

Между тем Белоярцев забирает в свои руки «руководство», и чем 
дольше, тем больше столкновений возникает между жильцами 
«Дома согласия», ибо «согласие» оказывается лишь очевидной уто
пией. Никакой «свободы личности» достигнуть не удаётся. И всё 
больше возникает примеров недоговорённости и неравенства сре
ди них. 

Сталкивая две судьбы — Женни и Лизы, — Лесков подходит к 
тому убедительному противопоставлению, которое, в сущности, и 
определяет смысл романа: уйти от естественного, родного, семей-
но-родового начала некуда. 

Романом «Некуда» завершается первый этап творчества писа
теля: в нём схлестнулись живые политические противоречия 
«мыслящей части» общества, глубоко задетого новыми политиче
скими веяниями, общества, отступающего от родовых традиций 
прошлого под влиянием новых идей и увлечений. Здесь выплес
нулись все наблюдения молодого автора, накопленные им в пери
од публицистической деятельности, и отразился широкий круг 
демократической интеллигенции в своих поисках и противоречи
ях. В «Некуда» воочию была поставлена тема нигилизма как рас
тления духа, как отказа от духовных начал и традиций мыслящих 
прогрессистов, возлюбивших добро и возненавидевших ложь, но 
живущих вне религиозных представлений, лишь идеями социаль
ной свободы. 
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В романе «Обойдённые» (1866) Лесков продолжил разговор о 
«нетерпеливцах», только несколько иначе. Он противопоставил но
вым людям Чернышевского людей обыкновенных. При этом автор 
без иронии замечает, что в его произведении читатель не найдет ни 
ревнителей русского прогресса, «ни гвоздевых постелей, на кото
рых как-то умеют спать образцовые люди, ни самодуров-отцов, 
специально занимающихся угнетением гениальных детей <...>, а 
будут люди с слабостями, люди дурного воспитания»1. Относя своих 
героев к людям дурного воспитания, Лесков намекал на роман Чер
нышевского (вспомним его слова о Марье Алексеевне: «...Вы толь
ко дурной человек, но не дрянной человек»2). «Люди дурного воспи
тания» предстают у Лескова как отзывчивые, добрые, в чём-то глу
боко страдающие, иногда несчастные, но по-человечески искрен
ние, непосредственные, естественные и своею живой непосредст
венностью и добротой вызывающие сочувствие. При внешнем 
сходстве сюжетных поворотов, мотивов и ситуаций «перекликаю
щихся» романов основной пафос «Обойдённых» — в изображении 
личной, семейной, обьщенной жизни людей, живущих независимо 
от «теорий». По Лескову, не нигилисты, а именно люди, живущие 
«сами по себе», «как получается», исповедуют «крайнее свободо
мыслие». Ведь они-то вполне свободно берут на себя всю личную 
ответственность за свои поступки, не прикрываясь никакой «тео
рией жизни». В противовес жизни «по правилам» они ищут основ
ную руководящую нить во внутренней, можно сказать, генетически 
закодированной способности каждого человека стремиться к добру 
и красоте, способности, заложенной в каждой здоровой человече
ской натуре. 

Здесь изображаются им «маленькие люди с просторным серд
цем», живущие, скромно подражая героям Чернышевского. Анна 
Михайловна и Дора, организовав мастерскую для нуждающихся 
женщин, работают в ней сами, воспитывают, почти по-семейному, 
своих подопечных работниц, вмешиваются с тактом и любовью в 
их общежитие, просвещают их, становясь для всех добрыми друзь
ями-наставниками. «Бескорыстие, уважение и взаимная естествен
ная правда» — основа их взаимоотношений. 

На фоне доброй и целеустремлённой деятельности сестер Про
хоровых жизнь их знакомого Нестора Долинского выглядит некоей 
карикатурой: женитьба «из принципа» на Юлечке Азовцевой обо
значает мягкость и некоторую беспринципность его характера, 

1 Лесков Н.С. Обойдённые / / Поли. собр. соч.: В 36 т. Т. 6. 3-е изд. СПб., 1906. 
С. 132, 133. 

2 Чернышевский Н.Г. Что делать? Из рассказов о новых людях / / Поли. собр. соч.: 
В 16 т. М., 1949. Т. 11. С ПО. 
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оказывается нелепой и ненужной, а любовная связь с Дорой ставит 
героя в ложное положение. 

Продолжая спор о позитивных началах человеческой личности, 
об общечеловеческих критериях нравственности, Лесков вновь и 
вновь возвращается к мысли о том, что чувство личной ответствен
ности является основой нравственного совершенствования обще
ства. Настойчивое обращение к вопросам, волнующим современ
ников, означало неугасимую тревогу писателя о путях грядущего 
развития страны. 

На очереди стояло художественное исследование традиций и 
нравственных устоев широких народных слоев и типических харак
теров самых разных сословий. Примеры отступлений от этих тра
диций и устоев и наиболее полное воплощение их — две стороны 
лесковского творчества в последующие годы. Первым шедевром 
такого рода художественного исследования явился рассказ «Леди 
Макбет Мценского уезда». 

«Леди Макбет Мценского уезда». «Воительница». Галерея на
родных типов в творчестве Лескова была продолжена рассказами 
«Леди Макбет Мценского уезда» (1865), «Воительница» (1866), 
«Котин доилец и Платонида» (1867). 

Первый из них представляет собой начало серии задуманных 
писателем очерков «типических женских характеров» разных со
словий «окской и чисто волжской»1 местности. 

Девица из небогатой семьи, выданная замуж «не по любви или 
какому велению, а так, потому что Измайлов к ней присватался» 
(1, 96), оказывается вдруг «её степенством», хозяйкой известной 
купеческой семьи. Среди «глухого» провинциального быта с его 
грубой моралью рабского подчинения и серой скукой проводит 
Катерина Измайлова молодые годы. 

Страстная, порывистая от природы женщина, сила характера 
которой под стать разве что известной шекспировской героине, 
полна неудовлетворённых желаний, тоски по любви и материнству. 
Между тем ни одно из её стремлений не находит отклика в семье. 
По стечению обстоятельств ей, томящейся от безделья и жаждущей 
отклика своим чувствам, встречается в доме мужа молодой приказ
чик, удалой и хитрый сластолюбец Сергей. Расчётливо и непри
нуждённо разыгрывает он перед молодой купчихой любовную 
страсть и всецело подчиняет её своему изощрённому соблазну. 
Стремительно и отчаянно бросается Катерина в омут любовной 
игры, вся отдаётся чувству, обманутая напором цветистой, лубоч
ной речи удалого соблазнителя. 

1 Лесков КС Письмо Страхову Н.Н. / / Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 10. 
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С тонким психологизмом изображает Лесков развитие этого на 
первый взгляд банального романа, который под влиянием безот
четно-широкой натуры героини постепенно переходит в страш
ную, кровавую семейную драму. 

Подчиняясь страсти, Катерина слепо и горячо следует дикому и 
непроизвольному стремлению во что бы то ни стало отстоять свою 
преступную любовь. И тем неизбежнее становится её столкновение 
с «тёмным царством» купечества. Соблазнитель же преследует свои 
цели и отнюдь не без расчета. 

По его тонкому наущению героиня, не просветлённая ни живою 
верою, ни добрым воспитанием, движется от преступления к пре
ступлению. И сначала свёкор, а затем и муж становятся её жертва
ми. Наконец наступает и последний, самый страшный эпизод, пе
реданный сквозь призму житийных настроений, — удушение «на
следника», малолетнего племянника, «лежащего на одре болезни 
отрока Феодора» Лямина. И не случайно отражённые «житиями 
высокие христианские заповеди древности эхом отдаются в мцен-
ском народе»1, и в его среде возникает слух и мнение о «скверной 
бабёнке», которая «столь испаскудилась, что уж ни Бога, ни совес
ти, ни глаз людских не боится». Этот народ в образе собравшейся у 
дома Измайловых толпы, возникающей сразу после крика любо
пытствующего соглядатая: «Братцы мои, голубчики! Душат кого-то 
здесь, душат!» — этот народ и становится вершителем судьбы пре
ступницы и её коварного любовника. 

Преданная суду и осуждённая, Катерина живет только одною 
страстью к Сергею: «для неё не существовало ни света, ни тьмы, ни 
худа, ни добра, ни скуки, ни радости». И здесь она получает истин
ное возмездие: то чувство, которым жила героиня, оказывается по
пранным её кумиром. Сергей не просто охладевает к той, которая 
отдалась ему вся без остатка, подчинилась его коварной воле, но 
глумится над её чувством, откровенно и бесстыдно вступая в связь 
с легкомысленной смазливой арестанткой Сонеткой. 

Наплыв воспоминаний и отчаяния придает Катерине огромную 
силу ненависти; схватив Сонетку, она бросается за борт парома и 
погибает вместе с нею... 

«Леди Макбет Мценского уезда» остается вершинным явлением 
психологической прозы, в которой мастерское использование раз
нообразных речевых средств — от затейливой стилизованной лу
бочной речи до живого, тонко построенного диалога и сказового 
повествования — создаёт удивительно цельный образ характеров и 
героев. 

1 Горелов А.А. Указ. соч. С. 146. 
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Столь же ярко стилизованная речь является основным средст
вом художественного воссоздания характера петербургской мещан
ки, приживалки, бывшей мценской купчихи Домны Платоновны 
(«Воительница»), в сознании которой смешаны и искажены прак
тическим отношением к жизни не только нравственные понятия, 
но и самые обычные представления о добре и зле, благодеянии и 
преступлении, пошлых житейских «надобностях» и правилах. 
«Благодеяния» по отношению к «неблагодарной» Леканидке — 
лишь один из ярких эпизодов её петербургской деятельности, кото
рая имела для неё самостоятельный интерес: «скомпоновать, со
брать, состряпать и полюбоваться делом рук своих — вот что было 
главное». 

Трагический поворот жизни Домны Платоновны, отрицавшей 
всё, находившееся за пределами расчёта и прагматических интере
сов, оказывается несколько неожиданным: влюбившись на старо
сти лет в двадцатилетнего балбеса Валерку, распущенного, разврат
ного пьяницу, кончающего свою петербургскую жизнь судом и 
ссылкой, лесковская героиня окончательно теряет голову и обрета
ет в своем почти карикатурном страдании некоторые человеческие 
черты, которые ранее совершенно не допускала в своё сознание. 

«Старые годы в селе Плодомасове». «На ножах». На рубеже 70-х 
годов Лесков публикует два очень разных произведения: хроникаль
ные очерки «Старые годы в селе Плодомасове» (1869) и роман «На 
ножах» (1871). 

Первое обращает нас к истории двух поколений древнего дво
рянского рода и прежде всего к колоритной фигуре деспота-само
дура Никиты Юрьевича Плодомасова, который, откупившись «у 
жадных вельмож» от продолжения дворянской службы по указу ца
ря Петра, «сел феодалом в своём старом, как каравай, расплыв
шемся доме», «завёл соколиные и псовые охоты с крепостными 
псарнями, сокольничными, стремянными и доезжачими, которые 
все вместе составляли одну разбойничью ватагу, не знавшую ни 
стыда, ни совести, ни удержу и не уважавшую никакого закона, 
кроме прихоти своего полудикого владыки» (3, 194). 

Став поистине безраздельным деспотом всей округи, Никита 
Плодомасов впервые встречает отпор своим желаниям у родителей 
пятнадцатилетней девицы Байцуровой, которую он облюбовал себе 
в жёны, ибо ему прискучила «одинокая жизнь с подлыми женщи
нами». Не приняв отказа, он силой увозит дочь Байцуровых, не 
предполагая, что именно в ней найдет человека, который вынудит 
его не только смирить своё безудержное самодурство, но полно
стью подчиниться ей, волевой, решительной, благочестивой в сво
их помыслах, властной в законных своих правах и твёрдой в вере. 

189 



Получив неожиданное спасение от насильно перевенчанной с 
ним Марфы Байцуровой (после пережитого потрясения ему была 
предназначена грозная царская расправа), Плодомасов подчиняет
ся жене, которая «властвовала надо всем имением и над своим ста
рым мужем, и никого этой властью не озлобила, никому ею не на-
докучила» (3, 221). 

Колоритные картины жизни семейства Плодомасовых после 
смерти Никиты Юрьевича представляют нам удивительно ярко на
чертанный женский характер боярыни-матери. Марфа находит в 
себе силы и мужество противостоять разбойной банде Пугачева, и 
только чудо, последовавшее после её молитвы, исполненной глубо
кой веры, спасает её. Она трогательно печётся о сыне, хотя и требо
вательна к нему, ибо он, «по её понятиям, должен быть не тем, чем 
могли быть рабы» (3, 283). Узнав о его грехе, она достойно устраи
вает «незаконного» наследника, «пристраивая» ребёнка в семью 
бедных дворян Тугановых вместо их умершего дитя. 

Третий очерк «Плодомасовские карлики», частично использо
ванный в сюжете «Соборян», по замыслу Лескова «представляет 
эпоху гораздо позднейшую, когда Плодомасова уже умерла». И об
лик её представлен устами близкого и глубоко преданного ей кар
лика Николая Афанасьевича, который с большою теплотой гово
рит о покойной боярыне, называя ее утешительницей. Патриархаль
ный быт предстаёт в его повествовании исторически убедительно и 
очаровывает своеобразной теплотою искренних человеческих 
чувств, везде пробивающихся сквозь рабские установления крепо
стнических отношений. 

Между тем не только «добрая старая сказка» прошлых времён, 
но и современная жизнь продолжала занимать мысли писателя. 
Анархический экстремизм многих современников особенно вол
новал его. И Лесков обращается к прежней теме — теме нигилизма, 
стремясь наконец «уязвить» самых нелепых и зловредных из тех, 
кто «примазывался» к демократическому движению. Лесков хотел 
быть честным перед собой. Так появился роман «На ножах» (1871), 
который писатель на склоне лет назовет самым безалаберным сво
им произведением1 Но было бы неверно думать, что оценка автора 
исчерпывает значение непростого произведения, во многом сохра
нившего ряд пристально схваченных примет времени; оно остаётся 
этапом творческих поисков художника, цель которых — запечат
леть мужицкую Русь и одновременно многих из тех, кто вносит 
разного рода разлад в её дремучую тишину не столько преждевре
менными, по его мнению, идеями преобразования, сколько все-

1 Новости и Биржевая газета. 1895. № 49. 19 февр. 
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возможными провокациями. Многие бытовые картины рома
на-памфлета сохранили свою свежесть и поныне. Да это и неуди
вительно. Напомним, что даже те, кто резко отрицательно отно
сился к этому произведению, признавали истинную убедитель
ность и высокую художественность ряда его характеров — нигили
стки Ванскок (Анна Скокова), добродетельного безбожника майо
ра Форова или, например, отца Евангела1. Более того, читая имен
но этот роман, Ф.М. Достоевский высказался решительно: «Ведь 
такое явление, как Стебницкий, стоило бы разобрать критически, 
да и посерьёзнее»2. 

«Ведущие» герои этого романа (Горданов, Бодростина и др.) 
представляют собой уже совершенно авантюристическое и эго
истическое начало в общественном брожении. Они противопостав
ляют себя не «отцам», принадлежащим к патриархальному дворян
ству, и не самодержавно-крепостнической бюрократии, а обществу 
в целом, «миру», России, т.е. всем остальным, кроме них самих, 
выделивших себя как людей «передовых», «мыслящих», сильных, 
жаждущих действия. Все эти «деятели» думают, по существу, не о 
благе людей, но лишь о своём праве и о способах экспроприиро
вать общество, которое, по их мнению, не стоит никакого уваже
ния, и о том, как сохранить своё особое в нём положение. При 
этом они действуют по своеобразному принципу отрицания: зако
ны плохие — не будем признавать их и считаться с ними; люди 
плохие — зачем считаться с людьми, если они таковы, и т.п. Таким 
образом, идея нигилизма в её базаровском варианте подменяется 
иной; общим остаётся лишь факт отрицания сложившихся этиче
ских принципов социального поведения. 

В пёстрой толпе злочестивых и потерявших себя героев-нигили
стов, среди козней и подвохов, творимых из корысти и эгоистиче
ских желаний, проходят через весь роман люди удивительного оба
яния, несущие отблеск святости и верности высоким идеалам. К 
ним относится Александра Ивановна Синтятина и в известной сте
пени Андрей Иванович Подозёров. 

Не случайно выведен автором еще один герой — Светозар Вла-
денович Водопьянов, «сумасшедший бедуин», человек со странно
стями, мистик, всем своим существом, необычною судьбой и пове
дением олицетворяющий благородство и стремление к добру и 
справедливости. В судьбе этого удивительного героя, особенно же в 
рассказанной им таинственной истории об испанском дворянине, 

1 См.: Достоевский Ф.М. Письмо А.Н. Майкову от 30 января 1871 г. / / Поли. собр. 
соч.: В 30 т. М., 1986. Т. 29. Кн. 1. С. 172; Горький A.M. Н.С. Лесков / / Несобранные 
литературно-критические статьи. С. 87. 

2 Достоевский Ф.М. Письмо А.Н. Майкову от 30 января 1871 г. 
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олицетворяющем высокий рыцарский идеал, и студенте Спиридо
нове, в раннем детстве испытавшем обаяние образа Дон-Сезара де 
Базара, прослеживаются романтические начала лесковского рома
на. Символична и трагическая гибель Водопьянова, словно воспре
пятствовавшего своей смертью задуманному Бодростиной преступ
лению. 

Лесковский роман был написан на «злобу дня», и его обще
ственный резонанс во многом определялся именно этим. Ведь 
«бывшие» нигилисты в те годы — явление типическое, а мысль о 
том, что «накипь» нигилизма неизбежно возникает в ходе его раз
вития, — эта мысль становилась достаточно распространённой. 
Вместе с тем «вся провокаторская игра, вся суета прожжённых по
литиканов, гордановых — висленевых, «людей без родины»1, вы
глядит ничтожной и исторически обречённой»2. Этот мотив рома
на, истолкованный тенденциозно, снова обострил негативное от
ношение «прогрессивной общественности» к Лескову. 

Роман «На ножах», где автор выступает против крайних, извра
щенных проявлений нигилизма, имея резкую антибуржуазную на
правленность, становится вместе с тем мощным аккордом так назы
ваемых «антинигилистических» произведений писателя, что не иск
лючает наличия в нём образов в некоторых отношениях «симпатич
ных» нигилистов, таких как Ванскок и майор Форов. В то же время 
типические мошенники-буржуа, вроде Павла Горданова, или цини
ческие дельцы-хищники, вроде Кишенского, получают у Лескова до
стойную оценку. Наконец, само по себе «перерождение» части ниги
листов явилось выражением искренней тревоги писателя. 

«Соборяне». В романе-хронике «Соборяне» (1872) Лесков впол
не обретает свой стиль художественного мышления, находит мир 
близких его сердцу героев-праведников и самобытный способ из
ложения описываемых событий, в которых реальное движение ис
тории, «борьба лучшего из... героев с вредителями русского разви
тия»3, отражается не только в авторском повествовании, но и в 
форме памятных записей главного действующего лица. 

Лесков повествует о жителях «старогородской соборной попов-
ки», об их обыденных заботах, житейских сомнениях, надеждах и 
поисках справедливости в жизни. Герои хроники предстают перед 
читателем во всей непосредственности размышлений и чувств, от
ражённых то в откровенных разговорах, то в сердечной исповеди, 

1 Лесков Н.С. Поли. собр. соч.: В 12 т. 2-е изд. СПб., 1897. Т. 9. С. 57. 
2 Горелов А А. Указ. соч. С. 197. 
3 Лесков Н.С. Письмо С.А. Юрьеву от 5 дек. 1870 г. / / Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. 

Т. 10. С 279. 
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то в дневнике («Демикотоновая книга»), содержащем самые завет
ные мысли протопопа Туберозова. 

Повествование об этом удивительно цельном, самодумном про
топопе, о его верной протопопице Наталии Николаевне, о «непо
мерном» в своей вечной увлечённости дьяконе Ахилле, этом бога
тыре с душою младенца, и о сухоньком, тихом, обременённом мно
гочисленным семейством, благостном, добром священнике Заха-
рии Бенефактове, о княгине Марфе Протозановой и обаятельных в 
своём природном простодушии её слугах-карликах, а также о чи
новных и нечиновных обывателях и провинциальных нигили
стах не случайно привлекает писателя. За внешними драматиче
скими событиями вырисовывается главное: зримо воссозданная 
духовная жизнь героев. 

При удивительном разнообразии характеров эти симпатичные 
герои обладают богатой духовностью, т.е. способностью к бескоры
стному стремлению к истине, добру и красоте. Это придаёт им ту 
несомненную внутреннюю силу, которая постоянно проступает че
рез обаятельные и мягкие черты их облика. Эта сила, озаряющая 
внешнею, земною красотой их лица, — сила добра. 

В «Соборянах» окончательно утвердилась в творчестве писателя 
тема деятельного правдолюбия — и возник Туберозов, говоря сло
вами Лескова, «лицо цельное, сильное, поэтическое и вместе с тем 
вдохновенно гражданское: человек разума и живой веры». 

Глубоко уязвлён протопоп заботами ума и сердца своего: то 
мыслит он, как сделать всех счастливыми в жизни семейной, то 
мучительно рассуждает о незавидном положении россиян, слу
жащих верой и правдой своему делу, то печалится о видимой не
справедливости в решении житейских устроений в Старгороде. 
Но более всего скорбит он о делах всеобщих. Потому такой бо
лью отзываются строки его дневника против пьянства в народе, 
поэтому так непреклонно, идя своею стезёй, защищает он живой .̂ 
дух веры, проникнутой гражданскими заботами («...не философ 
я, а гражданин; мало мне сего; нужусь я, скорблю и страдаю без 
деятельности»). Потому стремится отстоять достоинство своего 
сана, считая долгом защиту духовности на Руси и говоря о том, 
что «у нас в необходимость просвещённого человека вменяется 
безверие, издёвка над родиной, в оценке людей, небрежение о 
святыне семейных уз, неразборчивость... когда нужна духовная 
самостоятельность». Именно высотою духа, полнотой граждан
ских скорбей и любовью к отечеству близка и ныне читателю мо
гучая фигура протопопа Савелия. 

«Соборяне», роман «без любовной интриги», был проникновен
ным повествованием о «человеческой душе», отзывающейся на со-
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временную жизнь со всею откровенностью глубоких и простодуш
ных переживаний. 

Отец Савелий Туберозов, искренний, мечтательный, горячо 
воспринимает окружающее, стремится к человеческой правде и 
справедливости и невольно вступает в противоречие с теми, кто 
олицетворяет бюрократическую государственность, мир античело
веческий, бездушный, казённый. 

Крепко стоит он за веру православную, обличая богохульное по
ведение поляков («написал на поляков порядочный донос»), 
по-своему оценивает крестьянскую реформу («государю принадле
жит честь почина, а дворянству доблесть жертвы»), ратует за иск
ренность служения в церкви («я порицаю и осуждаю сию торговлю 
совестью, которую вижу перед собою во храме»), возвышается ду
шою в умилении перед поэтической мечтою народа («Живите, го
судари мои, люди русские, в ладу со старой сказкой. Чудная вещь 
старая сказка!..»), верит в его будущее («Чуден и светел новый храм 
возведут на Руси, и будет в нём светло и тепло молящимся вну
кам...»). 

В семейной жизни отец Савелий предстаёт перед нами в обаятель
ном единстве с протопопицей Наталией Николаевной, глубокое 
восхищение которой на страницах «Демикотоновой книги» отра
жает не только личные чувства. Поняв, почему бездетная жена 
вдруг заговаривает с ним о возможном прошлом его легкомыслии, 
он произносит восторженный гимн русской женщине: «Тут уже я, 
что она сказать хочет, уразумел и понял, к чему она всё это вела и 
чего она сказать стыдится; это она тщится отыскать моё незакон
ное дитя, которого нет у меня! Какое благодушие! Я, как ужален
ный слепнём вол, сорвался с своего места, бросился к окну и впе
рил глаза мои в небесную даль, чтобы даль одна видела меня, столь 
превзойдённого моею женой в доброте и попечении. Но и она, моя 
лилейная и левкойная подруга, моя роза белая, непорочная, благо
уханная и добрая, и она снялась вслед за мною; поступью лёгкою 
ко мне сзади подкралась и, положив на плечи мне свои малые лап
ки, сказала: 

— Вспомни, голубь мой: может быть, где-нибудь есть тот го
лубёнок, и если есть, пойдём и возьмём его! 

Мало что она его хочет отыскивать, она его уже любит и жалеет, 
как неоперённого голубенка! Этого я уже не снёс и, закусив зубами 
бороду свою, пал перед ней на колени и, поклонясь ей до земли, 
зарыдал тем рыданием, которому нет на свете описания. Да и 
вправду, поведайте мне времена и народы, где, кроме святой Руси 
нашей, родятся такие женщины, как сия добродетель? Кто её всему 
этому учил? Кто её воспитывал, кроме Тебя, всеблагий Боже, кото-
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рый дал её недостойному из слуг Твоих, дабы он мог ближе ощу
щать Твоё величие и благость» (4, 39). 

Поэтическая цельность образа Туберозова создаётся единою 
внутреннею энергией; он не случайно напоминает опального про
топопа Аввакума, сила демократического пафоса которого сродни 
его самоотверженной борьбе за справедливость и нравственную 
чистоту христианского сообщества. 

Восхищение красотой мира и людей, «мягкосердечной Русью» и 
отсутствие равнодушия к окружающему составляют органические 
черты протопопа Савелия. Наделённый чувством собственного до
стоинства, сердцем воспринимая веру, он не поступается своею че
стью и своими убеждениями, не унижается ни перед раскольника
ми, ни перед церковным начальством; не сломило его и отлучение 
от службы. И умирает Туберозов достойно, как верующий христиа
нин, не потерявший, однако, ясного представления о происходя
щем и достойно отвечая Захарии на просьбу простить всех своих 
врагов: 

«— Как христианин, я... прощаю им моё пред всеми поругание, 
но то, что, букву мёртвую блюдя... они здесь... Божие живое дело 
губят... <...> 

— Будь мирен: прости! всё им прости! — ломая руки, восклик
нул Захария. 

Савелий нахмурился, вздохнул и прошептал: "Благо мне, яко 
смирил мя еси" и вслед за тем неожиданно твердым голосом дого
ворил: 

— По суду любящих имя Твое просвети невежд и прости слепо
му и развращённому роду его жестокосердие» (4, 284—285). 

Дьякон Ахилла наряду с Туберозовым представляет собою оли
цетворение национального духа. Человек могучей силы, громо
гласный, великого роста и телосложения, он простодушен, иск
ренен, душевен и склонен к страстному влечению. Но даже в упор
ной борьбе с Варнавой и комиссаром Данилкой им никогда не 
овладевают злоба и ненависть; скорее, свойственны ему сострада
ние и горячность. Так, догнав Варнаву, уносящего от него скелет, 
непогребение которого дьякон считает кощунством, он ничуть не 
выходит из себя. Гневается Ахилла лишь тогда, когда задевают его 
добрые чувства. Однако как только Туберозов сдерживает дьякона, 
тот сразу «отходит» и идёт домой «тихо, сконфуженно, как об
личённый в шалости добронравный школьник» («Но наипаче всего 
этот человек нравится мне своим добродушием», — замечает про
топоп). Столь же покорно, по-человечески просит дьякон проще
ния у Данилки, оправдываясь перед ним тем, что наказал его не по 
своеволию («совершенно по христианской моей обязанности»). 

195 

7* 



Глубоко преданный Туберозову, он трогательно и откровенно 
восхищается им и благоговеет перед его высокомудрием, житей
ским радушием и простотою... 

Теми же чертами по-своему отмечены и другие герои хроники: 
боярыня Марфа Плодомасова и её маленькие слуги («плодомасов-
ские карлики») — Николай Афанасьевич с сестрой... 

По замыслу Лескова, каждая историческая эпоха должна была 
лишь заново обнаружить вечность и непреложность нравственных 
представлений прошлого. Только с ними и связывал автор духов
ное целомудрие и цельность своих обаятельных, самоотверженных 
героев-праведников. В хронике отрицался мир всевозможных об
щественных хищников-хапуг, казнокрадов, рыцарей наживы: это 
была критика буржуазно-крепостнической действительности с на
циональных, патриархальных позиций (демократов обличала она 
заодно с угнетателями народа), но тем не менее это была прежде 
всего критика существующей системы отношений. Заданность в 
авторском замысле во многом преодолевалась при развёртывании 
его в целостную, широкую картину нравственных исканий героев. 
Мастерство Лескова-художника проявилось в первую очередь в 
конкретно-исторической обрисовке картин, в умении схватить ре
альную перспективу развития событий и характеров, в убедитель
ных деталях быта и общественной обстановки, создавших незабы
ваемый колорит провинциального Старгорода. 

Конфликт «Соборян» не только в противопоставлении про
цесса разрушения традиционных верований и широкого проник
новения в отдалённые уголки России новых прогрессивных 
идей, но и в противопоставлении человека цельного, верящего в 
свой идеал, искреннего, людям, у которых нет идеала, которые 
живут модой, бездумным увлечением новыми веяниями. Бизю-
кина, Данилка, Термосесов, как видно, поверхностно восприни
мают новые идеи. Лескову было свойственно стремление отож
дествить «накипь» с сущностью нигилизма, и демократическая 
критика справедливо выразила отрицательное отношение к этой 
стороне романа. 

Однако же «накипь нигилизма» оказывалась отнюдь не безобид
ной. И фрондирующий учитель Препотенский, нахватавшийся 
вершков от науки, и вульгарный Термосесов, для которого «со
весть, честь, любовь, почтение и вообще все так называемые воз
вышенные чувства — всё это вздор, гиль, чепуха, выдуманная фи
лософами, литераторами и другими сумасшедшими фантазерами», 
и жалкий Варнава — все они в конечном счете оказываются 
осквернителями духовного и мирного жития достойнейших из ге
роев хроники. 
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В «Соборянах» предстает перед нами и мир патриархального ме
щанства, провинциальных будней Старгорода, чиновников с их 
примитивным приспособленчеством, а также духовная жизнь про
винциалов, царство мелких сплетен, интриги, невежество и само
мнение, среди которых нет-нет да и мелькнет фигура своеобразно
го склада и сильного характера. Вскользь брошенные замечания об 
исправнике и о городничем характеризуют бюрократическую сре
ду: «Проповедует исправник меня гораздо лучше, ибо у него к сему 
есть такая миссионерская снасть о нескольких концах, а от меня 
доносов требуют» (4, 32); «10-го мая <...> Я только указал городни
чему, сколь неосторожно было сие его распоряжение о разорении, 
и срывании крестов, и отобрании иконы, но ему что? Ему лишь бы 
у немца выслужиться» (4, 33). 

В дальнейшем повествовании бытовые зарисовки всё чаще 
вкрапливаются в хронику. Здесь записи и о «страшном и непри
стойном» зрелище разрушения деевской часовни (Дневник от 
9 мая), есть и краткие заметки о быте бедняков (Дневник от 25 ап
реля 1837 г.), каждой из которых хватило бы для сюжета неболь
шого рассказа, например: «...а сегодня... глядел на раскрытую 
перед окном моим бакшу полунищего Пизонского. Прошлый 
год у него на грядах некая дурочка Настя, обольщённая проходя
щим солдатом, родила младенца и сама, кинувшись в воду, уто
нула. Пизонский в одинокой старости своей призрел сего мла
денца...» (4, 35). 

Провинциальные будни Старгорода отражены и в других запи
сях (от 20 декабря и 2 февраля 1863 г.), где говорится о «неуряди
цах» почты того времени, о борьбе откупщиков с Синодом, о гу
бернаторе, не смыслящем ничего в делах, ему подведомственных, о 
состоянии лечения народа («А где же у нас сии местные врачи и ве
теринары!» — в горечью восклицает автор») и т.д. 

Однако за всеми будничными картинами хроники скрываются 
образы космического масштаба. Ибо жизнь близких Лескову геро
ев, соотнесённая не только с бытовым фоном, но и с удивительны
ми по яркости картинами природы, возводит образы-характеры 
над суетою обыденности. Пейзаж у Лескова играет особую сюжет-
но-композиционную роль, соотнося облик героев и эпизоды их су
деб с тем духовным смыслом и с теми явлениями, к которым стано
вятся причастны они, стоящие в духовном стремлении своем го
раздо выше пошлой заурядности. Не случайно поэтому в первой 
половине хроники, повествующей в основном о Туберозове, Ахил
ле и Бенефактове, к картинам природы автор обращается трижды 
(гл. 4, 6, 9), и все дальнейшие пейзажные зарисовки появляются в 
связи с рассказом о них же. 
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Картины вечернего, утреннего и полуденного Старгорода, рав
но как и пронизывающие повествование «отблески» этих пейза
жей, создают то необыкновенное ощущение полусказочного мира, 
которое так характерно для русских провинциальных городов. 

Своеобразная «мозаичная» подача пейзажа, создающаяся коло
ритным описанием ярких его деталей, данных крупным планом, 
сочетается в палитре Лескова со зримым воссозданием трудноуло
вимых особенностей зрительных впечатлений, которые делают 
картину живой и выразительной. В сознании героя такой пейзаж 
перекликается со смутными ассоциациями, наталкивает на мечты 
и раздумья, которые расширяют круг его размышлений и ощуще
ний, возвышают его прозаическое бытие до уровня предвидения, 
пророческих предчувствий и прозрений. 

Так, на фоне чарующей природы, под журчание ручья возника
ют в голове дремлющего Туберозова сначала расплывчатые и непо
нятные образы («и мнится ему, что сейчас возле него стоял кто-то 
прохладный и тихий в длинной одежде цвета зреющей сливы»), да
лее переходящие в воспоминание — легенду о витязе, окружённом 
врагами: «Погибель была неизбежна; и витязь взмолился Христу, 
чтобы Спаситель избавил его от позорного плена, и предание гла
сит, что в то же мгновение из-под чистого неба вниз стрекнула 
стрела и взвилась опять кверху, и грянул удар, и кони татарские 
пали на колени и сбросили своих всадников, а когда те поднялись 
и встали, то витязя уже не было, и на месте, где он стоял, гремя и 
сверкая алмазною пеной, бил вверх высокою струею ключ студе
ной воды, сердито рвал ребра оврага и серебристым ручьём разбе
гался вдали по зеленому лугу» (4, 225). 

Переосмысленная протопопом легенда снова будит в голове его 
старые думы: «Родник почитают все чудесным, и поверье гласит, 
что в воде его кроется чудотворная сила, которую будто бы знают 
даже и звери и птицы. Это всем ведомо, про это все знают, потому 
что тут всегдашнее таинственное присутствие Ратая веры» (4, 225). 

И как бы предваряя следующие события, вспыхивает в голове 
отца Савелия мысль: «А в грозу здесь, говорят, бывает не шутка». И 
непосредственно за этой мыслью следует яркое описание грозы, 
полное живых и таинственно ощутимых сравнений и образов, так 
соответствующих духу туберозовского восприятия. Здесь и пред
грозовые тучки, которые «будто что-то подтягивало и подбирало, 
как кулисы... Точно маг, готовый дать страшное представление, в 
последний раз осматривает с фонарем... тёмную сцену, прежде чем 
зажжёт все огни и поднимет завесу». Здесь и «ветер треплет колос 
так странно, что это как будто и не ветер, а кто-то живой притаился 
у корня и злится» (4, 226). Характерно и описание конца грозы: 
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«Реяли молнии, с грохотом неся удар за ударом, и вдруг Туберо-
зов видит пред собой тёмный ствол дуба, и к нему плывет светя
щийся, как тусклая лампа, шар; чудная искра посредине дерева 
блеснула ослепляющим светом, выросла в ком и разорвалась. В 
воздухе грянуло страшное бббах! У старика сперло дыхание, и на 
всех перстах его на руках и ногах завертелись горячие кольца, тело 
болезненно вытянулось, подломилось и пало... Сознание было 
одно, — это сознание, что всё рушилось. "Конец!" — промелькнуло 
в голове протопопа, и дальше ни слова. Протопоп не замечал, ско
лько времени прошло с тех пор, как его оглушило, и долго ли он 
был без сознания. Приходя в себя, он услышал, как по небу вдалеке 
тяжело и неспешно прокатило и стихло! Гроза проходила. Савелий 
поднял голову, оглянулся вокруг и увидал в двух шагах от себя на 
земле нечто огромное и безобразное. Это была целая куча ветвей, 
целая вершина громадного дуба. Дерево было как ножом срезано у 
самого корня и лежало на земле, а из-под ветвей его, смешавшихся 
с колосом ржи, раздавался противный, режущий крик: это драл 
глотку давешний ворон. Он упал вместе с деревом, придавлен тя
желою ветвью к земле и, разинув широко пурпуровую пасть, судо
рожно бился и отчаянно кричал» (4, 228). 

Картины эти, таким образом, оживляются и приобретают осо
бую значимость непосредственным отражением в них чувств и пе
реживаний наблюдающего их героя. Как бы в унисон восприятию 
появляются в его сознании образы, созвучные раздумьям протопо
па, а иногда даже слова, используемые автором для описания таких 
картин, приобретают окраску, свойственную речи героя («воздух 
был благораствореннейший»). 

Символические пейзажи «Соборян» безмерно расширяют худо
жественный мир хроники и выводят её смысл из-под убогого ига 
узкопредметных выводов. Россия Лескова повернулась в романе 
той стороною своей духовной жизни, которая до тех пор не была 
затронута литературой. 

Художественное мастерство писателя, искусство пластической 
лепки характеров достигло в хронике удивительного совершенства. 
И мятежный протопоп, и его добродушная протопопица, и могу
чий дьякон Ахилла встают в один ряд с теми образами литературы, 
которые мы называем мировыми. 

С успехом «Соборян» стало наконец «устраиваться» положение 
Лескова в литературе. 

В 1874 г. писатель получает возможность служить. Его назнача
ют членом особого отдела Ученого комитета Министерства народ
ного просвещения по рассмотрению книг, издаваемых для народа. 
С присущей ему ответственностью начинает Лесков работу: рецен-
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зирует многочисленные издания и, не считаясь с «мнением выше
стоящих», отстаивает свою принципиальную точку зрения. Вскоре 
он был уволен несогласным начальством. 

До самой своей смерти Лесков живет в Петербурге. Лишь в 1875 
и в 1884 годах писатель выезжал за границу, где изредка навещал 
добрых знакомых; несколько раз встречался с Л.Н. Толстым. 

За внешним однообразием его жизни скрывалась огромная и 
напряженная работа — литературное творчество, в котором всё бо
лее ощущался самостоятельный взгляд и собственный голос. 

«Очарованный странник». «Запечатленный ангел». В хронике 
«Соборяне», как и в последующих произведениях — «Запё
чатлённом ангеле» (1873), «Очарованном страннике» (1873), — Ле
сков открыл читателям важнейшую сторону русского националь
ного характера, отчётливо обозначенную им в произведении «Мо
нашеские острова на Ладожском озере. Путевые заметки» (1873): 
«Чудаки, право чудаки! О русском человеке хлопочут, а русского 
человека не знают. Тут, видите, вера прирождённая, и живёт она у 
человека по-домашнему, за пазушкой... Кому, как нам, не на кого 
надеяться, тому помощник Бог, и слава Ему, что Он живет у наше
го человека не в далеком отвлечении...»1 

В «Очарованном страннике», как ни в одном другом произве
дении Лескова, высвечено затейливое мироотношение, свойст
венное русскому человеку. Под иноческой одеждой повествовате
ля, Ивана Северьяновича Флягина, напоминающего собеседни
кам легендарного русского богатыря, «дедушку Илью Муромца», 
скрывается могучая жизнеутверждающая натура дерзновенного 
скитальца, всю свою жизнь самовластно испытывающего свою 
судьбу, с Божией помощью преодолевающего своё самовластие, 
смиряющего свою гордыню, но нисколько не потерявшего при 
этом чувства собственного достоинства, душевной широты и от
зывчивости. 

Сама фигура странника связана с художественной традицией 
русского фольклора и древней литературы, с образами калик пере
хожих, искателей счастливой доли. Да и поэтика повести в значи
тельной степени восходит к хожениям, одному из наиболее распро
странённых жанров древнерусской литературы. Повествование в 
них велось, как правило, от первого лица и представляло моноло
гическое неторопливое, величавое и в то же время пристрастное 
описание путешествия, в котором окружающее получает глубоко 
личное и заинтересованное суждение. 

1 Лесков Н.С. Монашеские острова на Ладожском озере. Путевые заметки / / 
Лесков Н.С. Очерки и рассказы. Петрозаводск, 1988. С. 166-167. 
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Такова и необыкновенная жизнь Флягина, его скитания по фа-
дам и весям родной земли. Всё это удивительно соответствует его 
деятельному, в чём-то дерзкому и одновременно мирному и добро
му характеру. Замечателен и весь облик чистосердечного героя: 
неуёмная мощь духа, богатырское озорство, неистребимая жизнен
ная сила (ведь он «всю жизнь свою... погибал и никак не мог по
гибнуть»), и широта его души, и отзывчивость к чужому горю... Ле
сков, однако, не идеализирует Ивана Флягина. Писатель отмечает 
проявление его дикости и порывы анархического своеволия и в от
рочестве, когда по озорству случайно убивает он лежащего на возу 
монашка, и в молодости, когда запарывает до смерти в честном 
бою татарина Савакирея... От своих греховных дел герой постепен
но «очищается», достигая в своём отношении к жизни истинно на
родной мудрости. 

Есть ещё одна сторона странничества Флягина: оно «для него 
лишь переход от одного бедствия к другому, пока не обретает успо
коение в том, что было определено промыслом»1. Испытание судь
бы, испытание характера и испытание души — вот триединство, им 
преодолеваемое. Судьба предуготована ему, молёному и обещанно
му сыну. Характер в тяжких испытаниях он укрепляет, сохраняя 
высоту человеческого достоинства и нигде не опускаясь до лицеме
рия, нескромности, бесчестия и бесстыдства, нигде не отрекаясь от 
глубинной веры. Простодушие и бескорыстие, великодушие и му
жество, добросердечие и миролюбие, твёрдость и терпение состав
ляют его неизменные черты. 

В то же время испытание души, самое трудное испытание, при
водит к достижению ранее отсутствующих качеств героя. Он при
обретает смирение, великую добродетель, которая связана с позна
нием своей греховности и недостоинства, своей немощи и ощуще
ния Божия величия. Ведь смирение, приходящее от самопознания, 
приближает человека к Богу. Таким образом вся жизнь Флягина 
становится осмысленной и душеполезной как движение через сми
рение и покаяние к спасению. 

Неодолимо привлекает в этом простом и удивительном челове
ке и то, как ощущает он прекрасное, как очарован он красотою 
мира. Это очарование миром проявляется и в захватывающем его 
чувстве восхищения, для которого находятся у этого простолюдина 
такие пронзительные и непосредственные слова. И о чём бы ни го
ворил он, чем бы ни восхищался, обнажённая душа его трепещет в 
живом слове. Вот лишь один пример — встреча героя с красавицей 
Грушей, и весь он перед нами: «А я ей даже и отвечать не могу: та-

Дунаев М.М. Православие и русская литература. М, 1998. 4. IV. С. 433. 
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кое она со мною сразу сделала! Сразу, то есть, как она передо мною 
над подносом нагнулась и я увидел, как это у неё промеж чёрных 
волос на голове, будто серебро, пробор вьётся и за спину падает, 
так я и осатанел, и весь ум у меня отняло. Пью её угощенье, а сам 
через стакан ей в лицо смотрю и никак не разберу: смугла она или 
бела она, а меж тем вижу, как у неё под тонкою кожею, точно в 
сливе на солнце, краска рдеет и на нежном виске жилка бьёт... "Вот 
она, — думаю, — где настоящая-то красота, что природы совер
шенство называется"» (4, 470). 

Кстати было бы заметить, что в этой картине мы видим очаро
вание героя земной, зримой красотой, земное её ощущение. Но 
Грушу он станет называть своей сестрою: его чувство слишком ве
лико, чтобы низводить его к земному, плотскому вожделению; 
оно сопоставимо лишь с наслаждением созерцания Божественно
го совершенства, той спасительной красоты, которая являет со
бой высшую духовную ценность. Ибо как духовная ценность лю
бовь героя въяве осуществилась. И её высочайшая истина, её свет 
может лишь затмиться тенью земной, плотской страсти... «Приро
ды совершенство» обращает наш взор к духовному. Эта мысль 
едва ли не основополагающая для Лескова: он верит в преобража
ющую силу добра и красоты. 

Глубоко духовно ощущение героем Родины и кровной связи со 
своим народом. Черты эти проявляются постоянно. Великое чувство 
заключено в его незатейливом рассказе об одиночестве в татарском 
плену: «...тут глубине тоски дна нет... Зришь сам не зная куда, и вдруг 
пред тобой отколь ни возьмётся обозначается монастырь или храм, и 
вспомнишь крещёную землю и заплачешь» (4, 434). 

Лесков изображает героя много пережившего, перестрадавшего 
и обретающего не только личный, но и огромный народно-истори
ческий опыт в суждениях о мире. И поэтому далеко не случайны 
слова Ивана Северьяновича, как бы подводящие итог его размыш
лениям о прожитой жизни: «Мне за народ очень помереть хочется» 
(4, 513). И воистину, что может быть прекраснее, чем отдать жизнь 
свою за свой народ!.. 

Иван Северьянович — один из тех, кого можно отнести к ищу
щим праведного пути. Но немало вокруг и обретших этот путь или 
вступивших на него людей праведных. Им свойственно и ощуще
ние нравственной красоты, и неприятие развращающего равноду
шия. Эти живые примеры не только вдохновляют на благородные 
порывы, но придают «строгое и трезвое настроение» их «здоровой 
душе, жившей в здоровом и сильном теле». 

«Запёчатлённый ангел» — рассказ в рассказе, переданный участ
никами события, случившегося с артелью староверов-каменщиков 
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под большим городом на Днепре-реке, где «большой и ныне весьма 
славный каменный мост стоит». 

Со святынею, иконой, хранимою в этой артели, связаны основ
ные происшествия, переданные в живом повествовании старове
ра-артельщика Марка Александровича. Похищение иконы и обре
тение её составляют внешний сюжет произведения. Глубинный же 
смысл рассказа возникает из самого описания характеров и обстоя
тельств. 

Трогательные образы безгневного старца Павмы и отрока Леон
тия, совестливого и добродетельного мужа, удивительного худож
ника-изографа Севастьяна и других создают целую галерею до
стойных тружеников и молитвенников, мастеров-умельцев. Все 
они одухотворены верой Христовой, ощущением себя с Богом. 

Скрытая символика рассказа, повествующего о чудном воссое
динении раскольников-староверов с Православной Церковью, 
очевидна: к этому приводит словно направляющий действия арте
льщиков ангел (изображенный на иконе архангел Михаил, покро
витель Киева, где, по всей видимости, и происходит то, о чём пове
ствует Марк Александрович). 

Конец рассказа, «чудесное воцерковление» артельщиков, вы
звал скептическое отношение современников. Однако он не только 
художественно закономерен, согласно жанру святочного рассказа, 
но и соприроден органическому взгляду писателя, остро ощущав
шему основную задачу России: единение русского народа. 

Рассказы о праведниках. Творчество периода общественного пе
релома. Легенды. «Час воли Божией». «Дурачок». К началу 80-х го
дов в творчестве Лескова окончательно утверждается тема правед-
ничества, и праведники как особый духовно-нравственный тип 
людей всё чаще появляются на страницах его произведений. В 1879 г. 
в статье «О героях и праведниках» писатель ставит праведников не
сравненно выше героев, ибо «прожить изо дня в день праведно 
долгую жизнь, не солгав, не обманув, не слукавив, не огорчив 
ближнего и не осудив пристрастно врага, гораздо труднее, чем бро
ситься в бездну, как Курций, или вонзить себе в грудь пук штыков, 
как известный герой швейцарской свободы»1. 

В сознании лесковских праведников, как правило, сливаются 
добрые обыденные интересы и жажда лучшего; они исполнены 
стремления к добру и деятельной красоте. Мыслящие своеобычно, 
но здраво, ищущие правду и одновременно глубоко убеждённые в 
неколебимости нравственных заповедей, они — люди долга, со-

1 Лесков Н. О героях и праведниках / / Церковно-общественный вестник. 1881. 
№ 129. 28 окт. С. 5. 
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природные своему народу и необыкновенно, искренно любящие 
свою родину. Долг для них не пустая формальность. Не деяние «по 
традиции», но дело жизненного убеждения, залог мира в душе. Чест
ность и добросовестность в отношении к своему делу и к окружаю
щим людям идут у них "от сердца". Причём прирождённое чувство 
долга не имеет у них ничего общего с рабской покорностью, ибо 
при неизменной скромности всегда сочетается с чувством челове
ческого достоинства. Некоторые из этих героев не в состоянии 
подняться до больших обобщений; они судят о жизни по своему 
непосредственному опыту, но всегда своим личным примером 
стремятся послужить людям. 

Как правило, положительные герои Лескова обладают незауряд
ной физической силой и своеобразной красотой. Почти каждый из 
них имеет свой талант, какое-то близкое ему любимое дело, в кото
ром вполне раскрывается его внутренний мир... 

«Трезвый и недоверчивый» ум Лескова, поставившего своей за
дачей «не от ума, а от сердца» оправдать Русь (М. Горький), не мог, 
однако, не отметить своеобразной «потерянности» этих положитель
ных типов. Они одиноки; они стремятся к добрым делам и нередко 
не могут осуществить задуманного. Чувствуя малость своих дел, 
они продолжают страдать, неудовлетворённые, полные любви к 
людям, которая тяготит их, потому что они не находят для неё до
стойного применения. Однако сила праведников в том, что их лю
бовь к людям — не умозрительный рецепт, а практический пример 
поведения, которое «возвышается над чертою простой нравствен
ности и потому "свято Господу"»1. 

Таков квартальный Рыжов («Однодум», 1879), ревностно и не
лицеприятно служащий на своём месте и питающий иллюзию, что 
нравы можно улучшить только достойным личным примером, не
справедливость уничтожить добрыми делами и добиться того, что
бы «всем было тепло в стужу», «чтобы богатый платил казне за бед
ного». 

Из разнопёстрых легенд, мнений, рассказов, воспоминаний 
складывается образ другого праведника — Голована («Несмертель
ный Голован», 1880), незаурядного великана, открыто доброжела
тельного к людям, ибо лицо его всегда освещала улыбка, играла «в 
глазах, умных и добрых, но как будто немножко насмешливых». С 
ним связывает молва удивительные великодушные дела: Голован 
владел чарами и бесстрашно входил в избы больных во время язвы; 
заболев ею и «изболясь за людей», отсек от ноги «шмат своего 
тела», бросил его в речку, язве, чтобы он стал жертвицей. От того 

1 Лесков Н.С. Праведники (предисловие) / / Собр. соч.: В 12т. М, 1989. Т. 2. С. 3. 
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он не только не погиб, но и хвороба «вдруг прекратилась и настали 
дни успокоения». К мирному успокоению приводили обыкновен
но и беседы с Голованом людей, приходивших к нему за разными 
советами. 

История с Павлой, к которой Голован всю жизнь питал лишь 
«совершенную любовь» (так как знал, что муж Павлы жив) и сер
дечную заботу, завершает образ этого удивительного человека. О 
подобных людях писатель заключает: «Они невероятны, пока их 
окружает легендарный вымысел, и становятся ещё более невероят
ными, когда удаётся снять с них этот налёт и увидеть их во всей их 
святой простоте» (6, 397). 

К праведникам отнес Лесков и «Левшу (Сказ о тульском косом 
Левше и о стальной блохе)», (1881), явившегося воплощением при
родной русской талантливости и трудолюбия. 

«Где стоит "Левша", — соглашался Лесков с одним из рецен
зентов, подчеркивая обобщающую мысль своего произведения, — 
надо читать "русский народ"» (11, 220). Сказ о Левше, подковав
шем стальную блоху, вскоре стал в России преданием, а сам Лев
ша — символом удивительного искусства народных умельцев. 
Органический патриотизм героя («мы все к своей родине при
вержены») даже в наивной простоте его выражения вызывает 
искреннее сочувствие. Есть, однако, и другая сторона у этой ис
тории, есть тёмные свойства характера у незаурядного человека, 
выросшего в унижающей обстановке. «Мотив попранного чело
веческого достоинства» усугубляется властью, которую, увы, 
имеет над Левшой «анархически хмельная стихия». «Что может 
быть досадней, плачевней и нелепей его поведения на корабле 
при возвращении из Англии»1. Но вопреки этим свойствам не 
погасли лучшие душевные начала его натуры. Глубоко трагичная 
судьба этого героя, с полным безразличием встреченного на ро
дине: он гибнет бессмысленно и безвестно, как нередко случа
лось в русской истории погибали удивительные богатыри мысли 
и духа, пренебрежённые современниками и горько оплакивае
мые потомками. 

В рассказе «Кадетский монастырь» (1880) «люди высокие, люди 
такого ума, сердца, честности и характеров, что лучших, кажется, и 
искать незачем», предстают в своей многотрудной обыденной жиз
ни наставников юных кадет. Их глубокое мудрое отношение к вос
питанию содействовало становлению в их питомцах того духа това
рищества, «который придаёт всякой среде теплоту и жизненность, 
с утратой коих люди перестают быть людьми и становятся холод-

Жегалов Н.Н. Лесков и Горький //Лесков и русская литература. М , 1988. С. 224. 
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ными эгоистами, неспособными ни к какому делу, требующему са
моотвержения и доблести». 

Праведники «Кадетского монастыря», офицеры-воспитатели, со
блюдают прежде всего не военную субординацию (хотя она не чужда 
им), но исходят из долга непостыдной совести, привычно соразмеряя 
каждый свой шаг и обыденный образ жизни с высшим понятием о 
человеке, отвечающем за свои дела перед Богом. Это внутреннее со
стояние ответственности перед тем, Кто все вцдит и предвидит, Кто 
всё знает и обладает правом конечного нелицеприятного суда, — это 
состояние одухотворяет их поступки, даёт им высокое наслаждение 
жить свободно и независимо от случайных вмешательств и соблазнов, 
делает их устойчивыми против страха, политических мнений века, от
крытых и скрытых корыстных влияний, т.е. от всего того, что может 
сбить их с истинного пути свободного и ставшего привычкою подав
ления своеволия и от уклонения от высшего долга под влиянием жиз
ненной суеты и мелочей быта. 

Такое раз и навсегда свободно выбранное направление жизни 
делает их неуязвимыми во всех случаях. Когда земной суд, мнения 
людей, руководствующихся политически-практическими установ
лениями и суждениями, и даже раздражённый выговор государя 
ставят их перед выбором: поступать по совести или подчиниться 
земной субординации, земным авторитетам и обстоятельствам, — 
они всегда предпочитают путь духовной свободы. 

Восхищаясь художественным мастерством Лескова, нужно по
мнить, что в «Кадетском монастыре» он сохранил очень многие ре
альные события и реальный облик обаятельных людей, вроде гене
рал-майора Перского, бригадира Андрея Петровича Боброва и кор
пусного доктора Зелинского, верой и правдой служивших своему 
делу. 

«Привидение в Инженерном замке» (1882) также относится к 
рассказам, имеющим документальную основу, но глубокий обоб
щающий смысл, который далеко выходит за рамки необыкновен
ного случая, связанного с кощунственною детскою шалостью у 
гроба. 

Смысл повествования вырисовывается в сознании читателя посте
пенно, и не сразу приходит глубокое понимание происшедшего. Бо
язнь внешнего, вне человека находящегося привидения, которым пу
гали друг друга кадеты, на время затмила страх Божий, т.е. внутреннее 
чувство совестливого, человеческого отношения к «ближнему свое
му». И даже доброе внушение батюшки не сразу всколыхнуло их со
знание, а его упоминание о сером человеке, воплощающем совесть, 
которую стыдно тревожить «дрянной радостью о чужой смерти», вы
звало на первых порах опять-таки страх перед внешним врагом, а не 
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перед врагом внутренним — греховностью дурной мысли и дурного 
дела. И лишь пережив глубокое потрясение после кощунственной 
шутки там, где в карауле у гроба стояли участники описанного про
исшествия, они обратились к главному, внутреннему врагу — и 
победили его. «С этого случая, — говорит герой рассказа, — всем 
нам стало возмутительно слышать, если кто-нибудь радовался чьей 
бы то ни было смерти. Мы всегда помнили нашу непростительную 
шалость и благословляющую руку последнего привидения Инже
нерного замка, которое одно имело власть простить нас по святому 
праву любви. С этих же пор прекратились и страхи от привидений. 
То, которое мы видели, было последнее» (7, 124). 

Близок типическим героям Лескова крепостной парикмахер и 
гример театра графа Каменского Аркадий («Тупейный художник», 
1883), который лучше всех мог «сделать в лице воображение». Его 
судьба и составляет стержень рассказа. В нём повествуется о непо
бедимой и чистой любви, по силе и обаянию не уступающей чувст
вам шекспировских Ромео и Джульетты. Здесь изображена траге
дия влюблённых, разлучённых произволом дикого барства. 

В столкновении доброго и античеловечного миров проясня
ются героические характеры глубоко правдивого рассказа. Ни 
мучений, ни смерти не боится Аркадий, защищая честь люби
мой. Его дерзкая попытка спасти Любу, а затем солдатские под
виги на полях сражений — всё свидетельствует об истинном му
жестве героя. 

До конца дней своих остается верна своему другу Любовь Они-
симовна. Невыразимые страдания перенесла она, когда под её «по-
койцем» терзали Аркашу, пыталась наложить на себя руки и, раз
битая потрясением, три года прожила в унынии, опекаемая сердо
больной скотницей Дросидой. В памяти Любы всегда остается не-
меркнувшим образ Аркадия. Спустя много лет влекут её взор не 
мрачные развалины графской усадьбы, а простая могилка, где по
хоронен дорогой её сердцу тупейный художник. И каждую ночь по
минает Аркадия, гасит горе своё, пососав из стеклянного «плакон-
чика», горемычная Любовь Онисимовна, словно свершает обряд 
«ужасных и раздирающих душу поминок». 

Всем сердцем чувствуя её трагедию, доносит до нас автор слова 
старой няньки, сосредоточившие в себе гуманистический пафос 
рассказа: «А ты, хороший мальчик, мамаше этого никогда не гово
ри, никогда не выдавай простых людей: потому что простых людей 
ведь надо беречь, простые всё ведь страдатели» (7, 241). 

* * * 
В 1878—1880 гг. Лесков публикует ряд исторических очерков о цер

ковной бюрократии и нравах некоторых чиновных пастырей: «Мелочи 
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архиерейской жизни» (1878), «Архиерейские объезды» (1879), «Бо
рьба за преобладание» (1882), «Райский змей» (1883). Эти очерки 
открывали перед читателями яркие бытовые черты характера пове
дения и нравов некоторых священнослужителей в основном с кри
тической и комической сторон, представляя их личные нравствен
ные слабости. Собранные в некоторое единство, произведения это
го ряда, будучи ценным историко-художественным свидетельст
вом, по существу, являлись, говоря словами писателя, примером 
«гласности, питающейся от скандалов»1. В обстановке нигилистиче
ской пропаганды эти произведения отнюдь не выполняли той роли 
«вычищения навоза из храма», которую приписывал себе Лесков. На
чинаются цензурные осложнения... 

Вместе с тем к 80-м годам многие темы, поднятые в творчестве 
Лескова, стали особенно актуальными. Утверждение высоких об
разцов нравственности, стремление воссоздать замечательных и 
самоотверженных героев сделались целью литературы. К решению 
этих насущных задач обратились, каждый по-своему, Лев Толстой 
и Глеб Успенский, Чехов и Короленко, Гаршин и начинающий 
свой творческий путь Максим Горький. 

Последние полтора десятилетия жизни Лескова совпали с эпохой 
общественного перелома в России. После периода «великих надежд» 
наступили годы политической реакции, и «литература решительно не 
могла остаться при прежних задачах»2. Всякий значительный писа
тель в это время вынужден был «определить характер собственных от
ношений» к новым явлениям жизни, к новым силам «не перед фор
мальным судом, а перед судом своей собственной совести»3. Приста
льное исследование глубинной правды народной жизни и поиски 
идеала, настроения разочарования и еретические попытки «обновле
ния» религии — всё это отражалось в литературе тех лет. 

Лесков создаёт в этот период рассказы и повести: «Грабеж» 
(1887), «Инженеры бессребреники» (1887), «Колыванский муж» 
(1888), «Юдоль» (1892) и др. В глубоко правдивых, зачастую горь
ких повествованиях о российской действительности он, как и ра
нее, находит людей праведной жизни, вроде Дмитрия Брянчанино-
ва, Михаила Чихачева и Николая Фермора («Инженеры бессребре
ники») или тети Полли и Гильдегарды («Юдоль»), воплотивших 
представления писателя об истинном человеколюбии. Одновре
менно появляются его замечательные легенды, как бы продолжаю-

1 Лесков Н.С. Мелочи архиерейской жизни (Картинки с натуры) / / Собр. соч.: 
В 12 т. М., 1989. Т. 6. С. 246. 

2 Щедрин Н. {М.Е. Салтыков). О литературе. М, 1952. С. 611. 
3 Там же. С. 613-614. 
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щие рассказы о праведниках: «Совестный Данила» (1888), «Лев 
старца Герасима» (1888), «Прекрасная Аза» (1888), «Повесть о бо
гоугодном дровоколе» (1890), «Гора» (1890), «Невинный Пруден-
ций» (1891). 

Сюжеты этих легенд писатель заимствует из древнерусского 
Пролога, содержащего предания о великих делах святых и по
движников. В век «безгеройности» обращение к легендарным 
характерам давних времён представлялось Лескову более убеди
тельным. В раннехристианских преданиях пытается он найти 
«вечные» нравственные каноны, приложимые к современности, 
отыскать ответы на волнующие вопросы. Обращение к Прологу 
имело также исторический интерес: в легендах, расцвеченных 
богатым воображением художника, возникали колоритные кар
тины далёкого прошлого. 

Сюжеты Пролога служили писателю «рамкой» для изображения 
жизненно убедительных характеров, но легендарные происшествия 
передавались «через призму» лесковского героя, человека 80-х го
дов, жаждущего найти в древних христианских преданиях «глубо
чайший смысл жизни» (11, 233). 

Изображение легендарных подвижников, являющих примеры 
самоотверженности, высокой честности и верности своим обетам, 
в конечном счёте было обращено к современности. 

Мыслью о насущных заботах времени проникнута и затейли
вая, завораживающая яркой лубочной образностью сказка о ста
родавних временах «Час воли Божией» (1890). Ее сюжет подска
зал Лескову Л.Н. Толстой. «Чудесная мысль моя была, — писал 
он, — три вопроса: какое время важнее всего? Какой человек? И 
какое дело? Время — сейчас, сию минуту; человек тот, с которым 
сейчас имеешь дело, и дело то, чтобы спасти свою душу, то есть 
делать дело любви»1. Да и в наши дни не может не тревожить вся
кого думающего и честного человека забота героя этой сказки, 
короля Доброхота, задумавшего устроить так, чтобы в царстве 
его «всем людям стало легостней». Долго ли, коротко ли — узнал 
король о трёх пустынниках, ведающих, как его заботу решить. 
Кому же, кроме них, давно о себе не помышляющих и только о 
благе государства Доброхотова усердно молящихся, такая мысль 
воистину откроется? Но узнал от них Доброхот лишь три вопроса 
заветных. А ответы получил от девицы — «до всех ласковой, до 
себя беззаботной». Оказались эти простые, как правда Божия, 
ответы такими, что убоялся их король Доброхот и повелел 

1 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. Сер. III. Письма. М., 1953. Т. 53. 
С. 198-199. 
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скрыть от постороннего слуха и только приказал записать их, «по
ложить на дно в золотой ларец и убрать в теремной подвал под семь 
замков и за семью печатями». Православному сознанию понятно, 
что эти «семь замков и за семью печатями» — семь смертных грехов, 
которые мешают по-доброму устроить дела так, чтобы всем стало 
лучше, это: гордыня, любовь к имуществу, разврат, ненависть, чре
воугодие, злопамятность и беспечность (равнодушие). Не будь этих 
грехов — всё бы и устроилось в сказочном царстве, да и не в нём 
только... 

Герой рассказа «Дурачок» (1891) — Панька — пример удивитель
ной цельности изображения духовного, глубоко православного чело
века, живущего по Евангелию и находящего счастье в любви и само
пожертвовании за ближнего. Он воистину озабочен чужою заботою и 
мучается чужою мукою, а потому рад помочь ближнему, готов по
страдать за него. И жестокосердный татарский хан Джангар, и его со
ратники, поражённые Панькиною чистосердечностью, решают: «Не
льзя нам ему вредить... он ведь, может быть, праведный». 

Однако далеко не всегда таково отношение окружающих к пра
ведному герою. Постоянное томление духа другого удивительного 
праведника — немца-учителя по прозвищу Коза («Томление духа», 
1890) — кончается его «бунтом против тьмы века сего», против 
лжи, и он, одинокий, неприкаянный, отставленный от места лишь 
за то, что сказал правду, переживает истинное счастье чистой сове
сти, счастье оттого, что мог «делать Божие дело». Последняя встре
ча детей со своим учителем навсегда остаётся в их памятливом сер
дце, свидетельствуя об истинной свободе, к которой приходит че
ловек через томление духа об Истине. 

Обличительные произведения 80-90-х годов. В конце 80-х — 
начале 90-х годов «трудный рост» Лескова-художника знаменует
ся новым расцветом его творческих сил. Наряду с рассказами о 
праведниках, легендами и сказками писатель обращается к произ
ведениям, в которых жизнь предстаёт в юмористическом и в сати
рическом освещении. Писатель весьма критически относился к 
русской пореформенной действительности и вообще ко всему, 
что видел дурного в своем отечестве. «Он любил Русь, всю, какова 
она есть... — писал о Лескове Горький, — но он любил всё это, не 
закрывая глаз, — мучительная любовь, она требует все силы серд
ца и ничего не дает взамен»1. 

Лесков справедливо написал о себе в одном из писем: «...я не мщу 
никому и гнушаюсь мщения, а лишь ищу правды в жизни...» — и был 
верен «святому влечению служить родине словом правды и истины». 

1 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 24. С. 233. 
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Густая кутерьма действительности не укладывалась в рамки из
любленных Лесковым «житийных» повествований. Судьба подав
ляющего большинства дорогих ему героев, начиная с чудаковатого 
правдоборца Овцебыка и кончая Фигурой, драматична и тяжела. В 
этом, разумеется, была закономерность: «трезвый ум» художника 
отмечал несовместимость счастья благородных людей с царящим в 
обществе беззаконием. Поэтому вместе с замечательными характе
рами людей праведной жизни возникает в творчестве Лескова фан
тасмагория бытовых юмористических зарисовок, в которых про
свечивают тревога и негодование автора. 

Постепенный переход от невольных «двусмысленных» союзов 
с «твердостоятелями» к убеждённому сочувствию «прогресси
стам» не мог не повлиять на направление художественной мысли 
писателя. Напрасно желал он быть доброироничным. Резкие 
оценки действительности, заключённые в форму едких анекдо
тов, остросатирического гротеска и открытого обличения, всё 
определённее звучат в «Заметках неизвестного» (1884), «Полу-
нощниках» (1891)г «Загоне» (1893), «Зимнем дне» (1894) и других 
его произведениях. Словно прорвалось трудно сдерживаемое им 
негодование: «Эти вещи не нравятся публике... Да я и не хочу 
нравиться публике. Пусть она хоть давится моими рассказами, да 
читает...»1 

В «Заметках неизвестного» возникает фантасмагорическая мо
заичная картина нравов. Перед читателем проходят типы находчи
вых казнокрадов, лицемерных святош, придурковатых пастырей, 
мнимомудрых знатоков и «присноблаженных» правдоборцев... 

Авторское возмущение «российскими гнусностями» особенно 
проявилось в «Полунощниках», «Загоне» «Зимнем дне», «Человеке 
на часах (1887), во «Вдохновенных бродягах» (1894). 

Однако, зная народ, не мог Лесков даже в отчаянии не сохра
нить глубокую веру в его силы. И даже среди отвратительных ти
пов «Зимнего дня» предстают настоящие, честные люди. И звучит 
в речах героини рассказа Лидии вера в будущее: «Полноте... что 
это ещё за характеры! Характеры идут, характеры зреют, — они 
впереди, и мы им в подмётки не годимся, они придут, придут! 
"Придёт весенний шум, весёлый шум!" ...Мы живы этою верой!..» 
(9, 418). 

Поэтика Лескова. Разнообразие национальных типов, воссоз
данных в творчестве Лескова, богатство жанров, сюжетно-компо-
зиционных решений, удивительная яркость и индивидуальность 
своеобычной речи героев не исключают единства художественного 

Цит. по: Фаресов А.И. Указ. соч. С. 382. 
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взгляда и поэтики, корни которой уходят в глубины отечественной 
словесности. 

Выдумывая «тяжело и трудно» и всегда, подобно знаменитому 
древнерусскому паломнику игумену Даниилу, повествуя о том, «еже 
видех очима своима грешнама», Лесков рисовал поистине символиче
ские характеры, воплотившие вековой смысл русской истории и кра
соту русского национального типа. Необыкновенное единство эпиче
ского, символического и конкретного, исторического изображения, 
воспринятое им через древнерусскую художественную традицию, 
дало возможность воспроизвести героев, в которых трезвость сужде
ний и богатый житейский опыт сочетались с гениальной наивностью, 
верой и вдохновенным прозрением о мире и человецех. Скорбь, и ра
дость, и труд, и вера Лескова воодушевлены Россией, которую он 
знал, любил и неповторимо воссоздал в своём творчестве. 

Отношение писателя к восприятию мира определялось убежде
нием, что человеческая личность — единственная непреходящая 
ценность. «Не свет (общество. — В.Т.), а лично человек -=- вот кто 
дорог мне»1, — писал Лесков. 

Изображение человека-личности и жизни, воспринимаемой опре
делённой личностью, явилось основой лесковской поэтики. Это была 
особая художественная точка зрения, ибо мир представал в его произ
ведениях через восприятие героя, по-своему мыслящего, чувствую
щего и духовно переживающего действительность в соответствии со 
своей внутренней сущностью, национальными, социальными и исто
рическими особенностями понимания, личным опытом и характером 
видения. 

Художественная задача воссоздания такого рода личного пере
живания, ощущения и воззрения на жизнь привела Лескова к не
обходимости представлять всё в живом, непосредственном изложе
нии от имени героя-рассказчика. При этом, как правило, сознание 
и облик этого героя, человека необыкновенного, умудрённого нео
бычным опытом, складывались не под влиянием идей, «отягощаю
щих» личность, в какой-то степени сливающих эти идеи с лично
стью, но под влиянием сердечного порыва, непосредственного 
чистого чувства. Кроме того, писатель был убеждён: «двойствен
ность в человеке возможна, но глубочайшая суть его всё-таки там, 
где его лучшие симпатии...»2 

События, переданные через восприятие и мироощущение ге
роя-рассказчика, отражались в его монологе. Такой способ повест-

1 Лесков Н.С. По поводу «Крейцеровой сонаты» / / Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. 
Т. 9. С. 39. 

2 Лесков Н.С. Письмо В. Микулич. 1892 //Литературная мысль. Альманах. Л., 1925. 
С. 266. 
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вования («чтобы герои писателя говорили каждый своим языком, 
свойственным их положению») требовал соответствующих интона
ций, своеобразия слов, выражений, образов и т.д., что и определя
ло речевой стиль Лескова. 

Повествование от имени рассказчика или мемуариста играет 
определяющую роль в «Разбойнике», «Житии одной бабы», «Вои
тельнице», «Смехе и горе», «Соборянах», «Запёчатлённом ангеле», 
«Очарованном страннике», «Захудалом роде», «Штопальщике» и во 
многих других произведениях. 

Острая сюжетность, обилие деталей, своеобразный «бытовизм» 
в подаче событий также связаны с особой ролью, которую писа
тель отводил рассказчику, как правило, выходцу из народной сре
ды. При этом в произведениях, ведущихся от имени героя-рас
сказчика, сначала он рассказывает о себе, автор же дает его лако
ничный портрет. 

Роль рассказчика иная, если основной сюжет связан не с его 
жизнью, а с событиями, имеющими самостоятельный смысл: тогда 
на первый план выступают типичный анекдот, история, случай, отве
чающие той или иной исторической картине (как, например, в «Яз
вительном», «Овцебыке», «Леди Макбет Мценского уезда» и др.). Та
ким образом, в произведениях писателя встречаются два основных 
типа рассказчика: 1) повествующий о себе и о жизни и 2) передаю
щий в первую очередь какой-то эпизод, а потом уже сообщающий 
между делом о себе как об очевидце или участнике событий. 

Воспроизведение живой речи лесковского героя-рассказчика 
достигается через стилизацию, последовательное и целенаправ
ленное уподобление её характерным особенностям разговорного 
стиля, присущего людям той или иной этнической, социаль
но-бытовой и сословной группы (особенностей фонетики, лекси
ки и синтаксиса и проч.). Как правило, у Лескова на стилизации 
строится монолог, т.е. произведение приобретает форму сказа. 
Стилизация и сказовая форма повествования раскрывали широ
кие возможности создания полнокровного образа личности, обла
дающей самобытным мироощущением, характером, этнографиче
скими, социально-историческими и моральными свойствами. Так 
возникает иллюзия самостоятельности рассказчика, живущего как 
бы самого по себе, вне воли и понимания автора. Такая художест
венная «самостоятельность» героя доведена писателем до высо
чайшей художественности. 

Воспроизводя жизнь через речь героя-простолюдина, Лесков ис
пользует и типические для него формы концентрации жизненного 
опыта, например широко вводит в его речь народную этимологию (в 
«Левше» это буреметр, тугамент, клеветон, мелкоскоп и др.). По этой 

213 



же причине так часто возникают здесь бывальщины, прибаутки, 
короткие сказки, «ходящие истории», анекдоты. Анекдотшм также 
черта лесковской поэтики. Писатель отмечает, что в этих широко 
распространённых малых жанрах «всегда сильно и ярко обозначается 
настроение умов, вкусов»1, и, кроме того, всё дело в том, как этот 
анекдот обработан2. Некоторые из произведений Лескова построены 
в целом на обработанных «ходячих» анекдотах, небольших, остросю
жетных, ярких, занимательных историях, дававших возможность ши
роко развернуться авторскому воображению и живо отразить бытовой 
фон, разнообразные обстоятельства, типические случаи жизни. Овла
дев языком и «образом мышления» массы, полно воплотив этот образ 
мыслей и чувств в речах «самовыражающихся» личностей из народа, 
придав образам-характерам черты яркого национального своеобразия, 
писатель немало способствовал художественному развитию русской 
литературы. 

Творчески наследуя опыт предшествующей литературы, Лесков 
живо ощущал «связь времён», он обогатил русскую словесность за
мечательными исторически убедительными картинами прошлого и 
рядом ярких исторически «выверенных» образов-характеров, исполь
зуя многообразие способов воссоздания эпохи: от изображения 
нравов и обычаев до удивительно точно стилизованной речи. 

Своеобразие поэтики Лескова проявилось в способах передачи 
не только реальности земного бытия, жизни во всей её терпкой и 
осязаемой ощутимости, но и в умении намечать духовную перспек
тиву характера, ту полноту восприятия мира, которая складывается 
из соединения обыденных представлений и вдохновенного религи
озного переживания. Он мастерски воссоздавал жизнь сопутствую
щей человеку в земном существовании человеческой души. 

Такое представление требовало новых художественных реше
ний. В единстве изображения насущного, плотского и духовного 
возникал лесковский художественный мир, отражающий сферы 
«земного» и «внеземного». Ибо человек и его поступки оценива
лись здесь не только с обыденной точки зрения, но и с особых ду
ховно-религиозных позиций и не только подвергались земному 
суду, но и получали свойства и оценки, проистекающие из религи
озного представления и переживания мира. 

Значение художественного наследия Лескова не исчерпывается 
его ролью в развитии русской литературы: через национальный ха
рактер и национальную историю писатель всегда «выходит» к об-

1 Лесков Н.С. Старинные психопаты / / Собр. соч.: В 11 т. М., 1950. Т. 7. С. 451. 
2 Лесков Н.С. (интервью). Эм. И. Как работают наши писатели / / Новости и 

Биржевая газета. 1895. JSfe 49. 
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щечеловеческим мотивам, к проблемам истории человечества, че
рез национальные типы — к пониманию и утверждению человека, 
«к какой бы национальности он ни принадлежал»1, к пониманию 
«сознания человеческого родства со всем миром»2. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте библиографию научных трудов о творчестве Н.С. Лескова, вышедших 

за последнее десятилетие. 
2. Напишите реферат по книге А.А. Горелова «Н.С. Лесков и народная культу

ра» (Л., 1988). 
3. Составьте аннотацию на публикацию «Неизданный Лесков» (Лит. наследство. 

М, 1997. Т. 101. Кн. 1). 
4. Отрецензируйте статью В.Ю. Троицкого «Творчество Н.С. Лескова в созна

нии поколений» (в кн.: Время и судьбы русских писателей. М., 1981. С. 249-282). 
5. Напишите небольшую исследовательскую работу на одну из следующих тем: 
«Лесковские праведники как тип национального характера»; 
«Идейно-художественное своеобразие повести "Очарованный странник"»; 
«Особенности жанра романа-хроники в творчестве Н.С. Лескова»; 
«Сюжетно-композиционное мастерство Лескова» (на примере одного-двух про

изведений; 
«Духовность и нигилизм как проблема лесковского творчества»; 
«Образ России в творчестве Н.С. Лескова»; 
«Художественное своеобразие стиля Н.С. Лескова» (на примере одного-двух 

произведений). 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Лесков Н.С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1957-1958; Лесков Н.С. Собр. соч.: В 12 т. М., 
1989; Лесков Н.С. Поли. собр. соч.: В 30 т. М. (начато в 1996 г., вышло 6 т.; издание 
продолжается); Лит. наследство. Т. 87. Из истории русской литературы и обще
ственной мысли 1860-1890 гг. М., 1997. Раздел «Н.С. Лесков»; Н.С. Лесков о лите
ратуре и искусстве Л., 1984; Н. Лесков. Честное слово. М., 1988 (Из публицистики 
писателя); Лит. наследство. Т. 101. Неизданный Лесков. Кн. первая. М., 1997; Лес
ков А.Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным записям 
и памятям: В 2 т. М., 1984; Гроссман Л. Н.С. Лесков. Жизнь — творчество — поэтика. 
М., 1945; Гебель В. Н.С. Лесков. В творческой лаборатории. М., 1945; Другое Б.М. 
Н.С. Лесков. Очерк творчества. 2-е изд. М., 1961; Горячкина М.С. Сатира Лескова. 
М., 1963; Плещунов Н.С. Романы Лескова «Некуда» и «Соборяне». Баку, 1963; Троиц
кий В.Ю. Лесков-художник. М, 1974; Столярова И.В. В поисках идеала. Творчество 
Н.С. Лескова. Л., 1978; Горелое АЛ. Н.С. Лесков и народная культура. Л., 1988; 
Семёнов B.C. Николай Лесков. Время и книги. М., 1981; В мире Лескова: Сб. ст. М., 
1984; Лесков и русская литература. М, 1988; Старыгина Н. Н. Лесков в школе. М., 
2000. 

1 Лесков Н.С. Письмо к КЛ. Греве от 5 дек. 1888 г. / / Собр, соч.: В 11 т. Т. 11. С. 404. 
2 Лесков Н.С. Письмо к А.С. Суворину (1884) / / Там же. С. 301. 



Глава четвертая 

АЛЕКСЕЙ ФЕОФИЛАКГОВИЧ ПИСЕМСКИЙ 
(1821-1881) 

Из истории изучения творчества А.Ф. Писемского1. «А.Ф. Пи
семский принадлежит к числу авторов, жестоко обойденных лите
ратурной наукой», — такими словами начал свою статью, которой 
открывалось издание писем писателя, М.К. Клеман. И затем, пере
числив сравнительно немногие исследования творчества писателя, 
вышедшие до революции, продолжал: «Несравненно более богатая 
критическая литература о нем 50—70-х годов погребена на страни
цах старых журналов»2. 

С тех пор как были написаны эти строки, прошло более 60 лет, но 
мало что изменилось за это время. Исследовательская литература о 
Писемском по-прежнему небогата. Правда, за эти годы защищены 
диссертации о его творчестве, вышли две монографии о нем, есть гла
ва в «Истории русского романа»3 и страницы, посвященные Писем
скому в трехтомной «Истории русской литературы» (М, 1964), в жур
налах и различных сборниках нет-нет да и появлялись статьи, касаю
щиеся частных вопросов изучения его творческого наследия. Однако 
статьи, составляющие большую часть современной исследователь
ской литературы о Писемском, представляют собой по преимуществу 
предисловия и послесловия к изданиям его произведений да выступ
ления по случаю различных памятных дат. 

В современной Писемскому критике были определены сущест
веннейшие особенности его таланта и художественной манеры, а 
также важнейшие черты миросозерцания. Здесь мы находим и пер
вые, хотя и ограниченные, неполные, но уже достаточно опреде
ленные указания на культурно-историческую и психологическую 
интерпретацию художественного миросозерцания писателя. Мно
гие идеи из литературной критики переходили в академическую 
науку, освобождаясь от общественно-политических пристрастий и 
полемического увлечения. Это позволяет рассматривать литератур
ную критику как первый этап в процессе осмысления творчества 
Писемского, как предтечу академической науки о нем. 

1 О творчестве А.Ф. Писемского 50—60-х годов см.: История русской литературы 
XIX века / Под ред. В.Н. Аношкиной, Л.Д. Громовой. М , 1998. С. 214-216. 

2 Писемский А.Ф. Письма. М.; Л., 1936. С. 3. 
3 Лотман Л.М. Писемский-романист / / История русского романа. М., 1964. 4. 2. 

С. 121-248. 
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Критикой 1850-х годов Писемский был сразу же единогласно 
причислен к последователям Гоголя. Одних это обстоятельство 
искренне радовало, других столь же искренне огорчало. Отдельные 
же произведения писателя, даже наиболее известные, не встречали 
безусловно положительного приема. 

Но если оценки творчества Писемского были разноречивы, а отно
шение к нему изменчиво, то понимание его художественного своеоб
разия установилось сразу и практически не менялось с годами, лишь 
дополняясь и уточняясь, причем критики самых разных общественных 
и эстетических пристрастий в этом случае оказались на редкость еди
нодушными. Это единодушие объясняется, по-видимому, не столько 
очевидной однозначностью художественной манеры писателя (такая 
однозначность всегда проблематична), сколько условиями времени, 
обострившими восприятие самых существенных сторон его творче
ской индивидуальности. В 50-е годы, когда ощущение необходимости 
перемен перерастает в сознание неизбежности скорого обновления 
всей жизни, происходит естественная в этих условиях поляризация об
щественного внимания: необычайно повышается спрос на достовер
ность, уравновешиваемый на противоположном полюсе предельным 
напряжением веры, воплощаемой в различных социальных утопиях. 
Эту потребность общества в познании окружающего реального бытия 
во всех его будничных подробностях и удовлетворял в первую очередь 
Писемский. Точность и объективность как доминирующие качества 
таланта признавали за Писемским все без исключения критики. 

Столь же единодушны были исследователи всех направлений в 
признании за Писемским склонности не просто к описанию жизни 
с прозаической стороны, а глубже — показе ее с изнанки. 

Современной Писемскому критике принадлежит и первая попыт
ка определить своеобразие взгляда писателя на человеческую лич
ность. Именно тогда были сделаны первые указания на преобладание 
у него биологических мотивировок в объяснении поведения челове
ка, на то, что теперь принято называть биологическим детерминиз
мом. Свидетельством объективной научной значимости наблюдений 
современников может, думается, служить то, что в определении этих 
особенностей сходились как те, кому они импонировали, так и те, у 
кого они вызывали раздражение, принципиальное отрицание или 
снисходительное презрение. 

Однако современники не ограничились указанием на различ
ные стороны творческой индивидуальности Писемского. Они 
определили его место в общей картине литературной жизни тех 
лет, проявив и в этом вопросе единосогласие, независимо от пар
тийных или эстетических пристрастий. Чаще всего художествен
ную манеру писателя называли крайним реализмом. Термин этот в 
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тогдашней критике по содержанию был близок, если не тождест
вен, термину «натурализм». 

Первые попытки объяснить миросозерцание Писемского были 
сделаны по конкретным поводам, но имели принципиальный харак
тер (см. статью А.В. Дружинина о романе «Тысяча душ»1 и Е.Н. Эдель-
сона о романе «Взбаламученное море»)2. Дружинин увидел истоки его 
в условиях русской провинциальной жизни, Эдельсон же осмыслил 
творчество Писемского как проявление «чисто русских начал», сво
бодное от влияния европейских идей. Таким образом, именно в лите
ратурной критике зародилось то истолкование творческого своеобра
зия Писемского, которое, перейдя затем в академическую науку, ста
ло достоянием культурно-исторической школы. 

Идеи, сформированные в критике, были разработаны О.Ф. Мил
лером, С.А. Венгеровым, А.М. Скабическим, И.И. Ивановым, мо
нография которого («Писемский», 1898) стала высшим обобщени
ем опыта культурно-исторической школы и вместе с тем одним из 
очевидных свидетельств ее кризиса. 

Культурно-историческая и психологическая школы сделали 
свое дело. Их возможности были исчерпаны. Проблемы конкрет
но-исторического анализа художественных явлений решала новая, 
социологическая школа. 

К творчеству Писемского академическая наука вновь обратилась в 
1930-е годы, после двадцатилетнего перерыва. Главной фигурой здесь 
стал М.К. Клеман — исследователь, впервые поставивший изучение 
Писемского на конкретную социально-историческую основу. 

Следующий этап в изучении творчества Писемского открывается 
юбилейной работой Ф.И. Евнина (1945), диссертациями А.П. Моги-
лянского (1944) и А.А. Рошаль (1946). Если до этого исследователи 
опирались на все творчество Писемского и работы их имели обоб
щающий характер, то теперь они обратились к отдельным, част
ным, проблемам его творчества, связанным с различными сторона
ми мировоззрения и художественной практики писателя3. 

1 Библиотека для чтения. 1859. № 2. С. 1—15. 
2 Там же. 1863. № И. С. 1-26; № 12. С. 1-21 
3 Грузинская Н.Н. Эволюция реализма А.Ф. Писемского-романиста (Романы 70-х 

годов XIX века «В водовороте» и «Мещане»). Дис. ... канд. филол. наук. Томск, 
1966; Петров СМ. Исторический роман. История русского романа. М, 1962. Ч. 1. 
С. 203-250; Он же. Русский исторический роман XIX века. М., 1964. С. 434-437; 
Пустовойт П.Г. А.Ф. Писемский в истории русского романа. М., 1969; Чуприн СИ. 
Натурализм в русской литературе 80—90-х годов XIX века. Дис. ... канд. филол. 
наук. М., 1979; Грузинская Н.Н. Средства раскрытия характера главного героя в 
романе А.Ф. Писемского «Мещане» / / Вопросы метода и стиля. Томск, 1966. 
С. 261—274; Она же. Художественное своеобразие романа А.Ф. Писемского «В 
водовороте» / / Там же. С. 216—274; Рошаль АЛ. Исторические и документальные 
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Поначалу круг изучаемого материала ограничивался первым де
сятилетием творчества писателя. Лишь в начале 1960-х годов ис
следователи обратились к последнему десятилетию писательского 
пути Писемского. 

«Взбаламученное море». В 1863 г. в журнале «Русский вестник» 
появился роман Писемского «Взбаламученное море» — произведе
ние, которое испортило и без того уже пошатнувшуюся после исто
рии с фельетонами Никиты Безрылова писательскую репутацию его 
создателя1. Еще совсем недавно критика называла имя Писемского 
в ряду первых русских писателей, отдавая ему в некоторых случаях 
предпочтение перед И.С. Тургеневым и И.А. Гончаровым. Теперь 
же критики самых различных, даже противоположных направлений 
с редким единодушием восстали против его нового романа. Ему до
сталось от радикалов и от либералов, от «отцов» и от «детей». Роман 
вызвал негодование не только В.А. Зайцева и Г.З. Антоновича, на 
его автора обиделся за поколение 40-х годов рецензент «Отечествен
ных записок», неодобрительно отозвался о тенденциях произведе
ния и рецензент «Библиотеки для чтения» — журнала, редактором 
которого еще недавно являлся Писемский. Для такого единодушия 
роман давал достаточные основания. Он был написан по известному 
нигилистическому принципу: бей направо, бей налево — что уцеле
ет, то останется — и поэтому задевал всех. Пострадали люди и 40-х, 
и 60-х годов, старинное барство и новейший демократизм, благо
родное сословие и семинаристы, чиновники и откупщики, как пра
вые, так и левые радикалы. 

Главное обвинение, выдвинутое всеми критиками, состояло в 
том, что писатель, претендуя на историческую достоверность со
зданной им в романе картины современного общественного дви
жения, в сущности, ограничился изображением лишь его издер
жек, представив их как самое движение; что он остановил внима
ние на лицах, лишь сопутствующих движению, и не показал ни од
ного сколько-нибудь серьезного его участника. Это обвинение не 

источники романа А.Ф. Писемского «Масоны» / / Учен. зап. Азерб. гос. пед. ин-та 
русского языка и литературы им. М.Ф. Ахундова. Сер. филол. наук. 1963. Вып. 17. 
С. 75-97. 

1 В декабрьской книжке «Библиотеки для чтения» за 1861 г. Писемский опубликовал 
серию фельетонов за подписью Никиты Безрылова, в которых ополчился против всего 
демократического движения. Причем он не ограничился критикой по принципиальным 
вопросам, а бесцеремонно задел личную жизнь многих передовых литераторов, что 
вызвало естественную резкую реакцию со стороны последних, выразившуюся в 
открытом письме, подписанном Г.З. Антоновичем, Н А Некрасовым, И.И. Панаевым, 
Н.Г. Чернышевским и А.Н. Пыпиным. Дело чуть было не закончилось дуэлью. В этой 
обстановке Писемский был вынужден оставить пост редактора «Библиотеки для 
чтения». 
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совсем справедливо, и объяснить его можно лишь полемическим 
увлечением. Действительно, большая часть персонажей, претенду
ющих представлять общественное движение, — люди случайные, 
чуждые движению, приставшие к нему из каких угодно соображе
ний, но только не из глубоких убеждений. Правда и то, что этим 
персонажам отведено в романе много места. Но если бы писатель 
ограничился только ими, то вряд ли это произведение заслуживало 
бы серьезного внимания. 

В полемическом запале критики не заметили, что в пестрой сме
не случайных лиц Писемский выделил два персонажа — Проскрипт-
ского и Сабакеева, и что, как бы ни были они (в особенности Про-
скриптский) антипатичны автору, он принимает их всерьез, как лю
дей искренних, преданных делу не из мелкого расчета. Именно 
присутствие этих героев заставляет внимательно отнестись к тем 
выводам, которые делает писатель. 

Несостоятельность таких персонажей, как Бакланов, Басардин 
и братья Галкины, в сущности, еще не была свидетельством несо
стоятельности самого движения. Писемский слишком хорошо знал 
им цену, чтобы принимать их всерьез. Вот как характеризует он 
главного героя романа Бакланова: «Он праздно вырос, недурно по
учился. Поступил по протекции на службу, благородно и лениво 
послужил, выгодно женился, совершенно не умел распоряжаться 
своими делами и больше мечтал, как бы пошалить, порезвиться и 
поприятней провести время. 

Он — представитель того разряда людей, которые до 55 года за
мирали от восторга в итальянской опере и считали, что это высшая 
точка человеческого назначения на земле, а потом сейчас же стали, 
с увлечением и верою школьников, читать потихоньку "Колокол". 

Внутри, в душе у этих господ нет, я думаю, никакого самодела
ния, но зато натираться чем вам угодно снаружи — величайшая 
способность!»1 

Когда же перед проблемами практической жизни беспомощными 
оказывались такие люди, как Сабакеев, в этом для Писемского рас
крывалась несостоятельность самих исходных принципов, которыми 
руководствовалось целое направление общественной мысли. 

Революция как способ решения социальных проблем вообще 
представлялась Писемскому бессмыслицей. Европейские события 
1848 г. он определяет как «период взрыва мелких страстишек», а дея
телей того времени называет «крамольниками». В особенности не жа
ловал он революционности на русской почве, и отношение это к ней 
с годами не менялось. «Разбойничья шайка», «домашняя революци-

1 Писемский А.Ф. Поли. собр. соч.: В 8 т. СПб., 1910. Т. IV. С. 407. 
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онная сволочь» — так, не стесняя себя в выборе выражений, харак
теризовал Писемский в письмах к И.С. Тургеневу радикально-де
мократический лагерь в 1863 г. И в 1869 г., когда борьба вокруг ре
форм уже отошла в прошлое, писатель с прежней остротой неприя
тия писал Тургеневу, отвечая на его просьбу рекомендовать для пе
ревода какое-либо из своих произведений: «Мне по преимуществу 
хочется, чтобы был переведен мой роман "Взбаламученное море" 
затем, чтобы в Европе явилась в истинном свете наша революци
онная партия, хуже и мерзей которой, я думаю, мир ничего не 
представлял»1. 

Революция ничего не решала для Писемского, так как, по его 
мнению, в основание ее были положены слишком отвлеченные 
идеи. Что же касается России, то здесь эти идеи, помимо всего про
чего, были явлением чисто внешним, чужеродным, сложившимся 
не на почве внутренних национально-исторических условий, а за
имствованными с чужого голоса. Но самое главное неразрешимое 
противоречие в вопросе о революции для Писемского состояло в 
том, что совершить ее брались люди, воспитанные в лоне того са
мого жизненного уклада, разрушить который они были призваны. 
Так писатель приходил к мысли о несостоятельности революцион
ного пути исторического развития страны. 

Однако был и другой путь, которым в эти годы шла Россия, — 
путь реформ. В благодетельности реформы как принципа Писем
ский никогда не сомневался, потому что она вводила в жизнь но
вые положительные начала постепенно, без тех разрушительных 
последствий, которыми была чревата радикальная ломка сложив
шихся форм общественной жизни. Но все движение, вызванное 
эпохой социальных преобразований, теряет всякий смысл, а поло
жительные результаты всех преобразований оказываются сомнитель
ными по той причине, что и те, для кого предпринимались рефор
мы, и те, кто был призван осуществлять их на практике, в одинако
вой степени, считает писатель, нравственно не подготовлены к 
принятию новых начал, которые несли реформы. Именно поэтому 
главной должна стать самая, пожалуй, сложная реформа — нравст
венного преобразования общества, создания нового человека, сво
бодного от гнета преданий и предрассудков прошлого. 

Для Писемского задача нравственного обновления человека за
ключала в себе приобретение им глубоких систематических зна
ний, позволяющих выработать твердые убеждения и твердые нрав
ственные принципы. И поскольку в конечном счете все в жизни 
сводится к человеку — для него существует и от него зависит, — то 

1 Лит. наследство. М.; Л., 1964. Т. 73. Кн. 2. С. 183-184. 
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лишь решение этой задачи может создать прочное основание буду
щего общественного прогресса. 

«Русские лгуны». Окончив роман «Взбаламученное море», Пи
семский начинает работать над новыми произведениями, главное 
место среди которых принадлежит очерковому циклу «Русские лгу
ны» (1864-1867). По цензурным условиям он не был завершен. 
Публикация же цикла открывалась следующими предварительны
ми замечаниями автора: «Выдумывая, всякий человек, разумеется, 
старается выдумать и приписать себе самое лучшее, и это лучшее, 
по большей части, берет из того, что и в обществе считается за луч
шее»1. 

«Прислушиваясь со вниманием к тем темам, на которые извест
ная страна в известную эпоху лжет и фантазирует, почти безоши
бочно можно определить степень умственного, нравственного и 
даже политического развития этой страны»2. 

Теперь Писемского волнует другая, более широкая задача: рас
путать узел жизни, дойти до сути, до корня общественного и част
ного бытия человека, выяснить принципы, которые лежат в основе 
жизни как совокупности человеческих отношений, сделать выводы 
о характере этих отношений, об их действительном содержании. 

В сущности, это была философия жизни, облеченная в свобод
ную форму очеркового цикла. Ложь, которую имеет в виду Писем
ский, — понятие не житейское. В этом обиходном определении 
раскрывалась суть миросозерцания писателя. Каков бы ни был ха
рактер этой лжи, кому бы она ни принадлежала («невинным лгу
нам» или идеологам), эта ложь не является ни преднамеренным об
маном, ни сознательным лицемерием. Это, по мысли автора, иск
реннее заблуждение. Каждый человек «выдумывает» себя и других, 
добросовестно заблуждается на свой и на чужой счет, не замечая 
этого, создает миражи и служит им, веря в их реальность. Ложь — 
не случайный, внешний аксессуар, но неизбежный спутник чело
веческого общежития. Это ложь необходимая, ложь самой жизни. 

Сознание двойственности жизни с обязательностью ее оборотной 
стороны, изнанки и, следовательно, с неизбежной несовместимостью 
идеального и реального, намерений и действительности, с неминуе
мым выводом о господстве в реальной жизни частного случая — все 
это несомненные признаки кризиса мировоззрения, в основе кото
рого у Писемского в субъективном плане лежал психологический 
негативизм, чреватый возможностью цинизма и приводивший 

1 Писемский А.Ф. Собр. соч.: В 9 т. М., 1959. Т. 7. С. 339 (далее ссылки на это 
издание даны в тексте с указанием тома и страницы). 

2 Писемский А.Ф. Поли. собр. соч.: В 8 т. Т. IV. С. 339. 
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идеологически к скептицизму. Объективно же в своеобразии миро
созерцания Писемского отражался кризисный характер эпохи. 

Общественное движение 60-х годов предлагало такое разнообра
зие доктрин, которое могло, казалось бы, удовлетворить самый тре
бовательный, самый прихотливый вкус. Писемский же тем не менее 
стремился найти свое решение вопросов, поставленных историче
ской злобой дня. В современном общественном движении внима
ние писателя привлекали две фигуры — А.И. Герцен и М.Н. Катков. 

Авторитет Герцена был в глазах Писемского, очевидно, чрезвы
чайно высок. Но когда 19 июня 1862 г. Герцен принял его на своей 
лондонской квартире, выяснилось, что в действительности изда
тель «Колокола» во многом главном не соответствует тому представ
лению, которое сложилось о нем у Писемского. 

Убедившись в том, что с Герценом ему не по пути, Писемский 
поспешил в Москву, на Страстной бульвар, в редакцию «Русского 
вестника». Но и здесь разочарование не заставило себя долго 
ждать, и в августе 1864 года писатель сообщил А.В. Краевскому о 
своем выходе из состава редакции «Русского вестника» и о разрыве 
с его издателем. 

После свидания с издателем «Колокола» на Вестборн-террас 
Писемский в своем сознании противопоставил его Каткову. Одна
ко это продолжалось недолго. К лету 1864 г. он их вновь «прими
рил», поставив рядом, но на этот раз уже в галерее «русских лгу
нов». Столкнувшись с московской журналистикой, познав на себе 
глубочайшую справедливость старой пословицы «Там хорошо нам, 
где нас нет», Писемский снова обратился к журналистике петер
бургской. 

Публикация романа «Взбаламученное море» была закончена в 
восьмой книжке «Русского вестника» за 1863 г. Обращаясь к чита
телям в конце романа, автор заметил: «Пусть будущий историк со 
вниманием и доверием прочтет наше сказание. Мы представляем 
ему верную, хотя и неполную картину нравов нашего времени. И 
если в ней не отразилась вся Россия, то зато тщательно собрана вся 
ее ложь»1.В очерковом цикле «Русские лгуны», который должен 
был по замыслу писателя завершиться очерком «Все лгут», об 
иной, нелгущей России уже не было и речи. 

Однако остановиться на этом выводе для писателя, который 
еще не сказал своего последнего слова, было невозможно. Ведь 
жить — значит утверждать, а для этого необходима положительная 
идея или, во всяком случае, ее поиск. Годы поисков и разочарова
ний не прошли для Писемского даром — он нашел свое положитель-

1 Там же. С. 549. 
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ное решение. В отличие от других известных писателю теорий его 
собственная доктрина не группирует, не обобщает фактов, не со
здает системы. Она апеллирует к личной нравственности, к частно
му человеку, к последней, неделимой частице общественного орга
низма; она имеет дело исключительно с частными случаями — и в 
этом ее сила. С таким идейным багажом можно чувствовать себя 
уверенно. Так, во всяком случае, казалось Писемскому. 

«Люди 40-х годов». Однако вера писателя в непогрешимость 
найденных решений и разочарование в тех, кого он считал своими 
союзниками, не исключали возможностей поиска новых едино
мышленников. Скорее, напротив. И когда встал вопрос о публика
ции романа «Люди 40-годов», Писемский обратился в новый пе
тербургский журнал «Заря». Здесь, как ему казалось, он нашел еди
номышленников. Об этом свидетельствует его письмо к Н.Н. Стра
хову от 27 февраля 1869 г., в котором содержится сочувственный 
отзыв писателя о книге Н.Я. Данилевского «Россия и Европа» (пе
чаталась в тех же номерах журнала, что и роман Писемского). Все 
это дало повод к «обвинению» Писемского в сочувствии к славяно
фильству1. Это мнение можно было бы признать справедливым, 
если бы оно учитывало и объясняло всю совокупность известных 
фактов. Однако многое, и прежде всего письма, свидетельствует о 
том, что славянофильская доктрина никогда не пользовалась его 
сочувствием. Начиная с первого упоминания о славянофилах в 
1853 г. и кончая последним в 1880 г., отношение Писемского к сла
вянофильству оставалось неизменно отрицательным. Такое посто
янство писателя, для которого сомнение, внутренняя неустойчи
вость, неустанный поиск были нормальным состоянием, может 
быть поставлено радом лишь с его же всегда отрицательным отно
шением к демократическому движению и к демократии вообще как 
принципу жизни. 

Кроме прямых отрицательных высказываний Писемского о сла
вянофильстве можно сослаться и на его писательскую практику. В 
пору наиболее тесных и постоянных контактов его со славяно
фильством, в годы сотрудничества в «Москвитянине», он не поме
стил в этом журнале ни одного произведения, б котором славяно
фильские тенденции отразились хотя бы в той степени, в какой 
они отразились, например, в драматургии А.Н. Островского того 
времени, как тенденции патриархально-русофильские. 

Однако письмо Писемского к Н.Н. Страхову, в котором он выра
жал желание послужить направлению нового журнала и сочувственно 
отзывался о книге Н.Я. Данилевского «Россия и Европа», — факт, про-

1 См.: Пустовойт П.Г. А.Ф. Писемский в истории русского романа. М., 1969. 
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тиворечащий всем другим отзывам писателя о славянофилах и по
тому нуждающийся в объяснении. Дело в том, что, выражая жела
ние «послужить направлению "Зари"», Писемский не имел,сколь
ко-нибудь отчетливого представления об этом направлении. Ведь 
журнал только начал издаваться. Книга же Данилевского, первые 
главы которой появились в его первом номере, была, очевидно, 
воспринята писателем как наиболее полное выражение направле
ния этого журнала. И это направление, каким оно представилось 
Писемскому по первым главам книги Данилевского, во многом 
удовлетворяло писателя. 

Прежде всего Писемского привлекала декларированная Дани
левским внепартийность его позиции, свобода от групповой узос
ти мировоззрения: «Все, что можно назвать у нас партиями, зави
сит от вторжения в русскую жизнь иностранных и инородческих 
влияний; поэтому, когда говорят у нас об аристократической или 
демократической партии, о консервативной или прогрессивной, 
все очень хорошо знают, что это одни пустые слова, за которыми 
не скрывается никакого содержания»1, ибо, объясняет далее Да
нилевский, «все явления общественного мира суть явления наци
ональные и, следовательно, не могут быть механически перенесе
ны из одних национальных условий в другие»2. 

Что касается России, то здесь реальное значение может иметь, 
по мнению автора, лишь одна общенациональная русская партия, 
в программе которой должны слиться интересы всех сословий, всех 
социальных групп. Вот почему место социально-политических 
определений заняли в книге Данилевского ссылки на русский на
циональный характер. 

Такая позиция не могла оставить Писемского равнодушным, ведь 
и сам он еще в начале 60-х годов, определяя свое место в современ
ном общественном движении, сознательно и открыто декларировал 
свою внепартийность. Однако по мере того как в «Заре» появлялись 
новые главы книги Данилевского, Писемскому становилась ясна от
кровенная тенденциозность ее автора, причем тенденциозность сла
вянофильская. Все это явилось причиной того, что отношение писа
теля к журналу резко изменилось. Стремясь найти идеологическую 
устойчивость, создать свою положительную программу, он отверг как 
несостоятельные все современные ему доктрины, и славянофильство 
не составляло в этом случае исключения. 

Необходимо обратить внимание еще на одно обстоятельство, 
важное для понимания идейной эволюции писателя. В романе 

1 Данилевский Н.Я. Россия и Европа. СПб., 1871. С. 205. 
2 Там же. С. 168. 
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«Люди 40-х годов» Писемский вновь, теперь уже в последний раз, 
обратился к «нашей главной народной силе — здравому смыслу» 
как единственной надежной основе всякой практической деятель
ности. Однако, обосновывая эту идею, он пользовался материалом, 
относящимся к прошлому, хотя и недавнему, но отделенному от 
времени создания романа историческим перевалом, открывшим 
новую эпоху в социальном развитии России. Но современная 
жизнь не оставляла места для иллюзий. То, что по прежним поня
тиям представлялось писателю нравственной устойчивостью, те
перь оборачивалось нравственной косностью: «здравый смысл», 
практическая смётка — стремлением к наживе, откровенным стя
жательством. В реальной жизни на место оброчного подрядчика 
Макара Григорьевича Синькина («Люди 40-х годов») пришли купцы 
Хмурины («Мещане»). Такова была оборотная сторона «здравого 
смысла», и скоро она заслонила собою в сознании писателя все то, в 
чем еще недавно он пытался найти основу практических решений. 
Жизнь оказалась сложнее и этой казавшейся такой надежной идеи. 
Больше Писемский к ней не возвращался, он вступал в свое послед
нее десятилетие — время обобщений и подведения итогов. 

«В водовороте». Свидетельством нового поворота в сознании 
писателя стал роман «В водовороте» (1871). В отличие от двух пре
дыдущих произведений он не так многолюден. Если для «Взбала
мученного моря» и «Людей 40-х годов» было характерно обилие 
эпизодических персонажей, обрывающихся сюжетных линий, то 
новый роман отличается переплетением сквозных сюжетных 
построений, связанных с каждым из действующих лиц с момента 
их появления и до развязки, для каждого своей. Причем заверше
ние сюжетной линии — это и свершение судьбы, соответствующее 
месту, занимаемому персонажем в общей картине жизни, какой 
она сложилась в сознании автора. Единство романа определяется 
не взаимодействием центральных персонажей, а единством вос
приятия героями жизни как водоворота, в котором определяющую 
роль играют не идеи и намерения, а лишь возможная по внешним 
обстоятельствам и характеру персонажей реальность, — водоворо
та, в который втянуты все без исключения лица, независимо от их 
социального положения и материального состояния. Здесь и пито
мец лицея князь Григоров, прошедший искушение радикальными 
идеями 60-х годов и вследствие запутанности житейской ситуации 
оказавшийся в нравственном, духовном и психологическом тупи
ке, приведшем его к самоубийству; и Елена Жеглинская, сохранив
шая до конца наперекор внешним обстоятельствам веру в непогре
шимость своих идеалов и стремление воплотить их в жизнь; и бого
боязненная высоконравственная княгиня Григорова; и не обреме-
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ненная никакими нравственными соображениями Анна Юрьевна; 
и доктор Илионский, пользующий своих пациентов по старинке и 
не пренебрегающий возможностью обокрасть покойника; и барон 
Мингер; и купеческий сын Николя Оглоблин, и мадам Петицкая — 
словом, все персонажи, населяющие роман. 

В новом произведении писатель не подводит итогов, как в «Лю
дях 40-х годов», нет здесь и полемики со всеми возможными на
правлениями общественной мысли, как во «Взбаламученном 
море», да и желания свести счеты со всеми, как у Достоевского в 
«Бесах», тоже нет. Теперь Писемский никому ничего не доказывал, 
кроме разве того, что новое складывающееся общественное бытие 
не предлагало ничего, что могло бы послужить обретению твердых 
созидательных основ жизни. И это было принципиально для писа
теля. Новая действительность лишь укрепляла Писемского в его 
скептицизме и оправдывала его. Вот почему в романе нет ни персо
нажей, ставящих последнюю точку, ни тем более прямых автор
ских рекомендаций. Место скучновато-правильного Варегина 
(«Взбаламученное море») и Павла Вихрова («Люди 40-х годов») в 
новом романе занял Миклаков — скептик, сохранивший, однако, в 
душе способность сострадания и поэтическое чувство вопреки пре
вратностям судьбы и падениям. Едва ли случайно именно показом 
его душевного состояния заканчивается роман. 

«Мещане». Пореформенная, мещанская Россия не радовала пи
сателя. Демократизма как принципа, пронизывающего все сферы 
общественной и частной жизни, как нового мировосприятия он не 
принял. И каковы бы ни были частности нового быта и особенно
сти пореформенной общественной жизни, все они объединялись в 
сознании Писемского вокруг того, что он назвал в одном из своих 
писем «сильнейшим врагом человеческим»1. 

«Все ныне поклоняются Ваалу — этому богу денег и материаль
ных преуспеяний и который, как некогда греческая судьба, тяготе
ет над миром и все заранее предрекает... Под гнетом его люди со
вершают мерзости и великие дела, страдают и торжествуют»2. 

Если в начале 60-х годов во «Взбаламученном море» новый тип 
предпринимателя предстал лишь как одна из подробностей общей 
картины жизни — картины разброда, смуты, когда прошедшее уже 
невозможно, а будущее неясно, то в 70-е годы эта подробность уже 
претендует на центральное место в изображаемой действительно
сти. Теперь мещанство из эпизода превращается в постоянную, ча
сто ведущую тему почти всех новых замыслов писателя. Однако 

1 Писемский А. Ф. Письма. С. 391-392. 
2 Там же. С. 252. 
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центральное место в раскрытии этой темы принадлежит, безуслов
но, роману «Мещане» (1877). Здесь автор собрал воедино все то, 
что было рассеяно в других его произведениях. Это в равной степе
ни относится и к материалу, и, что гораздо важнее, к его проблема
тике. Вместе с тем именно этот роман содержит наиболее характер
ные для Писемского акценты в постановке проблем. 

Раскрытие темы мещанства подчинено, разумеется, главному 
для Писемского мотиву в оценке господствующих тенденций эпо
хи — мотиву власти денег. Мужиковствующий и даже несколько 
патриархальный Хмурин, железнодорожный подрядчик, полков
ник Янсутский, сохранивший от дворянства лишь мундир, да и то, 
по его собственным словам, «для апломба», только потому, что 
«Россия-матушка еще страна варварская: боится и уважает палку и 
светленький позументик», доктор Перехватов и адвокат Грохов, 
Домна Осиповна Олухова и ее муж — все они служители древнего 
бога ростовщиков и менял. Как бы ни были различны их индиви
дуальные качества, род занятий, судьбы, это люди, для которых ма
териальное благополучие стало целью жизни, оправданием их бы
тия. Каковы бы ни были мотивы поведения мещан, в конечном 
счете все сводится к вариациям на тему денег. Эти люди пришли в 
жизнь для того, чтобы на практике осуществить принцип свобод
ной частной инициативы, отсюда их отношение к жизни в целом. 
Они идеально воплотили в себе те качества, которые необходимы 
для выполнения их социального предназначения. Энергия социаль
ного самоутверждения деловых людей такова, что они не только 
умеют воспользоваться благоприятным стечением обстоятельств, 
но и создают необходимые им обстоятельства, не стесняясь в выбо
ре средств, в полном сознании своего права и правоты, и в этом со
знании их сила. Вызванные к социальной активности волей исто
рических обстоятельств, они определяли, таким образом, нравст
венную атмосферу нового времени. 

Распространившийся, подобно эпидемии, дух предприниматель
ства, когда даже практически беспомощные люди (в романе это 
граф Хвостиков и Долгов) стремятся стать дельцами, определял те
перь все. Разнообразие и сложность человеческих отношений заме
нились деловыми связями по имуществу; циничная однозначность 
деловых отношений вторгалась в самые частные стороны жизни 
человека — в личные привязанности. Искреннее чувство купчихи 
Олуховой к Бегушеву постоянно переплетается с материальными 
соображениями, с мыслями о наследстве, желанием получить в по
дарок дачу — желанием, в котором сказывается не только практи
цизм, но и моральная неразборчивость, недостойная богатой неза
висимой женщины. Цинизм стал отражением духа времени, кото-
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рое деловые люди лишь наиболее полно воплотили в своей жиз
ненной практике и которому трудно противостоять, если нет до
статочных материальных гарантий. Не случайно граф Хвостиков, в 
недавнем прошлом блестящий камергер, а теперь газетный поден
щик, не имеющий средств даже для того, чтобы соблюсти декорум, 
забыв о чести, смотрит на положение своей дочери, живущей на 
содержании у богатого подрядчика, как на выгодное помещение 
капитала. 

Новое время смешало все представления, перепутало все поня
тия. Отсюда и атмосфера романа в значительной степени определя
ется скандалом, в котором обнажается циничная сущность новой 
жизни, узаконенная самим принципом внесословной частной ини
циативы, когда каждый человек враждебно противопоставлен всем 
остальным. 

Если и прежде для Писемского было характерно восприятие 
жизни с изнанки, то теперь новая жизнь, идеальными представите
лями которой стали деловые люди, узаконивала в его сознании из
нанку в качестве единственно возможной реальности. И не случай
но в «Мещанах» все ситуации, внутреннее состояние и внешнее 
поведение персонажей, как правило, сопровождаются авторскими 
замечаниями, расшифровками, не оставляющими у читателя сомне
ний ни насчет истинных побуждений, которыми руководствуются 
эти люди, ни в отношении авторской позиции. 

В этом приеме повествования отражается художественная реа
лизация характерного для Писемского сознания двойственности 
жизни. С этим связан и мотив суда. В том, что стояло за строками 
газетных отчетов об уголовных процессах, писатель видел свидетель
ство общей социальной деградации, ведь на роль первого сословия 
претендовали люди, из которых практически каждый, не исключая 
представителей правосудия, мог быть привлечен к суду как уголов
ный преступник. Тема суда позволяла автору ввести в роман мотив 
потенциальной преступности нового человека как единственно 
подлинной и достоверной сущности его социального бытия. 

Подтверждала современность и другую идею, определявшую ха
рактер философии жизни Писемского. Все тот же принцип внесос
ловной частной инициативы делал господство случайности абсо
лютным. Причем мещане воплощали в себе это господство с наи
большей полнотой еще и потому, что у них случайным было все — 
от происхождения до материального благополучия. Торжество ме
щанства стало для Писемского воплощением социального хаоса. 
Однако это абсолютное господство случайности раскрывалось те
перь не в художественной структуре произведения, не в формаль
ных приемах, а в подборе материала и его трактовке, в историях 
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мгновенных фантастических обогащений и всегда неожиданных 
для пострадавшего крахов. Сюжетно же роман «Мещане» предель
но строен, ясен и динамичен в развитии действия. 

Демократизацию жизни Писемский воспринял как гибель, раз
рушение всего лучшего, что было создано русской культурой. Об
новление жизни оборачивалось в его сознании господством все
объемлющей заурядности. Слишком занятые «делом», эти люди не 
в состоянии создать духовную культуру, соответствующую их социаль
ным претензиям. Наука у деловых людей приобрела исключитель
но прагматический характер; искусство, которым восхищалось, пе
ред которым как перед высшим проявлением человеческого духа 
благоговело поколение Писемского, стало для них частью комфор
та. Во всем этом писатель видел свидетельство духовного обнища
ния, деградации человеческой личности, господствующую тенден
цию нового времени. 

Социальная демократизация ничего не решала для Писемского 
и в политическом плане. И прежде всего потому, что сознание тех, 
кто осуществлял на практике новые начала, обременено предания
ми недавнего прошлого. Да и вообще деловые люди стараются не 
только не портить отношений с государством, но и заручиться его 
покровительством, сознавая, что в противном случае они рискуют 
понести материальные убытки. Позиция автора и сущность замыс
ла раскрываются в противопоставлении, на котором построено 
произведение и в идейном, и в художественном плане. 

40-е годы в сознании Писемского всегда были самым дорогим 
воспоминанием. Люди 40-х оставались для него хранителями всего 
лучшего, что было создано предшествующим развитием русской 
жизни. В 70-е годы писатель не просто сравнивает различные по
коления — он сопоставляет людей 40-х годов с мещанами как но
вым социальным типом. И это противопоставление острое и не
примиримое. Естественно поэтому, что главным оппонентом ме
щан в романе Писемский сделал Бегушева — человека 40-х годов, 
питомца Московского университета. 

Бегушев не приемлет мещанской России не как абстрактный 
моралист, но как человек определенного социального миросозер
цания: «Я дворянский сын-с, мое дело конем воевать, а не торгом 
торговать», — отвечает он на предложение выстроить доходный 
дом на участке земли, занятом садом (7, 17). Бегушев не приемлет 
предпринимательской сущности мира мещан как дворянин, во имя 
принципов, как хранитель определенных традиций сословного 
жизненного уклада. 

К этому необходимо добавить еще одно обстоятельство. Бегу
шев относится к числу тех, кого с легкой руки И.С. Тургенева при-
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нято называть «лишними людьми». Так воспринимает себя и он 
сам, сознавая и свою неспособность заняться определенным де
лом, и причины этой неспособности. Социальное назначение этих 
людей хорошо определяет в романе его друг Тюменев, у которого се
тования Бегушева на бесплодно прожитую жизнь вызывают следую
щее замечание: «Ты мыслил, говорил; слово — такое же дело, — как 
и другое!» (7, ИЗ). 

Бегушев противостоит мещанству как человек иных жизненных 
ценностей. В мещанах ему чуждо все — от их обедов до их либера
лизма («Хотя и либеральничают на словах, а хамы в душе, трепещут 
и благоговеют перед государственными сановниками» — 7, 32). 
Высшую ценность для него составляет внутренний, духовный, 
нравственный человек. Поэтому так важна для него идея необходи
мости нравственного возрождения человека, возникающая уже на 
первых страницах романа. Она так дорога герою, что он невольно 
впадает в патетический тон, говоря об этом: «Бога на землю!.. 
Пусть сойдет снова Христос и обновит души, а иначе в человеке все 
порядочное исчахнет и издохнет от смрада ваших материальных 
благ» (7, 23-24). 

Подбор материала в романе осуществлен таким образом, что 
возвышенная мечта Бегушева о совершенном человеке повисает в 
воздухе. Она оказывается такой же отвлеченной, как и все другие, 
не менее благородные идеи переустройства жизни, ибо для ее 
практического осуществления нет реальной общественной почвы. 
Мещанам она противопоказана, так как противоречит их социаль
ному назначению, ее осуществление будет означать их гибель. Что 
же касается благородного сословия, то время, отпущенное ему ис
торией, истекло, и теперь оно вынуждено в массе своей не очень 
умело приспосабливаться к новым условиям жизни, позабыв о 
многом, что еще недавно было для них значительно и дорого. 

Практическая беспомощность героя трактуется в романе не как 
его личное качество, но как одна из характеристик определенного 
социального типа: «Бегушев принадлежал к тому все более и более 
начинающему у нас редеть типу людей, про которых, пожалуй, 
можно сказать, что это "люди не практические", люди слова, а не 
дела» (7, 70). 

Влияние Бегушева на окружающих ограничивается лишь при
знанием ими его нравственного превосходства. Он не в состоянии 
духовно изменить даже близких ему людей. Более того, писатель 
углубляет этот мотив бессилия. Так, все попытки Бегушева найти 
себя в каком-либо практическом деле неизбежно оканчиваются не
удачей. Конечно, в этом повинны как его неумение взяться за кон
кретное дело, так и принципиальная невозможность какого бы то 

231 



ни было активного общественного действия (даже в тех пределах и 
формах, которые избрал Бегушев) ввиду хаотического характера са
мой жизни, случайности всех ее проявлений. Но есть в цепи при
чин, обусловивших поражение героя, и еще одно очень важное, 
если не самое главное обстоятельство, относящееся уже непосред
ственно к людям его поколения: его время прошло. У него уже нет 
положительных идей, адекватных действительности, идей, способ
ных стать руководством к действию. Ему нечего противопоставить 
энергии социального самоутверждения мещанства, ибо все, что он 
может предложить в качестве положительной программы, как, 
впрочем, и сам он со всеми своими привычками и традициями, 
принадлежит прошлому. А с позиций прошлого хорошо видны 
лишь слабые стороны новых хозяев положения. С этих позиций 
возможна лишь критика. Духом критики проникнуты все без иск
лючения суждения Бегушева о новых претендентах на социальное 
первенство. Причем мнение своего героя автор принимает как 
единственно возможную справедливую оценку, но не просто со
глашается с ним, а делает все, чтобы это мнение получило оправда
ние в объективном материале. 

В финале романа мотив бессилия героя, его обреченности при
нимает характер заключительного вывода. Убедившись в том, что 
жизнь обманула все надежды, ожидания, изверившись во всем, что 
было дорого, Бегушев покидает «сцену», предоставив ее тем, кто 
чувствует себя хозяином в чуждой ему мещанской России. Помог 
случай: начавшаяся война дала ему возможность найти способ са
моубийства, наиболее достойный благородного человека и бывше
го офицера. 

Новой России Писемскими противопоставлял то, историческую 
обреченность чего прекрасно понимал. И в этом было своеобразие 
его позиции — позиции человека, не обретшего социальной устой
чивости мировоззрения, позиции либерального дворянского интел
лигента, не принявшего демократии и в то же время осознавшего 
историческую неизбежность гибели и либерализма, и дворянства. 

Так отражался в творчестве писателя переходный характер эпохи. 
То, что в «Мещанах» Писемский подытожил жизнь не только 

своего сословия, но и своего поколения, придает этому произведе
нию характер своеобразного эпилога к роману «Люди 40-х годов». 
Но если раньше, в 1869 г., речь шла об историческом значении по
коления, то теперь, в середине 70-х годов, о том, что было на новом 
этапе. Тогда эти люди были деятелями эпохи, теперь становились 
лишь дорогим воспоминанием. 

Но как бы ни были дороги воспоминания, жизнь не сводится 
только к ним. Это Писемский прекрасно понимал. Однако новая 
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жизнь ничего не решала для него в положительном плане1. Она 
лишь ставила проблемы, окончательное решение которых писатель 
переносил в будущее: «"Но кто же, кто счастлив из выведенных 
вами лиц?" — может быть, спросит читатель. По-моему, пока толь
ко одни Янсутские, Офонькины, Перехватовы и вообще tutti quan-
ti. А что там-то, там-то, на далеком юге, происходит?.. Когда я 
пишу эти последние слова, мороз и огонь овладевают попеременно 
всем существом моим, и что тут сказать: бейтесь и умирайте, рыца
ри, проливайте вашу кровь, начиная уже с царственной и кончая 
последним барабанщиком. История, конечно, поймет и оценит 
ваши подвиги, и мое одно при этом пламенное желание, чтобы она 
также поняла и оценила разных газетных пустословов, торгашей и 
подстрекателей!» (7, 338). 

Стареющий писатель оказался снова в поиске. Попытка обрести 
душевное равновесие, найти ту точку опоры, которая помогла бы 
ему примириться с жизнью, на этот раз приняла неожиданный для 
Писемского оборот. «Слава Богу, что все более и более раскрываю
щееся во мне религиозное чувство еще дает некоторое успокоение 
и подкрепление моей страдающей душе»2, — пишет он И.С. Турге
неву 12—15 октября 1876 г. 

Обращают на себя внимание его письма последних лет, особен
но после самоубийства сына Николая. Почти все они оканчивают
ся одинаково: Писемский поручает своих близких милосердию Бо-
жиему. Прежде этого не было. Но, видимо, религиозное чувство 
могло дать ему утешение лишь в житейских скорбях. Основой же 
положительной идеи, которая могла бы сделаться достоянием об
щественного сознания, оно не стало. Не случайно и Бегушева ре
лигиозное чувство не спасло от самоубийства. 

Таким образом, «Мещане» стали свидетельством духовного кри
зиса — последнего в жизни писателя. Работа над романом еще про
должалась, но Писемский уже нашел выход из тупика. «Мещане» — 
произведение без положительных выводов, без окончательных ре
шений, однако в отказе автора от идеи нравственного возрождения 
человека и в перемещении полемики с современностью в сферу ча
стной жизни уже угадываются выводы, которые сделает Писем
ский в своем последнем романе, решения, которым суждено будет 
стать итогом. 

1 Что касается душевного состояния писателя в последние годы жизни, то оно, 
пожалуй, наиболее сжато, остро и полно выражено в его письме от 9 мая 1878 г., 
которым он ответил Тургеневу на письмо по поводу романа «Мещане»: «Касательно 
романа вы совершенно справедливо сказали; я действительно устал писать, а еще 
более того жить...» (Писемский А.Ф. Письма. С. 385). 

2 Писемский А.Ф. Письма. С. 335. 
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«Масоны». Уже современная писателю критика определяла ро
ман «Масоны» (1880) как исторический. Поводом для этого послу
жил материал, положенный в его основу. Он относился хотя и к не
давнему, но все же прошлому, отделенному от времени создания 
произведения переломными для России 60-ми годами. Разумеется, 
со строго научной точки зрения этот аргумент недостаточен, ведь 
подлинно историческим роман становится тогда, когда в качестве 
основополагающего жанрового принципа в него входит филосо
фия истории, когда прошлое и настоящее предстают в нем не столь
ко в прямом сопоставлении (хотя это тоже не исключается как ча
стный случай), сколько в соотнесенности проблематики и единстве 
философско-исторической концепции. 

Перед нами исторический роман в самом строго научном значе
нии этого термина, роман, историко-литературное значение кото
рого раскрывается в связи с эволюцией жанра в сопоставлении с 
романом-эпопеей Л.Н. Толстого. Философско-историческая проб
лематика в «Войне и мире» осуществляется не только в трактовке 
исторического материала, но и в самом его выборе. Л. Толстой, 
расширяя хронологические рамки романа о декабристах, остано
вился на эпохе, насыщенной историческими событиями, в кото
рых решались судьбы европейских наций, когда история как про
цесс совершалась на глазах одного поколения и при его участии. 
Это дало писателю материал для художественной реализации одно
го из важнейших положений его философско-исторической кон
цепции — мысли о связи общего потока истории с жизнью каждого 
отдельного человека. Объясняется такой выбор материала атмо
сферой исторического обновления, в которой созревал и осуществ
лялся замысел романа-эпопеи. 

В отличие от Толстого Писемский обратился едва ли не к самому 
несобытийному периоду русской истории XIX в. Хронологически 
сюжет романа укладывается в полтора десятилетия начиная с января 
1835 г. Последняя историческая веха, упомянутая писателем в «Ма
сонах», — европейские события 1848 г. Первое, что бросается в гла
за, когда читаешь произведение, — это полное отсутствие в нем ис
торических событий в привычном значении этого слова. Правда, 
упоминаются здесь и Бородино, и сражение под Красным, и турец
кая и польская кампании, мелькают даты... Но, во-первых, все исто
рические события, о которых говорит автор, произошли до того, как 
поздним январским вечером 1835 г. запряженные тройкой прекрас
ных лошадей легкие санки с сидящим в них Егором Егоровичем 
Марфиным, промчавшись по пустынным улицам губернского го
рода, остановились у подъезда дома дворянского предводителя 
Крапчика; а во-вторых, и это, пожалуй, главное, все эти события 

234 



предстают вне их общей связи и значения, а лишь как эпизоды ча
стной жизни того или иного персонажа. Что же до упомянутых дат, 
то это лишь указательные знаки, определяющие время действия. 
Исторические события уступили в романе место историческому 
анекдоту, происшествию из частной жизни, преданию. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться к московским и пе
тербургским главам произведения во второй и четвертой его частях. 
Они представляют собой средоточие исторического материала, харак
тер которого определяется историческими воззрениями писателя. Пе
тушиные бои, картежные шулеры, цыгане, чудаки, сенаторы, живущие 
на покое, присутственные места от полицейского участка до приемной 
генерал-губернатора и кабинета министра, званые вечера и полулега
льные двусмысленные светские развлечения, мистические радения Та-
тариновой, императорский Малый театр, актеры, чьи имена составили 
славу русской сцены, и вечные исполнители роли тени отца Гамлета, 
трактиры и кофейные с их завсегдатаями — словом, перед читателем 
предстает Москва в ее бытовой достоверности. Эти главы воспринима
ются как записки московского старожила, которому дорого все, чем 
была обставлена повседневная жизнь, как воспоминания человека, со
вершенно не озабоченного философско-историческими обобщения
ми. Это впечатление усиливается введением в повествование много
численных анекдотов, связанных с именами тогдашних знаменитостей 
и удерживаемых обычно памятью мемуаристов, подробностей, восхо
дящих к личным впечатлениям автора. 

Однако Писемский в романе — не рассказчик, принимающий 
большее или меньшее участие в событиях, как, например, у Лескова 
или Салтыкова; не является здесь писатель и персонажем собствен
ного произведения, как это было в некоторых главах «Взбаламучен
ного моря». Это и не мемуарист, обращающийся, подобно пушкин
скому Гриневу, к поре своей молодости, к событиям, свидетелем или 
участником которых он был, отделяя их во времени, осмысливая как 
прошлое. Это автор, для которого история лишь то, что познается в 
индивидуальном житейском опыте и доступно непосредственному 
наблюдению. Он самый осведомленный свидетель, компетентность 
которого, впрочем, тоже не беспредельна и нередко ограничивается 
лишь внешней стороной дела. Автор ставит читателя перед очевидно
стью факта, уклоняясь от каких бы то ни было мотивировок. 

Так стиралась грань между историком и бытописателем и тем 
самым снималось историческое время. Оставалось лишь время, ко
торым измеряется повседневная жизнь частного человека. 

С особенной очевидностью философско-исторические концеп
ции авторов исторических романов осуществляются в интерпрета
ции исторических лиц. 
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Эпопея Л. Толстого проникнута авторским сознанием актив
ной, хотя зачастую стихийной, несознаваемой сопричастности ис
тории каждого человека. Этому не мог помешать даже осложнен
ный элементами агностицизма исторический фатализм писателя. 
Эта своеобразная демократизация истории была отражением духа 
времени: 60-е годы с их атмосферой исторического обновления; 
повороты истории, когда создаются условия, в которых могут быть 
приведены в движение бесчисленные безымянные вершители об
щих судеб. Именно в такой момент реабилитация частного челове
ка как главного исторического деятеля становится делом реаль
ным, естественным, практически неизбежным. 

Сравнительный анализ интересующих нас романов Толстого и 
Писемского как исторических в значительной степени облегчается 
общностью их персонажей, что позволяет делать прямые сопостав
ления, не прибегая к косвенным доказательствам. Таким общим 
для обоих произведений персонажем является Сперанский. 

На страницах романа Толстого Сперанский занимает относитель
но немного места, однако его трактовка полностью раскрывает 
смысл и дух исторической концепции автора вплоть до признания 
им независимости исторического движения от воли того или иного 
отдельно взятого лица, пусть даже выдающегося, и вместе с тем не
избежной сопричастности истории каждого человека. 

Иное дело Сперанский в романе Писемского. Прежде всего это 
Сперанский 1835 года, на собственном опыте познавший ненадеж
ность, неверность удачи. Правда, его судьба, поражавшая совре
менников внезапностью и необъяснимостью превращений, полно
стью остается за пределами повествования. Однако последний пе
риод жизни Сперанского, как, впрочем, и время действия всего 
произведения, выбран автором не случайно, о чем свидетельствуют 
слова, предваряющие появление его на страницах книги: «Михаил 
Михайлович Сперанский в это время уже преподнес государю на
печатанный свод законов и теперь только наблюдал, как его дети
ще всюду приводилось в исполнение» (8, 191). 

Итак, последнее дело жизни его как государственного деятеля, 
как исторического лица — издание полного собрания и свода зако
нов Российской империи, — подобно другим государственным де
лам, осталось позади. 

Сперанский Толстого — это государственный деятель и в то же 
время питомец Александро-Невской академии, виртуоз схоласти
ческой диалектики, стремящийся подчинить жизнь системе спеку
лятивных логических построений исключительно гражданского 
содержания. Писемский же все представил по-своему. Внутрен
нюю склонность к систематике, которую Толстой раскрывал как 
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свойство ума, определяющее не только духовный облик Сперан
ского, но и характер его реформаторской деятельности, он перево
дит в бытовой план: «Во всем убранстве кабинета проглядывали ум 
и строгая систематика Михаила Михайловича» (8, 191). 

Обстоятельство это очень существенно для понимания единства 
проблематики и формы выражения художественной действитель
ности Писемского. Дело в том, что человек важен для него исклю
чительно образом жизни со всеми подробностями быта. Достовер
ность же идей как материала для характеристики человека всегда 
представлялась писателю сомнительной. Отсюда значение бытовой 
детали в его художественной системе. 

Сперанский Писемского — это не политический доктринер, не 
государственный деятель на покое, а религиозный мыслитель, да
лекий от какой бы то ни было политической практики. Все свойст
ва его ума раскрываются не в гражданской, а в религиозно-мисти
ческой сфере. Даже государственные учреждения рассматриваются 
им как воплощение духа Евангелия, чего совершенно лишен Спе
ранский у Толстого. Все, что характерно для интерпретации Спе
ранского, относится и к остальным историческим персонажам. А 
их довольно много в романе, и причем самого различного ранга. 
Все они старики, и все независимо от возраста, положения и заня
тий предстают в частной обстановке, в частных отношениях, кото
рые и служат главным и фактически единственным материалом к 
их характеристике. 

Анекдоты из жизни исторических лиц, театральные, служебные 
анекдоты органически врастают в описание жизни вымышленных 
героев, не нарушая внутреннего единства повествования именно 
потому, что у Писемского нет грани между историей и частной 
жизнью. У Толстого этой грани тоже нет, однако у него частная 
жизнь рассматривается как изначальный объект, доступный исто
рическому осмыслению, в связи с общим движением истории, на
ходящим выход в крупных исторических событиях. И здесь ему не
обходим был авторский комментарий. В романе же Писемского 
история просто снималась частной жизнью и заменялась ею. А те 
герои, которые в историческом романе до Толстого успешно игра
ли роль вершителей судеб народов и государств, которые у Толсто
го стали ярлыками на исторических событиях, марионетками, под
чиняющимися общей необходимости, эти герои у Писемского пре
вращались в исторических лиц без истории. 

Частная повседневная жизнь с ее заботами и интересами и есть 
для Писемского единственно возможная история, обладающая 
бесспорной достоверностью результатов правильно проведенного 
эксперимента, что позволяет нам поставить вопрос о натуралисти-
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ческом характере художественного воплощения исторической кон
цепции в «Масонах». Роман построен таким образом, что все, хотя 
бы отдаленно напоминающее об истории в привычном смысле 
слова, постепенно оказывается за пределами сюжета. В пятой части 
произведения и в его эпилоге остаются лишь сцены частной жизни 
вымышленных персонажей. 

У Толстого исторические события и лица тоже исчезают со 
страниц романа задолго до конца. Но не семейными сценами за
канчивается «Война и мир». Вторая часть эпилога вновь возвраща
ет читателя к философско-исторической проблематике. 

Осуществляя замысел исторического романа, Писемский всту
пал в полемику с создателем национальной эпопеи. Толстой, отри
цая все известные ему философско-исторические концепции, 
остановив историческое время и заменив его вечностью, которая 
стала мерой жизни в ее всеобъемлющем единстве, разрушал исто
рию как науку, но создавал как эпопею; Писемский же, как бы су
жая мысль Толстого, снимал все то, что поднимало частную жизнь 
до уровня истории, ограничивая историю частной жизнью, разру
шал и науку, и эпопею. 

В 70-е годы исторический роман не мог развиваться по пути, 
определенному романом-эпопеей Толстого. Время того социально
го напряжения, которое могло дать ощущение общности, прошло. 
Нация вступила в новое социальное состояние, в котором не могло 
быть ей места, в состояние, для которого была характерна неустой
чивость, шаткость, порождавшая чувство разобщенности, неиз
бежности катастрофы. 

Возвращение к прошлому было невозможно. Когда в 1880 г. в 
журнале «Огонёк» появились первые главы «Масонов», Толстой, 
который высоко ценил талант Писемского, очень заинтересовался 
его новым произведением. Очевидно, в нем автор эпопеи искал от
вет на вопрос, каким может быть современный исторический ро
ман. Сам он незадолго до этого оставил опять неоконченным ро
ман «Декабристы»; в центре внимания Толстого находились кре
стьяне-переселенцы. 

Завершая писательский путь, Писемский ocfалея верен своему 
литературному предназначению. А оно состояло в том, что на про
тяжении без малого тридцати лет он констатировал несостоятель
ность или исчерпанность самых различных идей, в том числе и ху
дожественных. 

Обновление русской жизни, уже начиная со «Взбаламученного 
моря», воспринималось Писемским как падение, как разрушение 
нравственных основ частного и общественного бытия. С годами 
это сознание крепло, круг отрицаемых явлений новой жизни ста-
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новился определенней, отпадало все то, что было вызвано полеми
ческим задором или личной обидой. Выяснялись характеры людей, 
выдвинутых обновлением, их цели, предназначение, жизненные 
принципы. Наконец, было найдено и слово для определения их 
сути — мещане. Оно стало заглавием романа. 

Принявшись за «Масонов» — большой многоплановый всесо
словный роман, действие которого отодвинуто почти на полстоле
тия назад от времени его создания, — Писемский вновь обратился 
к этим людям. Только теперь его занимало не сложившееся уже со
циальное бытие, а сам процесс, становление, движение во времени 
как отражение движения самого времени, самой жизни. Главным 
для писателя становилась карьера мещанина, переход его от социаль
ного небытия к положению хозяина жизни. Так разворачивается в 
произведении одна из его главных сюжетных линий — превраще
ние семинариста Воздвиженского, сосланного в Сибирь за кражу 
золотых церковных вещей, в Василия Ивановича Тулузова, бога
тейшего откупщика, потомственного дворянина, действительного 
статского советника. Писемский остается верен себе: история Ту
лузова — бытовое явление, лишенное всякой философии или пси
хологии. (Писемский не Достоевский, у которого ни один герой 
шагу не может сделать без теоретических обоснований и психоло
гической подоплеки.) О жизни Тулузова нельзя сказать, что она 
утратила нравственное содержание, — она лишена его с самого на
чала. Вот почему преступление из потенциальной возможности 
превращается здесь в единственно возможную реальность. Карьера 
Тулузова обставлена в романе соответствующим социально-быто
вым антуражем, свидетельствующим о падении общественной 
нравственности как о болезни времени, причем болезни, охватив
шей все сословия. 

Таким образом, новые люди, новые принципы частной и обще
ственной жизни — все это не возмещало в сознании писателя того, 
что было обречено на разрушение. С годами это ощущение обо
стрялось. Им был пронизан роман «Мещане», в котором мещанско
му обновлению противостоял сверстник писателя, человек 40-х го
дов, и вот теперь — новые герои из недавнего прошлого — масоны. 

В интерпретации Писемского масонство предстает как форма 
лояльной оппозиции, своеобразие которой заключается в том, что 
сущность ее составляют не социально-политические, а философ-
ско-нравственные идеи. Это одна из форм внутреннего противо
стояния нравственному хаосу окружающей жизни, преодоления 
регламента, налагаемого на личность всемогущим государством, 
которому нужно, «чтоб в России не было ни масонов, ни энцикло
педистов, а были бы только истинно русские люди; истинно право-
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славные любили бы свое отечество и оставались бы верноподдан
ными» (8, 13). Не случайно эти слова в романе принадлежат импе
ратору. 

Нивелирующей власти в государстве масоны и противопостави
ли внутреннего человека с его духовными требованиями, выходя
щими за пределы официально сложившихся форм социального и 
политического бытия. «Мы — люди, для которых душа человече
ская и ее спасение дороже всего в мире, и для нас не суть важны ни 
правительство, ни границы стран, ни даже религия», — так говорит 
Марфин, главный герой, масон, чья жизнь служит наиболее пол
ным и последовательным практическим воплощением принципов 
учения (8, 13). 

Масоны полагают, что знают все: в чем состоит истина и что та
кое заблуждение (причем истина им открыта в последней инстан
ции); что есть добро и зло; в чем ограниченность разума и почему 
необходима вера; в чем состоят обязанности каждого человека по 
отношению к себе, к ближнему, к человечеству и к Богу; им откры
ты ближайшие и конечные цели, к которым должен стремиться 
каждый человек. Для героев Писемского это не отвлеченные идеи, 
не предмет пассивного созерцания, умозрительных упражнений, а 
учение, призванное указать практический путь обновления жизни. 
Марфин и его единомышленники верят не только в необходи
мость, но и в возможность практического осуществления своих 
принципов. Таким образом, они обладают знанием и верой — глав
ным, что необходимо для активного самоутверждения, внутренне
го оправдания жизни. 

Краеугольным камнем социальной практики масонского братства, 
как это следует из приведенных слов Марфина, служит идея объеди
нения людей, основанного не на тех или иных исторически сложив
шихся установлениях (общественных, политических, национальных 
или религиозных), а на общности духовных начал жизни, нравст
венных требований, предъявляемых к человеческой личности. Для 
него, как и для всех духовно близких ему людей, это не отвлечен
ная идея, а принцип, воплощаемый в жизни. Ведь масоны у Пи
семского — это люди самых различных социальных состояний, ве
роисповеданий и национальностей. Нравственные качества явля
ются для Марфина критерием оценки человека, что связано с 
идеей духовного обновления мира, долженствующего совершиться 
путем нравственного преображения человека, сознательно и доб
ровольно следующего в своей жизни высшим моральным принци
пам. 

Смысл социальной активности Марфина определяется стремле
нием содействовать торжеству высших нравственных принципов 
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жизни, практическому претворению правды его и духовно близких 
ему людей во всеобщую правду. 

И в частной жизни Марфин следует тем же принципам. По-раз
ному складываются его отношения с близкими людьми. Но всегда 
остается неизменным, обязательным для него сознание нравствен
ной ответственности не только перед ними, но и за них перед су
дом своей совести. В самых запутанных в нравственном и психоло
гическом отношении ситуациях герой остается верен себе и неиз
менно сохраняет ту нравственную высоту, на которую поставили 
его убеждения. В тех же случаях, когда он усматривает в своих по
ступках хотя бы малейший намек на проявление человеческой сла
бости или когда у него является сознание собственной вины, без
различно, действительной или мнимой, тогда нет для него более 
строгого судьи, чем он сам. 

Казалось бы, совесть такого человека перед собой, людьми и 
Богом должна быть чиста, а душа спокойна. Ведь он воплотил в 
своей жизни высшие нравственные принципы, в непогрешимость 
которых верил, и как истинный масон может спокойно принять 
смерть — естественный переход в высшее бытие. А между тем Мар
фин умирает в нравственном смятении, едва ли не в отчаянии от 
сознания вины, искупить которую ему уже не дано не в вечной, 
трансцендентной, а в этой земной, реальной жизни. Этот послед
ний в жизни героя романа акт самосознания находит объяснение в 
авторской позиции. 

Чтобы понять авторскую позицию, необходимо обратить вни
мание на план повествования, заключающий в себе ту доступную 
каждому эмпирическую правду житейского опыта, в которой кро
ме ограниченности есть отрезвляющая наблюдательность, без 
чего не может обойтись повседневная жизнь, а особенно жизнь 
человека, не озабоченного метафизическими соображениями, да
лекого как от философского, так и от житейского идеализма. Пи
сателя убеждают не намерения, какими бы благими они ни были, 
и даже не сознательное воплощение их в жизни, а тот реальный 
результат, который допускается сложившимися и не зависящими 
от чьей-либо воли (ибо это всегда воля частного случая) внешни
ми обстоятельствами и который никогда у Писемского не совпа
дает с намерениями. 

Так, в реальных условиях современного социального бытия иллю
зорной оказывается идея духовного равенства людей, потому что масо
ны сохранили в своем братстве фактически существующее сословное 
неравенство в виде иерархического строения его организаций. 

Еще более решительно обходится у Писемского жизнь с обще
ственной инициативой масонов. Их усилия оказываются здесь со-
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вершенно бесплодными и сводятся на нет самыми различными и 
всегда неожиданными обстоятельствами, существующими незави
симо от воли и намерений этих людей. Никакая активная обще
ственная инициатива невозможна в том хаотическом нагроможде
нии случайностей, которое представляет собой мир писателя. 

Однако самые серьезные испытания выпали на долю масонов 
не в социальной и не в идеологической сферах. Масонство опро
вергается в романе не другими доктринами и не иной социальной 
практикой, а жизнью в ее самом первозданном, биологическом 
значении, которая наряду с бытом, повседневными житейскими 
требованиями оказывается для писателя самым достоверным кри
терием состоятельности любой доктрины. Решение всех вопросов 
Писемский переносит в ту сферу, в которой для него с наибольшей 
полнотой и очевидностью раскрывается человеческая индивидуаль
ность, — он апеллирует к тому, что заложено в человеке не только 
обстоятельствами жизни, но и природой, к тому, что сам он назы
вал «преврожденными наклонностями». 

В интерпретации писателя масонство оказывается не просто осво
бождением от официального регламента, а иной формой ограниче
ния человеческой личности. На место отрицаемых им норм оно с до
статочной категоричностью поставило свои, определяющие не только 
характер внешних подробностей, но и сущность учения. 

Важной чертой русского масонства, по мнению Писемского, 
был аскетизм. Аскетизм Марфина (самого сведущего, уважаемого, 
а главное, последовательного масона) представляется ему самому 
конечной целью, высшей формой духовного обновления, доступ
ной человеку в земной жизни, формой, в которой ему открывается 
истинный свет духовного бытия, возможность преодоления власти 
бытия материального, реальной жизни с ее не всегда возвышенны
ми требованиями. 

На практике это чревато своеобразным духовным аристократиз
мом, сознанием избранности, что, кстати, противоречит идее ду
ховного равенства всех людей, стремящихся к постижению вечной 
истины. Иными словами, иерархия официальная заменяется ду
ховной. Да к тому же аскетизм противоречит требованиям физиче
ски здоровой жизни. 

Такую оценку аскетическим устремлениям Марфина дает 
Свёрстов. К мнению этого персонажа следует прислушаться, так 
как по мировосприятию он близок автору. Едва ли случайно, что 
именно он призван внести последнюю ясность относительно Мар
фина. Не случайно и то, что именно к авторитету врачей апеллиру
ет писатель, когда речь заходит о важнейших житейских вопросах. 
Вспомним, например, начало четвертой части романа: «Исполне-
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ние человеком долга своего моралисты обыкновенно считают за 
одну из самых величайших добродетелей, но врачи и физиологи, 
хлопочущие более о сохранении благосостояния нашего грешного 
тела, не думаю, чтобы рекомендовали безусловно эту добродетель 
своим пациентам. Быть постоянно во имя чего-то отвлеченного и, 
может быть, даже предрассудочного не самим собою — вряд ли 
кому здорово» (8, 162-163). 

Вокруг масонов разворачивается, предъявляя свои требования, 
не считаясь ни с какими доктринами, реальная жизнь, неправиль
ная, не безгрешная, часто трагическая, изобилующая мелочами и 
случайностями, но единственно по-настоящему возможная, опре
деляющая судьбы людей. 

Этим объясняется композиционная многолинейность романа 
«Масоны», отличающая его от «Мещан». Параллельное развитие 
действия стало здесь определяющим принципом построения сю
жета. 

Последние и самые бесспорные свидетельства несостоятельно
сти масонства писатель находит не в социальной сфере, а в физио
логической (медицинской). И чем последовательнее, нравственно 
совершеннее представитель масонства, тем дальше он от реальной 
жизни и тем несостоятельнее физически. Естественным заверше
нием этой тенденции в романе является Марфин. Его жизнь пред
стает как подвиг и гражданский, и в плане частных отношений, но 
вместе с тем это и непрерывная цепь поражений, причем пораже
ний, наносящих особенно тяжелые душевные увечия в частной 
жизни. Именно здесь с беспощадной ясностью обнаруживается 
разрыв между нравственными принципами, которыми руководст
вуются масоны в своей житейской практике, и реальной, физиче
ски здоровой жизнью. 

Последним свидетельством несостоятельности Марфина как 
масона становится для писателя глубоко личная, интимная сторона 
его жизни. Герой испытывает чувство любви к двум женщинам, и в 
обоих случаях он обречен на поражение, потому что любовь для 
него — это лишь духовное объединение, а брак — метафизический 
союз, в котором человеку открывается путь нравственного обнов
ления, постижения высшей, трансцендентной, истины. 

Безупречная духовность Марфина в браке была следствием не 
столько убеждений, сколько печальной необходимости. Он фи
зически ущербен смолоду. И лишь эта ущербность позволила ему 
с ббльшим успехом, чем другим, следовать в своей жизни тем 
нравственным принципам, которые, как ему казалось, открыва
ли путь к пониманию высшего смысла и конечной цели бытия. 
Вместе с тем самая исключительность этого случая ставит под 
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сомнение возможность осуществления высших духовных принципов 
в полноценной здоровой жизни. Физическая импотентность Марфи
на становится свидетельством несостоятельности исповедуемого им 
учения перед лицом всей полноты жизни, которая постигается героем 
в трагической бесплодности предсмертного откровения. 

Любовь для Писемского — требование здорового организма. В 
семье он видел здоровую форму продолжения рода, необходимое 
условие нормальной жизни людей, что ясно из эпилога романа, где 
все уцелевшие от житейских неурядиц персонажи находят успокое
ние, последнюю пристань и оправдание в семье. Житейская прак
тика упраздняет в глазах Писемского вопрос о метафизической 
сущности брака. 

В романе у Марфина, как и у масонства в целом, нет будущего. 
Об этом свидетельствуют не только слова писателя в одном из пи
сем, но, что особенно важно, сам роман, его композиция. Сюжет 
разворачивается таким образом, что все молодое или просто физи
чески здоровое рано или поздно взрывает рамки доктрины и ухо
дит в активную, полноценную жизнь. 

Эпилог романа Писемского внешне напоминает первую часть 
эпилога романа-эпопеи Л. Толстого: в обоих случаях — семейные 
сцены. Но сходство это исключительно поверхностное. По внутрен
нему смыслу эпилог «Масонов», как, впрочем, и весь роман, снимает 
идеи Толстого. У Толстого семья — это исток, зерно, из которого про
израстает жизнь не только биологически, но и как духовная связь 
всех людей, а значит, и история со всеми ее великими и малыми со
бытиями. У Писемского же семья — это единственная реальная цен
ность, последняя пристань. Вот почему у него в отличие от Толстого 
нет не только исторических лиц, но нет и людей, исповедующих ка
кие-либо общие идеи. Все идеологические герои Писемского, уце
левшие к концу романа, оставляют попечение об общих принципах и 
идеях, перестают гегельянствовать и масонствовать и довольствуются 
здоровой полноценной частной жизнью в лоне семьи с ее повседнев
ными заботами и радостями. Не случайно же роман завершается не 
авторским философско-историческим обобщением и не словами ге
роя, готовящегося в более или менее отдаленном будущем к широкой 
деятельности, а письмом Аггея Никитича Зверева, самого неидеоло
гического героя произведения. 

Таким образом, в последнем романе Писемского с исчерпываю
щей завершенностью раскрылось своеобразие миросозерцания и 
мировоззрения писателя, развившегося на основе того стихийного 
житейского позитивизма, который доверяет лишь достоверности 
повседневной практики, признает непреложность лишь тех истин, 
которые доступны непосредственному наблюдению, а не общим 
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принципам, объясняющим жизнь. Именно отсюда биологический 
детерминизм и понимание сущности жизни, а не от естественно
научного материализма, столь же несостоятельного в глазах Пи
семского, как и любая другая общая идея, о чем может свидетель
ствовать роман «В водовороте». 

Не отказываясь от социальных определений, писатель вместе с 
тем обращается к биологическим мотивировкам как к последнему, 
обязательному для всех, не подверженному никаким изменениям, 
не имеющему исключений из правил, а значит, и самому достовер
ному объяснению человеческой личности. Именно в биологиче
ской сущности человек становится для Писемского равен самому 
себе независимо от социального положения. Биологическое начало 
становится здесь, таким образом, критерием полноты жизни в сло
жившихся формах социального бытия. 

Подобно тому как метафизические идеи оказываются несостоя
тельными перед лицом непосредственного житейского опыта, так 
и нравственные принципы, освященные этими идеями, теряют 
всякий смысл, поскольку не оправдываются требованиями физи
чески полноценной жизни. 

Все это дает основание говорить о натурализме в творчестве 
писателя. Однако натурализм Писемского не имеет ничего обще
го с животной правдой жизни, со стремлением выжить любой це
ной. Как русский дворянин и человек либеральный Писемский 
обратился к масонству — учению, в основе которого лежали идеи 
нереволюционного преобразования жизни, а главное, адепты ко
торого сумели перенести исповедуемые принципы в житейскую 
практику. Но как человек, изверившийся и в дворянстве, и в ли
берализме, он раскрыл полную практическую несостоятельность 
масонства в условиях реальной жизни. 

Обращаясь к масонству, не прошлое имел в виду писатель, не с 
ушедшими из жизни людьми полемизировал — он обращался к 
своему времени, и это время определяло сущность его выводов. В 
этих выводах была последняя правда старости, принимающей 
жизнь как счастье физически здорового бытия. 

*** 
Итак, натуралистическая концепция Писемского, как и вся его 

художественная система, вырастала из непосредственного житей
ского опыта, осложненного кризисным миросозерцанием, незави
симо от естествознания, философского позитивизма и буржуазного 
сознания. 

Но каковы бы ни были потенциальные возможности миросозер
цания художника, реализуются они в объективных условиях конк
ретного исторического времени. И в этом отношении кризисное по 
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своему характеру миросозерцание Писемского пришлось как нель
зя более кстати. Объективно творчество Писемского-романиста в 
его идейно-художественном своеобразии стало порождением и 
свидетельством того общего кризиса дворянской культуры, кото
рый, углубляясь, привел Л.Н. Толстого к «Исповеди», И.С. Турге
нева к циклу «Senilia», П.И. Чайковского к трагическим концепци
ям его зрелых произведений. У Писемского этот кризис помимо 
идеологического скептицизма отразился в эволюции творчества от 
реализма с натуралистическими тенденциями к последовательно
му, разнообразно и сложно проявляющемуся натурализму, что в 
конечном итоге привело его к созданию натуралистического исто
рического романа, едва ли не единственного в русской литературе. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте библиографию работ о творчестве А.Ф. Писемского за период 

1981-2000 гг. 
2. Проанализируйте одну из статей или глав монографий, посвященных творче

ству А.Ф. Писемского. 
3. Составьте аннотированную библиографию литературно-критических откли

ков на роман А.Ф. Писемского «Тысяча душ». 
4. Подготовьте научный доклад на одну из тем: 
«Тургеневская тема в интерпретации А.Ф Писемского (по роману "Люди 40-х 

годов")»; 
«"Очерки из крестьянского быта" А.Ф. Писемского в русской очерковой тради

ции 50-х годов XIX в.»; 
«Конфликт романтического идеала и утилитаризма в романе А.Ф. Писемского 

"Тысяча душ"»; 
«"Масоны" А.Ф Писемского в истории русского исторического романа»; 
«Антибуржуазная тема в романе "Мещане" и драматургии А.Ф. Писемского 

1870-х годов»; 
«Драма А.Ф. Писемского "Горькая судьбина" и основные тенденции развития 

русской драматургии последней трети XIX в.»; 
«А.Ф. Писемский и демократия (по материалу романов "Взбаламученное море" 

и "Мещане")». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Видуэцкая И.П. Психологическое течение в литературе критического реализма. 
А.Ф. Писемский / / Развитие реализма в русской литературе: Р 3 т. Т. 2. Кн. 1. Расцвет 
критического реализма 40—70-х годов. М., 1973. С. 90—124; История русской литера
туры: В 3 т. Т. 3. Литература второй половины XIX — начала XX века. М., 1964. С. 887 
(Указатель имен); История русской литературы: В 4 т. Л., 1981. Т. 2. С. 648 (Указатель 
имен); Т. 3. С. 865 (Указатель имен); Лотман Л.М. Писемский-романист / / История 
русского романа. М., 1964. Ч. 2. С. 121—248; Мартынов ИЛ. Писемский / / История 
русской литературы: В Ют. М., 1956. Т. 8. Ч. 1. С. 462—483; Могилянашй А.П. Писем
ский: жизнь и творчество. Л., 1991. Петров СМ. Исторический роман / / История 
русского романа. М., 1962. Ч. 1. С. 203—250; Петров СМ. Русский исторический ро
ман XIX века. М., 1964. С. 434-437; Плеханов СИ. Писемский. М, 1986 (ЖЗЛ); Пус-
товойт П.Г. А.Ф. Писемский в истории русского романа. М., 1969. 



Глава пятая 

ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ МЕЛЬНИКОВ-ПЕЧЕРСКИЙ 
(1818-1883) 

П.И. Мельников (взявший себе придуманный для него В.И. Да
лем псевдоним Андрей Печерский) успешно соединил в себе уче
ного и художника: дал и научное, близкое к социологическому, и 
эстетическое осмысление русского раскола, даже шире — раскола 
и сектантства. 

Знал он раскол как никто другой в его время: детство провел в 
раскольничьем краю, в Заволжье, в городе Семенове (что пример
но в 70-ти верстах от Нижнего Новгорода), вокруг которого в лесах 
изобильно гнездились староверческие скиты; в зрелые же годы 
долгое время был связан с делами раскольников по службе. 

Свои научные исследования этого явления, а также сектантства 
он обобщил в «Письмах о расколе» (1862), в «Исторических очер
ках поповщины» (1864-1867), в статьях «Тайные секты» (1867), 
«Белые голуби» (1868), в книге «Материалы для истории хлыстов
ской и скопческой ересей, собранные Мельниковым» (1872) и др. 

Главную задачу свою Мельников-Печерский видел в повсемест
ном распространении знаний о расколе, ибо, по его уверенности, 
«это явление, хотя и существует более двух столетий, остается досе
ле надлежащим образом неисследованным. Ни администрация, ни 
общество обстоятельно не знают, что такое раскол. Этого мало: де
вять десятых самих раскольников вполне не сознают, что такое 
раскол»1. 

Писатель, впрочем, разделял отношение к расколу и к самим 
раскольникам. Если в расколе он сознавал несомненное зло, то в 
приверженцах его наряду с дурными, обусловленными неправотою 
веры, видел и многие добрые качества, душевные свойства, кото
рые, когда отпавшие от церкви расстанутся со своими заблуждени
ями (а что так произойдет, он не сомневался), могут сделать своих 
обладателей оплотом тех важнейших начал, какие Мельников свя
зывал с будущим России, — самодержавия и противостояния рево
люции. 

Как ученый Мельников соединил в себе социолога, историка, 
этнографа, археолога и краеведа: стал автором многих работ, тема-

1 Андрей Печерский (П.И. Мельников). Старые годы. Рассказы и очерки. М., 1986. 
С. 424. 
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тическое разнообразие которых не ограничилось расколом. Преж
де всего его занимала история родного Нижегородского края, хотя 
круг интересов писателя был значительно шире. Из крупных исто
рических работ Мельникова нужно назвать прежде всего обширное 
исследование «Княжна Тараканова и принцесса Владимирская» 
(1868), до сей поры являющееся основным источником для всех, 
кто начинает интересоваться одним из загадочных эпизодов рус
ской истории XVIII в. 

Но все же раскол и сектантство — преимущественная сфера 
внимания Мельникова-Печерского — ученого и писателя. Именно 
этой теме посвящены его вершинные создания — романы «В лесах» 
(1871-1874) и «На горах» (1875-1881). Правда, чтобы написать 
столь объемные произведения, нужно было пройти долгую литера
турную выучку — в работе над рассказами и повестями, которые и 
сами по себе сделали имя Печерского известным в русской словес
ности. 

Писательский путь свой Мельников-Печерский начал в тради
циях «натуральной школы», в следовании принципам зарождаю
щегося критического реализма. Он сразу заявил о себе как о креп
ком бытописателе, трезво судящем действительность, не боящемся 
выставить напоказ многие неприглядные стороны жизни, «твори
мые в потемках злоупотребления». 

По обыкновению отыскивая между писателями черты сходства, 
критики долго ставили имя Печерского в один ряд прежде всего с 
М.Е. Салтыковым-Щедриным, А.Н. Островским, отчасти Н.С. Ле
сковым. Такие сопоставления (в целом справедливые) — уже ха
рактеристика и оценка. Полвека спустя критик А. Измайлов, автор 
предисловия к Полному собранию сочинений Мельникова-Печер
ского, как бы обобщил ранние сравнения его рассказов со щедрин
скими: «Подобно Щедрину, Печерский рисует здесь дореформен
ную русскую кривду со всею открытостью честного писателя и ос
ведомленного человека, не по слуху, но лицом к лицу видевшего 
мрачных героев русского разорения»1. 

Ранние беллетристические произведения Мельникова относят
ся к началу 40-х годов — и весьма неудачны. Удачею же, с которою 
он вошел в литературу по-настоящему, стал рассказ «Красильнико-
вы» (1852). Псевдоним Андрей Печерский впервые сопроводил 
именно эту публикацию, что знаменательно. 

Следовавшие шаблонам социально-критического восприятия, 
критики и этот рассказ Печерского, и последовавшие за ним оце
нили как социальное обличение, тогда как вернее было бы ко мно-

1 Цит. по: Мельников-Печерский П.И. Поли. собр. соч.: В 7 т. СПб., 1909. Т. 1. С. 20. 
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гому из написанного им применять критерии нравственно-религи
озные. Так, в «Красильниковых» автор судит не классовое самодур
ство главного героя, купца старой закваски, но его религиозную 
нетерпимость. Рассказчик занимает в повествовании позицию от-
страненно-объективную, никак не высказывая своего осуждения 
происшедшему, лишь само развитие событий становится судом над 
деспотическим самодурством. 

Следующие литературные публикации Мельникова-Печерско-
го появились только через пять лет: он деятельно служил (вышел в 
отставку лишь в 1866 г.) и занимался исследованием раскола. И 
вновь за обличениями чиновничьих порядков критика не захотела 
разглядеть религиозно-нравственного смысла некоторых произ
ведений писателя. Например, в рассказе «Поярков» (1857) повест
вуется не просто о чиновнике-мздоимце, но о человеке, который 
смиренно принял неправое наказание. Это бывший полицейский 
чин, отставленный от должности по несправедливому недовольст
ву губернатора и тем лишенный средств к существованию. Однако 
несправедливость не озлобила его, не ввергла в уныние: неправед
ный суд он воспринял как проявление суда, воздающего за истин
ные вины. Бывший полицейский пристав Поярков признает за 
собою многие грехи (рассказ о них и воспринимается как социаль
ное обличение) — и не ропщет, пребывая в нищете. Остаток дней 
он посвящает паломничеству по монастырям, где замаливает со
вершенное им по службе. 

Рассказы Печерского нередко гораздо глубже того смысла, какой 
был приписан им современной ему критикой. Уже в ранних произве
дениях Мельников-Печерский обнаружил одно важное свойство 
своего писательства — выразительный и своеобычный язык. Как мас
тер сказа, «особого типа повествования, строящегося как рассказ не
коего отдаленного от автора лица (конкретно поименованного или 
подразумеваемого), обладающего своеобразной собственной речевой 
манерой»1, Мельников-Печерский, несомненно, близок Лескову. Эта 
его особенность заметна прежде всего в повести «Старые годы» (1857) 
и в «Бабушкиных россказнях» (1858), речевое своеобразие которых 
обусловлено избранной формой: воспоминаниями о давно ушедших 
временах, о событиях минувшего столетия, вложенными автором в 
уста их свидетелей и участников. 

Лучшее из созданного писателем в ранний период творчества — 
повесть «Гриша» (1861). Ее герой — юный сирота раскольник Гри
ша, взятый на воспитание добродетельной женщиной, несет от 
детских лет стремление, «как бы его в дебрях пустынных постом и 

Краткая литературная энциклопедия. М., 1971. Т. 6. С. 876. 
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молитвой спасать свою душу»1, и жаждет великих подвигов ради 
достижения святости. Как и водится, стерегут его соблазны — 
блудный, а пуще того — искушение гордынею. Это, но, более того, 
отсутствие должного духовного руководства юным подвижником, 
совершавшим дело спасения лишь собственными усилиями (в от
ступничестве от правой веры), привело к тому, чего было ему не 
миновать: он оказался открыт для подлинного бесовского соблаз
на. Гриша вверяется случайному встречному, умело использовав
шему душевную слабость юного изувера. 

По наущению духовного соблазнителя впавший в слепое послу
шание, он крадет у воспитавшей его благодетельницы деньги и от
правляется вслед за «старцем» в лесную глушь и болота к райскому 
граду. Благочестивая женщина, ограбленная взлелеянным ею сиро
той, с горя умирает. Дальнейшую судьбу Гриши-Геронтия можно 
лишь предполагать. 

Писатель, опираясь на свое знание раскола и сектантства, рас
крывает неприглядную правду о них. Но было бы неверно лишь 
этим ограничить содержание повести. 

Чем смущает, оплетая слух сладкозвучными речами (Печерский 
являет себя и тут мастером сказа), каким соблазном прельщает 
пройдоха-старец юного невежду, не знающего подлинной духов
ной жизни? Если отбросить все его словесные плетения, идеей, 
весьма банальной идеей Царства Божия на земле (в своеобразном 
обличье, должно признать). Ради земной райской жизни толкает он 
вверившегося ему глупца на преступление. Мельников-Печерский 
показывает, если угодно, архетип поведения любого соблазнителя: 
призыв ради высшего земного наслаждения отречься от всего про
чего мира посредством слепого исполнения чужой воли через пре
ступление. 

Гордыня, фанатизм, безволие, изуверство — непременные атри
буты любого подобного обмана, рядящегося в одеяния единствен
но непреложной истины (но идущей не от Бога, а от человека), 
будь то социальная утопия или псевдорелигиозное измышление. 

В 1859 г. Мельников-Печерский начал работу над повестью о 
раскольничьей жизни «Заузольцы». Однако произведение не было 
закончено, и к этой теме писатель вернулся почти через 10 лет в 
рассказе «За Волгой» (опубл. 1868). Тема раскольничества так 
увлекла Мельникова-Печерского, что он написал два романа — ди
логию «В лесах» и «На горах», — и преобъемных. В них создал пи
сатель громадное полотно, в котором дал обстоятельнейшее и не
торопливое описание всех сторон раскольничества, равно как и 

1 Там же. С. 154. 
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сектантской жизни, — от повседневного быта лесных скитов до ра
дений в «сионской горнице» одного из хлыстовских «кораблей» — 
и сумел сочетать все с занимательным сюжетом, в который вплел 
судьбы многих персонажей, соединяя в повествовании высокое и 
низкое, трагическое и комическое, светлое и преступное. Фраг
менты научного исследования (ученый интерес автора дает себя 
знать ощутимо) соседствуют здесь с поэтической стихией народной 
жизни, сплавляясь в органичное целое, эстетически совершенное и 
правдиво беспристрастное. Используя давний образ критической 
мысли, можно определить романы Мельникова-Печерского как 
обширную энциклопедию русской староверческой и сектантской 
жизни. Ни один серьезный исследователь этих сторон религиозно
го бытия народа не может обойтись без художественно-научного 
свидетельства о них, обретаемого в романах «В лесах» и «На горах». 

Конечно, в своих романах автор выступает прежде всего как ху
дожник, поэтому и исследует изображаемые им особенности рус
ской жизни не на уровне только событийном, но во внутреннем 
движении характеров и судеб своих персонажей, в наблюдении за 
их душевным состоянием. Он заботится не социально-историче
скими изысканиями, а преимущественно эстетическим осмысле
нием жизни ревнителей старой веры и сектантских «исканий» утра
тивших истину служителей бесовского соблазна. 

Тот, кому известна убежденная надежда писателя на внутренние 
силы, таившиеся в недрах староверческого народа, не может не за
даться особою целью: отыскать в пространстве романа воплощение 
именно этих глубинных прочных основ, на которых могут созидать
ся будущие судьбы России. Непредубежденная и честная попытка 
обнаружить это в произведении в результате оборачивается отчасти 
недоумением: писатель как будто противоречит себе самому, давая 
слишком мало оснований для такого понимания старообрядчества. 

Да, не может не привлечь и не вызвать уважения почти эпичес
кая фигура Патапа Максимыча Чапурина. И впрямь с такими людь-
ми> будь их поболее, Русская земля стояла бы крепко. Не занимать 
ему ума, совести, сердечности, душевности, многих иных доброде
телей. Правда, не чужд он вспыльчивости, честолюбия — да ведь 
живой человек. Зато отходчив и справедлив. 

Близки Чапурину по натуре торговые люди Доронин, Колышкин, 
Заплатин. Привлекательны характеры молодых купцов Меркулова, 
Веденеева и Самоквасова, основывающих свое дело на незыблемой 
честности. Только порождено ли это именно староверием? Тот же Ча-
пурин к староверческой нравственности относится весьма с иронией. 
И так ли она несомненна, эта нравственность, если рождает и такие 
характеры, как Марко Данилыч Смолокуров, у которого «совесть 
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под каблуком, а стыд под подошвой» («На горах», 1, 541)1 В тексте 
романов можно найти и иные сходные примеры. 

При описании многих характеров нельзя не распознать иронии 
автора. Но важна мысль писателя: ханжество есть несомненное 
следствие староверческого обрядоверия, сугубой приверженности 
внешней стороне религиозной жизни, что всегда влечет за собою 
ослабление живого духовного начала в ней. 

Хищников и подлинных душегубов в романах не менее, чем 
добрых купцов. Не вернее ли поэтому сказать: в раскольничьей 
среде все то же, что и везде, — здесь есть и честная совестливость, 
равно как и соблазненность многими искушениями. Раскол выра
батывал не только твердость характеров в отстаивании высоких 
жизненных принципов, но и способность укрываться в грехе за по
стоянной внешней формой ревностно оберегаемых обрядов. 

В том и обычай, так и для дела сподручнее, на том и вся бытовая 
сторона зачастую держится. 

Верность торгового кредита стояла во многом на верности тра
дициям отцов: «Если бы я таперича, например, своему Богу неве
рен был, разве бы кто мог поверить мне хоть на один грош?..» («В 
лесах», 2, 76) — откровенно судит начинающий купец Алексей 
Лохматый. 

Известно, что староверческая среда дала значительную часть 
русского купеческого сословия. Эта же область деятельности таит 
(что также всем известно) многие опасности для души: стяжание 
богатств земных легко препятствует стяжанию духовному. «...Где 
деньги замешались, так правды не жди...» («На горах», 1, 357) — 
трезво рассуждает один из молодых купцов, Дмитрий Веденеев. 
Неправду же в купеческих раскольничьих делах Мельников-Печер-
ский показывает изобильно. Такова судьба Алексея Лохматого, вна
чале доброго и честного работника, а затем полностью развращен
ного тою порчею, какая угнездилась в нем с ранних лет тайным 
стремлением к богачеству: «Деньгу любил, а любил ее потому, что 
хотелось в довольстве, в богатстве, во всем изобилье пожить, славы, 
почета хотелось» (1, 37). Несомненный набор сокровищ на земле. 

Автор проследил истоки того своеобразного соединения внешней 
строгости с нравственным своеволием, каким отличался заволжский 
раскол, — заглянул и в давние времена. Так формировалась старовер
ческая среда, где религиозная вольность, облегчаемая отсутствием 
подлинной иерархии, восполнялась полною несвободою от сложив
шейся издревле внешней обрядовой стороны раскольничьего быта. 

1 Здесь и далее ссылки на романы Мельникова-Печерского даются в тексте по 
изданиям: П.И. Мельников (Андрей Пенерский). В лесах. Кн. 1-2. М., 1956; Он же. На 
горах. Кн. 1-2. М., 1956 — с указанием названия, номера книги и страницы. 
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Но купцы купцами — слишком близко от соблазнов ходят. А что 
там, где именно хранятся незыблемые устои старой веры, — в рас
кольничьих лесных скитах? 

Мельникову-Печерскому эта сторона старообрядчества извест
на была досконально — и когда он рассказал, как в одном из ски
тов «куют мягкую денежку», т.е. грешат изготовлением фальшивых 
ассигнаций, то знал, о чем говорил; и когда изобразил старове
ра-фанатика и одновременно сущего каторжника Якима Стуколо-
ва, то, можно быть уверенным, таковых в жизни он встречал. 

Однако все это можно посчитать и исключением, да и где без 
греха... А в целом-то скиты что собой представляют? 

«Во всех общежительных женских скитах хозяйство шло впере
ди духовных подвигов. Правда, служба в часовнях и моленных от
правлялась скитницами усердно и неопустительно, но она была толь
ко способом добывания денежных средств для хозяйства» («В ле
сах», 1, 324). 

Купечество по простоте душевной понимало подаяние как мо
литву и того проще: как выгодную коммерческую сделку. Купец 
Орехов бесхитростно сообщает в скит: «И теперь вижу, что Бога вы 
молили как не надо лучше, потому что... вашими святыми молитва
ми на судаке взял я по полтине барыша с пуда, да на коренной два
дцать три копейки с деньгой. А Егор Трифонов хотел перебить у 
меня эту часть да проторговался» («В лесах», 1, 367). И другой ку
пец, Макар Тихоныч, обманувши в торговом деле какого-то нео
пытного сибиряка, не сомневается: «Надо будет завтра на Рогож
ское съездить, Господа поблагодарить» («В лесах», 1, 383). За что 
благодарить-то? За удачный обман. И обман тот стоит на крепости 
характеров охранителей благочестия. 

Автор «Лесов» и «Гор» (так он сам часто называл свои романы 
для краткости) показывает внутреннюю жизнь раскола как сущест
вование, полное нестроений, внутренних распрей, раздоров, даже 
вражды. 

Молодежь, пребывающая в расколе, отчасти по душевной не
зрелости, отчасти из внутреннего протеста против гнета закостене
лой формы противится тому, к чему принуждается старшими. Ко
нечно, на молодых своя часть вины есть, но не более ли, чем в той 
внешней обрядовости, лишенной подлинной веры и убивающей 
многие добрые внутренние стремления? 

Форма блюдется туг строго, но, помимо формы, что они разумеют? 
Обнаруживается, что и твердые приверженцы отцовской веры имеют 
весьма малое представление о внутренней ее сути (не потому ли, что 
все ушло именно в форму, в обряд?). Внешними формами быта эти 
люди дорожат, нет для них ничего выше. Автор туг весьма насмешлив: 
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«Таковы у раскольников богословские прения. Только и толков, 
только и споров, что можно ли квашню на хмелевых дрождях по
ставить, с кожаной аль с холщовой лестовкой следует Богу молить
ся, нужно ли ради спасения души гуменцо на макушке выстригать. 
...А сколько иногда в тех спорах бывает ума, начитанности, ловко
сти в словопрениях, сколько искусства!..» («На горах», 1, 549). 

Но стоит завести речь о подлинно важном, духовном — и обна
ружится (да и не может быть иначе): ничто подобное не имеет ни
чего самостоятельно староверческого. 

Становится ясным несомненно: внешнее разделение (привер
женностью закоснелой форме) того, что едино в основе своей, есть 
хула на Духа. 

Композиция романов Мельникова-Печерского своеобразна: 
как только поистончится какая-либо нить повествования, ослабнет 
к ней интерес, автор вплетает в его ткань новую, перемежая с 
прежними, — появляются новые персонажи, соединяясь своими 
действиями с событиями протекающими. 

В романе «На горах» показано последствие раскола старой веры, 
которое сказалось не только на народе в целом, но и на душе каж
дого человека. Не только народ, но и душу человека закоснелость 
во внешнем лишает опоры тогда, когда требуется она для противо
действия соблазну. Это сказалось на судьбе Дуни Смолокуровой, 
вовлеченной в хлыстовскую секту. 

Мельников-Печерский раскрывает самоё технику соблазна при 
вовлечении в секту — сочетание тонких методов воздействия на 
неокрепшую душу. Здесь и создание видимости ответов на важные 
вопросы веры, и неуловимые психологические приемы, сочетание 
ласки и строгости, постепенное подавление воли нестойкого чело
века волею более интенсивною и сильною. Основные признаки, 
законы и цели сектантского соблазна в романе все те же, что и в 
повести «Гриша», но теперь они раскрываются автором с большею 
обстоятельностью, с привлечениемм обширных исторических све
дений, с вхождением во многие частности бытия и быта сектантов. 
Отречение от мира, отречение от собственной воли — вот главное 
требование к вступающему в секту; получение же взамен знания 
мистических тайн и земного райского блаженства — награда, обе
щаемая за полное послушание. 

Отречение от мира как от царства зла означает здесь всегда, если 
отбросить словесный камуфляж, только одно: предоставление всей 
собственности в распоряжение руководителей секты — та же ко
рысть, что и в расколе. 

За высокими словами и образами у искусителей нередко стоят 
грубейшие сущности: «ангельское блаженство» оборачивается 
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обычным развратом, за увещеванием против греха кроется при
нуждение к нему. 

Бесспорно, цель соблазнителей может быть достигнута только 
при подавлении воли человека — к тому прилагается особое стара
ние. В этом отношении в сектах порядки жестокие. Недаром же 
иные большевики весьма интересовались хлыстами, сам Ленин 
внимательно знакомился с хлыстовским опытом общинной орга
низации, едва ли не своих союзников готов был в них видеть1. А уж 
слепое повиновение вождю — прямо сектантское по характеру. 

Все изуверства, разумеется, ради высшей цели. У самих сектан
тов цель религиозного свойства, даже весьма благого внешне: по
срамление дьявола. Все прикрывается видимостью Божественной 
духовности. 

Секта — причудливое соединение обмана и самообмана тех, кто 
стремится приблизить к себе, соблазнить ищущие души. Состоя
ние, в котором пребывают соблазняющие и соблазненные, есть все 
та же «прелесть» (бесовский соблазн). Мельников-Печерский не 
оставляет в том никакого сомнения. 

Для писателя важно было не просто отобразить существование 
сектантства во многих его проявлениях, но и выявить причины 
возникновения последнего, хотя бы важнейшие. Мельников-Пе
черский указывает на причины внутренние и внешние: важны как 
свойства человеческой натуры, так и жизненные условия, которые 
выпадают человеку. 

В основе всего — искание правды (точнее, «жажда Бога», как о 
том писал святитель Феофан Затворник), присущее душе человече
ской. Но если человек не обретет опоры там, где единственно мо
жет ее обрести — в Православной Церкви, — он обречен на многие 
блуждания и часто на духовную гибель. 

Так, отображая область религиозной жизни народа, лежащую 
вне церковной ограды, Мельников-Печерский, по сути, обозначил 
центральную проблему русского Православия в его конкретно-ис
торическом бытии. 

А у сектантов все строится по коммерческому заводу: спрос 
рождает предложение, предложение основывается на учете спроса. 
Душевной лености предлагается праздность и достижение земного 
блаженства без труда, поиску истины — обещание «сокровенной 
тайны». 

Однако истинно ищущие правой веры все же начинают созна
вать, где ее пребывание. Таков в романе «На горах» Герасим Чуба-
лов, долгие годы потративший на испытание всевозможных вер и 

1 См.: Эткинд А. Хлыст (Секты, литература и революция). М, 1998. С. 631-674. 
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учений, перебывавший едва ли не во всех сектах, какие только есть 
на Русской земле. Пройдя через многие искушения, он приходит к 
неизбежному выводу: 

«— Ежели по сущей правде рассудить, так истинная вера там. — 
И показал на видневшиеся из окна церковные главы. 

— Как? В великороссийской? — спросила удивленная Дуня. 
— Да, в великороссийской, — твердо ответил Герасим Силыч» 

(«На горах», 2, 404). 
Преимущество в истине признает за великороссийской верой и 

Патап Чапурин. 
Вот где обретаются причины уверенности Печерского в непре

менном отказе образованных и честных староверов от собственных 
заблуждений. Вера их дала им определенную закалку характера, а 
также возможность обрести истину в поиске, но не получить ее в 
готовом виде, что тоже не всегда благо. Человек не всегда дорожит 
тем, что получает даром. Обретенное в поте лица своего приобрета
ет истинную цену. Поэтому даже не в особых качествах характера, 
сформировавшихся в недрах старой веры, но в труде поиска исти
ны заключена ценность существования раскола. Вера, испытанная 
сомнением, обретает особую закалку. 

Великороссийская церковь (как именуют ее староверы) несет в 
себе благодать Истины, но она обременена и накопившимися за 
годы и столетия слабостями — они также опасны для церковной 
жизни. Соединение сильных сторон обеих вер даст подлинное пре
бывание во Христе. Но такое соединение может быть совершено 
только на основе самой истины: старая вера должна быть преодо
лена этим соединением. 

Народная жизнь, как показывает ее Мельников-Печерский, под
чинена годичному богослужебному кругу, церковное предание 
определяет все в этой жизни, церковные праздники становятся веха
ми в труде и быту русского человека (независимо от веры, ибо праз
дники-то одни). Писатель подчеркивает это постоянно, ненарочито, 
но верно. Крестьянин (как и купец, из крестьян же вышедший) рас
считывает все сроки согласно церковному календарю — с ним во 
всем сообразуется. 

Песнями, преданиями, легендами изобилует текст дилогии. Мель
ников-Печерский глубоко и тонко чувствует поэзию народной 
жизни, ее фольклорную стихию, в которую преобразовалось давне-
дальнее язычество. Нет, это уже не язычество, но его внешняя фор
ма, запечатлевшая в себе поэтическое олицетворение природного 
круговорота. 

Народное поэтическое видение мира отразилось и в языке ро
манов Мельникова-Печерского. Каким же ярким, выразительным 
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русским языком они написаны — одним словесным мастерством 
писателя услаждать себя можно. Приводить примеры тому — зна
чит перецитировать едва ли не весь текст обоих романов. Недаром 
сам министр народного просвещения предлагал обучать детей рус
скому языку по романам Мельникова-Печерского. И в нынешнее 
время было бы не худо. 

Через язык персонажей автор умеет дать точную им характери
стику. Уже сам язык, помимо содержания (а он и сам есть содержа
ние, а не только форма), поднимает созданное Мельниковым-Пе-
черским до высоты эпического величия. Не случайно А. Измайлов, 
восхищаясь завершающим описанием порушенных скитов, заметил: 
«Если где Печерский приближается к Гомеру, то именно здесь»1. 

Оценка творчества Мельникова-Печерского в истории отечест
венной словесности как будто уже устоялась. Его место прочно 
определено среди классиков непервого ряда. Оспаривать это нет 
нужды — пусть будет так. Но поистине достойна поразить вообра
жение литература, в которой художник такой творческой силы 
скромно укрывается во второй ее шеренге. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте хронологический перечень основных научных и художественных 

сочинений П.И. Мельникова-Печерского. 
2. Проанализируйте повесть П.И. Мельникова-Печерского «Гриша*. 
3. Подготовьте научный доклад или письменную работу на одну из тем: 
«Жанровое своеобразие романов "В лесах" и "На горах"»; 
«Религиозно-этическая концепция автора в романах "В лесах" и "На горах"»; 
«П.И. Мельников-Печерский как художник-этнограф». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Мельников-Печерасий П.И. Поли. собр. соч.: В 7 т. СПб., 1909; Мельников П.И. (Анд
рей Печерский). В лесах. Кн. 1-2. М., 1856; Мельников П.И. (Андрей Печерский). На го
рах. Кн. 1-2. М., 1956; Мельников П.И. Собр. соч.: В 8 т. М., 1976; Печерский А. 
(П.И. Мельников). Старые годы: Рассказы и очерки. М., 1986; Соколова В.Ф. П.И. 
Мельников-Печерский. Очерк жизни и творчества. Горький, 1981; Старикова М.Н. 
М.Е. Салтыков-Щедрин и Мельников. Алма-Ата, 1984. 

1 Цит. по: Мельников-Печерасий П.И. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 17. 
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Глава шестая 

МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 
(1826-1889) 

Творческий путь М.Е. Салтыкова-Щедрина — писателя-сатири
ка, публициста и литературного критика, поэта— сложен и трагичен. 
«Меня обыкновенно обвиняют в преувеличении, и, по-видимому, 
репутация эта исходит из моей литературной деятельности. И Вы не 
прочь отозваться, что я преувеличиваю. Это ужасно обидно, сорок 
лет действовать в литературе и, кроме репутации карикатуриста, ни
чего не заслужить, очень больно»1, — с горечью писал Салтыков 
своему другу доктору Н.А. Белоголовому в марте 1888 г. На закате 
жизни сатирику страстно хотелось только одного — быть понятым 
современниками, причем понятым сочувственно. А в ответ нередко 
слышались злые упреки и негодующие возгласы. Особенно болез
ненно переживал Салтыков эпистолярные филиппики, адресован
ные ему «молодым поколением». «Я знаю случай, — вспоминал С.Н. 
Кривенко, — когда Салтыков, получив одно такое несправедливое и 
резкое обличительное письмо, заплакал»2. 

Сочувственного понимания нет и в наше время, как не было его 
и раньше, о чем Салтыков с исповедальной откровенностью расска
зал в одном из сатирических «Писем к тетеньке». Это была своего 
рода «авторская исповедь»: «Уже современники читают его (Салты
кова. — А.А.) не иначе, как угадывая смысл и цель его писаний и 
комментируя и то и другое каждый по-своему; детям же и внукам и 
подавно без комментариев шагу ступить будет нельзя. Все в этих пи
саниях будет им казаться невозможным и неестественным, да и са
мый бытописатель представится человеком назойливым и без нуж
ды неясным. Кому какое дело до того, что описываемая смута поня
тий и действий разливала круги страдания, что она останавливала 
естественный ход жизни и что, стало быть, равнодушно присутство
вать при ней представлялось не только неправильным, но даже по
стыдным? И что при сем неясность, яко несвоевременная и т.д.? Не 
легче ли разрешить все это вопросы так: вот странный человек! Всю 
жизнь описывал чепуху, да еще предлагает нам читать свои описа
ния с комментариями! Вот когда вы войдете в кожу такого бытопи-

1 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1977. Т. 20. С. 407 (далее ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием тома, части и страницы). 

2 М.Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. М., 1975. Т. 2. С. 78. 
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сателя, тогда вы и поймете, какая злая ирония звучит в этих немно
гих словах: надо жить!» (14, 326-327). 

Из этой «авторской исповеди» вырастает образ сатирика, изму
ченного бесконечной конфронтацией не только с современника
ми, но и с будущим воображаемым читателем-скептиком. Своеоб
разная щедринская футурология — продолжение трагедии разлада 
и конфликта с современностью. Салтыков просит сочувствия, но в 
то же время понимает, что художнику-сатирику невозможно обрес
ти спасительного понимания. Он изначально обрекает себя на тра
гедию. 

На пути постижения художественного мира Салтыкова-Щедри
на. Читатели-современники живо и остро реагировали на ту «злобу 
дня», которая присутствует во всех сатирах писателя. Поиск наме
ков или полунамеков на «злобу дня» — именно это в большей сте
пени определило читательский интерес и в меньшей степени худо
жественность его творений. И не нашлось такого литературного 
критика, который смог бы сполна раскрыть законы художествен
ного мира Салтыкова и тем самым разрешить его конфликт с со
временниками. Близок был к этому Н.К. Михайловский, когда, го
воря о писателе, сделал акцент на «разнородности» его как худож
ника: «Талант Салтыкова представляет собой сумму очень многих 
и очень разнородных слагаемых. Бывают таланты яркие, сильные, 
но, так сказать, одноцветные. Талант Салтыкова я бы назвал ра
дужным, и переливы этой блистательной радуги составляют столь
ко же прекрасное, сколько и редкое в литературе зрелище»1. 

Но все же для литературной критики поэтика Салтыкова во 
всем бесконечном разнообразии художественных форм так и оста
лась загадкой, а притягательная' «злоба дня» быстро оказалась в 
прошлом. В год 25-летия со дня смерти писателя Нестор Котлярев-
ский в статье «Памяти М.Е. Салтыкова» вынужден был признать: 
«Остальным он знаком лишь по имени. Между ним и нашей 
жизнью легла какая-то пелена. Говорят, он стал малопонятен»2. 

И в XX век Салтыков пришел «малопонятным». Долгое время 
литературная наука не могла раскрыть подлинную сущность его ху
дожественного мира. Для литературной науки он оказался, пожа
луй, самым трудным писателем. Сатирическое начало его творчест
ва настолько увлекало исследователей, что все остальное надолго 
выпало из их поля зрения. Этому во многом способствовала и лите
ратуроведческая «канонизация» писателя с акцентом на том, что 

1 Михайловский Н.К. Щедрин / / Михайловский Н.К. Литературно-критические 
статьи. М., 1957. С. 573. 

2 Вестник Европы. 1914. JSfe 5. С. 254. 
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«его сатира не только звала, она гнала в бой — в бой против наси
лия, бесправия и темноты»1. Особенно часто подчеркивалось, что 
«суровая правдивость щедринского слова вместе с яркостью его, 
меткостью, сочностью делает щедринскую сатиру острым оружием 
политической борьбы в течение целой исторической эпохи»2. С этих 
позиций в основном изучался «стиль» Салтыкова, в кагором отрази
лось то, как «все отживающее, отсталое, исторически обреченное 
Щедрин стремился ломать и ломал беспощадно своей сатирой»3. 

Не случайно С.А. Макашин в статье «Писатель горечи и гнева 
(Набросок портрета Салтыкова-Щедрина)» (1976) подчеркнет: 
«Понимание щедринской сатиры как выдающегося явления искус
ства пришло, по существу, лишь в наше время»4. Такое утвержде
ние стало возможным потому, что к этому времени достоянием 
щедриноведения стали фундаментальные и во многом основопола
гающие исследования гротескно-реалистической поэтики Салты
кова-Щедрина, осуществленные А.С. Бушминым (Сатира Салты
кова-Щедрина. М; Л., 1959) и Е.И. Покусаевым (Революционная 
сатира Салтыкова-Щедрина. М., 1963). Важнейшим событием яви
лись исследования самого С.А. Макашина (Салтыков-Щедрин. 
Биография. М., 1949; Салтыков-Щедрин на рубеже 1850-1860 го
дов. Биография. М, 1972). И в этих книгах, и в двух последующих 
(Салтыков-Щедрин. Середина пути. 1860-1870-е годы. Биография. 
М., 1984; Салтыков-Щедрин. Последние годы. 1875-1889. Биогра
фия. М, 1989) С.А. Макашин на прочной документальной основе не 
только с максимальной детализацией воссоздал жизнь Салтыко
ва-Щедрина, но и дал выразительную интерпретацию его поэтики, 
демонстрируя при этом то, как писатель-сатирик «от частного, пре
ходящего всегда стремился подняться к общему»5. Эта диалектиче
ская сочетаемость «частного» и «общего» образует сердцевину щед
ринского творчества. Она придает силу его устремленности к худо
жественным обобщениям общечеловеческой значимости. 

В литературоведении во многом решен вопрос о повествователь
ной поэтике Салтыкова6, определена степень воздействия «читатель
ского восприятия» на его поэтику в целом7, раскрыта природа гро-

1 Гершензон М., Коган Л. М.Е. Салтыков-Щедрин. М.; Л., 1939. С. 44. 
2 Заславский Д. Салтыков-Щедрин. Критико-биографический очерк. М., 1939. С. 5. 
3 Эльсберг Я. Стиль Щедрина. М, 1940. С. 29. 
4 Салтыков-Щедрин. Статьи, материалы, библиография. Л., 1976. С. 12. 
5 Макашин С. Салтыков-Щедрин. Последние годы. 1875-1889. Биография. М., 

1989. С. 471. 
6 См.: Мысля/сов В.А. Искусство сатирического повествования. Проблема 

рассказчика у Салтыкова-Щедрина. Саратов, 1966. 
7 См.: Прозоров В. В. Читатель и литературный процесс. Саратов, 1975. 
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тескной образности и смехового мира1, дано аналитическое описа
ние символических и музыкальных образов2. Дальнейший поиск не 
знает границ, так как он направляется той художественной беско
нечностью, которую порождает щедринский мир. 

«Автобиографическое письмо». Основные сведения о своей жиз
ни Салтыков-Щедрин представил в «Автобиографическом письме» 
С.А. Венгерову, написанном 28 апреля 1887 г. «1. Имя и отчество 
Михаил Евграфович. 2. Родился 15 января 1826 года. 3. В селе 
Спас-Угол Калязинского уезда Тверской губернии. 4. Родители: 
коллежский советник Евграф Васильевич Салтыков и Ольга Ми
хайловна Салтыкова, рожденная Забелина. 5. Вероисповедания 
православного. Русский. 6. Род мой старинный, но историей его я 
никогда не занимался. В Калязинском уезде с незапамятных вре
мен существует имение (село Спас-Угол с деревнями), которое и 
поныне находится во владении детей моего старшего брата. 7. Вос
питание до 10 лет я получил домашнее. Грамоте меня обучил кре
постной человек, когда мне было 6 лет. Потом учил меня священ
ник соседнего села Зайцева (между прочим, и главнейше по-латы-
ни) и старшая сестра. Десяти лет я поступил в Московский Дво
рянский институт в 3-й класс (институт был шестиклассный), за
тем, 12 лет, в 1838 г. переведен в числе привилегированных в Им
ператорский Царскосельский Лицей, откуда и выпущен в 1844 г. 
X классом. Лицей уже был в Петербурге и переименован в Александ
ровский. Уже с первых классов любил читать, а начиная с 1839 г. 
пристрастился совсем. Преимущественно влияли на меня "Отечест
венные записки" и Белинский <...> 9. По выходе из лицея я находил
ся на обязательной службе в Военном министерстве (Канцелярия ми
нистра); в 1848 году, в апреле, по поводу повести "Запутанное дело" 
("Отечественные записки" 1848, март) выслан в г. Вятку на службу. 
Там был сначала писцом Губернского правления, потом чиновником 
особых поручений при губернаторе и, наконец, советником. В 1855 г., 
в ноябре, освобожден из Вятки и служил по 1862 год в Министерстве 
внутренних дел сначала чиновником особых поручений при минист
ре, потом в Рязани и Твери вице-губернатором. В 1862 г. вышел в от
ставку и в течение 1863-1864 годов был соредактором в "Современ
нике" вместе с гг. Антоновичем и Пыпиным. В конце 1864 г. опять 
поступил на службу и был управляющим Казенной палатой в Пензе, 
Туле и Рязани. С 1868 года был редактором "Отечественных запи
сок" по 1883 год» (17, 471-472). 

1 Николаев Д. Сатира Щедрина и реалистический гротеск. М., 1977; Он же. Смех 
Щедрина. Очерки сатирической поэтики. М., 1988. 

2 Ауэр А.П., Борисов Ю.Н. Поэтика символических и музыкальных образов 
М.Е. Салтыкова-Щедрина. Саратов, 1988. 
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Лицейская лирика. Пушкин в литературной судьбе Салтыко
ва-Щедрина. Лицейский период — важнейший этап творческого 
развития Салтыкова. Именно в это время происходит пробуждение 
литературного энтузиазма писателя. Он погружается в мир силла
бо-тонического стихотворства, создавая лирические произведения 
с четко выраженным ритмическим рисунком. Лирический мело-
дизм станет началом его литературного творчества, растянувшимся 
на несколько лет (1840-1845). 

Стихотворные опыты Салтыкова не отличались тематическим 
разнообразием. В основном он воспроизводил темы, которые были 
открыты западноевропейским и русскими романтизмом. Все они 
были проникнуты лирической искренностью и воодушевлением. В 
своих юношеских стихах Салтыков передает то состояние души, 
которое в скором будущем он ретроспективно воспроизведет в по
вести «Противоречия»: «Оно напомнило мне лучшие годы моей 
молодости, те годы, когда сердце человека, полное трепетных 
предчувствий, полное неясного и неосознанного еще будущего, ко 
всему стремится, все приемлет и жадно ищет предмета, к которому 
могло бы оно привязаться, с которым могло бы составить нераздель
ное и слитное целое (в юности бессмыслица позволительна и даже 
в некоторой степени нужна)» (1, 72). 

Ранний романтизм Салтыкова (впоследствии писатель будет 
опираться только на поэтику романтической иронии) не литера
турного происхождения, но выражает идеальный настрой «моло
дой» души. Тематические же совпадения с романтизмом (двоеми-
рие, образ «неба», мотив отчуждения от земного мира, трагическая 
любовь) произошли по воле случая. 

И тем не менее в поэзии Салтыкова успела определиться худо
жественная доминанта. Она — в мотиве отчуждения от земного 
мира, который уже тогда воспринимался Салтыковым как стихия, 
враждебная человеку. «Все, что чисто, что прекрасно — / / Все ми-
нутно на земли» (1, 355), — так напишет он в стихотворении «Два 
ангела», а в «Лире» добавит: «И мира безжизненный холод» (1, 358). 

Еще с большей отчетливостью этот мотив прозвучал в стихотво
рении «Наш век», где весь лирический сюжет соткан из горест
но-мучительных признаний. Отсюда и его трагическая «развязка»: 

И лира наша вслед за жизнью веет 
Ужасной пустотою: тяжело! 
Усталый ум безвременно коснеет 
И чувство в нас молчит, усыплено. 
Что ж в жизни есть весёлого? Невольно 
Немая скорбь на душу набежит 
И тень сомненья сердце омрачит... 
Нет, право, жить и грустно, да и больно!.. (1, 361) 
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Это стихотворение вместе с «Зимней элегией», где не меньше 
подобных признаний («Как скучно мне!»; «Мне тяжело»; «Мне гру
стно»; «тяжелое томленье»), предвещает трагический мотив отчуж
дения от реального мира, который станет одним из главных во всем 
последующем творчестве писателя. Лирический психологизм — во 
многом производное от этого мотива, так глубоко укоренившегося 
в лирике Салтыкова еще и под влиянием поэзии Дж. Байрона («Из 
Байрона») и М.Ю. Лермонтова. 

Уже в начале литературной деятельности художественный мир 
Салтыкова был распахнут для самых различных традиций. В опре
деленные периоды его творческого развития возникла связь с ан
тичной сатирой и художественными системами Рабле, Свифта, 
Золя и Диккенса. Еще теснее поэтика Салтыкова окажется связан
ной с русской народной сатирой и русской сатирой XVIII в., с 
творчеством И.А. Крылова, А.С. Грибоедова, Н.В. Гоголя. 

В не меньшей степени на художественное сознание Салтыкова 
повлияло творчество И. В. Гёте, которого он относил к числу «ве
ликих и общепризнанных художников» (9, 397). От Гёте пришли к 
Салтыкову страсть к художественному аналитизму и неудержимая 
устремленность творческого духа к пересозданию бытия ("umzuschaf-
fen das Geschaffne"), что станет особенно важным для щедринской 
поэтики преображения. 

Но в наибольшей степени литературная судьба писателя оказа
лась в зависимости от Пушкина. «В это время лицей был еще полон 
славой знаменитого воспитанника его, Пушкина, и потому в каж
дом почти курсе находился воспитанник, который мечтал сделать
ся наследником великого поэта» (17, 467), — писал Салтыков в од
ной из автобиографий, вспоминая свои лицейские годы. Он не толь
ко мечтал об этом, но с фанатическим упорством стремился «завла
деть хоть одним клочком» пушкинского «наследства». «Тот факт, 
что почти все эти стихотворения подписаны полной фамилией 
Салтыкова ("Салтыков" или "М. Салтыков"), показывает, что ав
тор их в то время относился еще серьезно к своей стихотворной де
ятельности и, быть может, действительно считал себя, согласно ли
цейской традиции, одним из наследников Пушкина»1, — писал о 
лицейских стихотворениях Салтыкова Р.В. Иванов-Разумник и не 
ошибся: Салтыков действительно воспринимал себя чуть ли не 
прямым «наследником» Пушкина. 

Именно это и станет главным «творческим стимулом» Салтыко
ва в пору первых поэтических опытов. Он не только равняется на 
Пушкина, но упорно вынашивает тайную мысль о возможности 

1 Иванов-Разумник Р.В. М.Е. Салтыков-Щедрин. М., 1930. 4 . 1. С. 44. 
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выиграть соперничество с его поэтическим гением. И пока эта мысль 
будоражила его воображение, он «писал стихи, так сказать, "запоем"». 
Это его признание, осуществленное в продолжении «Дневника про
винциала в Петербурге», есть прямое свидетельство того, что в стихо
творном азарте Салтыкова во многом повинен Пушкин. 

Такое скрытое соперничество обернулось тем, что лицейская 
лирика Салтыкова оказалась заполненной музыкой пушкинского 
стиха, которой он был очарован и заколдован. Салтыков оказался 
во власти пушкинского поэтического гения. Но он жаждал творче
ской свободы. Ему грезилось торжество победителя, быть только 
последователем Пушкина не хотелось. 

Однако совсем скоро Салтыков убедился, что как поэт он ни
когда не будет выше Пушкина, а значит, и никогда не достигнет 
литературного величия. Видимо, в этом заключается главная при
чина бегства его от стихотворства. Поэтический «запой» закончил
ся полнейшим охлаждением к этому занятию. Свершившаяся в 
глубинах сознания литературная драма так потрясла Салтыкова, 
что он не забывает упомянуть о ней почти во всех автобиографиях. 
В 1878 г. писатель укажет: «С выходом из Лицея и до настоящего 
времени Салтыков ни одного стиха не написал» (17, 470). И в 1887 г. 
не забудет сказать о том же: «После выхода из Лицея (в 1844 г.) сти
хов больше не писал» (17, 473). 

Бегство от стихотворства обернулось жгучим интересом к прозе. 
Салтыков делает все для того, чтобы освободиться от магического 
воздействия пушкинского стиха. Его творческий взор упорно ищет 
ту сферу, где он сможет обрести себя как художник. И такой сфе
рой для него станет обличительная проза: «Неужели всю жизнь со
чинять стихотворения и не пора ли заговорить простою, здоровою 
прозою?» (1, 74). Написав первые обличительные повести («Проти
воречия», 1847; «Запутанное дело», 1848), Салтыков окончательно 
избавился от страсти к стихотворству, а поэтические ритмы, 
вспыхнувшие в его ранней лирике, ушли в глубины его поэтики, 
чтобы возродиться в ритмической прозе — от «Губернских очер
ков» до прощальных «Забытых слов». 

Но цитаты из Пушкина нередки в сочинениях Салтыкова. Так, в 
цикле «Благонамеренные речи» для очерка «Охранители» взят 
пушкинский эпиграф: 

В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья... 

У Пушкина в финале шестой главы «Евгения Онегина» «младое 
вдохновенье» — символ возвышенной и творческой жизни, а 
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«омут» «мертвящего упоенья света» — духовная смерть. На пересе
чении этих полярных символов рождается гротескный образ (жи
вой мертвец), который и оказался в подтексте «Охранителей». 
Присуствие этого пушкинского образа в очерке Салтыкова дало 
возможность писателю гиперболизировать тему «пошлости». В ре
зультате щедринский образ «разума» становится производным от 
пушкинского «младого вдохновенья», а образ «пошлости» — соот
ветственно от «омута». 

В «Письмах к тетеньке» (1882) появляется целый «пушкинский» 
эпизод. Он возникает в авторских рассуждениях о литературе, ко
торые в данном случае — полное отражение позиции самого Сал
тыкова («Письмо одиннадцатое»): «Во-первых, Пушкин не одну 
"Пиковую даму" написал, а многое и другое, об чем современные 
Ноздревы благоразумно умалчивают. Во-вторых, живи Пушкин те
перь, он наверное не потратил бы себя на писание "Пиковой 
дамы". Ведь это только шутки шутят современные Ноздревы, при
глашая литературу отдохнуть под сению памятника Пушкина. В 
действительности они столь же охотно пригласили бы Пушкина в 
участок, как и всякого другого, стремящегося проникнуть в тайно
сти современности. Ибо они отлично понимают, что сущность 
пушкинского гения выразилась совсем не в "Пиковых дамах", а в 
тех стремлениях к общечеловеческим идеалам, на которые тогдаш
няя управа благочиния, как и нынешняя, смотрела и смотрит оди
наково неприязненно» (14, 406). 

В этом высказывании многое переплелось: и раздраженный от
клик Салтыкова на не столь давние «пушкинские речи», и оценка 
творчества поэта, и эстетическая футурология. Это было еще и 
продолжение полемики с Пушкиным, но теперь уже вокруг «Пико
вой дамы». Салтыков решителен в утверждении: «...живи Пушкин 
теперь, он наверное не потратил бы себя на писание "Пиковой 
дамы"». В этой констатации, конечно же, скрытый вопрос: а какое 
произведение мог написать Пушкин? Ответом на него станет щед
ринская «Современная идиллия» (1883) —- сатирический роман, со
средоточенный на «тайностях современности». Отвечая на него в 
«Современной идиллии» (Пушкин мог бы написать подобное про
изведение), Салтыков, может быть, впервые пережил полнейший 
восторг от своего окончательного породнения с творческим духом 
Пушкина. 

Этот восторг заставил Салтыкова напрочь забыть о полемике. 
Вся предфинальная часть «Современной идиллии» создается писа
телем не без солидарности с тем образом судьбы, который Пушкин 
создал именно в «Пиковой даме». Щедринские герои Рассказчик и 
Глумов стремятся, подобно пушкинскому Германну, победить 
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свою судьбу. Но если Германн для этого с непоколебимым упорст
вом ищет разгадку тайны «трех карт», то щедринские герои стре
мятся подчинить судьбу своей воле, постигая постоянно меняющи
еся требования исторического времени. Все эти поединки с судь
бой завершаются трагически. И в этом воплотилась идея автора: 
судьбу победить невозможно, можно лишь в водовороте жизни 
расслышать ее таинственный зов. Салтыков, осуществляя свой за
мысел с опорой на «Пиковую даму», с величайшей благодарностью 
вспоминал, как Пушкин помог ему расслышать зов его собствен
ной писательской судьбы, заставив тем самым сделать в литературе 
то, что сделать мог только он. 

Творчество и жизнетворчество. По выходе из лицея Салтыков 
писал рецензии. Эта работа была полезной с точки зрения обрете
ния способности «вживания»'» чужую мысль. Оригинальный твор
ческий дебют — повесть «Запутанное дело», напечатанная в мар
товской книжке «Отечественных записок» за 1848 г. Повесть, за
щищающая «маленького человека» и отрицающая право на изб
ранность великих мира сего, вызвала гнев этих «великих», а лите
ратурные охранители позаботились, чтобы молодой писатель был 
поскорее отправлен в Вятку отбывать ссылку. Уже тогда Салтыков не 
без трагического чувства пережил мучительную раздвоенность, кото
рая будет, как злой рок, тяготеть над ним в течение всей его творче
ской жизни. Он испытывал полную творческую свободу, создавая 
символический образ Мичулина (повесть «Запутанное дело»). И он 
же, осознавший свою способность к могучим творческим порывам, 
был унижен и наказан несвободой. 

И в дальнейшем в жизни, сатирика никогда не было мира и спо
койствия. Гонения, притеснения, запреты — его удел. Особенно ста
ралась цензура. Многие сатиры Салтыкова безжалостно сокраща
лись, а иногда и вовсе запрещались. Известно, что в 1862 г. был нало
жен запрет на сатиры "Глуповское распутство» и «Каплуны», а впо
следствии особенно часто запрещались сказки. С неменьшими цен
зурными притеснениями Салтыков столкнулся в пору активного со
трудничества в «Современнике» (1863-1864), когда он, создавая пуб
лицистическую хронику «Наша общественная жизнь», резко полеми
зировал с представителями «Русского слова» (Д.И. Писарев) и «Вре
мени» (Ф.М. Достоевский). И затем, когда Салтыков станет соредак
тором и редактором «Отечественных записок» (1868-1884), его жизнь 
превратится в бесконечную и изнуряющую борьбу с цензурой. Он от
чаянно боролся не только за спасение своих сатир, но и за сохранение 
обличительной направленности своего журнала. Конец этой борьбы 
печальный: в 1884 г. согласно правительственному постановлению 
«Отечественные записки» были закрыты. 
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Все это в неменьшей степени проявилось и в щедринском жиз-
нетворчестве. Салтыков почти в течение двадцати лет боролся с по
роками не только словом, но и делом. Занимая некоторое время 
значительные государственный посты (вице-губернатор), он всеми 
силами стремился добиться социальной гармонии. И в этом помо
гала ему сатирическая одаренность. Благодаря сатирическому та
ланту Салтыков с мгновенной быстротой обнаруживал «носителей» 
пороков — людей, которые мешали осуществлению «справедливо
сти». Он был глубоко убежден, что только справедливость может 
спасти человеческий мир. Ради правды Салтыков-чиновник мог 
вступить в любой конфликт. Охваченный сатирическим вдохнове
нием (а в его служебной деятельности это бывало часто), он не пре
кращал борьбы со злом даже тогда, когда ему противостояли силь
ные мира сего. С.А. Макашин, характеризуя первый период слу
жебной деятельности Салтыкова в Рязани, отмечает: «Имя Щедри
на воспринималось здесь как воплощение какой-то обличающей и 
грозной силы, своего рода карающей Немезиды для многогрешно
го чернильного воинства всей "губернской" и "уездной" России»1. 
И таким сатирик был везде, где ему приходилось служить. 

В своих намерениях измеьйпъ мир Салтыков был тверд. Но такую 
же твердость проявляли в борьбе с ним и его враги. Даже вице-гу-
бернаторство не спасло Салтыкова от преследователей. Чинов
ник-сатирик нередко становился жертвой могущественных врагов, 
что заставляло его часто менять место службы. За время службы он 
объездил чуть ли не всю Россию. С 1848 по 1855 г. Салтыков служит 
в Вятке, в 1858-1862 гг. — занимает пост вице-губернатора в Рязани 
и Твери. После двухлетнего перерыва, в 1864 г., Салтыков возвраща
ется на государственную службу в должности председателя Пензен
ской Казенной палаты. Но уже в ноябре 1866 г. он приступает к ис
полнению обязанностей управляющего Казенной палатой в Туле. 

Здесь почти сразу же возникает очередной конфликт, и Салты
ков ровно через год вынужден отбыть в Рязань, где теперь он зани
мает должность не вице-губернатора, а управляющего Казенной 
палатой. Не прослужив и года, 14 июня 1868 г. Салтыков выходит в 
отставку — он вновь оказался жертвой тех, кто не принимал его 
«либеральной» государственной деятельности. Таким образом, 
конфликт с миром у Салтыкова как художника-сатирика опреде
лил конфликтность его жизнетворчества. Жизнь и искусство на 
этом этапе — единое целое, которое становится определяющим на
чалом его художественного мира. «Писание» и «служение» осуще-

1 Макашин СЛ Салтыков-Щедрин на рубеже 1850-1860 годов. Биография. М., 1972. 
С 185. 
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ствляются в одном творческом порыве, что особенно заметно в та
ком автобиографическом признании писателя: «Затем служил и 
писал, писал и служил вплоть до Г848 г., когда был сослан на служ
бу в Вятку за повесть "Запутанное дело". Прожил там почти 8 лет и 
служил, но не писал. В 1856 г. возобновил литературную деятель
ность "Губернскими очерками" и вплоть до 1868 писал и служил, 
служил и писал» (17, 473). Окончательно убедившись в том, что на 
государственном поприще его обрекли на роль жертвы, он уже не 
пытается вернуться на службу. Все то, что Салтыкову не удалось 
воплотить в жизнетворчестве (сотворение «справедливого» мира), 
он стремится осуществить в своем сатирическом творчестве. 

Салтыков не оставлял государственной службы, пока веровал в 
возможность совершать «правосудие». И тогда его жизнь и художе
ственное творчество составляло единое целое, что проницательно 
отметил А.В. Дружинин, рецензируя «Губернские очерки»: «Чита
тель видит и понимает очень хорошо, что рука, набросавшая порт
рет какого-нибудь вредного Порфирия Петровича, сумеет и в жиз
ни поймать Порфирия Петровича, взять его за ворот и передать в 
руки правосудия назло всем козням виноватого»1. Утрата этой веры 
обернулась для Салтыкова не только резким изменением его жиз
ненного пути, но и разрывом между жизнью и творчеством. Отны
не все надежды писатель возлагает на «очистительную» силу слова. 

Салтыков на протяжении всего творческого пути ощущал себя 
властелином и жертвой одновременно. Эта страшная раздвоен
ность породила трагедию его творческого сознания. Но в своей ду
ховной трагедии он отнюдь не герой-жертва, а скорее, герой-стоик, 
мужественно переживший это тяжкое испытание. Осознавая, что 
пороки невозможно истребить до конца, сатирик все равно не пре
кращал борьбы с ними. Этот трагический мотив в жизнетворчестве 
писателя чутко воспринял Игорь Северянин и выразил его в стихо
творении «Салтыков-Щедрин»: 

Не жутко ли, — среди губернских дур 
И дураков, туземцев Пошехонья, 
Застывших в вечной стадии просонья, 
Живуч неумертвимый помпадур? 
Неблагозвучьем звучен трубадур, 
Чей голос, сотрясая беззаконье, 
Вещал в стране бесплодье похоронье, 
Чей смысл тяжел, язвителен и хмур. 
Гниет, смердит от движущихся трупов 
Неразрушимый вечно город Глупов — 
Прорусенный, повсюдный, озорной. 

1 Дружинин А.В. Военные рассказы графа Л.Н. Толстого. «Губернские очерки» 
Н. Щедрина //Дружинин A.B. Литературная критика. М., 1983. С. 188. 
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Иудушки из каждой лезут щели. 
Страну одолевают. Одолели. 
И нет надежд. И где удел иной?1 

Салтыков осознавал и другое: в жизни именно «порочные» ока
зываются всесильными. И суд над ними можно совершить только в 
творчестве. В художественном мире они беспомощны и полностью 
подчиняются воле творца. Вот почему с фанатическим упорством 
он создавал свой художественный мир, все более расширяя его гра
ницы, чтобы всем «порочным» людям хватило в нем места, чтобы 
уместились в нем не только российские, но и общечеловеческие 
«пороки». И Салтыков создал такой мир. 

Созидание художественного мира осуществляется в полном со
ответствии с главной целью сатирического творчества писателя — 
вернуть человечество в то гармоническое состояние, в котором оно 
пребывало до первого грехопадения. Эта цель в форме философ-
ско-литературной декларации определилась в сатире «В деревне»: 
«Как-то переносишься мыслию в те приятные и злачные места, в 
которых гуляли наши прародители, пока не вкусили от древа по
знания добра и зла» (6, 446). Это породнение с библейской исто
рией мира придает поистине вселенский размах художественному 
миру Салтыкова. 

Этот художественный мир действительно огромен. Все в нем су
щественно и важно: и юношеские стихи, и публицистика, и лите
ратурная критика, и драматургия, и сатирические циклы, и мему
арная проза, и письма. Но все же в творчестве Салтыкова есть та
кие произведения, которые находятся в самом центре его художе
ственного мира. Это относится прежде всего к «Губернским очер
кам» (1856-1857), «Истории одного города» (1869-1870) и психо
логическому роману-параболе «Господа Головлевы» (1875-1880). 

После смерти Гоголя читающей России был нужен писатель-об
личитель такой же всепобеждающей силы, какой обладал Гоголь. В 
конце 1840-х годов никто не мог подумать, что автор обличитель
ной повести «Запутанное дело», выполненной в прямой зависимо
сти от Гоголя (Мичулин Салтыкова — это почти зеркальное отра
жение образа Башмачкина), станет продолжателем дела великого 
Гоголя. Но с появлением цикла «Губернские очерки» (первое про
изведение Салтыкова, опубликованное под псевдонимом Н. Щед
рин) всем стало ясно: Россия обрела сатирика, по своему таланту 
способного стать преемником великого писателя. 

Рождение Н. Щедрина. «Губернские очерки». Появление псев
донима Н. Щедрин — символический эпизод в творческой биогра-

Северянин И. Стихотворения. Архангельск, 1988. С. 250. 
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фии Салтыкова. В скором времени произойдет родственное соеди
нение «Салтыкова» и «Щедрина». Псевдоним-маска станет второй 
фамилией писателя. Но главное — в этом псевдониме заключен об
раз, который станет определяющей субстанцией в художественной 
системе Салтыкова. Р.В. Иванов-Разумник писал: «Существует 
версия, что псевдоним этот придуман был женой Салтыкова, кото
рая якобы предложила мужу "избрать псевдонимом что-либо под
ходящее к слову "щедрый", так он в своих писаниях был чрезвы
чайно щедр на всякого рода сарказмы". Версия эта могла считаться 
более или менее правдоподобной, пока нам не стало известно дело 
следователя Салтыкова о раскольнике Ситникове. Мы видели, что 
в марте 1855 года Салтыков произвел в Казани обыск у казанского 
купца Щедрина и подробно допрашивал его, выяснив из допроса, 
что Щедрин — "раскольничий лже-поп". Между этим допросом и 
появлением в печати первого из «Губернских очерков», подписан
ного псевдонимом Щедрина, прошло лишь полтора года; целый 
ряд фамилий вятских чиновников в слегка измененном виде был 
употреблен Салтыковым <...> в ряде очерков. Совершенно несо
мненно, что и псевдоним свой Салтыков заимствовал из этого бы
тового дела времен недавней провинциальной службы. Так казан
ский "раскольничий лже-поп", сам того не зная, дал писателю 
псевдоним, получивший бессмертие в русской литературе»1. 

Таким образом, псевдоним Салтыкова как бы вмещает в себя об
раз раскольника. И это не случайное совпадение. В этом выборе — 
твердое проявление творческой воли Салтыкова, изучившего фи
лософию жизни раскольников не только по служебной необходи
мости. Это стало еще и насущной творческой задачей. Рождение 
псевдонима и художественное осуществление «раскольничьей» 
темы произошло в «Губернских очерках» одновременно («Старец», 
«Матушка Мавра Кузьмовна»). Более того, портрет «старовера» из 
«Матушки Мавры Кузьмовны» (почтительный старик с оклади
стою бородой и суровым выражением в лице»; «в его холодных, су
ровых глазах блеснул на минуту луч нежности») так отчетливо на
поминает «суровое лицо» самого Салтыкова. «Знакомое лицо (Сал
тыкова. — АЛ.) повернулось ко мне, и суровый взгляд сумрачных 
глаз пронзил меня насквозь»2, — вспоминала В.И. Дмитриева. 

Породнение Салтыкова с его псевдонимом в дальнейшем при
ведет к нерасторжимому их единству, и через это единство осуще
ствится «сквозное» жизнетворчество Салтыкова. Ему было по душе 
свободолюбие раскольников. В рецензии на книгу Н.И. Субботина 

1 Иванов-Разумник Р.В. Указ. соч. С. 128-129. 
2 М.Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 170. 
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«Современные движения в расколе» он особо подчеркнет: «Не стало, 
например, крепостного права, в осуждении которого согласны были 
все расколоучения» (5, 401). Салтыков признавал «общественный ха
рактер раскольничьего протеста» (5, 402). И не без духовной солидар
ности поддерживал он и такое свойство раскола, как «замечательная 
сила прозелитизма, которая постоянно ему сопутствует от первых мо
ментов его возникновения до настоящей минуты» (5, 402). 

Дух протеста — именно это сближало «расколоучения» и щед
ринское сатирическое творчество. Поэтому от образа-псевдонима 
берет начало щедринская автобиографическая триада: образ Кра-
мольникова во «Сне в летнюю ночь», в «Пошехонских рассказах» и 
в «Приключении с Крамольниковым», где символически выделен 
мотив «веры»: «Все силы своего ума и сердца он посвятил на то, 
чтобы восстанавливать в душах своих присных представление о 
свете и правде и поддерживать в их сердцах веру, что свет придет и 
мрак его не обнимет» (16, 201). Гонимый Крамольников в трагиче
ских обстоятельствах сохранил эту «веру», как веками сохраняли 
раскольники «старую веру», выдерживая все «жестокие меры»1, ко
торые применялись против них. 

Формирование вот этой доминанты под влиянием образа-псев
донима в «Губернских очерках» способствовало усилению их обли
чительной направленности. И поэтому уже в этом произведении 
сполна проявилась телеологическая позиция Салтыкова: выявить 
пороки не отдельного человека и не группы людей, а всего государ
ства, более того — всего мира. Во «Введении» к циклу сатирик не 
страшился прямо заявить, что в его лице Россия обрела писате
ля-обличителя: «Много есть путей служить общему делу; но смею 
думать, что обнаружение зла, лжи и порока также не бесполезно, 
тем более что предполагает полное сочувствие к добру и истине» (2, 
14). Достижению этой художественной цели, преображению чело
веческого мира подчинены «Губернские очерки». 

Стремление к глобальному изменению жизни приводит к цик
лизации. В цикле девять разделов, включающих тридцать одно 
произведение разных жанров (очерк, воспоминание, рассказ, но
велла, драматические сцены). Финальная часть «Дорога» (тридцать 
второе произведение) — это путевой очерк. И все это множество 
разноликих в жанровом отношении произведений собрано вместе, 
образуя единое художественное целое. Основное связующее звено 
здесь — Н. Щедрин: он и повествователь, и рассказчик, и действу
ющее лицо, и «проводник» авторских идей. 

1 Василенко Н.П. Раскол / / Христианство: Энциклопедический словарь. М , 1995. 
С. 446. 
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Безусловно, образ Н. Щедрина, являясь «сквозным», способст
вует достижению повествовательной цельности цикла. Но самое 
важное все же в другом — в художественной логике, которая нахо
дится в основе цикла и придает ему столь необходимое структурное 
единство. А логика эта такова: Салтыков создает обобщенно-сим
волический образ «крутогорского» мира, а затем раздел за разделом 
(«Прошлые времена», «Мои знакомцы», «Богомольцы, странники 
и проезжие», «Драматические сцены и монологи», «Праздники», 
«Юродивые», «Талантливые натуры», «В остроге», «Казусные об
стоятельства») раскрывает его тайны. Вначале перед читателем 
предстает собирательный образ, который далее, подчиняясь зако
нам художественной локализации, как бы распадается на множест
во художественных компонентов. 

Начиная с исповедального рассказа «Скука», где с деклара
тивным нажимом воплощается тема враждебности «крутогорско
го» мира природе человека («ты растлеваешь людей, ты истреб
ляешь всякую самодеятельность ума, охлаждаешь порывы серд
ца, уничтожаешь все, даже самую способность желать!») возни
кает обратный процесс — процесс обобщения. Поначалу он осу
ществляется в подтексте, а по мере завершения цикла врывается 
в текст. 

В результате этого процесса, подчиненного законам циклообразо-
вания, формируется символический финал «Губернских очерков», в 
котором показано, как «примадонны и солисты крутогорские», скор
бя и стеная, хоронят «прошлые времена». Так реализуется художест
венная логика цикла: в начале и в конце даются не просто обобще
ния, а сверхобобщения. Структура цикла полностью подчинена сати
рической логике Салтыкова: если «кругогорский» мир враждебен че
ловеку, значит, его надо разрушить. Именно такую эсхатологическую 
направленность имеет сцена «похорон» (по воле автора «крутогор
ский» мир отправляется на кладбище истории). 

Щедринский апокалипсис: «История одного города». Если «Гу
бернские очерки» — итог художественных исканий сатирика 
1840-1850 гг., то «История одного города» — это вершинное дости
жение 1860-х годов. Конечно, все произведения писателя, будучи 
теснейшим образом связаны друг с другом, образуют единую сис
тему. Но наиболее прочная и глубинная связь устанавливается все 
же между обобщающе-этапными произведениями — опорными 
для всей художественной системы. Поэтому в поэтике Салтыкова 
цикл «Губернские очерки» и сатира «История одного города» нахо
дятся в сфере наиболее сильного художественного притяжения. В 
промежутке между ними — «Сатиры в прозе» (1863), где зарождал
ся образ города Глупова. 
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В «Истории одного города» даже повторен главный организую
щий принцип построения «Губернских очерков». В этой щедрин
ской сатире, как и в цикле, постепенно создается образ «глупов-
ского» мира, а в финале дается трагическая картина его гибели. Са
тирическая логика писателя все та же: мир, созданный для погибе
ли человека, не имеет права на существование. 

Самое страшное для Салтыкова заключается в том, что мир, в 
котором человек обречен на смерть, возникает по воле самого же 
человека. Ведь атмосферу страха и ужаса в городе Глупове создают 
градоправители (Брудастый, Двоекуров, Бородавкин, Негодяев, 
Прыщ, Грустилов, Угрюм-Бурчеев), полностью парализовав волю 
народа. Политика страха и террора, помноженная на смиренное 
послушание глуповцев, и породила этот страшный мир. 

Не жизнь, а смерть властвует в «глуповском» мире. Жизнь в пле
ну у смерти — такой художественный мотив становится повество
вательной доминантой «Истории одного города». Именно поэтому 
гротеск, способный соединять несоединимое, полностью предо
пределяет поэтику этого произведения. 

В гротескном изображении Салтыкова Глупов — город мертвых. 
«Глуповский» мир превращает человека в живого мертвеца. С по
зиции щедринского антропологизма это означает: отчуждение че
ловека от своей собственной первозданно-совершенной природы 
достигло такого абсолюта, что воплощается в бесконечных гротеск
ных превращениях (Брудастый — «органчик», Прыщ — «фарширо
ванная голова», Угрюм-Бурчеев — «сатана»). 

Гротескная образность позволила писателю выразить направля
ющую идею «Истории одного города», смысл которой заключается 
в том, что главная причина губительного отчуждения людей и са
моотчуждения — это государственная власть. 

Власть, по мысли Салтыкова, основывается на культе насилия. 
Насилие над природой человека уничтожает его сущность. Резуль
тат этого уничтожения — тотальное отчуждение и самоотчуждение. 
Всеобщее отчуждение становится источником ненависти — силы 
губительной и страшной. 

В городе Глупове все ненавидят друг друга. Глуповцы в любой 
момент готовы растерзать ближнего, как они поступили, напри
мер, с несчастной Аленкой (она якобы навела на город «сухость»): 
«Тогда совершилось неслыханное дело. Аленку разом, словно пух, 
взнесли на верхний ярус колокольни и бросили оттуда на раскат с 
вышины более пятнадцати саженей» (8, 318). Страшен глуповец в 
своей готовности в любой момент уничтожить ближнего своего. 

Салтыков создает сатиру-предостережение. По его мысли, чело
вечество, развивающееся по пути усиления власти, обречено на 
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трагедию самоуничтожения. Власть, доведенная до абсолюта, пре
вращает человека в полную его противоположность. И тогда он во
преки инстинкту самосохранения уничтожает сам себя, что и пока
зал автор как возможную историческую перспективу в страшном 
финале «Истории одного города» («История прекратила течение 
свое» — 8, 423). 

Для усиления эсхатологической направленности своей сатиры 
Салтыков обращается к определенной философской традиции — 
в символическом финале «Истории одного города» заметно при
сутствие философской доктрины А. Шопенгауэра, обретшей по
пулярность среди русских писателей (И.С. Тургенев, Л.Н. Тол
стой, Ф.И. Тютчев, А.А. Фет) именно в 60-е годы. Образ города 
Глупова, оказавшегося во власти разрушительной силы космиче
ского «Оно», соприкасается с шопенгауэровской концепцией гря
дущего космического самоубийства человечества. «С воодушевле
нием пророка призывает Шопенгауэр страждущее человечество к 
космическому самоубийству как к единственному средству изба
виться от мира и его страданий»1, — точно раскрывает суть этой 
концепции СО. Грузенберг. 

Присутствие в финале страшных пророчеств Шопенгауэра уси
лило его трагическое звучание, что и необходимо было автору для 
художественного воплощения его предостережения: власть, дове
денная до абсолюта, может стать первопричиной бессознательно 
совершившегося самоубийства человечества. 

В процессе работы над «Историей одного города» в творчестве 
писателя стала формироваться идея сатирического цикла «Сказ
ки». Пролог этого обширного цикла составили сказки «Повесть о 
том, как один мужик двух генералов прокормил», «Пропала со
весть», «Дикий помещик», опубликованные в «Отечественных за
писках» в 1869 г. Весь же цикл создавался значительно позднее, 
когда Салтыков с 1883 по 1886 г. написал еще двадцать девять ска
зок. 

«Господа Головлевы». Безусловно, сказки 60-х годов, являясь 
самостоятельными художественными произведениями, тематиче
ски крепко связаны с «Господами Головлевыми» (1875-1880). В 
основе романа — триада: нравственная деградация Головлевых, 
проблема отчуждения и трагедия проснувшейся совести. Эта тема
тическая триада первоначально сложилась в отмеченных выше трех 
сказках, которые следует читать одновременно с «Господами Го
ловлевыми». И прежде всего это относится к сказке «Пропала со-

1 Грузенберг СО. Артур Шопенгауэр. Личность, мышление и миропонимание. 
СПб., 1912. С. 54. 
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весть», содержание которой почти без изменений перешло в роман. 
Эта сказка растворена в подтексте всего романа, а в финальной его 
главе — «Расчет» — становится достоянием текста. В этой главе по
казано, как у главного героя Порфирия Головлева (его второе имя 
Иудушка) наконец-то проснулась совесть, которая заставляет его 
мучиться и страдать. То же самое происходит и с героями сказки 
«Пропала совесть», выполненной Салтыковым с опорой на жанро
вые традиции притчи. Как и всякую причту, сказку сатирика нель
зя толковать однозначно. Однако основные идейно-тематические 
линии сказания о совести с целью назидания и морализаторства 
выделены резко и легко определимы. Философский смысл сказки 
— в утверждении мысли об общественной значимости совести. Эту 
значимость она имеет потому, что обладает силой регулятора соци
ального поведения людей и успешно выполняет роль их нравствен
ного воспитателя. 

Совесть — непреодолимая преграда на пути зла в самых различ
ных его проявлениях. Салтыков не без трагического смятения по
вествует о мытарствах пропавшей совести. Лишенный совести че
ловек становится коварным, злым и вероломным. Но еще мрачнее 
и безысходнее делается жизнь, когда целые массы людей, «столпы» 
общества и их деспотические союзники освобождаются от совести. 
Тогда в жизненном оркестре перестает играть «дудка» — совесть, 
метафорично ведет повествование сатирик, значит, нарушается 
нравственная гармония в обществе и ловчее становится «подстав
лять ближнему ногу, удобнее льстить, пресмыкаться, обманывать, 
наушничать и клеветать» (16, 1, 13-14). 

Салтыков настойчив в утверждении, что только «совесть-обли
чительница» может свершить великое дело: обуздать охваченные 
порочными страстями толпы людей, открыть им глаза на «общече
ловеческую» совесть и правду, в одно мгновение высветить в чело
веке преступно-эгоистические начала, все мелкое и пошлое. Она 
очищает человека ценой длительных мучений и «лютейшей горе
сти». Из коловорота страданий, нравственно обостренных разду
мий он выходит просветленным, в раскаянии и смирении. В щед
ринской притче такая нравственная метаморфоза (мгновенно-яр
кая, как вспышка молнии) происходит с «жалким пропойцем», 
владельцем «питейного дома» и квартальным надзирателем «бес
стыжим» Ловцом. Героями, взбудораженными совестью, начинает 
овладевать стыд. Они казнят свое прошлое, в котором теперь им 
видятся только «насилие, измены, сердечная вялость и неправда» 
(16, 1, 14). Пока совесть спала, они ненавидели весь мир, а когда 
она проснулась, — стали ненавидеть самих себя. Этот «притчепо-
добный» сюжет полностью войдет в роман «Господа Головлевы». 

275 



Поэтому «Господа Головлевы» по своей жанровой природе — пси
хологический роман-парабола. 

Путь писателя к «Господам Головлевым» был очень долгим. 
Первые романные эксперименты Салтыков начинал еще во второй 
половине 1840-х годов, старательно копируя тогда пушкинского 
«Евгения Онегина» в «Противоречиях» и в романе «Глава». «Евге
ний Онегин» не просто присутствует в «Противоречиях», но подав
ляет их, здесь он везде и всюду. Характер Татьяны из «Противоре
чий» — отражение характера пушкинской Татьяны. И первоначаль
ные отношения героев Салтыкова сильно напоминают «онегинскую 
ситуацию»: менторское высокомерие у Нагибина — пылкая страсть 
у Татьяны. Откровенное признание героини, в котором счастливая 
надежда затемняется стыдом и отчаянием, повествовательно вопло
щено по образу и подобию «Евгения Онегина» — это эпистолярная 
исповедь. Да и с Нагибиным случилось то же, что и с Онегиным: 
вначале он с полнейшим равнодушием расстается с Татьяной, а за
тем, после рокового свидания и ее смерти (разлука навсегда), его ох
ватывает непреодолимая любовная страсть. Трагедия Онегина стала 
трагедией Нагибина. 

В незавершенном романе «Глава» Салтыков также оказался во 
власти Пушкина. Только теперь его больше занимает пушкинская 
идея верности, последовательно воплощенная в «Евгении Онеги
не». Поведение Татьяны («Но я другому отдана, / Я буду век ему 
верна») становится примером для подражания Вере Александров
не, героине Салтыкова. Она признается в любви Нажимову, но 
чувство долга укрощает ее страсть: «Да ведь я принадлежу другому, 
и этот другой меня любит... понимаете ли вы меня, Николай Ива
нович?» (1, 192-193). Правда, Салтыков сделал попытку вырваться 
из-под влияния Пушкина, продолжив разработку доминирующего 
психологического сюжета «Евгения Онегина». Но все его психоло
гические рассуждения, отраженные во внутренних монологах Не-
мирова и Веры Александровны, вновь замкнулись на пушкинской 
философии долга. Почувствовав, что он вернулся на круги своя, 
автор прекращает работу. И финал волей-неволей остался откры
тым, как и в «Евгении Онегине». 

Романы у Салтыкова не получились, но о своих опытах писатель 
никогда не забывал. К ним он еще вернется, когда будет настойчи
во искать пути художественного воплощения «головлевской» темы. 
Теперь же его романные замыслы не только уходят от пушкинской 
традиции, но резко противоречат ей. Все то, что когда-то воспри
нималось им как руководство к действию, превратилось в предмет 
памфлетно заостренной полемики, осуществленной в цикле «Бла
гонамеренные речи» (1872-1876) (очерк «По части женского во-
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проса»), с которыми генетически связаны «Господа Головлевы». В 
этой полемике Салтыков выработал ту жанровую форму романа, 
которая и будет реализована в «Господах Головлевых». Салтыков те
перь совершенно не признает романы, построенные на «безделице», 
т.е. любовном сюжете. Но более всего не устраивает его именно «оне
гинская» коллизия: «Даже суровые моралисты — и те поняли, как ве
лик предстоящий в этом случае женщине жизненный подвиг, и пото
му назвали победу над адюльтером — торжеством добродетели» (11, 
275). Писатель не скрывает своей иронии, но, что особенно важно, 
эту иронию он адресует не только Пушкину, но и самому себе. Может 
быть, себе даже больше, чем Пушкину. Салтыков смеется и над своим 
искушением написать роман пушкинского типа. Ирония, таким об
разом, стала средством разрушения романной традиции Пушкина, 
так сильно укоренившейся в русской литературе. 

Полемика продолжается и в самом романе «Господа Головле
вы». Правда, здесь она присутствует скрыто и лишена публици
стической заостренности. Но тайное становится явным при рас
смотрении сюжета произведения. В нем есть все, кроме любовной 
интриги, — несомненное противостояние русской романной тра
диции, которую воплощали вслед за Пушкиным И.А. Гончаров, 
И.С. Тургенев, А.Ф. Писемский, Л.Н. Толстой. 

Конечно, избавление романа от любовной интриги далось Сал
тыкову не без труда. Ведь сюжет в «Господах Головлевых» занимает 
далеко не последнее место, а законы сюжетосложения требуют вве
дения этой интриги. Но Салтыков поступает все же вопреки таким 
законам. Но зато все остальное выполнено в традициях семейного 
романа. Действие сосредоточено вокруг тех событий, которые про
исходят в семье Головлевых. Такая направленность в развитии сю
жета отражается в названии глав: «Семейный суд», «По-родствен
ному», «Семейные итоги», «Недозволенные семейные радости». 

Но в то же время «Господа Головлевы» — это не просто семей
ный роман, а роман психологический в сочетании с параболической 
поэтикой. И потому его характеризует столкновение противополож
ностей: сюжет развивается по пути семейного романа, но параллель
но возникает противоборствующая сюжетная стихия, предопреде
ленная природой психологического романа. Отсюда своеобразие 
сюжета, который прежде всего предоставляет художественные воз
можности для осуществления детализированного психологического 
анализа с соответствующей социальной мотивировкой. Стоит ли 
удивляться тому, что в «Господах Головлевых» событий внутренней 
жизни героев значительно больше, чем событий внешних? Прои
зошла очевидная психологизация сюжета, что дало возможность и 
для осуществления романной параболы. 
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В соответствии с этим складывается и композиция произведения. 
В ней больше форм, отвечающих потребностям психологического 
анализа: сквозная символическая параллель Порфирий — Иуда, ав
торские психологические комментарии, психологически заостренные 
портретные характеристики, монологи, в том числе и внутренние, 
психологически насыщенные диалоги и пейзажные зарисовки. Фор
мирование такой сюжетно-композиционной структуры объясняется 
тем, что Салтыкову важнее всего было показать, как все сильнее и 
сильнее Головлевы начинают ненавидеть друг друга. Автор обнажает 
и истоки этой всеобщей ненависти — они во взаимном отчуждении 
героев. В жизни семьи Головлевых это отчуждение доведено до такой 
степени, что разрушаются даже веками сложившиеся кровно-родст
венные связи. Постепенно исчезает и то, что даровано человеку са
мой природой: любовь матери к детям, а детей — к матери. 

Усиление отчуждения в обществе (семья Головлевых олицетво
ряет жизнь всего русского общества) воспринимается Салтыковым 
как трагедия. Для него нет ничего страшнее того, что происходит в 
семье Головлевых: люди, самой природой призванные любить друг 
друга, не только находятся в озлобленном отчуждении, но всеми 
силами стремятся к взаимному уничтожению. Они ведут бесконеч
ные словесные поединки, без устали создают уничтожающие фи
липпики. Арина Петровна, головлевская владычица, обличает сво
их детей, которые отвечают ей тем же. Апогей этих обличений на
ступает тогда, когда Арина Петровна, изгнанная из собственного 
дома, стремится уничтожить своего сына Порфирия Владимирыча 
материнским проклятием. 

В мире Головлевых нет любви и согласия, в нем горит неугаси
мым пламенем вражда. Первой жертвой этой вражды стал Степ
ка-балбес, обреченный «семейным судом» на роль приживальщика. 
Эта роль оказалась для него столь тяжким бременем, что он, истер
занный обидой, в скором времени умирает. Доведенный до отчая
ния меркантильными притязаниями Иудушки со словами ненавис
ти на устах умирает Павел Владимирович. С камнем на сердце уми
рает и Арина Петровна, так и не сумевшая пережить предательства 
Иудушки. Возмездие, которое приходит через детей, по мысли Сал
тыкова, самое ужасное наказание, уготованное человеку жизнью. 
Арина Петровна по воле автора получает именно такое наказание. 

Конечно, из всех Головлевых наиболее грешна Арина Петровна. 
Она была чрезмерно жестока к своим близким. Но еще дальше ма
тери, крепко усвоив ее уроки, пошел Порфирий Владимирыч. Он 
создан для того, чтобы предавать всех и вся, и в этом отношении 
полностью оправдывает свое второе имя — Иудушка. Наделяя ге
роя этим именем, Салтыков хотел воскресить в памяти читателя 
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библейскую историю о предательстве Иудой Иисуса Христа. Заме
тим, что эта параллель проведена до конца. Щедринский Иудушка, 
подобно библейскому Иуде, кончает жизнь самоубийством (без
рассудный поступок его вызван желанием покончить счеты — 
«расчет» — с жизнью). 

Иудушка — настоящий демон зла. Хитростью и лукавством по
беждает он всех героев романа, которые становятся его жертвами. В 
искусстве лицедейства он достигает вершины совершенства и свои 
злодеяния совершает, разыгрывая роль добродетельного человека. 
Иудушка идет по следу своей очередной жертвы с ожесточенным 
сердцем, но с ласковыми словами на устах. И ничто не может остано
вить его на этом пути. С холодным равнодушием взирает он даже на 
то, как гибнут его сыновья, потому что в каждом из них видит не 
сына, а возможного соперника. К нему протягивают руки, умоляя о 
помощи и защите, а он в эти просящие руки вкладывает камни: «Це
лые два года Володя перемогался; сначала выказывал гордость и ре
шимость не нуждаться в помощи отца, потом ослаб, стал молить, до
казывать, грозить... И всегда встречал в ответ готовый афоризм, кото
рый представлял собой камень, поданный голодному человеку... Ког
да Володя застрелился, он отслужил по нем панихиду, записал в ка
лендарь день его смерти и обещал на будущее время каждого 23-го 
ноября служить панихиду "и с литургиею"» (13, 119). Обещать-то 
Иудушка обещал, а потом и забыл этот роковой день. 

Гибнут один за другим все из рода Головлевых. Умрет и Иудушка. 
Отчуждение — это и есть тот «злополучный фатум», тяготеющий над 
этим родом, о котором Салтыков пишет в конце романа. Отмеченная 
библейская параллель выводит повествование к общей мысли: отчуж
дение — страшная разрушительная сила для всего человечества. К 
этому художественному итогу привела параболическая поэтика «Гос
под Головлевых», превратившая их в роман-притчу. 

Но с не меньшим трагизмом происходит отчуждение человека и 
от самого себя. Именно это происходит с Иудушкой, когда к концу 
жизни в нем проснулась и во весь голос вдруг заговорила совесть. С 
этого момента он враждебно относится уже не к окружающим лю
дям, а к самому себе. Возникшее отчуждение переходит в беспо
щадное самоотрицание. Теперь к Иудушке возвращается и поте
рянная когда-то память. В его воспаленном сознании теснятся 
тени умерших, от них нет спасения — «везде шевелятся серые при
зраки» (13, 256). Они неумолимо преследуют щедринского героя, 
цепко держат его в своей власти. Иудушке страшно жить, и единст
венный выход из трагического тупика он видит в самоубийстве. 

Смерть Иудушки символизирует гибель всего головлевского 
мира, в котором человек изначально обречен на несчастье. Эта 
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символизация, возникшая с опорой на поэтику символа «огня», 
стала важнейшей частью параболической структуры романа. 

Но здесь нельзя не заметить парадоксальной сочетаемости: при
ближение смерти нравственно оживляет Иудушку. Хотя бы на 
мгновение она возвращает его к подлинной жизни. Через смерть 
происходит возвращение к жизни. 

Художественный мир цикла «Сказки». Роман «Господа Головле-
вы» завершается всеобъемлющим гротеском. Развитие этой гротеск
ной образности продолжилось в сатирическом цикле Салтыкова 
«Сказки». Гротескно-сказочные повествовательные формы настолько 
увлекли писателя, что к ним он часто обращался даже в тех сатирах, 
которые по своей жанровой природе далеки от сказок. Поэтому к 
циклу «Сказки» с полным правом можно отнести и те фрагменты его 
сатир, которые написаны в традициях народной сказочной прозы. 
Такое сказочное вкрапление есть, например, в «Современной идил
лии». «В некотором царстве, в некотором государстве жил-был рети
вый начальник. Случилось это давно, еще в ту пору, когда промежду 
начальников такое правило было: стараться как можно больше вреда 
делать, а уж из сего само собой, впоследствии, польза произойдет» 
(15, 1, 192), —- так неторопливо, с паузами и остановками, как бы 
вглядываясь в лицо воображаемого слушателя, начинает свой рассказ 
Салтыков в «Сказке о ретивом начальнике». Сказка эта, правда, не 
обрела полной художественной самостоятельности — она осталась 
только в составе сатирического романа «Современная идиллия». И 
рассказывает ее в общем-то не сам Салтыков-сказочник, как это про
исходит в его цикле «Сказки». Ее сочинил и рассказывает Очищен
ный — герой с далеко не безупречной репутацией, один из тех, кого 
мы называем отрицательными героями. Но сказка, даже если судить 
только по ее началу, явно щедринская. Колкая ирония, саркастиче
ская усмешка, беспощадный, разящий смех — все это буквально бур
лит и кипит во внешне вполне спокойном, плавном и методичном 
сказочном повествовании. 

Такой прием у Салтыкова встречается часто, когда даже сатири
ческий герой по воле автора начинает говорить с голоса самого пи
сателя. В этом есть определенная доля театральности. Перед нами 
своего рода театр одного актера, что весьма характерно для народ
ной сказочной традиции. Русская сказка без актерской игры не об
ходилась. И автор появляется в повествовании, надев маску. Эта 
маска, по словам Д.П. Николаева, «проявляется в манере повество
вания, в построении фраз, в лексике»1. 

1 Николаев Д.П. Маски сатирика / / Наследие революционных демократов и 
русская литература. Саратов, 1981. С. 75. 
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Судя по репликам героев, пожалуй, только Глумову доступен 
истинный смысл «Сказки о ретивом начальнике». Остальных же 
она просто-напросто повеселила. Но у Салтыкова был зритель — 
его читатель. Своему читателю всей сказочной сценой и остроум
ными репликами Глумова Салтыков дал понять: смеяться надо не 
над жалким Очищенным, а над «ретивыми начальниками», смеять
ся и уничтожать их этим смехом. 

Этой повествовательной ситуации не откажешь в синтетичности, 
но все же в ней явно преобладает авторское начало. Стиль притчи о 
«ретивом начальнике» и в целом почти полностью совпадает с худо
жественной манерой Салтыкова-сказочника. Особенно это заметно в 
постоянном стремлении автора создать сказку именно «фантастиче
ского характера», где художественное ядро образует гротеск и все по
вествовательные ходы замыкаются в пределах гротеска. 

Начальник, вдохновленный идеей «вреда», действует как маши
на истребления: «Вредит год, вредит другой. Народное продоволь
ствие — прекратил, народное здравие — упразднил, письмена — 
сжег и пепел по ветру развеял» (15, 1, 192). Потрудился он таким 
манером два года, а на третий стал проверять, как живется «вверен
ному краю». И что же, вопреки его надеждам на процветание край 
оказался в полнейшем запустении. А перепуганные насмерть обы
ватели «распахня рот и ходят» (15, 1, 193). Призадумался тогда «ре
тивый начальник»: в чем тут дело? И вот что он надумал. Оказыва
ется, все беды только оттого, что хоть и много он навредил, но до 
настоящего вреда «так и не дошел». А главная помеха ему в этом 
начинании — «рассуждение». Оно и только оно мешает бить напра
во и налево, крушить все на своем пути, ни о чем не задумываясь. 
Опечалился «ретивый начальник» и решил обратиться за помощью 
к колдунье, чтобы она начисто лишила его всяких «рассуждений». 
Колдунья быстро выполнила его самое заветное желание, проделав 
нехитрую операцию: «сыскала у него в голове дырку и подняла кла-
панчик». «Ретивый начальник» тут же лишился всех своих «рассуж
дений» (15, 1, 193). 

Сказочная фантастика становится полноправной хозяйкой в 
повествовании писателя. К тому же она оказывается союзницей 
гротеска, преобладающего в щедринской сказочной прозе. Только 
благодаря этой фантастике осуществляется стержневая гротескная 
метаморфоза, когда «ретивый начальник» превращается в сказоч
ное чудовище. На фантастической основе определилось главное 
свойство щедринского гротеска — соединение в одном образе не
соединимого, в данном случае — человека с чудовищем. 

Эта привязанность писателя к гротеску объясняется еще и тем, 
что Салтыков, изображая гротескную дисгармонию, хотел вернуть 
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гармонию многострадальному человечеству. Ведь любая дисгармо
ния для него — это губительное отрицание подлинной жизни. 
Страшный итог такого отрицания — подавление жизни нашестви
ем «призраков»: «служители призраков (нелюди) попирают своей 
пятой живого человека»1. Сами же «призраки» есть не что иное, как 
смерть, принявшая облик жизни. 

Этот жуткий трагический парадокс образует смысловую сердцеви
ну гротескного образа «призраков», возникшего в сатире Салтыкова 
не без влияния статьи Белинского «"Горе от ума", сочинение Грибое
дова». По точному выводу К.И. Тюнькина, «Салтыков опирается в 
своем определении призраков на целую традицию мировой и русской 
мысли, ближайшим образом на Белинского, различавшего жизнь 
действительную, разумную, и жизнь призрачную, неразумную, за
ключающую в себе зерно умирания и гибели»2. Предпосылки подоб
ного гротеска в рассуждениях Белинского возникли тогда, когда он с 
опорой на философию Гегеля противопоставлял «разумную действи
тельность» миру «призраков». Противоборство этих полярных начал 
представлено у него почти как гротескная художественная диалекти
ка: «Отсюда являются две стороны жизни — действительная, или ра
зумная действительность, как положение жизни, и призрачная дейст
вительность, как отрицание жизни». Развивая идею Белинского о 
«призрачной действительности» в сатире «Современные призраки», 
Салтыков по сути дела раскрывает логический стержень гротескных 
обобщений: «...это такая форма жизни, которая силится заключить в 
себе нечто существенное, жизненное, трепещущее, а в действитель
ности заключает лишь пустоту» (6, 382-383). Он говорит здесь со всей 
определенностью — «призраки» всегда лицедействуют, стараясь 
скрыть свою мертвящую пустоту. Это еще один щедринский пара
докс: смерть сияет жизнерадостной улыбкой. 

Образ «призрака» также соприкасается со сказочной фантасти
кой. Хорошо известно, что призраки как посланцы смерти густо 
населяют художественный мир русской народной сказки. Вспом
ним хотя бы сказку «Сивка-бурка», где призрак отца («в полночь 
вдруг могила расступилась, старик выходит») повелевает судьбами 
героев, или фольклорный цикл «Рассказы о мертвецах», в котором 
призраки, вырвавшиеся из могил, преследуют и губят людей. И все 
же в этой схватке жизни и смерти (людей и призраков) побеждает 
жизнь. Умершие по злой воле призраков воскресают. Призраки на
всегда скрываются в могилах, а в селениях наступает благословен
ная «тишина». 

1 Николаев Д.П. Смех Щедрина. М., 1899. С. 191. 
2 Тюнькин К.И. Салтыков-Щедрин. М., 1989. С. 346. 
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Эта сказочная традиция прочно закрепилась в щедринских гро
тесках. «Призраки» Салтыкова отнюдь не всесильны. Времена их 
владычества проходят. В эти страшные времена люди, став рабами 
«призраков», сами превращаются в злых мертвецов: «бывают мину
ты в истории, когда общество живет одним чувством ненависти, — 
это картина, конечно, очень печальная» (6, 389). Но все же чело
век, как считает Салтыков, может и должен вырваться из плена 
призрачного фатума. Рано или поздно наступит торжество жизни, 
но случится это только тогда, когда человек, преодолев все прегра
ды (вновь возникает сказочный мотив: «надо переплыть через мно
го морей, перейти через много гор» — 6, 383), наконец-то поймет, 
что могущественные «призраки» — это фикция, пустота. 

А пока все это остается только мечтой и утопией. Салтыков со
средоточен на гротескном изображении противоборства жизни и 
смерти. К этому его подталкивала не только литературно-фольклор
ная традиция. Эта гротескная антиномия (жизнь — смерть) крепко 
связана со всеми без исключения уровнями художественной систе
мы Салтыкова. В гротеске подобного типа находит самое полное 
выражение щедринский антропологизм, во многом предопреде
ливший смысл творчества сатирика. В этом гротеске выразилось 
то, что так характерно для всей поэтики писателя, вобравшей в 
себя «представления антропологического материализма об обще
ственном человеке»1. 

На протяжении всего своего творческого пути Салтыков сохра
нял веру в то, что духовная гармония, подаренная человеку приро
дой, в конечном итоге сольется с гармонией общественной. Только 
в этом он видел спасение человека от пагубного воздействия соци
альной дисгармонии жизни. В цикле «Мелочи жизни» (раздел «Чи
татель») писатель завершает свои сатирические выпады против 
«ненавистника-читателя» риторическим вопрошением: «Откуда 
явился ненавистник-читатель, и какие условия породили его? Вы
шел ли он с-сердцем, исполненным праха, из утробы матери или же 
его создала таким жизнь?» Ответ автора полностью согласован с его 
антропологическими воззрениями: «нравственное чудовище» — это 
не плод природы, а продукт весьма «продолжительного жизненно
го процесса». Отсюда вывод: душа человека будет ареной борьбы 
между «чистым сердцем» и пороками до тех пор, пока все «жизнен
ные процессы» лишены совершенства. Если человек не может 
устоять перед разлагающим воздействием жизни, то постепенно он 
теряет свой «природный» человеческий облик, духовно умирает. 

1 Лищинер С.Д. На грани противоположностей (Из наблюдений над сатирической 
поэтикой Щедрина 1870-х годов) / / М. Е. Салтыков-Щедрин. Л., 1972. С. 172. 
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Как в свое время отметил Евг. Соловьев (Андреевич), в сатире Сал
тыкова мы видим «лишь полчеловека, четверть человека, вообще 
какие-то дроби людей»1. 

Этот процесс духовного распада человека, как в зеркале, отра
жается в сказочных гротесках Салтыкова. Соответственно выбира
ются и приемы их художественной организации. Опорным во мно
гих отношениях становится в гротеске прием «зоологизации» пси
хологии сатирического героя, и не случайно. «К зоологическим об
разам Щедрин прибегал на протяжении всего своего творчества, 
прибегал со временем все чаще и чаще и наконец пришел к созда
нию целой серии сатирических сказок в форме животного эпоса»2. 
К этому верному наблюдению А. С. Бушмина следует добавить спе
цифику гротескного «зоологизма», возникшего под влиянием не 
только сказок о животных, но и сказочной поэтики вообще. Мы 
помним, как мгновенно сказочные герои могут превращаться в жи
вотных, птиц, насекомых. «Вскочил в спальню, ударился о ковер и 
обернулся малиновкой» — такой художественной вариацией в 
сказке «Елена Премудрая» представлено превращение доброго мо
лодца в птицу. Разумеется, в этом нет никакой гротесковости, раз
ве что еще причудливее становится сказочный сюжетный орна
мент. Салтыкову как раз был важен не смысл сказочных превраще
ний, а сама возможность именно такого сюжетного хода, возмож
ность превращения. Самое удивительное в том, что одно единст
венное сюжетное движение фольклорной сказки у Салтыкова ста
новится прочной мотивировкой превращений уже гротескных. 

Фольклорные аналоги в таких случаях обнаружить нелегко, по
тому что скрепление со сказочной традицией осуществляется 
скрыто, в художественной форме подтекста. Именно так все про
исходит в сатире «Господа ташкентцы» (глава «Что такое ташкент-
цы»), где создается сатирический образ «ташкентца-узурпатора». 
Благодаря многочисленным гиперболам повествование постепен
но обретает гротескные черты. В конечном итоге особый упор де
лается на слове «жрррать», представленном в четырехкратном по
вторении. Частотное повторение в свою очередь способствует 
тому, что сатирический смысл этого «определения» предстает в 
резкой отчетливости. Более того, в создании гротескного образа 
начинают принимать участие даже звуки. 

Так Салтыков использует прием аллитерации (ррр в слове 
жрррать), создающий впечатление рычания рассвирепевшего зве-

1 Словьев (Андреевич) Евг. М.Е. Салтыков-Щедрин / / М.Е. Салтыков-Щедрин в 
русской критике. М., 1959. С. 470. 

2 Бушмин А.С. Сатира Салтыкова-Щедрина. М; Л., 1959. С. 547. 
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ря. Этот звукообраз и есть завершающий момент в построении 
щедринского типа. Только теперь достигается конечная цель — 
взаимоисключающие начала (человеческое и звериное) теснейшим 
образом переплетаются, образуя единый образ, благодаря которому 
«ташкентцы-цивилизаторы» уподобляются хищному зверю. 

Действительно, «зоологическим образам», вырастающим из 
сказочной ситуации перевоплощения, в щедринских героях при
надлежит ведущая роль. Они зачастую преобладают в произведе
нии и во многом предопределяют его поэтику. В третьем письме 
к тетеньке (эпистолярный цикл «Письма к тетеньке») писатель 
создает гротескный образ литературных охранителей, реализуя в 
основном прием «зоологизации» поведения и психологии сати
рических героев. Говоря о «победоносной полемике», которую 
неустанно ведут литературные узурпаторы, он пишет: «Захрюка
ет вдруг свинья или кто-нибудь из подсвинков и поросят — и 
сразу победят» (14, 279). В художественном отношении перед 
нами характерная для сатирика гротескная зарисовка. Повество
вание почти полностью освобождено от любых сравнений и тро
пов. Отсюда решительная откровенность авторских определений 
и характеристик. С резкой прямотой утверждается, что литера
турная инквизиция — стадо «свиней», а «свиньи», «подсвинки», 
«поросята» — «хлевный хор», издающий дружно-наступательное 
«хрюканье». 

На этом, однако, причудливые сказочные метаморфозы не пре
кращаются. Салтыков вернет «свиньям» человеческое обличье, когда 
в определение «победоносный» будет введен такой глагольный ряд: 
«налгут, наябедничают» (14, 179). Еще раз возникает типично гро
тескная художественная сочетаемость — в облике персонажа уродли
во переплетается «свиное» и человеческое. Чтобы дать дополнитель
ные импульсы развитию этого гротеска, Салтыков возвращается к ги
перболе, которая вновь укрупняет «свиные» реалии («потонут в соб
ственном навозе». — 14, 179). Под ее воздействием расширяется сфе
ра гротеска. Как непосредственное продолжение гиперболы возника
ет образ «хлева», который, подчиняясь гиперболизации, предстает в 
явном преувеличении: «ныне их считают десятками». 

Не менее важно и то, что под влиянием гиперболы перемещает
ся эпитет «победоносный». Теперь он соединяется со словом «хрю
канье». Несомненно, новая стилистическая вариация — «победо
носное хрюканье» — приобретает гротескный характер. И вновь 
этому способствует звуковая композиция. 

В эпитете «победоносный» преобладает раскатистое «о» — это 
ассонансное сцепление звуков. Поднявшаяся звуковая волна вли
вается в контрастное сочетание согласных «х-р». Вся же звуковая 
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композиция в целом дала возможность развернуться ударной гро
тескной формуле: «везде кого-нибудь чавкают». 

Однако нет сомнения, что в самой полной мере сказочный мо
тив перевоплощения реализован в щедринском цикле «Сказки». 
Если в других сатирах он появляется эпизодически и чаще всего 
там, где путем гротеска раскрывается «звериная» сущность героя, 
то в сказках ему принадлежит первенство. И это вполне объясни
мо: художественное единство цикла состоялось лишь потому, что в 
нем полностью распоряжается жанровая память народной сказки. 
Но это вовсе не значит, что Салтыков копирует фольклорные жан
ровые образцы — они существенно видоизменяются, оказавшись в 
подчинении у направляющих идей щедринских произведений. 

Вместе с тем жанровое ядро сказки полностью не разрушается, 
что и позволило Салтыкову следовать правилам сказочного повест
вования. Согласно этим правилам в таком повествовании должна 
преобладать фантастика, ибо она «единственное приемлемое для 
сказочника средство воплощения замысла»1. И Салтыков очень ча
сто обращается к такому «средству». Его творческое воображение 
ощутило в сказочной фантастике родственную стихию. Создается 
впечатление, что сатирик наслаждается творческой свободой, по
даренной ему фантасмагориями. Эти условия игры им приняты с 
удовольствием, что и определило постоянство прологов почти к 
каждой сказке, типа «Жили да были два генерала», «Жил-был пис-
карь», «Жил-был газетчик и жил-был читатель», «В старые годы, 
при царе Горохе это было», «В некотором царстве богатырь родил
ся», «Жил во времена оно старый конь и было у него два сына». 
Они выполняют разнообразные функции — сюжетные, компози
ционные, стилистические, и в немалой степени помогают авторско
му иносказанию. Но самое главное в том, что формулы зачина — это 
входная дверь в мир сказочной условности, где возможны самые 
неправдоподобные случаи и самые невероятные события. 

Эта дверь широко распахнута в щедринских сказках. Сатирик не 
скупится на фантастические эпизоды, поступая в этом отношении 
как самый настоящий сказочник. У него рыбы, птицы, звери гово
рят человеческим языком, размышляют, философствуют, проводят 
идеологические диспуты. Таинственно исчезают герои, генералы 
улетают на необитаемый остров, медведи оказываются людьми. 

В щедринском сказочном цикле дается полный простор для раз
вития сказочного мотива перевоплощения. Явное его присутствие 
легко угадывается во многих гротесках, особенно в «Повести о том, 
как один мужик двух генералов прокормил» и в «Диком помещи-

1 Аникин В.П. Русская народная сказка. М., 1977. С. 32. 
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ке». Именно гротеск помог писателю устроить сатирическую де
монстрацию того, как алчные представители «дирижирующего со
словия» могут превратиться в самых настоящих диких животных. 

Но если в народных сказках сам процесс превращения как тако
вой не изображается, то Салтыков воспроизводит его во всех дета
лях и подробностях. В этом — художественные истоки уникального 
изобретения сатирика, которое можно назвать гротескным портре
том. «Вдруг оба генерала взглянули друг на друга: в глазах их све
тился зловещий огонь, зубы стучали, из груди вылетало глухое ры
чание. Они начали медленно подползать друг к другу и в одно 
мгновение остервенились. Полетели клочья, раздался визг и оха
нье: генерал, который был учителем каллиграфии, откусил у своего 
товарища орден и немедленно проглотил» (16,1, 9). Ничуть не луч
ше выглядит и помещик, совершенно одичавший после фантасти
ческого исчезновения его крестьян. «И вот он одичал... Весь он, с 
головы до ног, оброс волосами, словно древний Исав... а ногти у 
него сделались, как железные, — неторопливо повествует Салты
ков. — Сморкаться он уже давно перестал, ходил все больше на 
четвереньках и даже удивлялся, как он прежде не замечал, что та
кой способ прогулки есть самый приличный и самый удобный. 
Утратил даже способность произносить членораздельные звуки и 
усвоил какой-то особенный победный клич, среднее между свис
том, шипеньем и рявканьем» (16, 1, 28-29). 

Подобным образом создается гротеск и в сказке «Гиена», с той 
лишь разницей, что здесь больше откровенной назидательности. 
Поэтому «Гиена» по повествовательному рисунку ближе притче. 
Не случайно Салтыков в подзаголовке к ней дал помету — «поуче
ние». 

Притча, как известно, многими своими художественными чер
тами напоминает басню. Следуя традициям этого жанра, Салтыков 
вначале дает подробное описание гнусных повадок гиены со ссыл
ками на А. Брэма и восточные легенды. Особенно подчеркивается, 
что «гиена нападает на слабых, спящих и беззащитных». Автор пря
мо выводит мораль: история рассказана для того, «чтобы наглядным 
образом показать, что "человеческое" всегда и неизбежно должно 
восторжествовать над "гиенским"». Примечательно, что эта мораль 
дается на фоне сказочного гротеска, в котором показано, как чело
веческий мир оказался подавленным «ненавистническим, клеветни
ческим, гиенским». Человек-гиена восторжествовал. 

Но Салтыков остался верен себе. Мгновенно развеяв мрачную 
фантасмагорию, он тем самым как бы поддерживал в читателе на
дежды на то, что «гиенское» страшным смерчем пронесется над че
ловеческим миром и исчезнет навсегда. Поистине «огненный» па-

287 



фос ощущается в словах этого выстраданного щедринского получе
ния: «"Человеческое" никогда окончательно не погибало, но и под 
пеплом, которым временно засыпало его "гиенское", продолжало 
гореть» (16, 1, 197). Этого обнадеживающего пафоса критика на
стойчиво не хотела замечать и упорно создавала миф о щедринской 
жажде «очернительства». Показательно в этом отношении следую
щее утверждение одного из критиков: «Краски, в которые худож
ники макают свои кисти; тоны, в которых производят свои наблю
дения исследователи общественных вопросов, — чернее всяких из
мен. Сатира Щедрина, с ее бесконечными панорамами сплошного 
идиотизма, животности, подлости, — вот самая характерная и из
любленная представительница современного литературного изоб
ражения нашего общества»1. 

Но Салтыков в сказках, как и в своих сатирах, при всей их тра
гической мрачности и обличительной суровости оставался морали
стом и просветителем. Показывая ужас человеческого падения и 
самые зловещие его пороки, он наперекор всему верил, что в буду
щем произойдет нравственное возрождение общества и наступят 
времена социально-духовной гармонии. Всеобъемлющий катарсис, 
проявляющийся в каждой сатире писателя, давал дополнительные 
эстетические возможности для художественного осуществления 
этой «веры». 

Всеобъемлющий катарсис, охватывая все тридцать две сказки, 
превращает их тем самым в цикл. Еще в большей степени способ
ствует этому жанровая родственность их текстов. Жанровый «стер
жень» выполняет важную циклообразующую функцию. 

И все же главным циклообразующим началом является то, что в 
«Сказках» отразился весь созданный Салтыковым мир, обладаю
щий художественным единством и онтологической завершенно
стью. Символическая «Рождественская сказка» становится заклю
чительным этапом в «сказочном» воплощении этого щедринского 
литературного мира с его космической беспредельностью. Художе
ственное единство мира, таким образом, определяет и художест
венное единство всего цикла. А потому образ творца, возникший в 
сказке-элегии «Приключение с Крамольниковым», возвышается 
над циклом, занимая тем самым центральное положение. Такое же 
место образ творца занимает и во всем художественном мире Сал
тыкова. 

Новый Салтыков-Щедрин. Такая закономерность в циклообра-
зовании возникла в последний период творчества писателя. В ее 
власти оказался и цикл «Мелочи жизни» (1886-1887), где публици-

1 Марков Е. Литературная хандра / / Русская речь. 1872. № 2. С. 236. 
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стическая проза («На лоне природы и сельскохозяйственных ухищ
рений», «Читатель», «В сфере сеяния») и беллетристика («Молодые 
люди», «Девушки», «Портной Гришка», «Счастливец», «Имярек») 
обретают единство потому, что автор, как и в «Сказках», воплощает 
в нем весь свой художественный мир. И здесь образ творца, создан
ный в «авторской исповеди» «Имярек», оказывается центральным 
и отражает онтологическую сущность щедринского мира (стыдом и 
совестью преображенный мир). 

До начала 1880-х годов творец в художественной системе Сал
тыкова — высший судия, огненным сатирическим словом побеж
дающий порок. Таким он был в «Губернских очерках», в «Истории 
одного города» и таким останется в циклах «Помпадуры и помпа
дурши» (1863-1874), «Господа ташкентцы» (1869-1872), «В среде 
умеренности и аккуратности» (1874—1877), «Круглый год» (1879), 
«За рубежом» (1881) и в «Письмах к тетеньке» (1881—1882). Подоб
ный образ творца во всех этих циклах был определяющей органи
зующей субстанцией. Все же остальное (тематические «скрепы», 
«сказочные» мотивы, символы и композиционное единство) — 
лишь сопутствующие атрибуты в их поэтике. 

К середине же 1880-х годов образ творца становится иным. Те
перь он появляется в художественном мире Салтыкова как муче
ник и страдалец («Приключение с Крамольниковым», «Имярек»). 
Он уходит в человеческий мир, чтобы стать рядом со всеми обездо
ленными. «Крамольников горячо и страстно был предан своей 
стране и отлично знал как прошедшее, так и настоящее ее, — писал 
Салтыков в "Приключении с Крамольниковым". — Но это знание 
повлияло на него совершенно особенным образом: оно было жи
вым источником болей, которые, непрерывно возобновляясь, сде
лались наконец главным содержанием его жизни, дали направле
ние и окраску всей его деятельности» (16, 1, 199-200). Творец уже 
не столько грозный обличитель, сколько сострадающий всему роду 
человеческому, и он сам теперь неотделим от своих героев и персо
нажей. 

И замысел «Пошехонской старины» (1887-1889) принадлежит 
уже «новому» Салтыкову. Отсюда столь отчетливо выраженный 
автобиографизм в романе-хронике. Указание Салтыкова на то, что 
«автобиографического элемента» в его «настоящем труде очень 
мало» (17, 7) — всего лишь мистификация. Этого «элемента» как 
раз много, так как на его основе создается образ творца, сроднив
шегося со своим художественным миром. С невыносимой болью 
переживает он «крепостные мистерии». Свой земной путь творец 
преодолевает вместе со своими героями. Правда, этот путь оказал
ся для него очень коротким. Салтыков представил лишь «Первую 
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часть записок Никанора Затрапезного, обнимающую его детство» 
(76,459). Но если бы «записки» были продолжены, то по своей по
этике они были бы такими же, как и «первая часть». 

«Новому» Салтыкову было отпущено слишком мало времени. 
Его хватило только на то, чтобы написать первую страницу «Забы
тых слов», которая станет последним произведением писателя. 
А.М. Скабичевский вспоминал: «Тем не менее он работал, можно 
поистине сказать, до последнего вздоха, и было нечто в высшей 
степени трогательное и величественное в образе изможденного, 
окруженного лекарствами старца, который не выпускал пера из 
дрожащих и костенеющих рук и, продолжая выпускать произведе
ние за произведением, умирал, в полном смысле этого слова, вои
ном на поле битвы. Так, за несколько дней до смерти он показывал 
посетителям полуисписанный лист, с отчаянием заявляя, что рука 
его отказывается писать и не в силах продолжать начатой работы. 
Это были те самые "Забытые слова", о которых он собирался на
помнить своим соотечественникам»1 . 

Великий замысел мечтал осуществить Салтыков — воскресить 
умертвленные слова (особенно такие, как «стыд», «совесть», 
«честь»), а ожившими словами, как живой водой, пробудить обще
ство и вдохновить его на праведную жизнь. Это должно было стать 
вершиной щедринской идеи преображения. Поэтому Салтыков на
чал свое повествование с создания мифологизированного образа 
умирающей Вселенной. 

Символы умирания образуют поэтику «Забытых слов». Концен
трация их привела к предельной ритмизации повествования. В ре
зультате возникла «стихопроза», вызвавшая из далекого прошлого 
ту трагическую музыку стиха, которая создавалась Салтыковым в 
пору лицейского стихотворства. Он пришел в литературный мир 
поэтом и поэтом его покинул. 

Прощальные слова писателя потрясли современников. Журнал 
«Вестник Европы» печатает эту страницу в траурной рамке. Автор ре
дакционной статьи, К.К. Арсеньев, А.Н. Пыпин, выступившие с 
некрологическими речами, восприняли эту страницу как щедринское 
завещание-предостережение. Алексей Жемчужников публикует сти
хотворение «Забытые слова», выразившее дух не только символиче
ских «Забытых слов» Салтыкова, но и всего его творчества: 

Слова священные, слова времен былых, 
Когда они еще знакомо нам звучали... 
Увы! Зачем же, полн гражданственной печали, 
Пред смертью не успел ты нам напомнить их! 

1 М.Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 85. 
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Те лучшие слова, так людям дорогие, 
В ком сердце чувствует, чья мыслит голова; 
Отчизна, совесть, честь и многие другие — забытые слова... 

«Забытые слова» стали предвестием русской символистской 
прозы. Поэтому творчество Салтыкова так сильно волновало вооб
ражение русских писателей-символистов, как в недавнем прошлом 
волновало оно И.А. Гончарова, И.С. Тургенева, А.Н. Островского, 
Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, существенно влияя на их худо
жественные поиски. И в XX в. смех и мощные гротески Салтыкова 
на десятилетия предопределили развитие русской сатиры. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте библиографию книг и статей о М.Е. Салтыкове-Щедрине, вышедших 

в последние десять лет. 
2. Напишите рецензию на одну из новейших статей о М.Е. Салтыкове-Щедри

не. 
3. Составьте реферат по статье Е.И. Покусаева «О собирательных типах салты-

ковской сатиры» (опубликована в кн.: Поэтика и стилистика русской литературы. 
Памяти академика B.B Виноградова. Л., 1971. С. 213-219). 

4. Проанализируйте один из циклов очерков М.Е. Салтыкова-Щедрина «Пом
падуры и помпадурши», «Господа ташкентцы» и др.) как художественное целое. 

5. Определите специфику типизации в цикле «Сказки» М.Е. Салтыкова-Щедри
на (по одному из произведений). 

6. Напишите научный доклад или статью на одну из тем: 
«Принципы щедринского психологизма и их воплощение в романе "Господа 

Головлевы"»; 
«Порфирий Головлев и Арина Петровна: мотив материнского проклятия и его 

смысловая функция в романе»; 
«"Собирательные типы" в творчестве М.Е. Салтыкова-Щедрина»; 
«Роль гротескных образов в творчестве писателя-сатирика ("История одного го

рода")»; 
«Мифологические мотивы в "Сказках" М.Е. Салтыкова-Щедрина». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965-1977; Анненков ИВ. Русская 
беллетристика в 1883 году. Г-н Н. Щедрин / / М.Е. Салтыков-Щедрин в русской кри
тике. М., 1959; Добролюбов П. А. «Губернские очерки». «Из записок отставного надвор
ного советника Щедрина. Собрал и издал М.Е. Салтыков / / Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 
1962. Т. 2; Дружинин А.В. «Военные рассказы» графа Л.Н. Толстого. СПб., 1856; «Гу
бернские очерки» Н. Щедрина / / Дружинин А.В. Литературная критика. М., 1984; 
Макашин С. Салтыков-Щедрин. Биография. 2-е изд., доп. М., 1951; Покусаев Е. Сал
тыков-Щедрин в шестидесятые годы. Саратов, 1957; Бушмин А.С. Сатира Салтыко
ва-Щедрина. М.; Л., 1959; Покусаев Е. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина. 
М., 1963; Мысляков В.А. Искусство сатирического повествования. Саратов, 1966; Ма
кашин С. Салтыков-Щедрин на рубеже 1850-1860 годов. Биография. М., 1972; Поку
саев Е. «Господа Головлевы» М.Е. Салтыкова-Щедрина. М., 1975; Салтыков-Щед
рин. Статьи. Материалы. Библиография. Л., 1976; Николаев Д. Сатира Щедрина и ре
алистический гротеск. М., 1977; Прозоров В.В. Произведения М.Е. Салтыкова-Щед
рина в школьном изучении. Л., 1979; Турков А.М. Салтыков-Щедрин. 3-е изд., доп. 
М., 1981; Макашин СА. Головлевы: люди и призраки / / Наследие революционных 
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демократов и русская литература. Саратов, 1981; Макашин С. Салтыков-Щедрин. 
Середина пути. 1860-1870 годы. Биография. М., 1984; Николаев Д. М.Е. Салты
ков-Щедрин. М., 1985; Николаев Д. Смех Щедрина. М., 1988; Прозоров В.В. Салты
ков-Щедрин. М., 1988; Ауэр А.П., Борисов Ю.Н. Поэтика символических и музыка
льных образов М.Е. Салтыкова-Щедрина. Саратов, 1988; Макашин С. Салты
ков-Щедрин. Последние годы. М., 1989; Тюнькин К. Салтыков-Щедрин. М., 1989; 
Салтыков-Щедрин и русская литература. Л., 1991; Ауэр А.П. Салтыков-Щедрин и 
поэтика русской литературы второй половины XIX века. Коломна, 1993; М.Е. Салты
ков-Щедрин в зеркале исследовательских пристрастий. Тверь, 1996; Дмитренко С.Ф. 
Щедрин: незнакомый мир знакомых книг. М., 1998; М.Е. Салтыков-Щедрин и рус
ская сатира XVIH-XX веков. М., 1998. 



Глава седьмая 

ГЛЕБ ИВАНОВИЧ УСПЕНСКИЙ 
(1843-1902) 

«Он был один, сам по себе, ни на кого не был похож, и никто не 
был похож на него. Это был уник человеческой породы, редкой 
красоты и редкого нравственного достоинства»1 — в этих словах 
В.Г. Короленко заключена обобщенная, очень точная характери
стика личности Г.И. Успенского и отмечено высокое значение его 
творческого дарования. Он действительно занимал совершенно 
особое, только ему принадлежащее место, которое не делил ни с 
кем, какого бы значительного уровня имя ни ставили рядом с его 
именем. Его творчество оказало огромное влияние на современ
ный ему литературный процесс и составило яркую страницу в ис
тории отечественного литературного движения. 

Исследовательская литература об Успенском достаточно об
ширна. Из дореволюционных работ наиболее авторитетными были 
труды Н.К. Михайловского и Г.В. Плеханова. Среди монографий и 
статей, созданных в XX столетии, следует выделить исследования 
Н.И. Соколова, Н.И. Пруцкова. В.Б. Смирнова, ДА. Барабохина, 
Б.С. Дыхановой. В них дана всесторонняя характеристика творче
ства писателя, рассмотрены особенности художественного стиля, 
отношений с народничеством и в этой связи показаны сильные и 
слабые стороны писательской позиции Успенского. Вместе с тем 
биография и богатейшее литературное наследие писателя содержат 
немало новых возможностей для более пристального изучения и 
открытий. 

Успенский родился в Туле в семье чиновника, сына сельского 
дьячка. Мальчик рос в атмосфере любви и нежной заботы. Ба
бушка занимала его сказками и рассказами по картинкам. Дед, 
Г.Ф. Соколов, слыл знатоком крестьянского быта, с ним консуль
тировался Л.Н. Толстой. Родственники со стороны матери тяготе
ли к искусству и литературе. Книги небольшой домашней библио
теки стали первым и очень ранним чтением ребенка. Особенно по
любились ему сказки Пушкина, которые он декламировал с боль
шим чувством, читал Карамзина, хорошо знал стихотворения Лер
монтова. Кроткий, ласковый, он пользовался всеобщим располо
жением, приятели звали его Глебушкой. 

1 Короленко В.Г. Собр. соч.: В 5 т. Л., 1989-1991. Т. 3. С. 485. 
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В 1853 г. он поступил в Тульскую гимназию, где прилежно и 
очень успешно учился до четвертого класса. Затем отца перевели в 
Черниговскую палату государственных имуществ, и с 1856 по 
1861 г. Глеб продолжал учиться в местной гимназии. С возрастом 
его характер менялся, перемена обстановки сказалась на нем отри
цательно: он стал нервничать, болеть, хуже учиться. «Я плакал бес
престанно, но не знал, отчего это происходит»1, — вспоминал пи
сатель. В классе он уже шел в числе предпоследних учеников и по 
русской словесности имел скромную оценку «весьма удовлетвори
тельно». 

Успенский рано почувствовал стремление к литературным заня
тиям, известно его участие в ученическом литературном журнале 
«Молодые побеги». Склонность юноши к литературе поддерживал 
его старший двоюродный брат Н.В. Успенский (1837-1889), в ту 
пору печатавшийся в «Современнике». 

Ранние беллетристические наброски Г.И. Успенского не сохра
нились, но можно предположить, что они явились отражением 
впечатлений от городской чиновничьей жизни. Перед его глазами 
проходили судьбы многих сослуживцев отца и посещавших его в 
канцелярии и дома крестьян. Позднее писатель свидетельствовал: 
«В детстве я много пережил и перевидал крестьянских бедствий, и 
взяточничество царило повсюду, рекрутские наборы, волостные 
старшины, писаря и вся тяжебная волокита мне хорошо известны»2. 

По окончании гимназии Успенский в 1861 г. поступает на юриди
ческий факультет Петербургского университета. Это было время от
мены крепостного права и правительственных репрессий: подавления 
студенческих волнений, закрытия народных школ и университета в 
столице, расправы с крестьянами-бунтовщиками, арестов сотрудни
ков «Современника» М.И. Михайлова, В А Обручева. Успенский 
присутствует на похоронах Н А Добролюбова, становится свидетелем 
смелых речей Н А Некрасова и Н.Г. Чернышевского, объявивших та
лантливого критика жертвой властей. В 1862 г. он переводится в Мос
ковский университет, где проучился всего один год, будучи отчислен 
за неуплату полагавшихся взносов. Работал корректором в типогра
фии газеты «Московские ведомости», а когда умер отец, пришлось 
заботиться о четырех сестрах и трех братьях. 

В 1862 г. Успенский начинает публичную литературную деятель
ность, которая отныне становится для него единственным заработ-

i Успенский Г.И. Собр. соч.: В 9 т. / Под общ. ред. В.П. Друзина. М., 1955-1957. 
Т. 9. С. 183 (далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страницы). 

2 Глеб Успенский в жизни: По воспоминаниям, переписке, документам. М.; Л., 
1935. С. 23. 
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ком. Первые его рассказы печатаются в журналах «Зритель» 
(«Идиллия») и «Ясная Поляна» («Михалыч») Л.Н. Толстого. По 
приезде в Петербург (1864) Успенский становится очевидцем 
«гражданской казни» Чернышевского, ссылаемого в сибирские 
рудники. «Личность такая, что положительно на всю Россию одна» 
(2, 535) — скажет он о Чернышевском через несколько лет. 

Содержание ранних рассказов и очерков (1862-1866) писателя — 
жизнь трущобного люда, полупьяной и нищей мастеровщины, 
чиновников. Его очерковая манера повествования, несо
мненно, испытала в ту пору влияние художественного опыта 
Н.В. Успенского, поддержанного Чернышевским в статье «Не 
начало ли перемены?» Важную и плодотворную для русской ли
тературы перемену в изображении народа критик обозначил 
формулой «правда без всяких прикрас». Для самого народа су
ровые указания на отрицательные стороны его жизни (привыч
ку к безусловному повиновению, пьянство, невежество), по 
мнению Чернышевского, «гораздо полезнее всяких похвал», 
ибо помогают понять, что его тяжелое положение продолжается 
«только по его собственной вине» и возможность перемены заклю
чается «только в его собственном желании изменить свою судьбу»1. 
Изложенные в статье положения стали для Г.И. Успенского, как и 
для многих писателей-современников (М.А. Воронов, А.И. Леви
тов, И.А. Кущевский, Ф.М. Решетников), принципиальной ли
тературной позицией. 

Демократическая направленность творчества Успенского нашла 
поддержку в «Русском слове» Г.Е. Благосветлова и Д.И. Писарева, 
а затем в «Современнике» Н.А. Некрасова. Знакомство с Некрасо
вым в 1865 г. благотворно отразилось на судьбе молодого писателя. 
В «Современнике» за 1866 г. появились очерки, составившие цикл 
«Нравы Растеряевой улицы», принесшие автору первую широкую 
известность. В связи с закрытием журнала продолжение печаталось 
в «Женском вестнике» в 1867 г. под названием «Очерки провинци
альных нравов». Здесь дано глубокое реалистическое изображение 
переходной поры первых послереформенных лет, принесших наро
ду вместо действительного освобождения и обновления повсемест
ную нищету и разорение. «Растеряевский человек» (чиновники, 
мещане, гарнизонные солдаты, мастеровой народ, обыватели — 
люди «обглоданного класса», по выражению автора (I, 3), погряз в 
пьянстве и драках. Власть алкоголя породила нужду, неподвиж
ность, бестолковщину. «Честному разумному счастью, — замечает 
автор-повествователь, — здесь места не было» (I, 70). 

Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч.: В 16 т. М, 1936-1954. Т. 7. С. 856,857,884. 
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«Растеряевская жизнь» знала не только жертвы власти алкоголя, 
но и тех порожденных временем «умных людей», которые ловко 
умели эту власть обратить себе на пользу. Таков Прохор Порфи-
рыч, побочный сын отставного полицейского чиновника, прошед
ший суровую школу нищей мастеровой жизни. Он молод, пред
приимчив. Свой «первый шаг» Прохор сделал после смерти отца, 
прибрав к рукам его имущество. В доме он устроил мастерскую и, 
наняв безответного подмастерья Кривоногова, изготавливал на 
продажу пистолеты, на которых ставил непонятное, но увеличи
вавшее прибыль слово «patet!» (1, 41). Хищнические аппетиты, 
поддерживаемые мыслями о «благородном происхождении», при
вели его к идее обирания «чумазого мастерового народа». Народ 
пьянствует и пусть пьянствует, рассуждает он, «лучше же я его в 
полоумстве захвачу, потому полоумство это мне расчет составляет» 
(I, 8). Он решает устроить около фабрики кабак, и скоро это питей
ное заведение рисовалось в его воображении «какою-то разверстою 
пастью», безостановочно глотающей «черные фигуры мастеровых» 
(I, 163). Особенно ценил Прохор два дня в неделе: понедельник, 
похмельный день, пригонявший в кабак рабочий люд, готовый «от
дать душу дьяволу, только бы опохмелиться», и субботу, когда на 
фабрике выдавался расчет и «толпы рабочих разделялись на пар
тии: одни шли прямо в кабак, другие сначала в баню и потом в ка
бак» (I, 43-48, 74—75) — сцены, созданные пером подлинного ху
дожника. Описание пореформенного типа приобретателя, дейст
вующего в той же среде трудового люда, из которой вышел сам, 
являлось главным открытием и заслугой молодого автора. 

Картины растеряевского быта включают также рассказы о чи
новнике-самодуре Семене Ивановиче Толоконникове, который, 
удовлетворяя болезненную потребность непременно тиранствовать 
над забитыми жизнью и зависимыми от него людьми, изводит сво
ими благодеяниями обедневшее семейство Претерпеевых, состоя
щее из вдовы Авдотьи Карповны и четырех ее дочерей, и изобрета
тельно издевается над своей женой. Растеряевская система жизни, 
как болото, затягивает в свою бездонную топь все, что попадает в 
ее чрево. Так, юноша-сирота Алифан за свои восторги вычитанны
ми из книги подвигами мореплавателя Кука добился лишь того, 
что, по ироническому заключению автора, «Кук, погибший на 
Сандвичевых островах, вторично погиб в трясинах растеряевского 
невежества» (I, 145). «Растеряевские нравы», «растеряевская прав
да», «растеряевщина» — авторские обобщения, достигающие зна
чительного социального обличения. 

После запрещения «Современника» в 1866 г. для Успенского 
вновь наступили черные дни. Некрасов даже обращался в Литера-
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турный фонд, чтобы хоть как-то поддержать «очень бедного, очень 
деликатного и очень даровитого писателя». С переходом к Некра
сову при соредакторстве М.Е. Салтыкова-Щедрина и Г.З. Елисеева 
«Отечественных записок» (1868) Успенский получил постоянную 
работу. В это время его творчество вступило в более зрелый этап, 
отмеченный глубокими размышлениями над русской жизнью 
60-70-х годов. 

Первым его произведением, опубликованным в «Отечественных 
записках», был очерк «Будка» (1868). Современники сразу же при
дали этому очерку обобщающий смысл. Имя будочника Мымрецо-
ва, мастера таскания за шивороты, становится нарицательным, 
олицетворяя всю тогдашнюю охранительную систему в целом. В 
очерковом цикле «Разоренье» (1869—1971) прослежены судьбы чи
новников Птицыных и Черемухиных, которые раньше процветали 
благодаря взяткам, а теперь разорились, не умея приспособиться к 
новой жизни. Зато выбились из крепостных Трифонов — в лавоч
ники и Евсей — в кулаки. Прежде «заморенная прислуга» Арина 
занялась ростовщичеством и даже задумала купить старый барский 
дом, но не из-за «хетектуры», а чтобы из добротного его кирпича 
понастроить по тракту с полсотни кабаков. «Разбойничайте, чаво 
там! Запрету не будет!» (II, 34) — говорит бывший рабочий Михаил 
Иваныч Арине, и эти слова главного героя очерков можно выста
вить эпиграфом ко всем произведениям Успенского второй поло
вины 60-х годов. Мир грабительства, давивший трудящегося чело
века при крепостном праве, рабочий Михаил Иваныч называет 
«прижимкой» и «обдеркой». И он не только резко обличает «про
шлые времена», но и проницательно рассуждает «по части торжест
ва прижимки, исходящей уже из среды людей простого звания» (II, 
34). Автор «Разоренья», как и в «Нравах Растеряевой улицы», обна
жает именно эту горькую истину пореформенной жизни. «Правда 
без всяких прикрас» сказалась также и в изображении «строптиво
го, непокорного» рабочего. Протест Михаила Иваныча звучит оди
ноко, он совершенно безрезультатен. Более того, местные купцы 
ловко и обманно используют правдоискательство наивного рабоче
го, поборника справедливости: они снабжают его деньгами и от
правляют в столицу, с тем чтобы своими обличениями он подорвал 
престиж заводчика, у которого купцы задумали отнять право владе
ния предприятием. 

Трезвый, беспощадный реализм, глубина проникновения в со
циальные явления первого пореформенного десятилетия заметно 
выделяли писателя из ряда других авторов-демократов, ограничи
вавшихся обличительным бытописательством. «Сильный самосто
ятельный талант, решительно выходящий из ряда обыкновенных и 
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пролагающий свою собственную дорогу», — оценка Успенского 
критиком А.М. Скабичевским. 

В 1870 г. Успенский женился на А.В. Бараевой. Известен ее пе
ревод с французского «Очерков и рассказов из жизни простого на
рода» Леона Кладеля, изданный в 1877 г. с предисловием И.С. Тур
генева. По свидетельствам мемуаристов, брак Успенского и Барае
вой был удачным, но в материальном отношении жизнь оставалась 
неустроенной. 

В начале 1870-х годов Успенский предпринимает две поездки за 
границу (Париж, Лондон). Сильное впечатление произвели на него 
увиденные им в 1872 г. следы расстрела коммунаров в Париже. Глу
бокое чувство испытал он, созерцая в Лувре Венеру Милосскую, о 
ее воздействии на зрителя позже будет сказано им в очерке «Вы
прямила» (1885). За границей Успенский сближается с революцио
нером Г. Лопатиным, видным идеологом народничества П. Лавро
вым и другими политическими эмигрантами. Завязывается его 
дружба с И.С. Тургеневым. По словам самого Успенского, тогда он 
«многому научился». Заграничные впечатления составили содер
жание ряда произведений писателя 1870-х годов: «Больная со
весть», «Из памятной книжки», «Заграничный дневник провинци
ала», «Письма из Сербии». В Европе того времени писатель ощутил 
«разлагающий запах» денег, золота и бедность, которая проступала 
«туг же, в двух шагах от залитых золотом бульваров и кафе». Всесиль
ная власть «прижимки» и здесь господствовала безраздельно. В 
очередном очерковом цикле «Новые времена, новые заботы» 
(1873—1878) с тревогой прослежены автором результаты проникнове
ния в русскую жизнь предпринимательства, проявляющегося не
редко в таких формах, которые убивали душу и превращали людей 
в «полтинники». В очерке «Книжка чеков» (1876) рассказывается о 
том, что на фабрике Мясникова «даже самые маленькие мальчики 
и девчонки могли зарабатывать по гривеннику в день, занимаясь 
щипанием корпии, которую доставляли из больницы в гною и кро
ви и которая шла на бумажный завод» (III, 29). В хозяйской чеко
вой книжке — горькие судьбы людей, у которых отняли будущее. 

В конце 1870-х годов в творчестве Успенского наступает новый 
поворот, связанный с дальнейшими размышлениями по поводу 
глубинных причин безудержного господства власти «прижимки» и 
алкоголя. По словам писателя, необходимо было выявить «источ
ник всей этой хитроумной механики народной жизни, и «подлин
ная правда жизни» повлекла его «к источнику, то есть к мужику». С 
этого периода «личная жизнь и жизнь литературная, — отмечал 

1 Скабичевский AM Соч.: В 2 т. СПб., 1895. Т. 1. С. 582. 
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Успенский, — стали созидаться во мне одновременно собственны
ми средствами (IX, 183, 186). Как и многие другие его современни
ки, болезненно ощущавшие разрыв между интеллигенцией и низ
шим классом населения, Успенский «идет в народ», поселившись в 
Нижегородской губернии. Изучение быта и сознания крестьян 
привело его к выводу о великой «власти земли». Мысли об этом из
ложены в очерковых циклах писателя «Из деревенского дневника» 
(1877-1880), «Власть земли» (1882), «Крестьянин и крестьянский 
труд» (1880). По глубокому убеждению автора, крестьянство «до тех 
пор сохраняет свой могучий и кроткий тип, покуда над ним царит 
власть земли, покуда в самом корне его существования лежит не
возможность ослушаться ее повелений, покуда они властвуют над 
его умом, совестью, покуда они наполняют все его существова
ние» (V, 115). 

На примере Ивана Петровича Босых показано, что стоит крестья
нину оторваться от земли, как он тут же попадает под власть «при
жимки» или алкоголя. Последовательный реалист, Успенский от
разил процесс экономического и социального расслоения «общин
ного» крестьянства. Попавший в беду Иван Босых (от болезни пали 
обе коровы) терпит беды не от купца или фабриканта, а от своего 
же родственника-крестьянина, сумевшего скопить деньгу. 

Суровая правдивость и точность изображения процессов воз
никновения «деревенских пролетариев» и «кулаков» объективно 
вскрывали иллюзорность народнических представлений об общине 
как ячейке будущих социалистических преобразований. Народни
ческая беллетристика того времени (Н.И. Наумов, Н.Н. Златоврат-
ский, П.В. Засодимский и др.) часто не могли преодолеть идеали
зации народного быта и крестьянской психологии. Н.К. Михай
ловский, выступая против крайностей идеализации крестьянства, 
писал в статье «Житейские и художественные драмы» (1879): «Раз
ложение деревни, к которому г. Успенский присматривался с та
ким глубоким интересом, подробности которого он изучает с та
кою "невидящею любовью", которое, наконец, подтверждается 
всеми добросовестными наблюдателями и многими априорными 
соображениями, это разложение, без сомнения, прикует к себе все
общее внимание в самом непродолжительном времени»1. 

Сочинения Успенского неоднократно вызывали резкие крити
ческие отклики как в либеральной прессе, так и в народнической 
среде. Творчество писателя-демократа высоко ценилось в ре
дакции «Отечественных записок», возглавляемой после смерти 
Н.А. Некрасова (1878) М.Е. Салтыковым-Щедриным. «Сколько бы 

1 Михайловский Н.К. Соч. СПб., 1897. Т. IV. Сгб. 650. 
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для Вас ни потребовалось места — будет», — писал он Успенскому 
в декабре 1880 г.1 

Некоторые разногласия оставались в связи с увлечением Успен
ским, идеей «власти земли». «Я до крайности уважаю Вашу литератур
ную деятельность, — писал Салтыков-Щедрин в том же 1880 г., — и 
мне крайне прискорбно, что могут существовать недоумения»2. И 
все же Успенский остается, как пишет редактор «Отечественных 
записок» Н.К. Михайловскому 11 (23) сентября 1881 гг., «самым 
для нас необходимым писателем»3. Издание в 1883-1886 гг. перво
го Собрания сочинений в восьми томах принесло Успенскому 
чрезвычайную популярность и успех в широких кругах читающей 
России, и особенно России молодой. Критики того времени стави
ли его имя рядом с именами Л. Толстого и Н. Щедрина. По свиде
тельству современников, «молодежь набрасывалась с жадностью» 
на сочинения Успенского и Щедрина, их называли «честнейшими 
учителями жизни»4. 

В своих художественных исследованиях социальных процессов 
эпохи 1880-х годов Успенский сосредоточился на изображении яв
ления, которое народничество того времени стремилось предста
вить как случайное, временное, нехарактерное для России — уси
ление капитализации страны. Сам писатель некоторое время также 
склонен был считать последствия капитализации чем-то непроч
ным, неясным. Он писал во «Власти земли»: «Иван Петров принад
лежит к тому ненужному, непонятному, даже прямо постыдному 
для такой земли, как Россия, классу деревенских людей — классу, 
народившемуся в последние двадцать лет, — который волей-нево
лей приходится называть "деревенским пролетариатом"» (V, 100). 

Однако, глубоко постигая суть происходящего, Успенский по
нял и ярко отобразил в своем творчестве капитализм как явление, 
прочно укоренившееся. В письме к В.М. Соболевскому в сентябре 
1887 г. он делился своими новыми творческими замыслами: «...по
добно власти земли — то есть условий трудовой народной жизни, ее 
зла и благообразия, — мне хочется до страсти писать ряд очерков 
"Власть капитала"... Влияния эти определенны, неотразимы, ощу
щаются в жизни неминуемыми явлениями»; «ужасность» этих яв
лений, выражаемых пока только цифрами, «будет понята читателя
ми, когда статистические дроби придут к ним в виде людей, изуро
дованных и искалеченных» (IX, 438-439). Успенский исторически 

1 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1976. Т. 19. Кн. 1. С. 189. 
2 Там же. С. 184. 
3 Там же. Т. 19. Кн. 2. С. 37. 
4 Глеб Успенский в жизни... С. 210. 

300 



верно подмечает хищническую сущность капиталистических отно
шений на тогдашней стадии их развития. Осознавая приход капи
тала явлением «неминуемым», писатель-реалист нанес серьезный 
удар по народнической идеологии, продолжавшей твердить о слу
чайном и временном характере капитализма в России. 

Власть капитала — новый собирательный образ социальной 
действительности, как всегда, кратко, емко, прочно формулируе
мый Успенским. И хотя замысел не получил завершения, но и на
писанного на тему влияния капитала оказывается достаточным для 
вывода о вкладе писателя в художественную разработку этой актуаль
нейшей проблемы русской жизни конца XIX в. 

В произведениях, объединенных автором под заглавием «Жи
вые цифры» (опубликованы в 1888 г. в журнале «Северный вест
ник»), читателю предлагалось за цифрами официальной стати
стики, порою поражающими бессмысленностью (например, 
«четверть лошади» на одну ревизскую душу — VII , 485), увидеть 
картины повседневной жизни: непосильный труд, сиротство, 
бедность, полную беззащитность перед «властью капитала». В 
рассказе «Квитанция» передан «эпизодик с капельной цифрой», 
согласно которой в Петербурге рождается до 700 детей-сирот, и 
«в графе "отцы" стоит 0, в графе "матери" — тоже 0, а в итоге на
писано: итого 700 штук человек» (VII, 498). Пытаясь выяснить по
доплеку такой статистики, автор становится свидетелем потрясшей 
его драмы. Молодая белошвейка тщетно пыталась, показывая кви
танцию из воспитательного дома, отыскать сына на станции, откуда 
отправляли умерших детей, чтобы проститься с ним. Отдать мальчика 
в воспитательный дом заставила ее нужда и бедность. Да и теперь 
она спешила, боясь рассердить хозяйку-полковницу. «Думаешь, 
думаешь над этими ноликами, делаешь разные вычисления, а не
жданная слеза возьмет да все и запачкает!» (VII, 505) — пишет ав
тор. В «Дополнении к рассказу "Квитанция"» Успенский приво
дит документальные подтверждения страшных явлений, когда 
забитые работой и бедностью женщины вынуждены отдавать 
своих детей в воспитательные дома, где смертность превышает 
число приема. «Быть дробью, потерять самое право думать о 
своем существовании — удел всякого живого существа в строе 
современной купонной жизни» (VII, 506), — таков скорбный 
итог авторских размышлений. Ряд очерков писатель хотел на
звать «Проступками господина Купона» (IX, 469, 470). 

Осознавая прочность занятых капитализмом позиций и вскры
вая его противоречия, Успенский, однако, не видел исторической 
прогрессивности буржуазного строя. В то же время он не преодо
лел всех народнических заблуждений. Так, Салтыков-Щедрин 
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справедливо упрекал его за наивную веру «в чудотворную силу кре
стьянского банка»1, будто бы способного остановить дальнейшее 
разорение народа. 

По словам В.Г. Короленко, Успенский «с лихорадочной страст
ностью среди обломков старого... искал материалов для создания 
новой совести, правил для новой жизни или хотя бы для новых ис
каний этой жизни»2. Так, в рассказе «Выпрямила» (1885) сельский 
учитель Тяпушкин, затянутый в омут тяжелой, беспросветной жиз
ни, увидел в Лувре древнегреческую статую богини любви Венеры 
Милосской, и эта встреча преобразила его. Подобные произведе
ния запечатлевают «в сердцах и умах огромную красоту человече
ского существа», «они «животворят, «выпрямляют» и расширяют 
скомканную человеческую душу» (VII, 249). В рассказе нашла отра
жение мечта писателя о гармоничном развитии человека под влия
нием высоких идей, которые несут с собою люди честного труда, 
высокого самопожертвования и люди искусства. Вдохновленный 
новыми мыслями, учитель укрепляется в своем желании «идти в 
темную массу народа» (VII, 255), способствовать пробуждению в 
нем чувства собственного достоинства. 

«Говорящие факты живой действительности» — такими сло
вами определил Г. В. Плеханов (в работе «Наши беллетристы-на
родники»3) своеобразие художественного мастерства Успенско
го. Писатель как бы и не сочинял вовсе, не прибегал к вымыслу. 
На первый взгляд казалось, что он просто переносит на бумагу 
увиденное и услышанное. В действительности эта кажущаяся 
легкость требовала от автора громадного творческого напряже
ния и мастерства. И демократический читатель, на которого 
прежде всего ориентировался Успенский, отвечал ему понима
нием и высокой оценкой. 

Особенностью произведений Успенского является присутствие 
в них автора в качестве полноправного действующего лица. Мы 
слышим его голос, он дает характеристику персонажам, делает вы
воды. Писательский способ освоения действительности — иссле
дование. В «Живых цифрах» автор-герой, например, пишет: «В 
этой цифровой загадке есть еще много чего-то, что надобно непре
менно разузнать и расследовать» (VII, 490). Присутствующее в том 
же произведении самопризнание — «строго "научный метод", ко
торому я старался следовать в моих наблюдениях» (VII, 492), — ха
рактерный, глубоко продуманный прием общения с читателем. 

i Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1977. Т. 20. С. 173. 
2 Короленко В.Г. Собр. соч. Т. 3. С. 487-488. 
3 Плеханов Г.В. Избр. филос. произв.: В 5 т. М., 1958. Т. 5. С. 78. 
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«Расследуя» заинтересовавшие его факты действительности, 
Успенский как бы избавляет читателя от обобщений и заключений 
по поводу прочитанного — они даются самим автором в виде стро
го обдуманных формул, достигающих замечательной глубины, зре
лости, силы. «Растеряевщина», «шиворотная пропаганда», «разоре
ние», «прижимка», «власть земли», «власть капитала», «живые циф
ры», «господин Купон» — эти изобретенные художником слова-по
нятия не случайно стали емкими и образными обозначениями ха
рактернейших черт современной писателю русской жизни. Точ
ный, меткий, образный, истинно народный язык прозы Успенско
го передавал его кровную заинтересованность в судьбе своего наро
да. Мастерское «художественное схватывание характерных черт и 
типов» отмечал у него И.С. Тургенев1. 

Ведущим в творчестве Успенского был жанр очерка, наиболее 
соответствующий тем задачам, которые ставил перед собой писа
тель. Художественное исследование фактов жизни в их многораз
личных проявлениях побуждало к объединению очерков, и очерко
вые циклы — излюбленная форма его произведений. В этом отно
шении он близок к М.Е. Салтыкову-Щедрину, А.И. Левитову, 
Н.И. Наумову, С. Каронину-Петропавловскому и другим художни
кам — исследователям народной жизни. 

Очерковость повествования и сознательное присутствие автора 
в тексте делало прозу Успенского публицистичной. «С кем мы име
ем дело: с публицистом или беллетристом?»2 — спрашивал один из 
критиков. «И с тем и с другим», — признавали все и в этом сочета
нии художественности и публицистичности справедливо видели 
своеобразие таланта Успенского3. Н.С. Лесков называл его сочине
ния «беллетристическими очерками»4. 

Творческой манере Успенского свойствен юмор, хотя речь зача
стую идет об истинно драматических ситуациях. В «Нравах Расте-
ряевой улицы» грубая откровенность Прошки вызывает смех, но от 
сознания, что, по словам его собеседника, «этот Прошка — значи
тельная язва будет в скором времени», становится мрачно и жутко. 
С улыбкой следим мы за наивными протестами Михаила Иваныча 
в «Разоренье», но за ними открывается полная безысходность и не
поправимая жизненная драма. Шутливые интонации возникают в 
очерке «Живые цифры», однако обыгрываемая на разные лады 

1 Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1960-1968. Письма. Т. 13. 
Кн. 1. С. 38. 

2 Утин Е.И. Из литературы и жизни. Журнальные статьи, этюды, заметки. СПб., 
1896. Т. 1. С. 124. 

3 Михайловский Н.К. Литературная критика. М, 1989. С. 293-294. 
4 Глеб Успенский в русской критике. М.; Л., 1961. С. 439. 
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смешная нелепость статистических подсчетов оборачивается чело
веческой бедой. По верному замечанию Н.К. Михайловского, чут
кого критика и биографа Успенского, на дне каждого рассказа или 
очерка писателя «лежит глубокая драма»1. Читателей в его творче
стве и по сию пору привлекают гуманность, способность состра
дать, вера в лучшие нравственные качества человека. Революцио
нерка В.Н. Фигнер, в которой Успенский ценил «великое сердце» и 
которая послужила одним из прототипов в очерке «Выпрямила», 
отмечала в писателе редкую способность чувствовать чужую боль. 
Когда в зале суда осужденной объявили приговор о пожизненном 
заключении в крепости, ей передали записку Успенского, в кото
рой он писал, что завидует ей2. 

Личность Глеба Ивановича вполне выразилась в его сочинени
ях. Перед нами человек поразительно чуткий, впечатлительный, 
глубоко искренний, наблюдательный, вдумчивый, любящий. Та
ким запомнился он современникам, отмечавшим в нем «врожден
ную доброжелательность ко всякому ближнему», деликатность, 
«душу открытую, всепрощающую», любовь к детям (их у него было 
пятеро), доброту, шутливость, удивительную талантливость. Свой
ственные Успенскому «безразличие к внешним условиям собствен
ной жизни», доброта, излишняя доверчивость порою заставляли 
считать его «человеком не от мира сего». Он не терпел фальши, 
всякого рода «кривулек» (его слово),ему приносила страдание люд
ская пошлость и, как написал он однажды, отвращала «интелли
генция, толкущаяся из-за съестных припасов». Его не переставая 
мучила русская неурядица, нескладица общей жизни. Особенно тя
жело давалась писателю постоянная изнуряющая борьба с цензу
рой, всегда придирчивой к его сочинениям. В обстановке всеобщей 
реакции 1880-х годов он все чаще жаловался на «холод в душе». 
«Изживать русский теперешний век, — так он выразился в одном 
из приватных писем, — бесцветно, неинтересно, безвкусно и вооб
ще скучно и неумно» (IX, 356). В 1892 г. его нервная система, время 
от времени сдававшая, не выдержала, писатель попал в психиатри
ческую больницу. Он прожил еще десять лет, но уже вне безразде
льно любимой им литературы. 

В письме по поводу избрания его в Общество любителей рос
сийской словесности Успенский с удовлетворением отметил, что 
к книге тянутся «массы нового грядущего читателя» (IX, 138). 
Г.И. Успенский действительно занял в ряду его чтений одно из по
стоянных и почетных мест. 

1 Михайловский Н.К. Указ. соч. С. 314. 
2 Глеб Успенский в жизни... С. 551. 
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Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте перечень (в хронологическом порядке) очерковых циклов Г.И. Успен

ского и дайте краткую характеристику каждому из них. 
2. С какими произведениями Г.И. Успенского связаны обобщающие слова-по

нятия «растеряевщина», «шиворотная пропаганда», «разорение», «прижимка», 
«власть земли», «власть капитала», «живые цифры», «господин Купон»? Раскройте 
их содержание. 

3. По книге «Глеб Успенский в жизни...» (М.; Л., 1935) составьте письменно ха
рактеристику личности писателя. 

4. Подготовьте научный доклад по одной из следующих тем: 
«Традиции "физиологического очерка" 1840-х годов в произведениях Г.И. Успен

ского»; 
«Единство художественного и публицистического в прозе Г.И. Успенского»; 
«Проблема психологизма в прозе Г.И. Успенского»; 
«Образ автора-повествователя в произведениях Г.И. Успенского»; 
«Братья Н.В. и Г.И. Успенские: сопоставление творческой манеры»; 
«Г.И. Успенский и М.Е. Салтыков-Щедрин (или И.С. Тургенев): история лич

ных и творческих связей». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Успенский Г.И. Соч.: В 8 т. СПб., 1883-1886; Успенский Г.И. Соч.: В 3 т. / Вступ. 
ст. Н.К. Михайловского. СПб., 1889-1991; Успенский Г.И. Поли. собр. соч.: В 14 т. 
М.; Л., 1940-1954; Успенский Г.И. Собр. соч.: В 9 т. / Вступ. ст. В.П. Друзина и 
Н.И. Соколова. М., 1955-1957; Буш В.В. Литературная деятельность Г.И. Успен
ского. Л., 1927; Чешихин-Ветринский В. Г.И. Успенский. М., 1934; Глеб Успенский 
в жизни (по воспоминаниям, переписке и документам). М; Л., 1935; Плеханов Г.В. 
Гл. И. Успенский / / Плеханов Г.В. Избр. филос. произв.: В 5 т. М., 1958; Г.И. Успен
ский в русской критике / Вступ. ст., подг. текста и примеч. Н.И. Соколова. М.; Л., 
1961; Лисин Л.Ф. Г.И. Успенский (Творческий путь). Иркутск, 1961; Смирнов В.Б. 
Г. Успенский и Салтыков-Щедрин. Саратов, 1964; Соколов Н.И. Г.И. Успенский. 
Жизнь и творчество. Л., 1968; Пруцков Н.И. Глеб Успенский. Л., 1971; Барабо-
хинДА. Глеб Успенский и русская журналистика. (1862-1892). Л., 1983; Дыханова Б.С. 
Г.И. Успенский / / История русской литературы XIX в. / Под ред. Н.Н. Скатова. 
М, 1987. С. 354-374. 



Глава восьмая 

ЛИТЕРАТУРА 1880-1890-х ГОДОВ 

Социальные условия. Историко-культурная обстановка. В поли
тической и социальной жизни России 80-е годы четко обозначи
лись событиями, наложившими печать на все последующие годы 
уходящего XIX в., — прогремевший в Зимнем дворце 5 февраля 
1880 г. взрыв, устроенный революционерами-террористами с це
лью уничтожения царской семьи, и убийство ими 1 марта 1881 г. 
императора Александра II на Екатерининском канале. Ответные 
репрессивные меры правительства Александра III надолго задер
жали ход общественного развития. Новый император, получая уг
розы террористов, пошел на некоторые уступки, самой значитель
ной из которых стало согласие на освобождение Н.Г. Чернышев
ского из Сибири (1883). Однако ждали более ощутимых действий, 
связываемых в общественном сознании с конституцией. На этот 
шаг Александр III не решился. Намеченные еще при Александре 
II министром внутренних дел, «бархатным диктатором» М.Т. Ло-
рис-Меликовым либеральные преобразования, которые могли бы 
привести к принятию конституции, были остановлены. Новый (с 
1882 г.) министр внутренних дел Д.А. Толстой, обер-прокурор 
Святейшего Синода К.П. Победоносцев, директор департамента 
полиции В.К. Плеве, министр народного просвещения И.Д. Деля-
нов сделались главными проводниками политики репрессий в пе
чати и учебных заведениях, подавления всяких проявлений обще
ственной самодеятельности. 

Напряженность внутреннего положения в стране усугублялась 
экономическим спадом, во многом вызванным мировым сельско
хозяйственным кризисом (1880—1895), который для аграрной Рос
сии обернулся резким снижением экспорта хлеба, что задерживало 
развитие и без того отсталого сельского хозяйства. Как следствие в 
ряде губерний разразился голод. В организации помощи голодаю
щим участвовали Л.Н. Толстой, А.П. Чехов, В.Г. Короленко. По
следствия голодных лет сказывались вплоть до конца столетия. 

Обострение внутренних социальных проблем не могли снять 
некоторые успехи в капитализации промышленности, повлекшие 
развитие сети железных дорог, строительство новых фабрик и заво
дов, появление иностранных концессий. Всероссийская торго
во-промышленная выставка в Нижнем Новгороде в 1896 г. демон-
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стрировала лишь привлекательные стороны экономики, которая в 
целом с трудом преодолевала глубокий кризис. 

Общественное движение претерпевает значительные изменения. 
Революционный пафос народничества пошел на убыль. Терро
ристические подпольные организации еще продолжали существо
вать, но теперь уже гораздо меньшая часть молодежи сохраняла на
дежды на успех карающих акций. Одна из последних — попытка по
кушения 1 марта 1887 г. на Александра III членами террористиче
ской фракции партии «Народная воля», завершившаяся арестами и 
казнью пятерых его участников, в числе которых был А. И. Ульянов, 
брат В.И. Ленина. Широкого распространения идеи терроризма уже 
не имели, да и общественное мнение складывалось не в их пользу: 
кровь, убийства, террор повсеместно осуждались. Народники в боль
шинстве своем переходили на легальные формы деятельности, смы
каясь с общероссийским либеральным движением. 

Кризис народнической идеологии, по-прежнему отвергавшей 
очевидное — капиталистический путь развития России, побуждал к 
поискам теорий, которые те же представления о социализации 
России могли бы совместить с результатами ее объективного 
экономического состояния. Внимание революционно настроен
ной интеллигенции все больше привлекала теория, разработан
ная К. Марксом и получившая на Западе широкое распростране
ние. Самым талантливым и последовательным пропагандистом 
марксизма в России стал Г.В. Плеханов, основавший в 1883 г. в 
Женеве социал-демократическую группу «Освобождение труда». В 
ожесточенной полемике с народниками русские марксисты связы
вали будущее России с ее капитализацией, с рабочим движением и 
пролетарской революцией. С возникновением в 1895 г. в Петербур
ге «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», организован
ного В.И. Лениным, марксизм становится главной теоретической 
опорой в развитии революционного движения, к которому посте
пенно полностью перешла историческая инициатива. 

Значительным явлением в духовной жизни русского общества 
последних двух десятилетий XIX в. стало «толстовство», объеди
нившее значительную часть творческой интеллигенции. В религи
озно-философских сочинениях Л.Н. Толстого, обозначивших пе
реживаемый писателем идейно-нравственный кризис («Исповедь», 
«В чем моя вера?», «Так что же нам делать?», «О жизни», «Царство 
Божие внутри вас»), проповедовалось обновленное христианство, 
основанное не на насилии, а на идее самоусовершенствования че
ловека и общества. Разногласия великого писателя с официальной 
государственной религиозной политикой привели к запрещению 
праздновать его семидесятилетие (1898), а вскоре и к постановле-
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нию Святейшего Синода об отлучении его от церкви (1901). Эти 
позорные для России акции способствовали росту популярности 
писателя, его произведений и его идей. 

Начало царствования Николая II, вступившего на престол 20 ок
тября 1894 г., сопровождалось падением авторитета власти, 
по-прежнему не находившей опоры в общественном мнении. В 
своей державной речи император твердо заявил о намерении неу
коснительно «охранять начала самодержавия». Обращение к царю 
группы литераторов (Д. В. Григорович, Н.Г. Гарин-Михайловский, 
Д.Н. Мамин-Сибиряк, К.М. Станюкович, С.А. Венгеров, А.М. Ска
бичевский, С.Н. Кривенко) с просьбой пресечь цензурный произвол 
осталось без ответа. Гибель более тысячи человек во время давки в 
Москве на Ходынском поле в день коронации Николая II (1896) 
мрачной тенью легла на новое царствование, принявшее тяжкое на
следство и пытавшееся в начале нового столетия вывести Россию в 
ряд ведущих государств Европы. 

Духовный потенциал нации, своей высотой и богатством удив
лявший европейцев, с отчетливостью обозначился в московские 
Пушкинские дни начала июня 1880 г. Открытие памятника вели
кому поэту и речи писателей стали праздником русской литерату
ры, сблизившим всех в едином благородном порыве и превратив
шимся в символ национального духовного взлета художественного 
сознания в конце века. 

На литературно-музыкальном и драматическом вечере, данном 
от Общества любителей российской словесности в зале Благород
ного собрания 6 июня, выступили А.Ф. Писемский, А.Н. Остро
вский, Д.В. Григорович, А.А. Потехин. Монолог Пимена прочел 
Ф.М. Достоевский, стихотворения «Опять на родине» и «Туча» — 
И.С. Тургенев. На следующий день состоялось первое публичное 
заседание Общества любителей российской словесности, на кото
ром делегат Франции Луи Леже произнес слово о Пушкине и на 
котором были оглашены присланные на имя И.С. Тургенева пись
ма из Парижа В. Гюго, немецкого романиста Б. Ауэрбаха и англий
ского поэта А. Теннисона. Главным событием дня стала речь о 
Пушкине И.С. Тургенева, подчеркнувшего, что «самая сущность, 
все свойства его поэзии совпадают со свойствами, сущностью на
шего народа», что «Пушкин был центральный художник, человек, 
близко стоящий к самому средоточию русской жизни». Тургенев 
глубоко раскрыл эти характеристики поэта, назвав их в качестве 
высокого и желательного критерия в оценках деятельности совре
менных литераторов. Имея в виду переживаемое смутное время, он 
сказал: «В эпохи народной жизни, носящие название переходных, 
дело мыслящего человека, истинного гражданина своей родины — 
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идти вперед, несмотря на трудность и часто грязь пути, но идти, не 
теряя ни на миг из виду тех основных идеалов, на которых постро
ен весь быт общества»1. 

Той же заботой о сохранении высокой миссии русского литера
тора были пронизаны и слова Ф.М. Достоевского в его знаменитой 
речи на втором заседании общества 8 июня. Как бы вторя Тургене
ву и соглашаясь с Гоголем, для которого «Пушкин есть явление 
чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского 
духа», Достоевский прибавлял: «и пророческое. Да, в появлении 
его заключается для всех нас, русских, нечто бесспорно пророчес
кое». И если Тургенев не решился назвать Пушкина национальным 
поэтом в смысле всемирном, как мы называем Гомера, Шекспира, 
Гёте, то Достоевский указал на всеобъемлемость русского духа и 
характера Пушкина, его всеотзывчивость, дар приобщаться к духу 
всех народов, всепонимание его гения. Достоевский говорил о рус
ской национальной идее как естественной общечеловечности; 
стать русским и значит стать всечеловеком, и на этой основе, по 
призыву писателя, должны сблизиться славянофилы и западники, 
правительство и общество и все противостоящие друг другу обще
ственные течения2. 

Выступивший на празднестве И.С.Аксаков с удовлетворением и 
пафосом поддержал мысль Достоевского. Он также говорил о 
Пушкине как народном поэте и всемирном художнике, который 
зовет к «плодотворному служению истине на поприще правды на
родной, — чтобы сподобиться наконец русской "интеллигенции" 
стать действительно высшим выражением русского народного духа 
и его всемирно-исторического призвания в человечестве!»3 

Современники с энтузиазмом восприняли выступления писате
лей. Особенно подчеркивалось отсутствие враждебности, «напро
тив, — свидетельствовал Н.Н. Страхов, — были примеры друже
любных отношений, завязавшихся между враждовавшими»4. Воца
рившееся согласие, конечно, было мимолетным. И призыв Досто
евского к единению оказывался лишь намерением, как бы отражая 
и подчеркивая в действительности существующую рознь, раздроб
ленность общественных групп, характерные для переломных, кри
зисных эпох. 

Тем не менее всеобщее увлекающее и радостное впечатление от 
Пушкинского празднества передавало заложенное в творческой лич-

1 7>/1ге«евЯ.СПолн.собр.соч.иписем:В28т.Соч.Т.12.М., 1986. С. 344,345,348. 
2 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 146-148. 
3 Аксаков К.С., Аксаков И.С. Литературная критика. М, 1981. С. 280. 
4 Страхов Н.Н. Литературная критика. М., 1984. С. 169. 
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ности стремление к духовному единству. Рассуждения Достоевско
го о русской национальной идее и Аксакова о призвании интелли
генции быть выразителем русского народного духа нашли развитие 
в последующие два десятилетия в творчестве деятелей отечествен
ной культуры. В этом убеждает простое перечисление некоторых из 
наиболее значительных явлений художественной жизни России: 
«Запорожцы» И.Е. Репина (1880), опера Н.А. Римского-Корсакова 
«Снегурочка» (1882), выставка военных картин В.В. Верещагина 
(1883), опера «Мазепа» П.И. Чайковского, знаменитое живописное 
полотно «Боярыня Морозова» В.И. Сурикова (1888), картина Н.Н. 
Ге «Что есть истина?» (1890), бессмертная Шестая симфония П.И. 
Чайковского (1893). 

В этом обильном по художественным результатам духовном 
движении литература играла заглавную роль, определяя основные 
векторы развития национальной культуры. 

Издательское дело, журналистика. Характерной чертой литера
туры 80—90-х годов было возрастание ее общественной роли, мощ
ное воздействие на развитие общественного самосознания. 

Значение литературы в жизни общества отразилось прежде все
го в неизменно увеличивавшихся тиражах изданий сочинений пи
сателей, что влекло за собой стремительное расширение границ чи
тательской аудитории. 

Успешно продолжалась издательская деятельность Козьмы Те
рентьевича Солдатенкова (1818—1901). В 1885—1889 гг. по реко
мендации А.Н. Веселовского он издавал выполненный Н.Г. Чер
нышевским под псевдонимом Андреев перевод с немецкого много
томной «Всеобщей истории» Г. Вебера, обеспечив запретного пи
сателя постоянной и хорошо оплачиваемой работой. В 1894 г. по 
просьбе Л.Н. Толстого им были опубликованы «Крестьянские рас
сказы» СТ. Семенова (1868—1922), безвестного народного писате
ля. Именно у Солдатенкова желали издавать свои собрания сочине
ний Ф.М. Достоевский, М.Е. Салтыков-Щедрин, Г.И. Успенский. 

К 90-м годам относится начало издательской деятельности 
братьев Михаила Васильевича (1871—1943) и Сергея Васильевича 
(1873—1909) Сабашниковых. В основном они сосредоточились на 
выпуске книг по естествознанию; из литературных изданий следует 
отметить «Семь статей» В.Г. Белинского (1898), сборник «О Пуш
кине» (1899), куда вошли статьи В.Е. Якушкина, внука декабриста. 
Пользовались спросом выпущенные ими сочинения историков 
Н.С. Тихонравова и СВ. Ешевского (1900), педагогические труды 
Н.В. Сперанского «Очерки по истории народной школы в Запад
ной Европе» (1896), «Очерки по истории средней школы в Герма
нии» (1898). 
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Особый размах к концу века продемонстрировала издательская 
фирма Флорентия Федоровича Павленкова (1839—1900). В историю 
литературы он вошел как «мятежный издатель». Его биография, 
«полная захватывающего интереса» ( В.Г. Короленко), началась с 
вятской административной ссылки, последовавшей после запрета 
сочинений Д.И. Писарева, которые Павленков начал публиковать 
с 1866 г. В Вятке он выпустил «Наглядную азбуку для обучения и 
самообучения грамоте» (1873), подготовил «Вестник Вятского зем
ства» из материалов, изобличавших местные власти в злоупотреб
лениях. Московская цензура запретила сборник, но часть докумен
тов все же была включена в книгу «Вятские незабудки» (1877). По 
возвращении в Петербург Павленков добился отмены запрещения 
на издание сочинений Д.И. Писарева и приступил к выполнению 
давно выношенной идеи издавать научно-популярную литератур
но-биографическую библиотеку. Так появилась знаменитая пав-
ленковская серия «Жизнь замечательных людей». В рамках серии с 
1889 г. издана 191 книга на темы всемирной и русской истории, на
уки, культуры, литературы. В 1899 г. им был подготовлен «Энцик
лопедический словарь», неоднократно переиздававшийся. «До появ
ления этого словаря, — свидетельствовал известный писатель и биб
лиограф Н.А. Рубакин, —- не было на русском языке никакого ему 
равного и ценного: он явился как бы маленькой народной энцикло
педией, общий дух которой уже никак не вязался с тогдашним на
строением царского правительства и социально-экономическим 
строем»1. Пять изданий (396 книг) выдержали серии «Иллюстриро
ванные библиотеки» (пушкинская, лермонтовская, сказочная, био
графическая), были изданы собрания сочинений А.С. Пушкина, 
М.Ю. Лермонтова, В.Г. Белинского, Ф.М Решетникова, Г.И. Успен
ского, Н.В. Шелгунова. Павленков сделал серьезную книгу доступ
ной массовому читателю. Издатель-просветитель, он значительно 
облегчил распространение знаний в народе. Все средства своего 
громадного издательского предприятия Павленков завещал на 
устройство двух тысяч бесплатных народных библиотек. 

Демократизации издательской работы в России содействовал 
другой издатель-новатор — Иван Дмитриевич Сытин (1851—1934). 
Свое дело он начал в 1876 г. с печатания лубочных картинок и лу
бочных народных книжек. Во время русско-турецкой войны изда
вал карты военных действий. В 1883 г. им была организована фир
ма «Т-во Сытин и К0», выпускавшая учебную литературу и детские 
книги, а с 1895 г. — «Библиотеку самообразования», «Сонники», 

1 Рубакин НА. Из истории борьбы за права книги. Ф.Ф. Павленков //Книга. 
Исследования и материалы. М., 1964. Сб. 9. С. 234. 
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«гадательные» книжки, различные виды календарей (впервые щ 
России — отрывной календарь, «Общеполезный календарь», «На! 
родный сельскохозяйственный календарь», «Царь-колокол», «Ста
рообрядческий календарь»). 

В 1884—1885 гг. Сытин оказал содействие издательству «По
средник» Л.Н. Толстого и В.Г. Черткова, печатавшему дешевые 
книги для народа. В 1891 г. он приобрел популярный ежемесячник 
«Вокруг света», который успешно продолжал в течение ряда лет. В 
90-е годы осуществил выпуск серии народных книжек под назва
нием «Правда». Издано 64 названия серии, многие — с иллюстра
циями И.Е. Репина. В серию вошли маленькие сборники басен 
И.А Крылова, И.И. Хемницера, произведения В.А. Жуковского, 
Н.А. Некрасова, И.С. Тургенева, Ф.М. Достоевского, И.С. Ники
тина, Т.Г. Шевченко, Ф.И. Тютчева, В.Г. Короленко, П.Д. Бобо-
рыкина. Понимание своей деятельности Сытин изложил в следую
щих словах: «Никакой отдельной литературы для народа создать 
нельзя, да и не нужно; первоклассные писатели всех наций для на
рода доступны и понятны; как и все читатели, народ не терпит ску
ки и презирает "сюсюкание", т.е. подделку под народный язык и 
народный разум»1. 

Основным проводником книги в российской глубинке стали 
народные читальни и библиотеки. В 80-х годах они чаще всего со
здавались при земских школах, а в 90-х оформлялись как самостоя
тельные образования. В течение 90-х годов их число возросло с 38 
до 3000. Их быстрый рост побудил правительство объявить в 1890 г. 
особые «Правила о бесплатных народных читальнях и порядке над
зора за ними», которые просуществовали до 1905 г. По-прежнему 
наибольшей популярностью, особенно в крестьянской среде, поль
зовались дешевые лубочные издания, в основном осуществляемые 
А.И. Манухиным и А.В. Морозовым, сотрудничавшими с «лубоч
ными» литераторами В. Суворовым, В. Шмитановским, Н. Пазухи-
ным и М. Евстигнеевым. Однако к концу XIX в. просматривается 
тенденция сближения читательских запросов крестьян с уровнем 
образованной публики. Заслуга Сытина в этом процессе неоспори
ма. В городские и сельские низы хлынула дешевая книга, сделав
шая доступной читательской массе сочинения русских писателей и 
переводные произведения лучших европейских авторов. В книге 
видели не только основу для самообразования, но и для формиро
вания мировоззрения. 

Заметную роль в пропаганде новейшей отечественной литерату
ры сыграло книгоиздательство «Знание», учрежденное в 1899 г. и 

1 Сытин И.Д. Жизнь для книги. М., 1960. С. 55. 
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на первых порах выпускавшее сборники из произведений участни
ков «телешовских» сред — московского литературного кружка 
«Среда», собиравшегося у писателя Н.Д. Телешова (А.И. Куприн, 
Л.Н. Андреев, И.А. Бунин, С.А. Найденов). 

Обязанности служить мировоззренческим потребностям чита
телей выполняла и отечественная периодическая литература, вли
явшая, таким образом, на формирование общественного мнения. 
Попытка лорис-меликовского «примирения с обществом» имела 
положительное последствие — резко возросло число периодиче
ских изданий. Сравнительно с 70-ми годами в 1881 г. было разре
шено 41 новое провинциальное издание, а к 1882 г. в России на
считывалось 559 газет и журналов, из них 347 — провинциальных. 

Издания в провинции — это в основном газеты. К началу XX в. 
периодическая печать насчитывала уже 856 наименований при ти
раже 2,7 млн экземпляров. Газетное дело становилось доходным 
коммерческим предприятием. Тенденция возрастания роли газеты 
и вытеснения журнала была чутко уловлена М.Е. Салтыко
вым-Щедриным еще в конце 70-х годов. «Физиономия нашей ли
тературы за последние пятнадцать лет значительно изменилась, — 
писал редактор "Отечественных записок". — ...Значение больших 
ежемесячных журналов упало, а вместо них в роли руководителей 
общественного мнения выступали ежедневные газеты»1. «Губерн
ские ведомости» почти в каждом российском городе, «Петербург
ский листок» (с 1864 г.), «Петербургская газета» (с 1867 г.), «Совре
менные известия» (с 1867 г.), «Московский листок» (с 1881), «Но
вости дня» (с 1883), «Свет» (с 1882), «Русское слово» (с 1895), мно
жество других газет, в начале века «Газета-копейка» — вся эта 
ежедневная печатная продукция, мгновенно откликающаяся на 
запросы читателей, имела своего потребителя, вполне удовлетво
ряя уровень его образования и культуры. Газету находили в книж
ных лавках, народных читальнях и библиотеках, в трактирах. В 
ней каждый получал свое чтиво, будь то хроника государственной 
и общественной жизни, бытовые или исторические романы из но
мера в номер, детективы, литературные и бытовые фельетоны, 
уголовная хроника, колонка происшествий и слухов, стихи, крае
ведческие публикации, разного рода объявления. С 80-х годов га
зета проникает в самую глухую деревню, вовлекая каждого в по
ток разнообразной информации. Она становится не только авто
ритетным источником тех или иных сведений, но одновременно и 
представителем властных структур, и выразителем общественных 
настроений. 

Салтыков-Щедрин М.Е. Собр.соч.: В 20 т. М., 1965-1977. Т. 13. С. 628. 
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Усиление роли газеты еще не означало полного вытеснения с 
литературной арены толстого журнала. Журналы продолжали регу* 
лярно выходить, ежегодно в меру своей популярности наращивая 
число подписчиков. Сосредоточенная в них литературная жизнь 
объективно отражала основные стороны общественного сознания, 
формируя художественные вкусы и участвуя в создании определен
ного культурного пространства. 

Правительственные репрессии начала 80-х годов коснулись 
прежде всего журналов: в 1884 г. были запрещены «Отечественные 
записки», многие журналы получили строгие предупреждения, за 
пределы столицы были высланы редакторы «Дела» Н.В Шелгунов 
и К.М. Станюкович, и в 1888 г. издание перестало существовать, 
«Это был, — писал Н.К. Михайловский об "Отечественных запис
ках", — почти единственный орган русской печати, в котором сквозь 
дым и копоть цензуры светилась искра понимания задач русской 
жизни во всем объеме. За то он должен был погибнуть — и погиб»1. 

После закрытия «Отечественных записок» сотрудники этого из
дания печатались в журналах «Русское богатство», «Русская 
мысль», «Северный вестник» и газете «Русские ведомости». 

Журнал «Русское богатство» издавался (1876—1918) в Петербурге 
и с 1880 г. управлялся артелью писателей-народников, где ведущую 
роль играли критики А.М. Скабичевский, С.Н. Кривенко и беллет
ристы Н.Н. Златовратский, П.В. Засодимский, Г.И. Успенский, 
Н.Ф. Бажин, Н.И. Наумов. В 1882—1891 гг. его редактором-издате
лем становится критик Л.Е. Оболенский, который стал отдавать 
предпочтение философско-публицистическим статьям, а не бел
летристике. В 1892 г. журнал перешел во владение П.В. Быкова и 
СП. Попова, редакцию возглавляли Н.К. Михайловский и С.Н. Кри
венко, с 1897 г. соредактором Михайловского сделался В.Г Коро
ленко. Здесь снова стали сотрудничать Г.И. Успенский и все писа
тели из «Отечественных записок», а также Д.Н. Мамин-Сибиряк, 
Н.Г. Гарин-Михайловский, К.М. Станюкович, А.И. Куприн, И А Бу
нин. В «Русском богатстве» состоялась первая публикация рассказа 
М. Горького «Челкаш» (1895). В 90-х годах журнал, последовательно 
выдерживая народническую программу Михайловского, вел поле
мику в двух основных направлениях: в идеологическом (с одной сто
роны, с официозным «Русским вестником», с другой— с марксиста
ми) и в литературно-эстетическом (с декадентами). 

Петербургский журнал «Северный вестник» (1885—1899) редактиро
вался А.М. Евреиновой, известной в литературных кругах своими ли
беральными взглядами. Литературную политику издания (цо 1888 г.) 

1 Михайловский Н.К. Полн.собр.соч.: В 10 т. СПб., 1906—1914. Т. 10. С. 46. 
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осуществляли Н.К. Михайловский, С.Н. Южаков, А.Н. Плещеев, 
вслед за которыми в журнал пришли В.Г. Короленко, Н.Е. Каро-
нин-Петропавловский, Д.Н. Мамин-Сибиряк, В.М. Гаршин, 
С.Я. Надсон. Читателям «Северного вестника» адресовал свой 
очерковый цикл о «власти капитала» «Живые цифры» Г.И. Успен
ский. Сотрудничал в журнале и А.П. Чехов. С уходом Михайлов
ского издание от народнической ориентации постепенно перехо
дит к более широким вдеологическим сферам, публикуя произве
дения П.Д. Боборыкина, Д.С. Мережковского, А.Н. Веселовского, 
Н.М. Минского, К.Д. Бальмонта, Ф.К. Сологуба, З.Н. Гиппиус. 
Идейное направление «Северного вестника» теперь определялось 
деятельностью А. Л. Волынского, который, отстаивая эстетические 
принципы искусства для искусства, одухотворенные религиозны
ми идеалами, повел борьбу с представителями «утилитарного реа
лизма» в литературе и критике. Осуждая критику 40—60-х годов за 
ее публицистичность и тенденциозность, Волынский, увлеченный 
полемикой, сам нередко впадал в тенденциозность и категорич
ность, теряя объективность в оценках сочинений Белинского, Чер
нышевского, Добролюбова. 

Московский журнал «Русская мысль» (1880—1918) был основан 
В.М. Лавровым и до 1885 г. редактировался С.А. Юрьевым, испове
довавшим славянофильские воззрения. С 1885 г. руководство жур
налом переходит к профессору В.А. Гольцеву, взгляды которого 
вполне отражались в его литературном псевдониме Русский Кон
ституционалист. В то же время в борьбе за ограничение власти мо
нарха он считал возможным опираться не только на либералов, но и 
на революционеров. В «Русской мысли» 80-х годов печатались 
Г.В. Плеханов, революционеры-эмигранты. Но в следующем десяти
летии по мере усиления идей русских марксистов редакция журнала 
все чаще стала выступать с критикой учения Маркса о классовой борь
бе, печатая статьи, в которых доказывалась возможность наступления 
социализма в России исключительно мирным путем, без политичес
ких потрясений; в 1893 г. редакция отклонила работу В.И. Ленина 
«Новое хозяйственное движение в крестьянской жизни». 

Особое внимание редактор журнала уделял научным публика
циям, привлекая к сотрудничеству М.И. Семевского, В.О. Клю
чевского, Н.И. Костомарова, Н.И. Иванюкова, О.Ф. Миллера, 
К.А. Тимирязева, А.Г. Столетова, Н.П. Колюпанова. Во второй 
половине 80-х годов здесь печатался вернувшийся в Астрахань из 
сибирской ссылки Н.Г. Чернышевский (под псевдонимами Анд
реев и Старый Трансформист). В его работах были подвергнуты 
критике попытки перенести дарвиновскую теорию благотворно
сти борьбы за жизнь из области естествознания в социологию. 
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Другую важнейшую задачу редактор «Русской мысли» видел в 
укреплении отдела художественной литературы. Сюда были npj^ 
глашены бывшие сотрудники «Отечественных записок» Н.К. Ми-
хайловский, Н.Н. Златовратский, Г.И. Успенский, Д.Н. Ма
мин-Сибиряк, А.И. Эртель, А.Н. Плещеев, В.М. Гаршин. В конце 
90-х годов беллетристический отдел журнала редактировал А.П. 
Чехов. С 1884 г. здесь начинает сотрудничать Н.В. Шелгунов. В его 
публицистических «Очерках русской жизни» большое место зани
мала критика народнической теории «малых дел» и толстовства. 

Московская газета «Русские ведомости» (1863—1918) с 1883 г. 
редактировалась В.М. Соболевским, пытавшимся в годы политиче
ской реакции сохранить свободолюбивый характер издания. После 
закрытия «Отечественных записок» он предложил М.Е. Салтыко
ву-Щедрину постоянное сотрудничество, и тот, принимая пригла
шение, писал 31 августа 1884 г. Н.А. Белоголовому: «Это единст
венный порядочный орган и притом со смыслом издающийся. 
Очень умеренный, но честный». В газете печатались Г.И. Успен
ский, Н.К. Михайловский, В.Г. Короленко, Л.Н. Толстой. В 1885 г. 
Соболевский поместил в газете статью Чернышевского «Характер 
человеческого знания» под псевдонимом Андреев. В пору, когда 
московский генерал-губернатор запретил периодическим издани
ям печатно отмечать 25-летие отмены крепостного права, «Русские 
ведомости» прибегли к единственно остававшейся форме протеста: 
19 февраля 1886 г. газета не вышла. Так вынужденным молчанием 
она почтила память деятелей великой реформы. Начальник Глав
ного управления по делам печати Е.М. Феоктистов заметил при 
случае представителю редакции «Русских ведомостей»: «Скверная 
газета: скверно говорит, скверно и молчит»1. 

Славянофилы имели свой печатный орган — газету «Русь* 
(1880—1886), руководимую И.С. Аксаковым. В полемике с «Отече
ственными записками» и «Делом» она отстаивала идеи сохранения 
и развития православия и патриархально-общинных основ, пред
лагая созыв Земского собора, который обеспечил бы существую
щей власти опору в народе. В литературе И.С. Аксаков видел про
явление народного духа. Характерно, что в статье по поводу смерти 
И.С. Тургенева (1883) он поминал писателя «не как мыслителя и 
гражданина, а как великого русского художника, одного из двига
телей нашего общественного самосознания»2. 

Издательский успех в последние два десятилетия XIX в. при
шелся на долю журнала «Вестник Европы» (1866—1918) М.М. Ста-

1 «Русские ведомости». 1863—1913: Сб. статей. М., 1913. С. 34. 
2 Аксаков К.С, Аксаков И.С. Указ. соч. С. 283. 
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сюлевича. Придерживаясь либерально-демократической ориента
ции, журнал стоял за искоренение остатков крепостничества, раз
витие образования, реализацию крестьянской, судебной, земской, 
финансовой реформ, уничтожение цензуры, защищал идеи европе
изации русской жизни, включения России в европейское экономи
ческое и культурное движение. В правительственных сферах изда
ние слыло едва ли не «красным». Привлечение к авторству лучших 
научных сил сообщало соответствующим публикациям значение 
законодателя в отечественной науке. В 90-е годы идеологи «Вест
ника Европы» вступили в непримиримую полемику с марксистами. 
Например, в статьях профессора И.И Кареева, особенно в работе 
«Экономический материализм в истории» (1894, № 7), марксизм 
критиковался за недостаточное внимание к духовным потребно
стям личности1. На страницах журнала была опубликована значи
тельная часть трудов А.Н. Пыпина по истории русской обществен
ной мысли и литературы. Эти работы составили основу культур
но-исторической школы в академическом литературоведении. 

«Вестник Европы» старательно подчеркивал свою беспартийность 
в литературной политике, печатая «Обрыв» И.А. Гончарова, сочине
ния М.Е. Салтыкова-Щедрина, И.С. Тургенева, АН. Островского, 
Д.Н. Мамина-Сибиряка, А.И. Эртеля. Рядом со стихами АН. Плеще
ева, А.К. Толстого, А.А Фета, Я.П. Полонского, А.Н. Апухтина поме
щались произведения З.Н. Гиппиус, Н.М. Минского, Вл.С. Соловье
ва. Именно в «Вестнике Европы» читатели получили замечательные 
литературные мемуары И.И. Панаева, П.В. Анненкова, Ф.И. Буслае
ва, И А Гончарова, СВ. Ковалевской. В течение ряда лет в журнале 
публиковался искусствовед и музыкальный критик В.В.Стасов, по
борник развития реализма в отечественном искусстве, — статьи о 
М.П. Мусоргском, художниках А.И. Иванове, И.Н. Крамском и др. 

Активные попытки наладить собственное издательское дело 
предпринимали русские марксисты. В течение пяти месяцев под их 
контролем выходила газета «Самарский вестник» (1896—1897). Ле
гальные марксисты некоторое время (с весны 1897 г.) владели жур
налом «Новое слово» (П.Б. Струве, М.И. Туган-Барановский и др.). 
Здесь свои работы печатали Г.В. Плеханов и В.И. Ленин. В собст
венности легальных марксистов находился также журнал «Жизнь», 
редактируемый В А Поссе. В нем сотрудничали В.И. Ленин, М. Горь
кий, Н.Г. Гарин-Михайловский, А.С. Серафимович, С.Г. Скиталец, 
И.А. Бунин, Е.Н. Чириков. С заметной симпатией к марксистам 
относился журнал М.М.Филиппова «Научное обозрение», начавший 

1 Ответ И.И. Карееву см.: Плеханов Г.В. Избр. филос. произв.: В 5 т. М, 
1956—1958. Т. 2. С. 268—271. 
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выходить в 1894 г. Как и в 70-е годы, оплотом официоза в журнали
стике в рассматриваемый период были субсидируемые правитель
ством газета «Московские ведомости» и журнал «Русский вестник», 
редактируемые М.Н. Катковым. «Русский вестник» до смерти Кат
кова в 1887 г. пользовался репутацией солидного издания, был авто
ритетен в консервативных кругах общества: в нем в свое время пуб
ликовались многие замечательные произведения русской литерату
ры. Однако по мере того как журнал все откровеннее проводил идеи 
реакции, «твердой власти», с его страниц исчезали сколько-нибудь 
значимые литературные имена 

Большой след в русской журналистике и книгоиздательском 
деле оставил А.С. Суворин (1834—1913). Начинавший в 60-е годы 
как публицист либерально-демократического направления, всту
павший в полемику с Катковым, наибольшую славу Суворин при
обрел как редактор-издатель (с 1876 г.) газеты «Новое время», кото
рая очень быстро стала самой влиятельной и самой профессиональ
ной газетой в России. Человек острого ума, интересный собесед
ник, Суворин умел находить и привлекать начинавших авторов, 
многие из которых (достаточно назвать А.П. Чехова, В.В. Розано
ва) своими публикациями упрочивали популярность его газеты. 
Вместе с тем «Новое время», ориентировавшееся и на массовый 
успех, и на расположение высших властей, отличалось циничной 
всеядностью («Чего изволите?» — его кличка в сатире Салтыко
ва-Щедрина), в ряде случаев занимало реакционную, крайне наци
оналистическую позицию (хотя личные взгляды Суворина, как по
казывает его «Дневник», нередко были далеки от направления его 
издания). После позорного поведения «Нового времени» в деле 
Дрейфуса с Сувориным прекратил отношения Чехов; после публи
кации газеты в поддержку разгона студенческой демонстрации 
(1899) М. Горький обратился с осуждающим «Открытым письмом 
к А.С. Суворину». Предприимчивый книгоиздатель, организатор 
книжной торговли во многих городах и особенно на станциях же
лезных дорог, Суворин создал мощное издательство, выпускавшее 
книжные серии. Особенно популярной была «Дешевая библиоте
ка» — около 300 произведений русской и иностранной классики. 

Интересующиеся иностранной литературой становились под
писчиками журналов «Иллюстрированные романы всех народов» (с 
188S), «Пантеон литературы» (с 1888), «Вестник иностранной лите
ратуры» (с 1891). Здесь помещались переведы произведений О. де Баль
зака, Т. Гарди, Г. Гейне, А. Доде, Э. Золя, Р. Киплинга, М. Коноп-
ницкой, Г. де Мопассана, Э. Ожешко, Б. Пруса, Л. Стерна и др. 

Из иллюстрированных еженедельников стойким читательским 
спросом пользовалось научно-популярное издание «Всемирная ил-
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люстрация» (1869—1898), «Живописное обозрение стран света» 
(1872—1905), «Вокруг света» (1885—1917), «Природа и люди» 
(1889—1917), «Наука и жизнь» (1890—1900). Из так называемых 
«семейных» иллюстрированных изданий первенство продолжала 
держать «Нива» (1869—1918) А. Маркса. 

Театральная жизнь находила отражение в журналах «Театраль
ный мирок» (с 1884), «Артист» (с 1889) Ф.А. Куманина и А.Р. Гип
пиус, «Ежегодник императорских театров» (с 1892), «Театр и ис
кусство» (с 1897). В эти десятилетия выходят многочисленные 
юмористические издания (см. раздел об «осколочной» сатире). 

Обилие книжной и журнальной продукции обусловило возникно
вение библиографических изданий. Самыми значительными из них 
были журналы «Российская библиография» (1881—1884) и «Библио
граф» (1885—1914), издаваемые Н.М. Лисовским, пригласившим к 
сотрудничеству В.И. Межова, СИ. Паномарева, Д.Д. Языкова. Вмес
те с «Критико-биографическим словарем» С.А. Венгерова публику
емые Лисовским материалы с большой полнотой снабжали специ
алистов и простых читателей справочными данными о деятельно
сти отечественных писателей. Собранные Лисовским сведения лег
ли в основу его главного труда «Библиография русской периодической 
печати», доныне не утратившего своей ценности. С 1892 г. «Биб
лиограф» получил наименование журнала историко-литературного 
и библиографического. 

Недолго просуществовали, но оставили след в литературе журналы 
«Критическое обозрение» (1879—1880) В.Ф. Миллера и М.М. Ковалев
ского, «Библиографические записки» (1892) А.Н. Соловьева, «Книгове
дение» (1894—1897) А.Д. Торопова. «Книговедением» с 1894 г. изда
вались «Программы домашнего чтения», которые способствовали 
проникновению знаний в самые отдаленные провинциальные 
уголки России. В 1895 г. в журнале (№ 4—5) была опубликована 
статья И.К. Голубева «Библиография и описание сибирских перио
дических изданий». 

Возросшая общественная функция литературы проявилась еще 
с одной, казалось бы, неожиданной стороны, связанной с некроло-
гией. К концу XIX в. из жизни ушли писатели, вошедшие в класси
ку русской литературы. Печальный перечень открыли А.Ф. Писем
ский и Ф.М. Достоевский (1881), следующими были П.И. Мельни-
ков-Печерский и И.С. Тургенев (1883), И.С. Аксаков и А.Н. Ост
ровский (1886), СЯ. Надсон и П.В. Анненков (1887), В.М. Гаршин 
(1888), М.Е. Салтыков-Щедрин и Н.Г. Чернышевский (1889). Де
вяностые годы унесли жизни И А Гончарова (1891), А.А. Фета 
(1892), А.Н. Майкова (1897), Я.П. Полонского(1898), Д.В. Григоро-
вича(1899), Вл.С. Соловьева(1900). Из этого славного ряда имен 
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оставался лишь Л.Н. Толстой, которому судьба дала перешагнуть в 
следующий век. 

Похороны писателей сделались специфической литературной 
приметой эпохи. Они как никогда прежде стали приобретать глубо
ко общественный характер, превращаясь в массовые уличные 
шествия, пугающие властные структуры скрытой, а порой и откры
той оппозиционностью, признанием за литературой роли идейного 
руководителя и нравственного воспитателя. «Можно смело ска
зать, — писал по поводу смерти Ф.М. Достоевского Н.Н. Страхов, — 
что до того времени никогда еще не бывало на Руси таких похорон»1. 
Вл.С. Соловьев назвал Достоевского «духовным вождем русского на
рода и пророком Божиим»2. Даже в случаях, когда власти предпри
нимали особые усилия по недопущению демонстраций, как это 
произошло в Саратове на похоронах Н.Г. Чернышевского, события 
все равно выходили из-под контроля начальствующих чинов, и 
имя запрещенного писателя становилось символом свободы, люб
ви к народу, веры в лучшие идеалы человечества3. 

ПРОЗА 
«Что теперь в руках читателей?» — задавался вопросом один из 

ведущих критиков последней трети XIX в. Н.Н. Страхов в статье 
«Взгляд на текущую литературу» (1883) и свидетельствовал: «сочи
нения Достоевского», «усердно читается Некрасов», с ними «по 
успеху можно сопоставить Л.Н. Толстого» и «непрерывно пишуще
го г. Салтыкова». «Нам кажется, — отмечал критик,— эти четыре 
имени представляют уже очень серьезное содержание для читате
лей, и если требуется, чтобы изящная литература питала умы и серд
ца, то в настоящую минуту она у нас производит довольно обиль
ное питание»4. 

При всей очевидной разнонаправленное™ творчества указан
ных критиком писателей они сближены, особенно Достоевский и 
Толстой, в изображении «нравственного хаоса, жестокого колеба
ния человеческой совести»5. 

Эту неустойчивость личности перед лицом крупных экономиче
ских и социальных перемен, определяющих переходность пережи
ваемого времени, остро ощутили писатели народнического направ-

1 Ф.М. Достоевский. Биография, письма и заметки из записной книжки. СПб., 
1883. С. 324. 

2 Соловьев Вл.С. Философия искусства и литературная критика. М , 1991. С. 223. 
3 Н.Г. Чернышевский в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 454—458. 
4 Страхов Н.Н Указ. соч. С. 394. 
5 Там же. С. 406. 
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ления, которое заметно — и это составляло характерную черту эпо
хи 80—90-х годов — теряло былую идейно-художественную цель
ность. Осознание идейного кризиса в народничестве хорошо пере
дал Н.К. Михайловский, писавший о «надломленности недавних 
идеалов и верований»1. 

Разочарование в пропагандистской деятельности переживает 
народник Феофан Верюгин в романе Павла Владимировича Засо-
димского (1843—1912) «По градам и весям» (1885). О бессмыслен
ности жизни отказавшейся от идеалов интеллигенции писатель по
ведал в повести «Песня спета» (1888) и в очерке «Веретьев» (1889). 
Разоблачению обывательского существования, в котором иные пы
таются найти успокоение, посвящен его рассказ «Перед потухшим 
камельком»(1891). Засодимский, теряющий опору в народни
ческой идеологии, ищет выход в «толстовстве»; в романе «Грех» 
(1895) писатель показывает нравственное возрождение старого 
крестьянина, очистившегося от греха. Засодимский проявил себя и 
как детский писатель: активно сотрудничал в газете «Педагогиче
ский листок», издал сборники для детей «Задушевные рассказы» 
(1884), «Бывальщины и сказки» (1888), «Свет и тени» (1895). 

К литературе о народе, преодолевающей революционные идеи 
народнической пропаганды, относятся произведения Ильи Алек
сандровича Салова (1834—1902), знатока российской провинциаль
ной глубинки, автора рассказов и повестей, многие из которых пе
чатались в «Отечественных записках». Основные темы его сочине
ний связаны с картинами вторжения буржуазных отношений в об
щинную деревню, повлекшего социальное расслоение крестьянст
ва, — рассказы «Мельница купца Чесалкина» (1877), «Аспид» 
(1879), «Паук» (1880); коверкающего судьбы сильных людей из на
рода — «Николай Суетной. История одного крестьянина» (1881), 
«Ольшанский молодой барин» (1881), «Лес» (1882), «Щуклинский 
Пирогов» (1883), «Иван Огородников» (1885). Правдивый талант 
писателя подмечал и карикатурные черты нигилистов 70-х годов, и 
жертвенное служение народников своему делу (вор и бездельник 
Психологов и революционерка Мелитина Петровна в повести 
«Грачевский крокодил», 1879 г., — первый вариант, отклоненный 
«Отечественными записками» и опубликованный «Русским вест
ником»; 1884 г. — вторая редакция, напечатанная в составе Со
брания сочинений И.А. Салова, содержащая более детальную раз
работку образа Мелитины Петровны). В отечественную мемуари
стику заметно вошли опубликованные в «Русской мысли» воспо
минания писателя «Умчавшиеся годы» (1897). Последние его про-

Михайловский Н.К. Последние сочинения: В 2 т. СПб., 1905. Т.1. С. 289. 
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изведения из деревенской жизни — роман «Уютный уголок» (1894), 
повесть «Практика жизни» (1895), рассказы «Голодовка» (1892), 
«Синий чулок» (1894), «Филемон и Бавкида» (1897). Демократический 
характер яркого таланта Салова подчеркнул Д.Н. Мамин-Сибиряк, шн 
ставивший писателя в один ряд с Г.И. Успенским и Н.Н. Златов-
ратским1. 

Разорение крестьянских усадеб, бездуховность нового деревен
ского уклада изобразил в прозаическом цикле «Рассказы о параш-
кинцах» (1879—1881) и «Рассказы о пустяках» (1881—1883) пере
живший крах народнических идеалов Николай Елпидифорович Ка-
ронин-Петропавловский (1853—1892). Одни его персонажи, напри
мер Михайло Лунин, воспринимают работу на земле как тяжкую 
рабскую повинность (повесть «Снизу вверх. История одного рабоче
го», 1886), другие, подобно интеллигенту Барину, именно в деревен
ском труде находят нравственное исцеление (повесть «Мой мир», 
1888), третьи, как Грубов, убеждаются в тщетности попыток изме
нить облик деревни внесением в крестьянскую среду просветитель
ских народнических идей (повесть «Борская колония», 1890), но все 
они испытывают горечь противоречия между реальной жизнью и 
своими убеждениями. 

Даже прошедший школу революционного народничества Сер
гей Михайлович Степняк-Кравчинский (1851—1895), автор очерков 
о русском революционном движении «Подпольная Россия» (1881), 
в своем написанном по-английски романе «Карьера нигилиста» 
(1889), в первом русском переводе получившем название «Андрей 
Кожухов» (1890), романтическим ореолом окружая жизнь главного 
героя, заканчивает произведение трагическими страницами: Кожу
хов погибает при попытке цареубийства. Между тем автору извест
ны и другие финалы, когда ему самому удалось счастливо избежать 
ареста после совершенного им убийства среди бела дня шефа жан
дармов Н.В. Мезенцева. Писатель до конца (он погиб в Лондоне 
под колесами паровоза) оставался верен революционным взглядам, 
но, трагически окрашивая судьбу героя своей книги, объективно 
заставлял читателя задуматься о цене жизни. В пору работы над ро
маном Степняк-Кравчинский писал: «Убийство — вещь ужасная. 
Только в минуту сильнейшего аффекта, доходящего до потери са
мосознания, человек, не будучи извергом и выродком человечест
ва, может лишить жизни себе подобного»2. Думающий так писа
тель, сам переживший «минуту сильнейшего аффекта», побуждал и 

1 См.: Мамин-Сибиряк Д.Н. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 634. 
2 Таратута Е.СМ. Степняк-Кравчинский — революционер и писатель. М., 1973. 

С. 354. 
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читателей романа к глубоким нравственным размышлениям о при
роде революционного террора. 

Пересмотр'былых народнических увлечений характерен и для 
Николая Федотовича Бажина (1843—1908). Сотрудник «Русского 
слова» и «Дела», автор романа «Степан Рулев» (1864), главный ге
рой которого под стать Рахметову из «Что делать?» Н.Г. Чернышев
ского, Бажин вскоре начинает скептически относиться к своим 
прежним идеологическим пристрастиям. В его новом романе «Ис
тория одного товарищества» (1869) рассказывается, как создавшие 
ассоциацию единомышленники перессорились и их предприятие 
лопнуло. Отход от народничества, повлекший пессимистические 
мотивы в обрисовке «новых людей», заметен в романах «Клад» 
(1891), «Итоги» (1892), «Ночь» (1893). 

В творчестве Александра Константиновича Шеллера-Михайлова 
(1838—1900) изображение «новых людей» также претерпевает из
менения. Если в первых романах («Гнилые болота», 1864; «Жизнь 
Щупова, его родных и знакомых», 1865) повествуется о формиро
вании в неблагоприятных условиях молодых, смелых, решительных, 
бескомпромиссных характеров, то в последующих произведениях 
того же жанра («Хлеба и зрелищ», 1875; «Беспечальное житье», 1877; 
«Голь», 1882; «Непрошенный гость», 1883; «И молотом и золо
том», 1884; «Победители», 1889; «Ртищев», 1890; «Загубленная 
жизнь», 1891) уже появляются герои, которые с известной долей 
скепсиса воспринимают категоричность заявлений о разрыве со 
старшим поколением. «Новые люди» ищут не конфронтации, а 
нормальных, спокойных отношений с «отцами». Воззрения «но
вых людей» в произведениях писателя все более либерализуются, 
их политические убеждения лишены радикализма. Позиция Шел
лера-Михайлова вполне вписывается в эволюцию народничества 
к либерализму. 

Изображению уходящего в прошлое дворянского мира посвятил 
свои первые повести — «Волхонская барышня» (1883) и «Две пары» 
(1887) — Александр Иванович Эртель (1855—1908). В сборнике рас
сказов и очерков «Записки Степняка» (1883), повестях «Пятихины 
дети» (1884), «Повесть о жадном мужике Ермиле» (1886) писатель 
повествует о трудных судьбах людей пореформенной деревни, ког
да торжество мироедов делает крестьянскую работу каторгой, уби
вая воспетую Г.И. Успенским «поэзию земледельческого труда». 
Не находя опоры в народнических теориях, Эртель, подобно свое
му литературному наставнику П.В. Засодимскому, заинтересовался 
этическим учением Л. Толстого — повесть «Жадный мужик» (1884). 
Распад дворянской культуры и духовные искания интеллигенции 
составили содержание романа «Гарденины, их дворня, привержен-
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цы и враги» (первоначально печатавшегося в журнале «Русская 
мысль», 1889). Старшие и младшие некогда большой семьи Гарде-
ниных находятся в непримиримых отношениях, время развело их. 
Стремление к общему делу руководит действиями Элиз Гардени-
ной, Николая Рахманного, который не в революционной народ
нической пропаганде, увлекшей бывшего крепостного Ефрема, а 
в будничной земской работе видит смысл жизни. Та же тема ра
зорения дворян, представлявших, по словам автора, «жалкую 
апофеозу умирающего культурного слоя»1, звучит в романе 
«Смена» (1891). Писатель талантливо изобразил идущих им на 
смену предприимчивых дельцов Прыткиных, Колядкиных, Лей-
зенсонов, Алферовых. В повести «Карьера Струкова» (1896) раз
работана тема нравственных исканий героя, бывшего народника, 
который, переживая постепенное моральное падение, так и не 
находит твердой опоры в жизни. «Даровитый писатель» (Л.Н. 
Толстой), Эртель, к сожалению его друзей А.П. Чехова, И.А. Бу
нина, вынужден был из-за материальных трудностей оставить 
литературу. В год смерти Эртеля Л. Толстой написал (по просьбе 
вдовы) статью — предисловие к роману «Гарденины» (появилось 
в 5-м т. Собр. соч. Эртеля). 

Процесс духовного опустошения разоряющегося мелкопомест
ного дворянства показан в очерковом цикле Сергея Николаевича 
Терпигорева (С. Атавы) (1841—1895) «Оскудение». Очерки, заметки 
и размышления тамбовского помещика» (1880—1881), в рассказах, 
составивших сборник «Желтая книга. Сказания о новых княгинях 
и старых князьях» (1885), очерках и рассказах «Потревоженные 
тени» (1888-1890), «Чайная роза» (1892), «Сморчки» (1893), 
«Князь Иван» (1894). 

Интеллигенты-разночинцы безгеройного переходного времени, 
испытывающие постоянные разочарования в попытках реализо
вать свои высокие идеалы служения народу, населяют произведе
ния Константина Михайловича Станюковича (1843—1903) — рома
ны «Два брата» (1879), «Омут (1881), «Не столь отдаленные места» 
(1886), «Первые шаги» (1891), «Откровенные» (1893), «История од
ной жизни» (1895), «Равнодушные» (1899), «Жрецы» (1897). Вни
мание писателя задерживается и на обличительных темах: разобла
чению казнокрадов, обманывающих рабочих железных дорог, по
священ роман «Без исхода» (1873); потеря нравственного облика 
сопровождает каждого, кто, используя условия воцарившихся бур
жуазных порядков, не брезгует ничем для достижения богатства и 
карьеры, — повести «Похождения одного благонамеренного моло-

1 Памяти Виктора Александровича Гольцева.: Сб. М., 1910. С. 231. 
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дого человека, рассказанные им самим» (1879), «Женитьба Пине-
гина» (1893), рассказ «Событие» (1902). 

Хронику «нравственного хаоса» прослеживает в своих сочине
ниях Михаил Нилович Альбов (1851—1911). Писателя интересует 
традиционная для русской литературы тема униженных и оскорб
ленных. Его герои — мелкие, слабые люди из мещанского, обыва
тельского мира — никак не могут ужиться в современных жестких 
условиях бессердечной буржуазной действительности. Психология 
их душевного состояния, постоянные метания, отчаяние, безыс
ходность изображены в повестях «Пшеницыны» (1873), «День ито
га» (1879), «Конец Неведомой улицы» (1882), «Филипп Филиппо
вич» (1885), «В потемках» (1886), романе «Ряса» (1883), трилогии 
«День да ночь» («Тоска», 1890—1893; «Сирота», 1901; «Глафирина 
тайна», 1903). 

Народническая и близкая к ней литература оказывалась шире 
собственно народнических воззрений. Изображение жизни в ее 
конкретных многообразных проявлениях побуждало писателей в 
большей мере, чем в народнических теоретических построениях, 
сосредоточиться на нравственном факторе, на исследовании лич
ности, оказавшейся в тисках новой социальной действительности. 
Если народническая теоретическая доктрина исходила из тезиса о 
критически мыслящей личности, способной путем пропаганды 
поднять народ на революцию, то писатели показали, что в действи
тельной жизни все намного сложнее. Теория народников в ее началь
ных заявлениях потерпела крах, народ не принял пропагандистов. 
Крестьянская общинная среда под влиянием быстро формирую
щихся капиталистических отношений оказывалась неоднородной, 
социально расслоенной. Образ критически мыслящей личности 
также усложнился. В новых условиях это мятущаяся, не находящая 
опоры в жизни фигура бывшего пропагандиста, лишенного теперь 
цельного мировоззрения. Писатели зафиксировали кризис народ
нической теории. 

Наиболее глубокие обобщающие наблюдения над происходя
щим кризисным процессом находим в творчестве М.Е. Салтыко
ва-Щедрина. В «Пестрых письмах» (1684—1886) он показал, что 
община не предохраняет «ни от пролетариатства, ни от обид, про
исходящих извне», что «будущая форма общежития, наиболее 
удобная для народа, стоит еще для всех загадкой»1. Герой-интелли
гент начинает «пестрить», вырождаясь в «среднего человека», при
спосабливающегося к условиям выживания. В «Мелочах жизни» 
(1886—1887) «средний человек» — это бедный студент, сельская 

1 Салтыков-Щедрин М.Е. Указ. соч. С. 380. 
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учительница, разночинцы-интеллигенты, городские ремесленни
ки, мелкие чиновники. Острому сатирическому изображению вся 
русская жизнь подверглась в «Сказках» писателя (1882—1886). Вы
ход сатирик видел в том, чтобы противостоять этой угнетающей 
среде. «Главным двигателем, — писал он, — все-таки является от
сутствие героизма»1. В замечании писателя заключалась широкая 
литературная программа, существенно отличавшаяся от програм
мы народников. Требование нового героического характера озна
чало не революционную пропаганду, а способность личности про
тивостоять среде. Эту тенденцию к художественным открытиям, 
соответствующим требованиям самой действительности, уловили 
писатели следующего поколения. 

К 90-м годам писатели-реалисты начинали осознавать недоста
точность возможностей «старого» реализма для изображения на
рождающихся в русской действительности явлений. Складываю
щаяся художественная концепция литературного героя уже не 
удовлетворяется идеей детерминированности личности социаль
ной средой. Такая связь не отвергается, но она существенно пере
страивается с акцентированием роли и значения самой личности в 
ее воздействии на среду. 

Нарастание интереса к проблеме личности в последующие деся
тилетия связано с движением реализма в сторону более широкого и 
диалектического понимания связей обстоятельств и характера. В 
этом отношении показательны дневниковые записи В.Г. Королен
ко 1887 г. Читая статьи французского критика Э.-М. де Вопоэ, он 
записал его рассуждения о реализме как реабилитации в искусстве 
«бесконечно малых величин». «Мы, — говорил Вопоэ, — отказа
лись от героев в пользу масс». «Все-таки мы кое-чему научились и у 
реализма, — записывает Короленко, — и не можем отказаться от 
признания масс, от признания значения малых — в пользу героев... 
Открыть значение личности на почве знания массы — вот задача 
нового искусства, которое придет на смену реализму»2. О новых 
подходах к реалистическому искусству писали В.М. Гаршин, А.П. 
Чехов. В категоричности заявления Короленко лежал протест про
тив натурализма, образовавшегося в недрах реализма и получивше
го широкое развитие в творчестве П.Д. Боборыкина (1836—1921), 
К.С. Баранцевича (1851-1927), И.Н. Потапенко (1856-1929), 
И.И. Ясинского (1850—1931). Неприятие натурализма, неудов
летворенность «старым» реализмом вели к поискам новых художе
ственных путей в освоении действительности, что позволяет гово-

1 Там же. С. 386. 
2 Короленко В.Г. О литературе. М, 1957. С. 414, 415. 

326 



рить об усложнении привычной художественной системы, обога
щении ведущего в литературе творческого метода. 

Складывающаяся в художественной литературе концепция лич
ности включала элементы ее романтизации. Свободолюбие, спо
собность к героическому, активные попытки изменить жизнь к 
лучшему свойственны героям В. Г. Короленко и В.М. Гаршина. 
Активное отношение личности к социальной среде определяет ха
рактер реализма конца XIX в. 

Предлагаемая писателями концепция личности в значительной 
степени изменяла стилевую систему реализма. С одной стороны, 
эстетика натурализма, предусматривавшая беспристрастное, пре
дельно фактофафированное отражение жизни и соответствующую 
ему объективированную форму повествования, с другой стороны — 
силу набирала реалистическая литература, стилевая система кото
рой обусловлена активным отношением авторов к изображаемому. 
Отсюда нарастание публицистичности в сочетании с глубоким 
психологизмом в творчестве М.Е. Салтыкова-Щедрина («Благона
меренные речи», «Письма к тетеньке», «Современная идиллия», 
«Мелочи жизни»). Моралистические и публицистические элемен
ты усиливаются в произведениях Л.Н. Толстого («Крейцерова со
ната», «Смерть Ивана Ильича», «Власть тьмы», «Воскресение»). 
Особенности сюжетостроения и психологизма в его произведениях 
связаны с приближением главных героев к авторскому взгляду на 
мир. Повышение роли повествователя в художественном тексте, 
сближение автора-повествователя с героями, субъективно-испове
дальное начало, обращение к символико-аллегорическим формам 
характерны для творчества В.М. Гаршина, В.Г. Короленко. Свое
образие эстетики реализма конца XIX в. ярко проявляется в твор
честве А.П. Чехова и молодого М. Горького. В жанровом отноше
нии, хотя сохраняется роман с его эпической всеохватностью изоб
ражаемой жизни, лидируют «малые» прозаические формы, при 
этом возникают пофаничные жанровые разновидности повести и 
рассказа (притча, сказ, сказка). 

Реализм конца XIX в. преемственно продолжал развитие основ
ных реалистических принципов художественного изображения и в 
то же время предлагал поиски новых художественных средств, 
адекватно офажающих понимание писателями усложнившихся от
ношений человека и мира. 

Аналогичный процесс художественной перестройки происходил 
и в поэзии. 

«Осколочная» сатира. Конец 70-х — первая половина 80-х го
дов — время расцвета и популярности юмористической журнали
стики. На общем ее фоне выделяется так называемая «осколочная» 
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сатира — так условно назовем произведения писателей — сотруд
ников юмористических журналов, в первую очередь петербургско
го журнала «Осколки» Н.А. Лейкина — В.В Билибина, Л.И. Паль-
мина, А.В. Амфитеатрова, ВА Гиляровского, К.С. Баранцевича. С 
этим кругом связаны первые годы литературной работы А.П. Чехова. 

Образцом, источником вдохновения для «осколковцев» стало 
творчество М.Е. Салтыкова-Щедрина, а его имя -— своеобразным 
знаменем. Лейкин сам называл себя «маленьким Щедриным» (не 
замечая злой иронии, заключенной для него в этом сочетании). 
«Это настоящая сатира. Салтыковым пахнет», — такую оценку вы
нес Лейкин рассказу сотрудника своего журнала Антоше Чехонте 
«На гвозде». 

В первой половине 80-х годов «Осколки» стали притягательным 
магнитом для всех писавших «что-либо по чему-либо бьющее или 
куда-нибудь стреляющее». Поэт «гражданских» мотивов Л.И. Паль-
мин писал Лейкину о привлекательности для себя его журнала: 
«"Осколки" под Вашею редакциею начинают напоминать "Искру" 
в ее хорошие годы. Видно, что Вы действительно живая душа жур
нала и вливаете в него жизнь, насколько это возможно в наше пас
кудное время». И в другом письме: «Я пишу для «Осколков» все за
ветное, о том, на что я злюсь искренно»1. 

Чехов, в начале 80-х годов студент-медик, публиковал свои 
юморески под псевдонимами практически во всех органах малой 
прессы, выходивших в обеих столицах: «Стрекозе», «Будильнике», 
«Свете и тенях», «Развлечении», «Мирском толке», «Зрителе». Но 
среди всех юмористических журналов он выделял именно «Оскол
ки» — вначале как читатель, затем, с 1882 г., как активнейший их 
сотрудник. «"Осколки" — моя купель, а Вы — мой крестный бать
ка»2, — напишет он в 1887 г. Лейкину. А до этого, в 1883 г., своему 
старшему брату Александру: «"Осколки" теперь самый модный 
журнал. <...> И немудрено. Сам видишь, в нем проскакивают такие 
штуки, какие редко найдешь и в не подцензурных изданиях. Рабо
тать в «Осколках» значит иметь аттестат»3. 

Одна из центральных в «осколочной» сатире — фигура Николая 
Александровича Лейкина (1841—1906). 

Свой путь в юмористику он начал задолго до «Осколков», еще в 
60-е годы в «Искре» B.C. Курочкина. Обласканный в самом начале 
пути НА Некрасовым и М.Е. Салтыковым-Щедриным, которые при
ветствовали его очерки «Апраксинцы» (1863) и напечатали в «Совре-

i М.Е. Салтыков-Щедрин и русская сатира XVIII—XX веков. М, 1998. С. 182. 
2 Чехов А.П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974-1983. Письма. Т. 2. С. 164. 
3 Там же. Т. 1. 
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меннике» повесть «Биржевые артельщики» (1864), Лейкин в 80-е 
годы своим младшим собратьям по юмористической журналистике 
казался живым представителем той минувшей эпохи, когда русская 
сатира была «весела и грозна, зла и сильна, талантлива и целесооб
разна. Когда ее отрицание поистине "строило разрушением"»1. 

Правда, сатирическим творчество самого Лейкина можно счи
тать с большими оговорками. 

Он вспоминал напутствие, услышанное им в юные годы от Не
красова: «У вас хорошо выходит: вы знаете быт, из которого пише
те. Но одно могу посоветовать. У вас добродушно все выходит. А 
вы, батенька, злобы, злобы побольше. Теперь время такое. Злобы 
побольше»2. Но подобная литературная позиция была совершенно 
чужда Лейкину, который остался глух к призыву Некрасова. Дело 
было не только в природном добродушии молодого бытописателя. 
Уже в первом двухтомном сборнике сочинений Лейкина (1871), на 
который откликнулся сочувственной рецензией Салтыков-Щед
рин, стала очевидной сугубо натуралистическая природа его рас
сказов из жизни петербургских купцов, приказчиков, ямщиков. В 
них, писал сатирик, «читатель не встретится ни с законченною дра
мою, ни с характерными типами, но познакомится с целою средой, 
обстановка которой схвачена очень живо и ясно»3. 

Лейкин не оправдал пожелания Некрасова, хотевшего видеть в 
его произведениях «злобы побольше». В юмористике он проклады
вал свой путь. 

Справедливость требует отметить, что этот путь отнюдь не отве
чал призывам и с другого, правого фланга русской критики — при
зывам к сатирикам отказаться- от «глумления» над изображаемой 
российской действительностью, высмеиваемое «малое» «возвы
шать до великого». Подобные призывы, обращенные к автору «Ис
тории одного города», содержались в статье А.С. Суворина «Исто
рическая сатира» (1871). Щедрин, не вступив в публичный спор о 
своем детище, использовал для ответа Суворину и иным «сенти
ментальничающим народолюбцам» примеры из того же лейкин-
ского двухтомника: «...порицательное отношение к подобной дей
ствительности могло ли быть названо глумлением над нею? Может 
ли, например, г. Лейкин быть привлечен к ответственности за то, 
что апраксинский торговец является у него в образе купца Шиба-
лова, а не Перикла?»4 

1 Амфитеатров А. Забытый смех. Поморная муза. М., [1913]. С. 2. 
2 Н.А. Лейкин в его воспоминаниях и переписке. СПб., 1907. С. 186. 
3 Салтыков-Щедрин М.Е. Указ. соч. Т. 9. С. 421. 
4 Там же. С. 424. 
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Лейкин, которого при его жизни и впоследствии неизменно и 
однозначно рассматривали как «безыдейного юмориста», писали о 
«сорной траве лейкинщины», которая стремилась задушить чехов
ский талант, отнюдь не столь однозначен. На рубеже 70-х годов его 
произведения рассматриваются Салтыковым-Щедриным как сло
во союзника, как материал для подкрепления щедринской концеп
ции сатиры. Он как бы получил благословение великого сатирика 
на объективное, несентиментальное изображение жизненных явле
ний: «Мы можем сказать г. Лейкину: да не смущается сердце его. 
Пусть он имеет в виду одну истину, и результат этой истины будет 
гораздо плодотворнее, нежели всевозможные гимнастические 
упражнения с низведениями и возвышениями»1. 

В 70-е годы, да и позже Лейкин честно стремился остаться вер
ным духу демократического «шестидесятничества». (В эти годы он, 
по словам А. Амфитеатрова, «меньшой брат» А.Н. Островского, 
А.Ф. Писемского, В.А. Слепцова, А.И. Левитова.) Другое дело, что 
выбрал он при этом путь, наиболее соответствовавший его поняти
ям, склонностям и возможностям. Сам вышедший из купече-
ско-приказчичьей среды, Лейкин видел задачу в том, чтобы бороть
ся с темнотой и невежеством своих собратий путем приучения их к 
ежедневному чтению: «Отрешиться от тех понятий, среди которых 
вырос, человек может только путем образования, путем чтения, а наш 
петербургский народ разве читает что-нибудь? Даже петербургское 
купеческое сословие начало кое-что почитывать только с возникно
вением малой прессы, на которую, при всяком удобном случае, напа
дает большая пресса. В деле приучения петербургского купеческого 
сословия к чтению малая пресса имеет неоспоримые заслуги»2. 

О том, что творчество Лейкина решало, и до определенной сте
пени успешно, просветительские задачи, говорилось в его некро
логе: «Создав популярный жанр литературы, Лейкин привязал к 
нему громадную аудиторию, которая, ища в его произведениях за
нимательное чтение, стала привыкать к газете, стала читать, разви
ла в себе потребность в этом чтении и этим самым уже поднялась в 
своих культурных запросах, в своих духовных потребностях»3. 

Правда, на избранном пути писателя подстерегали опасности, ко
торых он не сумел избежать. Первая из них — замкнутость в раз на
всегда избранном круге персонажей, они же — читатели лейкинских 
«сцен» и «сценок». Отсюда неизбежное однообразие, которое ввиду 
чрезвычайной плодовитости автора, почти ежедневно выходивше-

1 Там же. С. 425. 
2 Спутники Чехова. М, 1982. С. 8. 
3 Исторический вестник. 1906. N° 2. С. 624. 
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го к публике, не могло не бросаться в глаза современникам. «В 
огромном большинстве его пьесок (а их у него до пяти тысяч!), — 
писал критик Вл. Михневич, — одни и те же действующие лица: 
неизбежный купец, или «сам», — глупый, невежественный, грубый 
или пьяный, благодаря этим качествам попадающий в различные 
комические положения или еще чаще просто мелющий смешной 
вздор; жена его, или «сама», — сырая купчиха, оказывающаяся на 
несколько вершков глупее и невежественнее своего супруга; при 
них, конечно, чады и домочадцы — такие же глупые, как родители, 
но еще приперченные городской деморализацией, фанфаронством 
и бездельничеством, «саврасы без узды» обоего пола: наемные ла
вочные «молодцы» — плуты и штукари; разбитные и вороватые ку
харки, обломы-дворники, сторожа и швейцары из отставных унте
ров, фигурно изъясняющиеся на солдатском жаргоне; мелкие чи
новники, «коломенские салопницы» и тому подобный люд. Все эти 
лица давно уже возведены г. Лейкиным в законченные, превосход
но отделанные типы, и теперь он только сводит их на ежедневные 
rendez-vous, заставляет высказывать нелепости по поводу разных 
газетных фактов, и в этих уморительных разговорах все содержание 
и вся соль его сценок, при чтении которых, однако ж, невозможно 
не посмеяться»1. Появлявшиеся ежедневно, без перебоев, с почти 
машинной регулярностью лейкинские публикации в «летучих за
метках» «Петербургской газеты», а также в «Стрекозе», а впослед
ствии в «Осколках», разумеется, не могли быть равноценными, а 
тем более значительными. Принятые на себя требования «смехо-
действенного жанра» (выражение того же Вл. Михневича) то и дело 
вели Лейкина к скатыванию в пустяки и мелочи. «Учителем он не 
был, но забавником был, и преталантливым», — писал А. Амфите
атров после смерти Лейкина, характеризуя его «амплуа первого га
зетного увеселителя и любимого комика петербургской публики»2. 

Действительно, популярность Лейкина в кругу его читателей до
стигала анекдотических размеров. Писатель И.И. Ясинский вспо
минал свой разговор о нем с гостинодворским приказчиком в кон
це 70-х годов: «— Прогрессивный писатель, на каламбурном амплуа 
собаку съели, первоклассный сатирик, смело можно аттестовать. 

— Помилуйте, вроде Щедрина? 
— Не слыхали-с; с нас господина Лейкина достаточно. Каждый 

день читаем только господина Лейкина»3. 

1 Михневич Вл. Наши знакомые. Фельетонный словарь современников. СПб., 
1884. С. 125-126. 

2 Спутники Чехова. С. 449. 
3 Ясинский И.И. Роман моей жизни. Книга воспоминаний. М; Л., 1926. С. 203. 
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В 1882 г. «Петербургская газета» поместила «сцену-факт» под 
заглавием «Мнимый Лейкин»: некий цирюльник на балу в купече
ском клубе выдает себя за Лейкина, купец угощает его и везет к 
себе домой, потом, раскрыв обман, выгоняет. Купец в этой сцене, 
меЖДУ прочим, говорит о Лейкине: «Славно он пишет! Я все сочи
нения его купил... дочка читает... Остряк большой руки... Вся Рос
сия его знает — вот кто он такой!»1. 

Через четыре года Чехов напишет о вытеснении Лейкина с его 
места во мнениях и вкусах читателя: «...провинция <...> перестала 
уже читать его, но он продолжает еще быть популярным». И еще 
чер з̂ месяц: «Лейкин вышел из моды. Место его занял я»2. Лейкин 
уступил — но кому? Чехову! — в творческом соревновании, в кото
рое тот с ним вступил, взявшись за «лейкинский» жанр. 

По крайней мере, две заслуги Лейкина должны быть отмечены. 
Одна из них — разработка жанра юмористической сценки, в кото
ром он явился непосредственным предшественником Чехова 
(«Легкий газетный жанр «сценки», — утверждал А. Амфитеатров, — 
конечно, обязан проникновением и существованием своим более, 
чем кому-либо, именно Н.А. Лейкину»3); другая — редактирование 
журнала «Осколки». 

Называя себя «ревностным» читателем Лейкина, Чехов имел в 
вид} Лейкина «доосколочного». Вторая половина 70-х — начало 80-х 
годов — вот полоса, которую можно назвать вершинной на долгом 
пути Лейкина, автора сценок и юмористических рассказов. Чтобы по
нять, почему он мог быть для Чехова, пусть на недолгое время, автори
тетам в определенной области, следует обратиться к ранним сборни
кам его рассказов и сценок, составленных из материалов, печатавших
ся зне «Осколков», большей частью в «Петербургской газете». В 
187?—1885 гг. вышло одиннадцать сборников Лейкина (в 1879 г. — 
«Неунывающие россияне», «Шуты гороховые», «Наши забавники», 
«Ради потехи»; в 1880 — «Саврасы без узды», «Медные лбы», «Муче
ние охоты»; в 1881 — «Гуси лапчатые»; в 1882 — «Теплые ребята»; в 
1883 — «Караси и щуки»; в 1885 г. — «Цветы лазоревые»). 

Лучшие его сценки этих лет, которые юный Чехов читал, «захле
бываясь» от удовольствия, давали предельно узнаваемые картины 
повседневной жизни, содержали меткие лейкинские словечки, ста
новившиеся порой крылатыми выражениями. И многие из них 
была продиктованы бескомпромиссным неприятием темных сто
рон жизни купечества, презрением ко многим из «краеугольных 

1 Петербургская газета. 1882. № 153. С. 3. 
2 iocoe АЛ. Указ. соч. Письма Т. 1. С. 205, 231. 
3 ыфитиатров А. Курганы. Пг., [б.г.]. С. 286. 
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камней» русской действительности — тем, что заслужило одобре
ние в рецензии Щедрина. Степень оппозиционности и вообще ост
роты лейкинских сценок преувеличивать, конечно, не следует. К 
середине 80-х годов с ужесточением цензуры какая бы то ни было 
острота исчезнет из них полностью. Но к этому времени его значе
ние уже будет измеряться не его собственным писательством, но 
редакторством в его детище — журнале «Осколки». О разной цен
ности этих двух лейкинских ипостасей пишет в 1886 г. Чехов: «Че
ловечество ничего не потеряет, если он перестанет писать в 
«Осколках», но «Осколки» потеряют, если он бросит редакторст
во»1. Ко времени «Осколков» Лейкин-писатель исчерпал себя. Зато 
Лейкин-редактор сумел сплотить вокруг своего журнала лучшие 
силы русской юмористики. 

Единоличным редактором «Осколков» Лейкин стал с декабря 
1881 г. и сразу заявил программу, отличающуюся от программ дру
гих юмористических журналов. 

Старшая сестра по санкт-петербургской юмористике, «Стреко
за», заявляла о программе следующими стихами на обложке своего 
первого номера: «Бокалы выше! Дружно пьем /За все, что весело и 
мило! <...>/За красоту и за любовь. /За остроумный смех без зло
сти!» Смех без злости — прямо противоположное тому, что пропо
ведовали Некрасов (вспомним его: «Злобы, злобы побольше!») с 
Салтыковым, — сознательный отказ от общественной сатиры в 
духе и формах 60-х годов. По более или менее сходной — «елей
но-юмористической» — программе строилось содержание и дру
гих, в основном московских, журнальчиков. 

До прихода Лейкина программа «Осколков» строилась по типу про
граммы «Стрекозы». Программа новых «Осколков» звучала гораздо 
острее, зубастее: «Снимая с русской жизни сколки/ В рисунке, прозе и 
стихах, /Неумолимы, злы и колки, /Язвить намерены «Осколки»/ Все, 
что к перу питает страх/ И любит прятаться впотьмах»2. 

Объявляя себя «злыми», лейкинские «Осколки», по крайней 
мере в декларации, начинали исповедовать некрасовско-салтыков-
ский взгляд на сатиру. Начало их деятельности совпало с приходом 
в журналистику группы молодых юмористов. «Мы все, пишущие 
по смешной части»3, — называет себя и своих собратьев по малой 
прессе А. Чехонте. 

Каждый приходивший на страницы «Зрителя», «Будильника», 
«Стрекозы» должен был осваивать давно сложившиеся жанровые 

1 Чехов А. П. Указ. соч. Письма. Т. 1. С. 205. 
2 Осколки. 1881. N° 49. 
3 Чехов Л.П. Указ. соч. Т. 2. С. 450. 
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каноны: пародии, подписи к рисункам, календари, шуточные афо
ризмы, комические словари, отчеты, руководства, курьезные объ
явления — все, что подходит под широкую жанровую рубрику 
юмористической «мелочишки». Чехов, как и в случае с лейкинской 
сценкой, быстро освоил и далеко превзошел готовые каноны; боль
шинство же его собратьев этим жанровым репертуаром и ограничи
валось. 

Не только жанры, но и темы, и стиль юмористических журналов 
находились как бы в общем пользовании. Критик Александр Ку-
гель вспоминал: «Бывало, сидишь над листом бумаги и придумыва
ешь разные каламбуры или якобы сентенции и юморески, или 
что-нибудь пародическое. Например, антитезы а 1а Виктор Гюго: 
"Черт и ангел! Рай и ад! Зубной врач и мозольный оператор!" И т.п. 
<...> Помню такую мысль, достойную Лябрюера и Ларошфуко: 
"Наряд — оружие женщины. Поэтому побежденная женщина сла
гает свое оружие"»1. Другой «восьмидесятник», А. Амфитеатров, 
замечал: «Это был шутливый тон эпохи, притворявшейся, что ей 
очень весело. <...> Худо ли, хорошо ли, все острили, "игра ума" 
была в моде». 

На этом узком жанрово-стилевом пространстве возникали свои 
авторитеты, законодатели вкусов. Тог же Амфитеатров свидетельству
ет: «Никто не писал так называемых «мелочей» забавнее и благород
нее, чем И. Грэк»2. Писатель-юморист Виктор Викторович Билибин 
(1859—1908), скрывавшийся под этим псевдонимом свои «мелочиш
ки», стал, как и Лейкин, на первых порах своеобразным ориентиром 
для молодого Чехова, вступившего в область юмористики. 

Билибин еще до «Осколков» активно сотрудничал в юмористи
ческих журналах, особенно в «Стрекозе». Он быстро сделал себе 
имя и завоевал определенное положение в юмористической лите
ратуре. Направленность и уровень доосколочного творчества писа
теля отразил его первый сборник, вышедший в начале 1882 г. Раз
вернутое заглавие дает почти исчерпывающее представление о его 
содержании: «Любовь и смех. Веселый сборник. Повестушки, рас
сказы, сценки, очерки, пародии, анекдоты, шутки и пр., и пр., и 
пр. Кроме того, самое верное предсказание на 1882 год. Соч. И. 
Грэк (Посвящаю моей любезнейшей теще)». Первый сборник Би-
либина — наглядный образец «хитросплетенного и единственно к 
формальной цели направленного остроумничанья»3, господство
вавшего в журнальной юмористике. 

1 Кугель А.Р. Литературные воспоминания. Пг.; М., 1923. С. 16. 19. 
2 Амфитеатров А. Тризны. М., [б.г.]. С. 151. 
3 Кугель АР. Указ. соч. С. 21. 
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Но с приходом Билибина в новые «Осколки» (где он стал секре
тарем редакции) его произведения поднялись на более высокий 
уровень. Наиболее активный автор лейкинского журнала, он внес 
существенно новые черты в юмористическую «мелочишку», начав 
ориентироваться на щедринские образцы. 

Принято считать, что «осколочная» юмористика вторична и не
самостоятельна, питается крохами со стола «большой» сатиры. Во 
многом это действительно так. 

В первые годы существования «Осколков» Лейкин стремился 
возродить одну из традиций 60-х годов — выпускать юмористиче
ский журнал, который на своем уровне следовал бы за программой 
главного печатного органа демократии. «Осколки» хотели быть но
вой «Искрой» при «Отечественных записках» Салтыкова-Щедри
на. Это было сразу замечено современниками. 10 февраля 1883 г. 
Л. Пальмин писал Лейкину: «В "Осколках" живет дух «Искры» 
прежних лет, хотя, к сожалению, еще многого недостает, что я, ра
зумеется, приписываю не Вашей вине, а во многих отношениях не
благоприятным условиям наших дней»1. 

Оговорки о неполном выполнении «Осколками» задуманной 
программы здесь не случайны. О задачах и возможностях юмори
стики в эпоху наступления реакции Билибин пишет в юморесках 
«Литературная энциклопедия», «Веселые картинки», «Я и около
точный надзиратель». «Я так называемую юмористическую литера
туру не одобряю. <...> Вы с отрицанием и насмешкою обо всем 
толкуете... Я, знаете ли, говорю откровенно, я бы юмористическую 
литературу того, похерил бы... Не время смеяться...», — поучает пи
сателя-юмориста околоточный надзиратель и предлагает такие «ре
комендации»: «О доблестях пишите военных и гражданских, вну
шайте печатным словом страх и повиновение, любовь к отчизне, о 
необходимости военной службы и об умеренности в спиртных на
питках также... Ну, наконец, я понимаю, для более образованных 
читателей возможны этакие любовные описания, этакие рома
ны...» А затем выкладывает набор собственных «стихотворений»: 
список всех домовладельцев города Санкт-Петербурга в стихотвор
ной форме, «Мысли дворника, страдающего зубною болью, но 
принужденного дежурить ночью»,«Ода в честь частного пристава»2. 

И все-таки нельзя недооценивать, что в этих крайне неблаго
приятных для сатирического творчества условиях, когда лишь са
мые невинные темы могли быть затрагиваемы «с дозволения на
чальства», «Осколки» ориентиром для себя выбрали щедринскую 

1 М.Е. Салтыков-Щедрин и русская сатира XVIII—XX веков. С. 189. 
2 Спутники Чехова С. 105-106. 
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сатиру. С января 1883 г., когда во главе цензурного ведомства стал 
Е.М. Феоктистов, и до апреля 1884 г., когда реакционные силы до
бились закрытия «Отечественных записок», — в эти предгрозовые 
месяцы «Осколки» не раз находили способ высказаться в поддерж
ку щедринской сатиры. 

Щедринские темы, образы, словарь просматриваются в большин
стве сатирических произведений Билибина, появившихся в эти меся
цы в «Осколках». Со страниц «Убежища Монрепо», «За рубежом* 
пришли в «мелочишки» и Билибина, и Чехова емкие щедринские 
формулы-характеристики разгула политического сыска и полицей
ского произвола: «чтение в сердцах», «сердцеведение» становых и 
урядников, «торжествующая свинья» и др. Пропавшая совесть в 
«Дневнике происшествий» Билибина — образ из сказки Щедрина 
«Пропала совесть». Насмешки Билибина и других «осколковцев» над 
«патриотической» московской публицистикой или над «Красой Де-
мидрона» — «Новым временем» — перекликаются с выпадами Щед
рина против газет Каткова и Аксакова в цикле «За рубежом» и против 
суворинской газеты — в «Современной идиллии». 

Примеров таких, вторичных по отношению к Щедрину, сатири
ческих выпадов в произведениях Билибина (как и молодого Чехо
ва) можно привести немало. Именно под воздействием щедрин
ского творчества, в следовании за Щедриным могла возникнуть 
«осколочная» сатира. 

Жанр юмористической миниатюры, «мелочишки» давал воз
можность не только копировать достижения «большой» сатиры. 
Лучшие произведения этого жанра подтверждают, что у юмористи
ки малой прессы была своя область. Ею рассматривались присущие 
только ей задачи, не решавшиеся большой сатирой. Тут свой чита
тель, отличный от читателя толстых журналов, своя доходчивость, 
оперативность, свои жанры и во многом своя поэтика. 

Особенно часто Билибин (и Чехов) в «мелочишках» прибегают к 
своеобразной поэтике абсурда. Очевидно, доведение до нелепости 
какого-либо утверждения или изложение с невинным видом вопи
ющей бессмыслицы позволяли наиболее наглядно и кратко пред
ставить суть изобличаемого явления. 

Таково у Билибина использование абсурдных силлогизмов для 
доказательства того, почему «чиновники не берут взяток», «рус
ские войска непобедимы», «исправники не совершают растрат ка
зенных денег» и «происходят университетские беспорядки» 
(«Если бы» — «Осколки». 1883. № 24). Сходные «если бы» прихо
дят в голову героя чеховских «Несообразных мыслей». Читатель 
билибинских «Записок сумасшедшего писателя», которые начина
ются заявлением: «Вот глупости говорят, что писать теперь нель-
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!.. Сделайте милость, сколько угодно, и в стихах и в прозе!..» 
Осколки». 1883. № 26), — должен был в конце приходить к прямо 
ютивоположным умозаключениям. 

Такого рода «абсурдизмы» тоже в конечном счете восходят к 
тдициям Щедрина, а также Козьмы Пруткова. Но «осколоч-
ая» сатира, сделав поэтику абсурда едва ли не основным своим 
эужием, расширила тематическое и жанровое ее применение, 
ногие открытия «большой» сатиры стали достоянием «улицы», 
овых кругов русских читателей. В этом заключается ее пусть и 
граниченное, но несомненное общественное и литературное 
яачение. 

«Осколочной» сатире был отпущен очень короткий век. Уже в 
884 г. фельетонист Вл. Михневич констатировал: «Правление 
. Феоктистова ознаменовалось важными и решительными мерами 
охранительном духе; известная часть журналистики так называе-

юго «либерального направления» потерпела крушение; контра-
андная междустрочная словесность, с успехом провозившаяся 
[режде через цензурную таможню, ныне, подвергнутая тщательно-
iy досмотру, пресечена: столь процветавший еще недавно эзопов-
кий язык вовсе изъят из обращения на печатных листах. Вообще, 
1ужно отдать справедливость, никогда еще наша цензура не стояла 
[о такой степени на высоте своего призвания, никогда она не была 
чак проницательна, так бдительна и строга, как под руководством 
\ Феоктистова». Борьба правительства с литературой, в первую 
эчередь с периодической печатью, имела два вида: ограничение 
фуга вопросов, о которых разрешалось писать, и непосредствен
ное преследование тех или иных органов печати. 

Наступившая реакция убивала всякую возможность полнокровной 
сатиры. Лейкин — редактор и автор «Осколков» — или трусит, созна
тельно избегая всякого заострения, или подвергается «мамаевым на
шествиям» цензуры. Окончательно сломлен Лейкин был именно в се
редине 80-х годов. 10 октября 1885 г. он писал Чехову о «погроме», 
учиненном цензурой в 40-м номере: «...сам журнал еле уцелел. Наутро 
я был вызван в цензурный комитет, и председатель объявил мне, что 
журнал будет запрещен, если я не переменю направление, что цензор 
вымарывает статьи, но против общего направления, против подбора 
статей он ничего не может сделать и что туг виноват редактор. Объявил 
мне также, что начальник Главн<ого> Упр<авления> по делам печати 
вообще против сатирических журналов и не находит, чтобы они были 
необходимы для публики. <...> Дамоклов меч висит, и надо хоть на 
время сократиться. Против рожна не попрешь!» 

За год до этого, в 1884 г., были закрыты «Отечественные записки». 
О наступлении реакции в литературе и журналистике свидетельству-
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ют данные о числе не пропущенных цензурой произведений в 
«Осколках»: 1881 г. - 8; 1882 - 10; 1883 - 20; 1884 - 76; 1885 — 48-
1886 - 50; 1887 - 9; 1888 - 5. 

Чехов отвечал на вышеприведенное письмо Лейкина: «Погром на 
"Осколки" подействовал на меня, как удар обухом... С одной сторо
ны, трудов своих жалко, с другой — как-то душно, жутко... Конечно, 
Вы правы: лучше сократиться и жевать мочалу, чем с риском для жур
нала хлестать плетью по обуху. Придется подождать, потерпеть... Но 
думаю, что придется сокращаться бесконечно. Что дозволено сегод
ня, из-за того придется съездить в комитет завтра, и близко время, 
когда даже чин «купец» станет недозволенным фруктом. Да, непроч
ный кусок хлеба дает литература, и умно Вы сделали, что родились 
раньше меня, когда легче и дышалось и писалось...»1 

Здесь интересны и указание на то, что в Лейкине Чехов понача
лу видел «шестидесятника», представителя иной литературной эпо
хи, «когда легче и дышалось и писалось», и предсказание того, что 
путь, на который обрекал себя Лейкин («сокращаться»), поведет к 
окончательной утрате всех былых позиций («придется сокращаться 
бесконечно»). Пути Чехова и Лейкина разойдутся с середины 80-х 
годов. Лейкин и вместе с ним сотрудники «Осколков» уйдут в дач
ную, охотничью и т.п. тематику. Юмор журнала будет становиться 
все благодушнее, беззубее, потакая вкусам обывательского читате
ля, «полуинтеллигенции» (А. Амфитеатров). 

Итак, «осколочная» сатира — сборники Лейкина конца 70-х — 
начала 80-х годов, его «сценки» и «мелочишки» Билибина — стала 
опосредующим звеном между Чеховым-юмористом и «большой» 
русской сатирой. Но вовсе не одна юмористика была колыбелью че
ховского творчества. Оказавшись волею судеб в стане «завсегдатаев 
юмористических журналов (непременных членов по юмористиче
ским делам присутствия)», Чехов одновременно пытался найти себя 
в далеких от юмористики областях. Да и во многих «осколочных» 
произведениях Чехова выявились глубина и серьезность, которые 
юмористической сценке или «мелочишке» не снились. Углублявше
еся «в область серьеза» творчество Чехова 80-х годов соотносимо с 
иными тенденциями в русской литературе этого, времени. 

Реализм и натурализм. Артель «восьмидесятников». В 80-е 
годы не только Л. Толстой и Чехов, вся русская литература начи
нала переход на новые пути, направление которых станет ясным 
позднее, на рубеже столетий. Поиски новых тем, героев, сюжетов, 
жанров, новой манеры разговора с читателем, наиболее заметные 
сейчас в творчестве Толстого и Чехова, в меньшей степени Гаршина, 

1 Чехов A.IJ. Указ. соч. Письма. Т. 1. С. 166. 
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Короленко, велись и массой литературных тружеников, заслужив
ших снисходительное определение «скромные реалисты», «эти ма
лые», чьи имена возникают, когда ведется разговор о русском на
турализме. 

Кое-что в их заслуженно забытых произведениях открывается 
в наше время как первые уловленные ими сигналы из будущего. 

«"У-у-у"... уныло гудит фабричный гудок, призывая на рабо
ту. Окутанные серым полумраком осеннего раннего утра, спят 
улицы, спят мрачные, серые стены громадных каменных домов 
на главных улицах города, но в домах фабричных местностей на
чинает проглядывать трудовая жизнь: огоньки засветились в окнах 
и замелькали уже в них силуэты людей. И вот по плохо мощенным, 
грязным тротуарам спешно зашагали съежившиеся фигуры ра
бочего люда. Мрачно, сонливо выглядят их худые, испитые 
лица, еще грязные от вчерашней работы; ни одним словом не 
перемолвятся между собой эти люди. Да и о чем говорить? Тя-
желая фабричная работа, вечное присутствие между машинами 
успели уже наложить свой характерный отпечаток, преобразить 
и людей в те же безмолвные машины. <...> "У-у-у"... повторяет 
гудок свою унылую ноту, и беда теперь тем, кто опоздает на работу. 
Проспавший рабочий, услышав это "второе предостережение", 
вскакивает поспешно со своего жесткого ложа и, наскоро на
бросив на плечи кое-какие отрепья, бежит сломя голову на фаб
рику»1 (курсив мой. — В.К.). 

Так начинается одна из повестей писателя-«восьмидесятника» 
Казимира Баранцевича, и зачин ее кажется предварительной заго
товкой к тому мрачному запеву, которым впоследствии М. Горький 
откроет свой роман «Мать». «Фабричный гудок», «рабочий люд», 
«машины», «тяжелая фабричная работа» — эти реалии вошли в рус
скую литературу задолго до первых произведений «пролетарской» 
темы: «Молоха» А.И. Куприна, «Тяги» П.Д. Боборыкина и, конеч
но же, произведений М. Горького. 

Другой пример такого предвосхищения в 80-е годы явлений, кото
рые выйдут на передний план в литературе последующих десятиле
тий, — обращение писателей к миру босяков, обитателей ночлежек 
(очерки и этюды С. Каронина, А. И. Свирского, В А Гиляровского). 

В этот период продолжилось сосуществование тех явлений в ли
тературном процессе, которые получили во многом условное обо
значение реализма и натурализма2. 

1 Баранцевин К. Под гнетом. Повести и рассказы. СПб., 1883. С. 121—122. 
2 См. об этом: Русская литература рубежа веков (1890-е — начало 1920-х годов). 

М , 2001. С. 250-251. 
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Некоторые ученые полагают, что натурализм «не стал даже пе
риферийным явлением в русской литературе»1. Но такое утвержде
ние сейчас кажется чересчур суммарным, излишне категоричным, 
оно не согласуется с конкретным материалом литературы. Русская 
литература в 80—90-е годы прошла сквозь полосу натурализма, 
дала добрый десяток имен, сотни произведений, которые иначе 
чем к натурализму просто некуда отнести. 

При этом натурализм не думал противопоставлять себя реализ
му, разделяя с ним большую часть самых общих признаков. Миме
тическая установка, критерий «правдивости», «жизненной прав
ды», изображений действительности «как она есть», того, что 
«чаще всего бывает», — под этими лозунгами подписывались и 
Л.Н. Толстой, и А.П. Чехов, и Н.А. Лейкин, и И.Н. Потапенко. 

Отказ признать русский натурализм как состоявшееся явление 
связан еще с одним моментом. После шумного успеха в России 
произведений Э. Золя, особенно его романа «Нана», слово «натура
лизм» стало широко использоваться в русской критике. При этом 
одним термином обозначались, по крайней мере, две различные 
стороны этого явления. 

Первая — связанная с интересом к биологическому в человеке. 
Салтыков-Щедрин, иронизируя, говорил о писателях, полностью 
сосредоточенных при изображении человека «на его физической 
правоспособности и на любовных подвигах»2. Эта особенность но
вого направления быстро была окрещена как нана-турализм2'. На-
на-турализм, натурализм-биологизм оставил в русской литературе 
рубежа веков, действительно, немного следов в отдельных, давно 
забытых произведениях: «Романе в Кисловодске» В. Буренина, 
«Содоме» Н. Морского-Лебедева, в отдельных описаниях «с преи
мущественным вниманием к торсу» (опять ироническое определе
ние Щедрина), в некоторых произведениях И. Ясинского, В. Биби
кова, И. Потапенко, а в начале следующего века — в романе М. Ар-
цыбашева «Санин». 

К «специальным» темам этого направления в натурализме осо
бый интерес проявлял А. Амфитеатров. Несколько изданий выдер
жала в 90-х годах его повесть «Виктория Павловна (Именины). Из 
воспоминаний литератора. Летние приключения в довольно стран
ном обществе». Большая часть повести — исповедь героини, «сво
бодно живущей женщины», за видимой порочностью которой сто
ит целая философия истинного равноправия с мужчинами, в том 

1 История русской литературы: В 4 т. Л., 1983. Т. 4. С. 58. 
2 Салтыков-Щедрин М.Е. Указ. соч. Т. 14. С. 153. 
3 См.: Басардин В. Новейший «нана-турализм» / /Дело. 1880. № 3, 5. 

340 



числе в сфере половой жизни. Другая нашумевшая повесть Амфи
театрова «Марья Лусьева» — исследование проблемы «тайной про
ституции», в которую вовлечены «интеллигентные барышни». 

В целом же идея биологического детерминизма—основное по
ложение теории «экспериментального романа» Золя — слабо при
вилась в русской литературе. Темы наследственности и вырожде
ния, социал-дарвинистские мотивы «борьбы за жизнь» нашли от
ражение лишь в отдельных произведениях Чехова, Боборыкина, 
Мамина-Сибиряка. Может быть, это и имеется в виду, когда гово
рят об отсутствии русского варианта натурализма. 

Однако иначе обстоит дело с другой особенностью натурализма, 
хотя в творчестве многих писателей и связанной с первой. Ее опре
делял в «Парижских письмах» (впервые печатавшихся в петербург
ском журнале «Вестник Европы») Золя: «Я не хочу, как Бальзак, 
быть политиком, философом, моралистом. <...> Рисуемая мною 
картина — простой анализ куска действительности, такой, какова 
она есть»1. Изображение (далеко не всегда анализ) кусков жизни 
«как она есть», изображение самоцельное и самодостаточное — 
вот что объединяет несравненно большее число произведений 
русской беллетристики рубежа веков. Эту разновидность нату
рализма можно определить как натурализм-протоколизм, нату
рализм-фотографизм. Она-то и представлена целой плеядой пи
сателей, в чьем творчестве черты переходной полосы порой 
проявлялись раньше, чем в творчестве корифеев, иногда ярче, 
грубее, нагляднее. 

Уже в 80-е годы Чехов не раз говорил, что в его время литерату
ра творится коллективно, растет артельно. «Всех нас будут звать не 
Чехов, не Тихонов, не Короленко, не Щеглов, не Баранцевич, не 
Бежецкий, а «80-е годы» или «конец XIX столетия». Некоторым об
разом артель»2. В других письмах к названному ряду имен добавля
лись Н. Лейкин, М. Альбов, И. Потапенко, И. Ясинский; если к 
перечню добавить имена П. Боборыкина, Вас. Немировича-Дан
ченко, Д.П. Голицына-Муравлина, до известной степени Д. Мами
на-Сибиряка, — это и есть представители натурализма в русской 
литературе 80—90-х годов. 

В натурализме-фактографизме, натурализме-протоколизме не
редко парадоксально (здесь-то и пролегает черта, отделяющая его 
от подлинного искусства) сочетаются новизна материала, сме
лость в затрагивании той или иной темы — и шаблонность, эпи
гонская вторичность в способах организации этого материала. В 

1 ЗОЛЯ Э. Собр. соч.: В 26 т. М., 1961-1967. Т. 25. С. 440. 
2 Чехов А.П. Указ. соч. Письма. Т. 3. С. 174. 
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триаде, составляющей глубинную структуру каждого литературно
го произведения: материал — писатель — читатель, — для натура
листа-фактографа лишь в первом звене видится смысл и содержа
ние творчества. Отыскав новый жизненный материал, натура
лист-фактограф организует и подает его, ориентируясь не на об
новление художественного языка, не на формирование у читате
ля новых вкусов и запросов, а на обслуживание уже сформиро
вавшихся читательских ожиданий. Соединение новаторства 
(разведка новых материалов и тем) и эпигонства (разработка их 
по готовым образцам) можно найти у самых заметных представи
телей этого направления. 

Русские натуралисты конца века находились под воздействием 
двух мощных и авторитетных влияний. Одно — идущее с Запада, 
золаистское. «Биржевые магнаты», «Цари биржи», «Золото», 
«Хлеб», «Тяга», «Жрецы» — сами заглавия популярных романов 
90-х годов (при всем различии талантов их авторов) указывали на 
такое их построение, при котором в центре оказывается не столь
ко личностная коллизия, сколько запечатление некоторой обще
ственной среды, социума как целого. Автобиографическая тетра
логия Н.Г. Гарина-Михайловского («Детство Темы» 1892; «Гим
назисты», 1893; «Студенты», 1895; «Инженеры», опубл. в 1907 г.) 
строилась по естественным периодам жизни, становления чело
века — так же, как за десятилетия до того строилась автобиогра
фическая трилогия Л. Толстого. Но в самих названиях повестей, 
составляющих гаринскую тетралогию, отразилось первостепенное 
внимание автора к переходам героя из «среды» в «среду». В жанре 
«социологического романа», рисующего не столько человека, сколь
ко детерминирующую его поведение среду, работали и Ма
мин-Сибиряк, и Станюкович, и Вас. Немирович-Данченко, и Бо-
борыкин, и Потапенко. 

Другое воздействие, казалось бы, находящееся в противоречии с 
первым, шло из самой глубины русской литературной традиции. 

Русская литература XIX в. сделала привычным для читателей 
и критики осознавать себя, открывать смысл действительности 
через образы литературных героев. Считать критерием значитель
ности произведения образ созданного в нем героя, судить о значи
мости писателя по масштабности и типичности его персонажей 
стало аксиомой русской литературной критики начиная еще с 
60-х годов. К концу века модель произведения с центральным ге
роем как средоточием его проблематики стала расхожей, доступ
ной эпигонам. 

Забавным недоразумением воспринимается сейчас название 
статьи критика Дм. Струнина «Кумир девяностых годов», посвя-
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щенной Игнатию Николаевичу Потапенко (1856—1929). Уже в са
мом начале десятилетия, в 1891 г., его кумиром был провозглашен 
писатель, стоящий на «твердых устоях реализма», чье творчество 
«жизненно», а герой его повести «На действительной службе» свя
щенник Кирилл Обновленский «настолько запечатлевается в уме 
читателей, что может смело стать наряду с классическими типами 
русской литературы». Заглавие наиболее известного романа Пота
пенко «Не герой» (1891) стало впоследствии не только обозначени
ем основного направления его творчества, но и знамением целой 
литературной эпохи, и толковалось оно как выражение авторской 
симпатии к «не героям» как вызов, брошенный им тем, кто чувст
вовал «нужду в героическом». 

Но это недоразумение. В заглавии этого романа заключена не 
декларация безгеройности, а своего рода ироническая усмешка. 
Слово «не герой» стоит в кавычках, смысл которых раскрывается 
всем содержанием романа: тот, кого могут назвать «не героем», 
кто сам не претендует на название героя, и есть подлинный ге
рой. Иными словами, автор не воспевает безгеройность, а как 
раз указывает современникам на того, кто, по его мнению, явля
ется подлинным героем времени. Потапенко стремился следо
вать исконной традиции поисков «героя времени», разъясняя 
суть такой героичности, «передовитости» (словцо из романа «Не 
герой»). 

Другое дело — в чем, по мнению писателя, можно было видеть 
героизм, «передовитость» в начале 90-х годов. Здесь следует искать 
причину и взлета, и недолговечности читательских симпатий к По
тапенко. 

Авторский протагонист помещик Дмитрий Рачеев с уважением 
отзывается о героях прежнего поколения — очевидно, народоволь
цах, — но на подвиг он как рядовой, обыкновенный человек не 
способен. Делать добро, но добро, посильное каждому, — вот, соб
ственно, вся его программа. И хотя он подчеркивает: «...я далеко не 
герой, а напротив, человек, отдающий дань всем человеческим сла
бостям», — у читателя не остается сомнений, что в таких, как Раче
ев, автор видит «героя современность». 

Поиски героя времени — сквозная тема творчества Потапенко, 
хотя нередко она и выступает в форме исследования фигуры ан
тигероя (так, его роман «Здравые понятия» затрагивал весьма ак
туальную для 80-х годов тему: выдвижение новой разновидно
сти интеллигента — циничного и расчетливого дельца, махнув
шего рукой на «идеалы», завещанные предшествующими деся
тилетиями). Проблема героя и негероя породила у него наибо
лее долгий ряд произведений и персонажей. «Трудолюбивые и 
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энергичные», «практичные и деловитые» персонажи, посвятившие 
себя «малым делам», — частный случай в этой галерее современни
ков, созданной писателем. 

По той же модели — с героем-протагонистом в центре произве
дения и противопоставляемым ему антигероем — строил свои рома
ны о современности, например, Василий Иванович Немирович-Дан
ченко (1844—1936). В романе «Волчья сыть» (1897) Анна Петровна 
Козельская, вначале фельдшерица, воспитанная на статьях Добро
любова, потом помещица, которая помогает мужикам, раздает все 
имущество в голодный год, затем, разоренная купцом-хищником, 
становится заведующей приютом брошенных детей. 

«Меня охватывало волнение, — говорит хроникер-повество
ватель. — Передо мною оказывалась одна из праведниц, над ко
торыми столько времени издевались тупые умы и подлые сердца. 
<...> До поры, до времени, в смрадном угаре пренебрежения и 
насмешек, эти «мирские печальницы» покорно несут свою долю; 
но приходит момент, когда исторический катаклизм или народ
ное горе вызывают их на дело, на труд, на подвиги». А рядом дей
ствуют антигерои: Вукол (Акул, как зовут его жители уезда) Без
менов и помогающие отцу в наживе и ограблении окружающих 
его сынки. 

Интерес читателей к формам деятельности положительных и 
идеальных героев Потапенко, Вас. Немировича-Данченко, Ста
нюковича пришел и ушел вместе с определенным историческим 
отрезком времени. Но сам пафос поисков героя времени был 
шире тех или иных форм «передовитости», которые писатели 
находили в свою эпоху. Приемы сюжетосложения, композиции, 
конфликтности, обрисовки характеров, фона, которые использу
ет Потапенко, принадлежат не одному ему и обладают сильной 
живучестью... 

Следующее громкое обсуждение проблемы героя разверну
лось после выхода в 1892 г. романа П.Д. Боборыкина «Василий 
Теркин». «Герой нового типа» -— так назвал свою статью об этом 
произведении Д. Коробчевский; характер главного героя «Василия 
Теркина» анализировали и другие критики. «Василий Теркин» 
осознанно направлен против традиционной трактовки образа 
русского коммерсанта, автор на протяжении всего романа стре
мится опровергнуть уже сложившуюся традицию и представить 
сложный, вызывающий интерес и сочувствие образ русского 
купца из крестьян. Но для решения новой задачи Боборыкин, 
как и Потапенко, не создал нового художественного языка. Он 
широко использует уже отработанные его предшественниками 
и знакомые читателю приемы. 
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Огромный читательский успех в начале десятилетия романов 
Потапенко и Боборыкина, давших свои вариации «героя време
ни», свидетельствовал об инерции традиционных запросов по 
отношению к литературе. Новые литературные репутации в 90-е 
годы возникали и закреплялись благодаря разработке писателями 
той или иной разновидности героя-типа: разновидности профессио
нальной и социальной, например герои «морских» рассказов 
К.М. Станюковича, золотоискатели и хлебопромышленники 
Д.Н. Мамина-Сибиряка, военные из первых очерков А.И. Куприна, 
гимназисты и студенты Н.Г. Гарина-Михайловского и Н. Тимков-
ского; разновидности этнографической или национальной, на
пример якуты и чукчи в рассказах бывших политических ссыль
ных Вацлава Серошевского и Владимира Тана-Богораза, евреи 
в рассказах и повестях Семена Юшкевича... Два мощных возбу
дителя общественной психологии в 80—90-е годы, ницшеанство 
и марксизм, были представлены в прозе двумя соответствующими 
разновидностями героев, российскими ницшеанцами («Перевал» 
П. Боборыкина) и марксистами («Карьера Струкова» А. Эртеля, 
«По-другому» того же Боборыкина, «Инвалиды» Е. Чирикова, 
«Поветрие» В. Вересаева). 

Новизна материала при шаблонности и консерватизме в ху
дожественной его организации — эта особенность русского на
турализма проявилась и в концепции литературного героя, и в 
сфере поэтики. Натурализм, скорее, обслуживал традицион
ные ожидания читающей публики, чем пролагал новые пути. 
Там, где писатель-натуралист ограничивается конструировани
ем персонажа, наделенного актуальными признаками «героя 
времени», у писателя-реалиста герой — лишь одна из проекций 
авторского видения мира. Созданная им художественная мо
дель человека — отправная точка разговора с читателем-собе
седником; она включается в широкую систему способов выра
жения авторского познания, отношения, оценки, творческой 
смелости. 

Основная разграничительная линия между старым и новым, 
значительным и преходящим в эту литературную эпоху, видимо, и 
пролегала здесь. Л. Толстой и Чехов, раздвигая границы реализма, 
исследовали новые пути и модели выражения художественного 
смысла. Писатели-натуралисты абсолютизировали лишь один из 
возможных — «геройный» компонент в построении литературного 
произведения, сосредоточивались в первую очередь на миметиче
ской стороне своих творений. Ни по-настоящему новых героев, ни 
обновления художественного языка при столь шаблонном исполь
зовании традиции не было найдено. 
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поэзия 
«В последнее время, — писал один из критиков в 1883 г., — за

мечается большое оживление в нашей поэтической литературе: 
стихотворные сборники выходят почти непрерывно один за дру
гим. Значит ли это, что в обществе поднялся вкус к поэзии или 
это явление просто случайное, решать не беремся, но факт нали
цо: в сравнительно небольшое время вышли в свет стихотворения 
гг. Фета, Случевского, князя Цертелева, Пальмина, Якунина и, 
наконец, Омулевского, посыпавшиеся на читающую публику, 
словно падающие звезды в августовскую ночь»1. 

Критик «Отечественных записок» не случайно перечень поэтиче
ских имен начал с А.А. Фета, хотя этот журнал не особенно жаловал 
поэта. Афанасий Афанасьевич Фет (1820—1892) буквально царил все 
80-е годы, осуществляя выпусками издание своих стихотворений под 
общим названием «Вечерние опт», лирично указывающим на закат
ный возраст поэта (М, 1883. Вып. 1; 1885. Вып. 2; 1888. Вып. 3; 1891. 
Вып. 4). А два года спустя после смерти Фета в Петербурге вышли в 
двух частях его «Лирические стихотворения» (1894). Эти издания по
радовали ценителей мастерством интимно-психологического рисунка 
и общим жизнеутверждающим колоритом поэзии. 

Фета по праву называли главой тогдашнего «поэтического три
умвирата», в который включали кроме него Аполлона Николаевича 
Майкова (1821—1897) и Якова Петровича Полонского (1819—1898). 
Оба уходили из литературы со званием ее патриархов. У Майкова в 
1884 г. вышел трехтомник Полного собрания сочинений, и его ли
рика, поэмы, прекрасные антологические произведения вновь 
овладели вниманием читателей. Полонский, как и прежде сторо
нившийся каких-либо группировок в литературе и в равной степе
ни признававший эстетику «чистого искусства» и эстетику граж
данского служения, выпустил в 1885—1886 гг. Полное собрание со
чинений в десяти томах, в 1890 г. (с явным подражанием Фету) — 
сборник стихотворений «Вечерний звон», а в 1896 г. — пятитомник 
своих стихов. В его лирике с новой силой зазвучали темы детства, 
первой любви; пейзажная лирика насыщается глубоким психоло
гизмом, мотивы старости и смерти философски осмысливаются 
как итог честно и творчески прожитой жизни. 

С «поэтическим триумвиратом» близко сходились молодые поэ
ты Алексей Николаевич Апухтин (1840—1893) и Арсений Аркадьевич 
Голеншцев-Кутузов (1848—1913). На авансцену русской поэзии 
Апухтина вывел его поэтический сборник 1886 г. Искренняя взвол
нованность, мелодичность стиха, настроенного на минорный лад, 

1 Отечественные записки. 1883. №11. Современное обозрение. С. 119. 
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н о и не отворачивающегося от общественной жизни, вписали его 
имя в ряд лучших лириков конца XIX в. Голенищев-Кутузов — ав
тор трех поэтических книг, в которых преобладала религиозно-фи
лософская тематика. Постоянные для поэта мотивы разочарования 
находили в его стихах, привлекавших своей музыкальностью, тон
кую образность. 

Своеобразную «поэзию старости» создает Алексей Михайлович 
Жемчужников (1821—1908), один из создателей (вместе с братьями 
Владимиром, Александром и поэтом А.К. Толстым) литературной ма
ски Козьмы Пруткова. Его книги — «Стихотворения» (в двух томах, 
1892), «Песни старости» (1900), «Прощальные песни» (1908). Широ
той тематики отличалось творчество Константина Константиновича 
Случевского (1837—1904), автора лирических стихотворений, драма
тических поэм, стихотворных повестей, исторических баллад, поэта 
«глухого» времени. Негромким, но очень искренним, задушевным го
лосом обладал К.Р. — Константин Константинович Романов 
(1858—1915), поэт-философ, искавший способы художественной пе
редачи трагического аспекта существования. В 1883 г. выходит том 
произведений поэта-философа Дмитрия Николаевича Цертелева 
(1852—1911), убежденного сторонника «чистого искусства», последо
вателя А. Шопенгауэра, автора довольно удачных переводов «Фауста» 
Гёте и «Манфреда» Байрона, а также поэтических переложений вос
точных легенд. Успехом пользовался его сборник 1892 г. Вместе с 
АА Голенищевым-Кутузовым и С.Я. Надсоном он удостоен премии 
имени Пушкина, учрежденной Академией наук. 

Поэзия гражданской направленности представлена творчеством 
Алексея Николаевича Плещеева (1825—1893), выпустившего свой 
очередной сборник в 1887 г. Его поэзии близки мотивы скорби в 
связи с политической реакцией, тоски по светлым идеалам. Неко
торые стихи навеяны воспоминаниями об ушедших из жизни бор
цах — Белинском, Добролюбове («Ты жаждал правды, ты жаждал 
света...»). Традиции некрасовского народолюбия поддерживались 
Константином Михайловичем Фофановым (1862—1911), Леонидом 
Николаевичем Трефолевым (1839—1905), Спнрндоном Дмитриеви
чем Дрожжиным (1848—1930). Первый поэтический сборник 
Дрожжина «Стихотворения 1866—1888 гг. с записками автора о 
своей жизни» (1889) переиздавался дважды (1894,1907). В 1900 г. в 
его родную деревню Низовку Тверской губернии приезжал извест
ный австрийский поэт Райнер Мария Рильке, который увез с со
бою четыре стихотворения Дрожжина для перевода на немецкий 
язык. Преобладающие темы поэзии Дрожжина — тяжелый кресть
янский труд («В избе», 1882; «Не веселый напев ...», 1887; «В засу
ху», 1897), кольцовское упоение силой и красотой работника на 
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земле («Жар весенних лучей», 1880; «Первая борозда», 1884; «Пес
ня пахаря», 1891). 

Общественные темы составляли содержание поэзии Лиодора 
Ивановича Пальмина (1841—1891), о котором А.П. Чехов, трудив
шийся с ним в «Осколках», сказал: «Поэт он оригинальный и, не
смотря на однообразие, стоит гораздо выше и читается охотнее, 
чем десятки поэтиков, жующих злобу дня»1. Не был чужд идей 
гражданственности Семен Яковлевич Надсон (1862—1887), один из 
замечательнейших лириков конца века. 

Поэзия народничества в 80-е годы, продолжившая все основные 
темы второй половины 70-х годов и получившая название «тю
ремной», «каторжной», — это творчество В. Богораза (1865—1936), 
Ф.В. Волховского (1846-1914), ГА Мачтета (1852-1901), Н А Мо
розова (1854-1946), С.С. Синегуба (1851-1907), В.Н. Фигаер (1852-1942), 
П.Ф. Якубовича (1860—1911). Их вольнолюбивая гражданская лирика, 
отразившая все оттенки эволюции народнической идеологии, воспи
тывала в читателе высокое гражданство и мужество, бескорыстное слу
жение идеалам справедливого общественного устройства. 

С конца 80-х годов в поэзии начинает складываться русский дека
данс и символизм. Теоретические основы нового направления изло
жил Николай Максимович Минский (Виленкин) (1855—1937) в фило-
софско-публицистическом трактате «При свете совести» (1890). В сво
их стихах он искал формулы поэзии «холодных снов», бесстрастия, ми
ражей (сборник 1887 г.). Ему вторил Дмитрий Сергеевич Мережковский 
(1866—1941), который, тонко улавливая происходившие в прозе про
цессы уяснения задач искусства в новых условиях, провозгласил отход 
от реалистических (в его терминологии — позитивистских) принципов 
изображения действительности и объявил «три главных элемента но
вого искусства: мистическое содержание, символы и расширение худо
жественной впечатлительности». Показательно название сборника 
стихотворений Мережковского — «Символы» (1892). 

Религиозно-философскую образность поэзии развивал в своем 
творчестве Владимир Сергеевич Соловьев (1853—1900), сборник 
стихотворений которого издавался дважды — в 1891 и 1895 гг. С се
редины 90-х годов набирало силу творчество Константина Дмитри
евича Бальмонта (1867—1942 ) — сборники «Под северным небом» 
(1894), «В безбрежности» (1895), «Тишина» (1898), «Горящие зда
ния» (1900), и Валерия Яковлевича Брюсова (1873—1924). В 
1894—1895 гг. он выпустил три сборника «Русские символисты», 

1 Чехов А.П. Указ. соч. Письма. Т. 1. 
2 Мережковокий Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной 

русской литературы// Поэтические течения в русской литературе конца XIX — 
начала XX века: Хрестоматия. М., 1988. С. 51. 
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составленные в основном из его же сочинений и отмеченные силь-
лым влиянием западноевропейского декаданса (П. Верлен, А. Рем
бо, С. Малларме). Затем выходят сборники Брюсова «Chefs d'Oeuv-
Ге» («Шедевры», 1895) и «Me eum esse» («Это — я», 1897), в которых 
наряду с поэтикой символизма уже слышны мотивы более поздне
го Брюсова с его «научной» поэзией, вниманием к исторической 
тематике смены культур. 

ДРАМАТУРГИЯ. ТЕАТР 
В 1882 г. была отменена монополия дирекции императорских 

театров на деятельность театров Москвы и Петербурга. Это было 
весьма замечательное событие, которого давно добивалась творче
ская интеллигенция, видя, как бюрократическое давление на театр 
мешает его развитию. Однако на казенной сцене особых перемен 
не произошло, поскольку она находилась под неусыпным оком ми
нистерства императорского двора и по-прежнему театр являлся ча
стью громоздкой бюрократической структуры. 

Чтобы поднять авторитет императорских театров, к их управлению 
стали приглашать литераторов. Так, с 1882 г. управляющим труппой 
Александрийского театра стал писатель А.А. Погехин, с 1893 г. на эту 
должность был назначен писатель-драматург ВА Крылов. Опреде
ленные улучшения в театре имели место, но серьезных изменений не 
произошло, поскольку сама система оставалась прежней, а Крылов 
отдавал предпочтение пьесам развлекательного характера 

О необходимости преобразований в театральной области неу
станно говорил А.Н. Островский, болезненно переживавший со
стояние театра и ратовавший за увеличение времени, отводимого 
на репетиции, за повышение требований к режиссуре и репертуару. 
Его беспокоило то, что взгляд на театр оставался чисто «казен
ным». «Что нужно императорским театрам? Им, во-первых, нужны 
актеры. <...> Во-вторых, нужно, чтоб пьесы игрались хорошо. 
В-третьих, нужны хорошие пьесы. <...> 

В-четвертых, императорскому театру нужно солидное система
тическое ведение репертуара. <...> Императорский театр должен 
иметь свое направление, свои задачи и неуклонно проводить их; 
театр в руках правительства — такой же орган, как и журнал. Для 
императорского театра — одно обязательное направление: он не 
может быть ничем иным, как школой нравов. <...> 

...Я задыхаюсь и задохнусь без хорошего театра, как рыба без 
воды. Ясные дни мои прошли, но уж очень долго тянется ночь; 
хоть бы под конец жизни зарю увидеть, и то бы радость великая»1. 

1 Островский А.Н. Полн. собр. соч.: В 12 т. М., 1978. Т. 10. С. 254-259. 
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С 1885 г., за полтора года до смерти, А.Н. Островский становит
ся заведующим репертуарной частью Малого театра. Большое вни
мание он уделяет работе над программой преобразований в театре, 
которые должны были бы повысить требования к исполнительско
му искусству и многое изменить в репертуарной политике, но осу-
ществить намеченное ему уже было не суждено. Драматурга беспо
коил низкий художественный уровень многочисленных пьес, иг
равшихся на сцене. Беспокоило и то, что некоторые драматурги, не 
лишенные таланта, из-за лени и в погоне за гонораром превраща
лись в драмоделов. Островский серьезно думал над тем, как дейст
вительно помочь одаренным начинающим драматургам, каковы 
должны быть стимулы, побуждающие писать серьезные, качест
венные произведения. 

Сам писатель создает в эти годы свои последние шедевры, отме
ченные глубочайшим психологизмом, отражающие сложную кар
тину русской жизни 70—80-х годов: «Бесприданница», «Сердце не 
камень», «Таланты и поклонники», «Красавец-мужчина», «Без 
вины виноватые». В период реформирования в области театраль
ной жизни, в которую Островский вкладывал все свои силы, он в 
своем творчестве ставит проблемы, связанные с театральной эсте
тикой. Отдавая должное романтической эпохе и романтической 
манере исполнительского искусства, автор подчеркивает, что на
стало время, когда требуются новые формы в искусстве, новые ха
рактеры, приближенные к рядовому современному зрителю. Он 
пишет пьесы, предназначенные для актера, владеющего школой 
реалистической игры, в которых уже есть то, что будет развивать 
А.П.Чехов, — и полутона, и особая атмосфера, и ощущение текуче
сти жизни. 

В последних пьесах Островский обращается к очень сложным 
проблемам, противоречивым сторонам жизни и характера, к таким 
особенностям бытия, где наиболее отчетливо проявляются запу
танность и драматизм современной автору действительности, тре
вожность в ожидании неясного будущего и вместе с тем вера в не
преходящие духовные ценности, в лучшие качества русского чело
века, в его доброту и любовь к ближнему. 

Писателю удалось воплотить в своих пьесах высокую духов
ность, реальный практицизм. Его способность к конкретизации 
явлений российской жизни, воспринимая их через эстетическое и 
этическое, подняла драматургию на высочайшую ступень отечест
венной культуры. 

Менялись взгляды Островского на жизненные явления, коррек
тировались его художественные установки, но он всегда оставался 
преданным другом читателя, зрителя и актера. Его заслуга перед 
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родной культурой, которой он подвижнически служил и в которую 
внес заметный и ценный вклад, состоит прежде всего в том, что он 
создал национальный театральный репертуар, способствовал фор
мированию новой, демократической, публики, новой, реалистиче
ской, сценической школы. Активно содействуя росту авторитета 
театра в русском общественном сознании, драматург видел в нем 
не только средство для развлечения зрителя, но и великую силу эс
тетического и нравственного воздействия. 

Произведения Островского отразили целую эпоху отечествен
ной истории, насыщенную сложнейшими и противоречивыми 
коллизиями. Вместе с российской жизнью, реалии которой посто
янно им осмысливались в живой форме, обогащалась и его художе
ственная манера, совершенствовалось мастерство, направленное 
на постижение сущностных проблем бытия. 

Заметным явлением в русской драматургии стали пьесы, написанные 
А.Н. Островским совместно с Н.Я. Соловьевым и П.М. Невежиным. 

Николай Яковлевич Соловьев (1845—1898) — страстный театрал, 
драматург, испытавший на себе плодотворное влияние Островско
го, проявившего внимание и интерес к нему и оценившего его да
рование. Совместно с Островским им были написаны пьесы «Сча
стливый день» (1877), «Женитьба Белугина» (1878), «Дикарка» 
(1880), «Светит, да не греет» (1881). Писатель помогал Соловьеву 
советами, оказывал ему действенную поддержку, способствуя пуб
ликации его произведений и постановке их на сцене, принимал 
трогательное участие не только в его творческой судьбе, но и в ма
териальных делах. Островский значительно улучшил текст «Дикар
ки», освободив ее от налета мелодраматизма, изменив характер 
Ашметьева (у Соловьева этот персонаж был наделен фамилией Ах-
метьев), изобличив его никчемность и противопоставив ему моло
дого предпринимателя Молькова. Для автора «Бесприданницы» 
важно было показать не идеализированного героя, а реальный ха
рактер, отразив в живых образах основные жизненные коллизии. 

Когда Соловьев отказался от сотрудничества с Островским, дра
матург с пониманием отнесся к его решению работать самостояте
льно. Однако то, что было написано Соловьевым впоследствии 
(«Медовый месяц», «Ликвидация» и др.), не отличалось подлинной 
художественностью, хотя в «Ликвидации» ощущается сознательное 
следование принципам Островского, а его последние пьесы («Три 
предложения», «Наследники») были настолько далеки от совер
шенства, что и вовсе не были поставлены на сцене. 

Совместно с Петром Михайловичем Невежиным (1841—1919) 
Островский пишет комедии «Блажь» (1880) и «Старое по-новому» 
(1882). 
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В них показано измельчание дворянства, на смену которому 
идет другое поколение. Невежин — автор пьес «Друзья детства* V 
(1886), «Вторая молодость» (1887), «Компаньоны» (1891), «В род
ном углу» (1892) и др. В самой знаменитой его пьесе — «Вторая мо~^ 
лодость» — сложная, запутанная ситуация предстает как отражение 
запутанности и неясности нравственных критериев современного 
общества. Драматург раскрывает очень непростые человеческие от
ношения и чувства. Готовцев, семейный человек, честный и поря
дочный, любит гувернантку своих детей, ради нее готов расстаться 
с женой и детьми. Постепенно назревает катастрофа, и в результате 
сын Готовцева убивает гувернантку как виновницу всех несчастий 
семьи и прежде всего несчастий матери. В итоге разрушена семья, 
муж и жена стали чужими людьми, а сын наказан по закону. Позд
нее раскаяние Готовцева уже ничего не может изменить. 

В пьесе «Компаньоны» автор предпринимает попытку показать 
здоровые начала в современном молодом поколении образованных 
и честных предпринимателей, которые открывают фабрику не для 
личной наживы, а стремясь принести пользу обществу и думая о 
будущем России. 

В сложившихся условиях общественной и театральной жизни 
80—90-х годов возникла так называемая «репертуарная драматур
гия», которая тяготела к эффектности, к внешней злободневности, 
что нравилось определенной части публики. Здесь не приходится 
говорить о достижениях в области театральной эстетики, но зани
мательность сюжета, мелодраматизм, сценичность, театральные 
штампы делали такую драматургию привлекательной для акте
ров-бенефициантов. 

К репертуарным драматургам последних десятилетий XIX сто
летия относится Ипполит Васильевич Шпажинский (1848—1917). 
Драма «Вопрос жизни» (1876) стала первым драматическим произ
ведением писателя. В дальнейшем им были написаны следующие 
драмы и комедии: «Майорша», «Легкие средства», «В забытой усадь
бе», «Фофан», «Кручина», «Чародейка», «Княгиня Курагина», «Ла- '{ 
комый кусочек», «Упреки прошлого», «Дело житейское», «Прахом 1 
пошло», «Питомка», «Предел», «Ложь, да правды стоит», «Жертва», j 
«Простая история», «Вольная волюшка», «Темная сила», «Две судь- • 
бы» и др. ! 

За драму «Две судьбы» (1898) Шпажинский был удостоен Гри-
боедовской премии. Современники отмечали сценичность его \ 
пьес, стремление к созданию глубоких в психологическом плане 
характеров. Драматурга интересовал внутренний мир женщины, 
испытывавшей глубокие переживания вследствие измены любимо
го человека, а также состояние мужчины, терзаемого невольными 
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угрызениями совести. Его пьесы требовали особого мастерства от 
актеров, которым надлежало передавать мрачное состояние, неу
равновешенность героев, различные болезненные явления. Так, в 
«Простой истории» это смерть героини, сумасшествие и гибель ее 
любовника; в пьесе «Сам себе враг» — попытка самоубийства ге
роя, разочаровавшегося в прежних идеалах и в самой жизни, неу
довлетворенного собой и окружающими. Тяготеющий к изображе
нию кризисных ситуации, драматург передает тревожное ощуще
ние, которое испытывают герои за современное состояние России 
и ее будущее. В творчестве Шпажинского есть некоторые черты, 
сближающие его с Чеховым. Однако чеховский взгляд на кризис
ное состояние общества будет отличаться большей исторической 
глубиной и перспективой. 

При несомненных достоинствах пьесы Шпажинского изобилу
ют художественными штампами, им недостает убедительной «про
рисовки» среды, в результате его герои существуют сами по себе, а 
жизнь — сама по себе. Это сказалось на содержании и поэтике ис
торических пьес «Чародейка» и «Вольная волюшка», которые на
сыщены эффектными сценами мелодраматического характера, на
туралистическими деталями, подчеркивающими животное, звери
ное начало в человеке и усиливающими мысль о страшной и прак
тически непобедимой силе зла. 

Шпажинский понимал, что его пьесы не являются высокохудо
жественными произведениями литературы, они были рассчитаны 
только на яркое театральное зрелище. Это во многом объясняет 
причину их успеха при жизни автора. 

Александр Иванович Сумбатов (1857—1927) известен как драма
тург и актер, выступавший под псевдонимом Южин. Он восприни
мал жизнь театрально, как актер, что сказалось и на эстетике его 
пьес, в которых запечатлены необычные ситуации, со скандальным 
оттенком, подчас неправдоподобные, но эффектные, способствую
щие созданию на сцене эмоциональной напряженности. Автор 
уводил зрителя в мир сценической условности, которая сочеталась 
у него с проблемами подлинной жизни. 

Одна из важнейших тем драматургии писателя — распад, разло
жение, нравственное и материальное оскудение дворянских гнезд. 
Для таких пьес, как «Листья шелестят» (1881), «Муж знаменито
сти», (1884), «Цепи» (1888), характерны сцены семейных ссор, ку
тежей с действующими в них прожигателями жизни, циничными 
развратниками. Чистые, светлые люди не могут жить в такой атмо
сфере: гибнет Варя в пьесе «Листья шелестят», страдает Незлобии, 
женившийся на актрисе, надругавшейся над его благородством 
(«Муж знаменитости»). 
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Мир сложных человеческих отношений раскрывается в пьесе 
«Цепи». Жена Волынцева, порядочного и благородного человека, 
пренебрегая обязанностями супруги и матери, оставляет мужа и 
маленькую дочь Нюту. По прошествии многих лет она пытается 
вернуться в свой дом. Но муж полюбил другую женщину — Ольгу 
Гаранину, ставшую ему гражданской женой и воспитавшую Нюту. 
Автор вводит в драму любовную интригу, основанную на раскры
тии низменных страстей, коварства и цинизма. Так, любовник Во-
лынцевой Пропорьев, воспылав чувством к Нюте, разрабатывает 
план, как соблазнить девушку. При этом он шантажирует Нину 
Александровну Волынцеву. Понимая опасность, которая грозит ее 
дочери, и не видя иного выхода, она принимает яд, раскаявшись и 
перед смертью рассказав обо всем мужу и дочери. 

Малоудачной оказалась попытка Сумбатова создать историче
скую хронику «Царь Иоанн IV» (1889) в традициях романтической 
драмы. 

Проблема современной деревни, деградация крестьянства, тем
ного, невежественного, спивающегося, раскрывается в «Сергее Са-
тилове» (1883). Жестокому миру автор противопоставляет здесь 
благородного, образованного, умного, внутренне сильного и сво
бодного человека, которого предают не только мужики (за ведро 
водки), но и любимая жена. 

Сумбатов стремился создавать остросюжетные пьесы, с героя
ми, движимыми глубокими чувствами (в определенной степени на 
творчество драматурга в этом плане оказал влияние А.Ф. Писем
ский), с налетом мелодраматизма. По определению одного из ис
следователей, драматург изображал «жизнь в динамике, но вне 
процесса, со страстями и борьбой, но часто вне реальной психоло
гии»1. 

Атмосфера кризиса, разлада в обществе передается в пьесах 
Виктора Александровича Крылова «Надя Муранова» (1882), «Около 
денег» (1883), «Разлад» (1887). В драме «Около денег», созданной 
по роману А.А. Потехина, изображена жизнь деревни, находящей
ся «около денеп> — источника зла, несчастий, нравственного паде
ния народа. Страшные события, происходящие в ней (надругатель
ство над Степанидой как следствие циничного заговора Капитона 
и Алены с целью завладеть деньгами, сцена подстрекательства Але
ной Ивана из-за тех же денег, поджог избы Капитона и пожар в де
ревне, превращение в финале обманутой и потрясенной Степани-
ды из молодой женщины в седую старуху), трактуются автором в 
нравственно-социальном аспекте как борьба Бога и дьявола. Дья-

1 История русского драматического театра: В 7 т. М , 1982. Т. 6. С. 101. 
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вол завладевает душами людей, сделав их корыстолюбивыми, от
ступившими от христианских заповедей. Грех, в котором они по
грязли, расценивается писателем как падение «народной души», 
осквернение национального идеала вследствие капитализации рус
ской деревни. 

Но всегда стремящийся к занимательности, Крылов все чаще 
использует готовые штампы, подгоняя пьесы под театральные ам
плуа, ориентируясь на вкусы невзыскательного зрителя, превра
тившись в сценического ремесленника. Все больше пишет он ко
медий развлекательного характера, среди которых огромным 
успехом пользовались «Баловень» (1885) и «Сорванец» (1888). 

Занимательностью, традиционностью, своеобразием внешнего 
действия отмечены и некоторые пьесы Петра Петровича Гнедича 
(1855—1925). В историю русской культуры он вошел как театраль
ный деятель, критик, драматург, прозаик, переводчик, редактор 
журнала «Север» и «Ежегодника императорских театров». Весьма 
популярной была одноактная комедия Гнедича «Горящие письма» 
(1887), постановкой которой в Обществе искусства и литературы 
дебютировал как режиссер К.С. Станиславский (1889). Эта же ко
медия стала началом актерской карьеры для В.Ф. Комиссаржев-
ской. Пьеса «Перекати-поле» (1889) была удостоена Грибое-
довской премии. Комедии и драмы Гнедича 90-х годов («Завеща
ние», «Старая сказка», «Зима», «Декабрист») вызывали неподдель
ный интерес у публики и у актеров. Литературные и театральные 
критики отмечали их сценичность, литературные достоинства, но в 
то же время говорили и о вторичности сюжетов. 

В последнее десятилетие русская драматургия обогатилась 
произведениями Владимира Ивановича Немировича-Данченко 
(1858—1943) — театрального деятеля, прозаика, критика и драма
турга, одного из основателей Московского Художественного обще
доступного театра. Как драматург он впервые попробовал свои 
силы в комедии «Шиповник» (1881), поставленной на сцене Мало
го театра, но настоящую известность принесла ему комедия «Новое 
дело» (1889), за которую автору была присуждена Грибоедовская 
премия. В этой пьесе в своеобразной драматургической форме Не
мирович-Данченко отразил попытки отдельных, ни к какому делу 
не пригодных дворян стать промышленниками, дельцами новой 
формации, активно участвуя в процессе капитализации России. 
Таков дворянин Василий Евдокимович Столбцов — «здоровая мя
систая фигура с широкой дланью и бегающими глазами»1. Живу
щий прожектами и не обладающий какими бы то ни было способ-

Немирович-Датенко В.И. Повести и пьесы. М., 1958. С. 329. 
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ностями к практической деятельности, он разорил семью, потерял 
всякое доверие у кредиторов и не брезгует брать деньги даже у при-, 
слуги. Столбцов затеял «новое дело» и думает обеспечить успех 
объявлением в газетах: «Ищу солидного капитала для коммерчет 
ской операции, в высшей степени выгодной». «Чтоб заметнее 
было, публикацию велю напечатать вверх ногами»1, — решает 
хронический прожектер. До этого «нового дела» ему удавалось 
брать взаймы деньги, которыми он бездумно разбрасывался и в 
результате оказывался ни с чем. Теперь он склоняет мужиков 
продать ему землю, чтобы построить шахты для добычи угля. Но 
тем же мужикам гораздо более выгодные условия предлагает Бель
гийская компания. Презирая купцов, которые, по его мнению, 
сидят на сундуках с деньгами («Если б ты знал, Егор, как я нена
вижу русского купца! <...> Дикий, невежественный, нервы за
плыли жиром... Кажется, всех бы перевешал»)2, Столбцов, одна
ко, едет за финансовой поддержкой к своему зятю, купцу Анд
рею Калгуеву. 

Миллионер Калгуев испытывает тяжесть от давящих на него 
миллионов. Он мечтает об уединении и хочет жить в соответствии с 
запросами души. Его жена Людмила, дочь дворянина Столбцова, 
напротив, отличается активной жизненной позицией и хваткой, 
прозорливостью и практичностью. По-настоящему деловыми ка
чествами обладает Орский, пока еще малообеспеченный, но уве
ренный в своем будущем. Новизна комедии выразилась в стрем
лении автора передать переливы чувств героев, раскрыть сложные 
характеры в гармоничном соотношении любовной интриги и об
щественной коллизии. 

В пьесе «Золото» (1895) самим ходом развития действия автор 
выражает мысль о том, что деньги являются злом, разрушающим 
человеческие отношения и гибельно действующим на души людей. 
В некотором роде героиня пьесы, миллионерша Валентина Кочев-
никова, продолжает характер, разработанный в образе Андрея Кал-
гуева. Ей также присущи некая странность, тонкая душевная орга
низация, презрительное отношение к деньгам, которые, как она 
считает, необходимо отдать людям. 

Другие творческое задачи стояли перед Немировичем-Данченко 
в драме «Цена жизни» (1896). Здесь автор отразил сложную атмо
сферу русской жизни 90-х годов, когда в обществе нарастали на
строения неуверенности, сомнения относительно смысла жизни, 
когда у людей появлялся страх от пустоты, одиночества, бездухов-

1 Там же. С. 339. 
2 Там же. 

356 



ности вследствие социальных противоречий, вызывающих состоя
ние кризиса. 

Центральная героиня пьесы, Анна Демурина, глубоко и серьез
но переживает этот кризис. Она живет в доме фабрикантов, где ее 
воспринимают как странную, непонятную женщину. Испытывая 
одиночество и никого здесь не любя, Анна поддается влиянию тех
ника Морского, который восстал против «сильных», угнетающих 
«слабых». Он убивает себя, тем самым бросая им вызов. Вслед за 
Морским покончить с собой должна была и Анна. Данило Демурин 
проявляет по отношению к жене подлинную человечность и участ
ливость, простив ей неверность и поняв ее душевную боль. Он де
лает все, чтобы она полюбила жизнь и поверила ближнему. И впер
вые за долгое время Анна почувствовала, что должна жить, что у 
нее есть ответственность перед Варей, дочерью мужа от первого 
брака, поняла, что забота о девочке наполняет ее жизнь новым 
смыслом. Демурин доверит ей участвовать в делах фабрики, в про
ведении реформ, в издании журнала, она будет заботиться об улуч
шении условий жизни рабочих. «Жить! Жить! Зачем, для кого, не 
знаю, не знаю, но надо узнать! <...> узнать, для чего лучше жить. 
<...> Хочется жить. Хотя бы для того, чтобы мечтать... хоть бы для 
того, чтоб тосковать. <...> И хочется надеяться»1. 

Поиск новых форм в драматургии, перемещение конфликта во 
внутренний мир героев, стремление придать действию психологи
ческий характер сближают Немировича-Данченко с Чеховым. 
Убеждение в необходимости фабулы в пьесе, элемента заниматель
ности — основного стержня в драматургическом действии — шло 
от достижений театра предшествующей эпохи, от драматургии 
А.Н. Островского. 

Характерно, что в 80-е годы обращается к театру Л.Н. Толстой, 
выразив в драматургии и свои эстетические принципы, и нравст
венные убеждения. Как драматург Толстой четко определяет конф
ликт и развивает его (если говорить о самых известных пьесах пи
сателя) в комедийном («Плоды просвещения) и трагедийном 
(«Власть тьмы») ключе. В театре он видел возможность нравствен
ного единения людей, одновременно испытывающих сильное эмо
циональное чувство и переживающих катарсис. 

Конец 80-х годов ознаменовался приходом в драматургию и те
атр А.П. Чехова, чутко уловившего и в своеобразной форме пере
давшего особенности времени, русского исторического процесса 
на переломе эпох, тех изменений, которые происходили в созна
нии человека, в человеческих отношениях и стремлении людей ос

там же. С. 459. 
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мыслить себя в этом мире. С чеховской драматургией связаны но
вые тенденции в области театральной эстетики, открытой для сим
волических обобщений, психологических откровений, для расши
рения временных планов произведения. 

ПУБЛИЦИСТИКА 
Иван Сергеевич Аксаков1 (1823—1886). Юридически образо

ванный, унаследовавший литературный талант от своего отца, 
Сергея Тимофеевича Аксакова, Иван Сергеевич был увлечен ху
дожественным творчеством, в котором с самого начала обозна
чилась публицистическая струя — и в гражданственной лирике, 
и в драматургии. Но все больше определялся он в сфере литера
турной деятельности именно как публицист, выступающий в пе
риодической печати; сам был издателем газет, оставивших за
метный след в русской общественной жизни и влиявших на ли
тературный процесс. 

В 1850-х годах Аксаков выпускал «Московские сборники», был 
фактическим редактором журнала «Русская беседа», сделал попыт
ку издавать газету «Парус», с конца 1861 до конца 1865 г. печатал 
еженедельную газету «День», в которой обсуждались злободневные 
вопросы — крестьянский, дворянский, национальный, судебный, 
земский, а с января по октябрь 1867 г. — газету «Москва». В 1870-х 
годах наступил вынужденный перерыв в его издательской деятель
ности в связи с осложнениями отношений с Цензурным комите
том. В высших кругах администрации были недовольны смелыми 
выступлениями публициста против внешней политики России, не
достаточно отстаивающей, по его мнению, национальные интере
сы. Дар публициста проявился и в эти годы в его страстных речах, 
произнесенных в Славянском комитете в 1876, 1877 и 1878 гг. По 
содержанию в основном они совпадают с тем материалом, который 
был представлен в ранее издаваемых газетах и в последней, завер
шающей его творческий путь в публицистике — «Русь»; под редак
цией Аксакова и с его постоянным авторским участием эта газета 
выходила еженедельно по субботам в 1880—18^6 гг., отражая по
вседневные общественные умнонастроения, разностороннюю со
циальную жизнь, внутреннюю и внешнюю политику России и ак
тивно влияя на все это многообразие бытия. 

Современники Аксакова, его единомышленники, отзывались о 
его публицистической деятельности не просто положительно, а ча-

1 О литературной деятельности И.С. Аксакова см.: История русской литературы 
XIX в.: 40—60-е годы. Учеб. пособие/ Под ред. B.H. Аношкиной и Л.Д. Громовой. 
2-е изд. М, 2001. С. 107-111. 
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сто восторженно, выделяя главные достоинства: постоянное воз
вышенное духовное настроение, с которым были написаны его ста
тьи, серьезнейшее, благоговейное отношение к служению публи
циста, непреклонную честность, гражданское мужество, свободу, 
искренность, независимость убеждений, горячность и воодушевле
ние, с которыми он раскрывал сокровенные идеи и осмысливал до
рогие ему народные интересы1 . Аксаков органичен для русской 
литературной классики последней трети XIX в.; и в нравственном, 
и в интеллектуальном отношении, и как творческая личность он 
достойнейший ее представитель, свидетель, заинтересованный ле
тописец жизни России той поры. 

Публицистическая деятельность Аксакова освещает проблема
тику литературы, ее нравственные искания и общий пафос. В газе
те «Русь» публиковалось много откликов на творчество Ф.М. До
стоевского и на его кончину, на позднее творчество А.Ф. Писем
ского, на смерть П.И. Мельникова-Печерского; в ней печатались 
произведения Н.С. Лескова, Ю.Ф. Самарина и Д.Ф. Самарина, со
чинения К.С. Аксакова, письма В.Г. Белинского к К.С. Аксакову; 
здесь были опубликованы некоторые стихотворения Ф.И. Тютчева, 
а многие из его творений процитированы частично; на ее страни
цах появлялись выразительные стихотворения и других поэтов, ча
сто второстепенных. Ее издатель обращался и к наследию — твор
честву А.С. Пушкина, В.А. Жуковского, А.С. Грибоедова, Н.В. Го
голя, М.Ю. Лермонтова. Особо следует отметить горячую полемику 
Ивана Аксакова с Владимиром Соловьевым, развернувшуюся на 
страницах «Руси». Этот перечень приоткрывает интеллектуальные 
ориентиры газеты, круг литераторов, причастных к ее деятельно
сти. 

Главные проблемы публицистики Аксакова, выделенные в до
революционном Полном собраний его сочинений (в 7 т.), это: сла
вянский вопрос, славянофильство и западничество, польский во
прос и западнорусское дело, общественные вопросы по церковным 
делам, свобода слова, судебный вопрос, общественное воспитание, 
государственный и земский вопросы, прибалтийский, внутренние 
дела России, общеевропейская политика. Уже перечень проблем, 
формулировка тематики статей говорят о жгучей актуальности раз
мышлений писателя-публициста. 

1 См.: Аксаков И.С. Соч.: В 7 т. Т. 2. Славянофильство и западничество. М , 1886. 
С. VI (далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы; 
соответственно в примечаниях дается ссылка на газету «Русь» как первоисточник). 
См. также: Сборник статей, напечатанных в разных периодических изданиях по 
случаю кончины И.С. Аксакова (27 января 1886 года). М., 1886. С. 37—39, 42-46. 
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Здесь будут освещены далеко не все социально-политические 
проблемы, волновавшие Аксакова, а лишь те, которые имеют пря
мое отношение к литературе и общественно-литературной жизни. 

Весьма интересно и поучительно (хотя и не бесспорно) и для на
шего времени аксаковское подведение итогов тысячелетнего сущест
вования России. В конце XIX столетия, которое было воспринято как 
последнее столетие второго тысячелетия христианства, ощущалась 
необходимость исторических выводов и прогнозов. Аксаков-публи
цист решился на это. В его статьях, которыми обычно открывалась 
газета, обсуждались проблемы, звучавшие и в художественной лите
ратуре той поры: история России и роль в ней Петровской эпохи, об
щественное, сословное государство, современная ситуация 1880-х го
дов («что делать?»), патриотизм и славянское единение, «русская 
идея», христианская вера и ее отношение с наукой и общественным 
прогрессом, вопросы нигилизма и революционности. 

В 1880-х годах споры вокруг славянофильства и западничества 
не затихали, и они прежде всего питали эмоциональный настрой 
публициста, всегда присутствуя или непосредственно, или в под
тексте его сочинений. Он приходил к выводу о победе славянофиль
ства; как идейное направление к концу XIX в. оно восторжествова
ло в умах современников: «Не как учение, воспринимаемое в пол
ном объеме послушными адептами, а как направление, освобожда
ющее русскую мысль из духовного рабства перед Западом и призы
вающее русскую народность стать на степень самостоятельного 
просветительного органа в человечестве, славянофильство, можно 
сказать, уже одержало победу, т.е. заставило даже и врагов своих 
признать себя весьма важным моментом в ходе Русской обще
ственной мысли»1. 

Издатель газеты «Русь», выстраивая историю России, выделяет 
в ней в качестве границы, отделившей два важнейших этапа разви
тия государства, Петровскую эпоху. Он не отрицает заслуг Петра I, 
они «не подлежат сомнению»; не является Аксаков и противником 
культурных связей с Западной Европой. Петр, «разбив ограду тес
ной, замкнутой в себе национальности, в которой пребывала ста
рая Русь, вывел ее в семью европейских народов, на путь общеев
ропейского просвещения, пробудил нас к сознанию и т.д. и т.д. Все 
это известно, в этом отношении дело его бессмертно и погибнуть 
не может»2. Аксаков дает высокую оценку делу Петра — именно 
России Петровских времен — прежде всего в связи с тем, что с той 

1 Аксаков КС. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886. С. 62; см. также 
репринтное переиздание 1997 г. 

2 Русь. 1880. 15 нояб. С.1. 
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поры рядом с миром католическим и протестантским, романо-гер-
манским, воздвигся мир православно-русский, славянский. Россия 
стала осознаваться как несомненная духовная сила, а не «какое-то 
грозное пугало» с точки зрения Запада (1, 567). 

Однако Петр пренебрег историческими традициями Руси, ис
конным укладом социальной жизни русских людей, соответствую
щим их национальному характеру, своеобразию их духовности. 
Беда была в том, как полагает публицист, что в народонаселение 
России насильственно «вдалбивались» чуждые ему обычаи, формы 
жизни и государственного управления. 

«Обритый насильно, чуть не на дыбе, под кнутом выучившийся 
"комплиментам", дубиной выветренный боярин, под страхом каз
ни воспринявший в себя, как в сосуд, чуждое содержание», сжился 
с ним и стал перерождаться и «благоустраивать» Русь по западноев
ропейскому образцу. И публицист образно рассказывает о нелепо
стях подражаний: заставляли «из самых добрых пожеланий» сажать 
картофель там, где и пшеницы было достаточно; сеять кукурузу в 
местах, где растет лишь морошка; строить дома и церкви с фасадом 
по иностранным образцам; «сочинять» города, в то время как люди 
хотели жить в русской деревне. Все это были «мертворожденные и 
мертвящие» псевдопредприятия. Продолжается это и теперь, на
смешливо заявляет Аксаков и, смеясь, рассказывает об уличных 
вывесках на иностранный манер. Реальным историческим резуль
татом петровских преобразований стало «перерождение и вырож
дение» народонаселения России. В то же время, по мысли автора, 
испытание веков выдержали две основы России — народ и едино
личная верховная власть, которые существуют в органическом со
юзе. Нужно учитывать, замечает он, что русские — «молодой на
род», несмотря на тысячелетний возраст, и «процесс нашей исто
рической формации еще не закончился»1. 

В статьях Аксакова воссоздается славянофильская концепция 
государственного управления России, основанного на русских ис
торических традициях. Он понимал, что эта огромная задача реша
ется трудно и медленно. 1880 год и весь последующий период изда
тель «Руси» называет временем «великой исторической важности». 
Россия стоит на распутье в тяжком раздумье: «...от выбора дороги 
зависит теперь вся наша будущая участь <...> Мы также ищем себя, 
своей русской, утраченной нашим сознанием правды. Мы исследу
ем, допрашиваем, неотступно пытаем ответа: "Как быть? Что де
лать? Куда идти?"»2. 

1 Там же. 
2 Там же. С. 1. 
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Отвечая на жгучие вопросы о путях развития России, он как бы 
взвешивает два возможных варианта исторического движения 
страны: один путь — тот, который навязывает России Западная Ев
ропа, другой — исконный, обусловленный историческим прошлым 
России и ее народными традициями. 

Аксаков подвергает насмешливой критике западноевропейский 
парламентаризм и либерализм, отказывая им в демократизме. В 
парламентаризме он усматривал власть «класса доктринеров и тео
ретиков», а это «меньшинство» выдает себя за «представителей на
ции» и пренебрегает мнениями «истинного народного большинст
ва» (1, 406)1. Такой парламентаризм приравнивается к деспотизму. 
Западноевропейский «либерализм», очень относительный и неоп
ределенный, также способен лишь ввести в заблуждение управляю
щих и управляемых и принести вред. Аксаков противопоставляет 
западноевропейским способам организации общественной жизни 
«истинный» демократизм. В «низших слоях народных» должна 
власть искать свою опору, «в них, а не в буржуазии, не в городском 
населении и не в классах, так называемых культурных, должно ис
кать правительство свой истинный центр тяготения»2. 

Писатель в большей степени говорит о должном, нежели сущем, 
он, скорее, предлагает свою «программу» государственного строи
тельства, которая основана 1) на отказе от западноевропейских со
ветчиков, двулично, как он утверждает, рекомендующих то, что не
пригодно для России; 2) на использовании допетровского опыта 
организации власти. Народ не хочет присваивать себе верховную 
власть, он лишь хочет «такого правительства, которое бы внушало 
ему доверие своею энергией), силою, бескорыстием и националь
ным характером» (1, 407). 

Отношение царя с народом Аксаков мыслит как их единение: с 
точки зрения народа, царь — как бы олицетворение его самого, он 
«вне партий и сословий». Царь должен созывать «уполномочен
ных» от «всех классов общества» для совещания с ними, как это 
было в Древней Руси. Аксаков говорит лишь о совещательных функ
циях собравшихся, не ограничивающих власти правителя, но дово
дящих до его сведения «мысль всей страны» и оказывающих нрав
ственное влияние на него. 

Размышляя об организации социальной жизни, писатель во 
многом надеется на земство, в нем видя противоядие против госу
дарственного насилия и антагонизма между властью и страной в 
целом. Земское самоуправление под державой верховной власти 

i Русь. 1880. Окт. № 3. 
2 Там же. 
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обеспечит единение сословий. «Земская стихия — это наша родная 
стихия, — вне ее нет отныне никакого бытия для России» (6, 362)1. 
Однако публицист полагал, что земские учреждения страдают от 
чуждых бюрократических форм и «интеллигентных своих деяте
лей», находящихся под влиянием «европейского либеральничанья». 
Он снова и снова повторял свою мысль о том, что оздоровления со
циальной жизни нужно ждать «не сверху, а снизу», в таком оздо
ровлении очень нуждаются и верхние общественные слои. Аксаков 
как бы вразумлял русскую интеллигенцию: «...наше спасение, наше 
исцеление, наша крепость и слава, наша свобода — лишь в искрен
нем единении мысли и сердца с народом. Не рознить с народом, 
идти вместе с ним, хотя бы и впереди его — вот завет, которого 
должна держаться русская интеллигенция и без соблюдения кото
рого она роковым образом осуждена на безвыходное, гибельное 
блуждание...»2 В письме того же 1881 г. к болгарскому князю Алек
сандру он обобщил свои выводы об истинных и желанных основах 
общественного устройства. Демократия должна лежать в основа
нии; необходимо признание самостоятельности общин; опора вла
сти и государства — народ; его интересы должны быть защищены 
прежде всего; в его среде нужно завоевывать популярность; требу
ются частые совещания со страной, уважение к религии и духовен
ству3. 

Однако когда Аксаков переходил от желаемого к действительно
му, он выражал свое неудовлетворение. В 1883 г. писатель конста
тировал: Россия все еще обретается в «переходном состоянии», 
стоит на зыбкой, колеблющейся почве, и публицист критикует во
дворившееся со времен Петра I государство, которое препятствует 
самобытному развитию страны на началах земского самоуправле
ния. Все «глушат» бюрократизм и казенщина, дух русской жизни 
закован в чужие формы. Критик возмущается: «И выходит, будто 
мы у себя дома не дома, — не хозяева, а гости, щеголяем неумело в 
платьях, с чужой мерки сшитых, и путаемся мы в них, и неловко 
нам, и тоскливо, и движения наши несвободны» (6, 476)4. И спра
шивает, «не настала ли пора для обратного хода просвещения или 
педагогической деятельности в России» — движения не сверху, а 
снизу, от народа (6, 476—477)5. 

1 Русь. 1881. 20 февр. 
2 Там же. 
3 См.: Аксаков И. С. Письмо редактора «Руси» к его высочеству князю болгарскому 

/ /Соч. Т. 1.С. 408. 
4 Русь. 1883. 1 февр. 
5 Там же. 
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Русское общество отнюдь не является идейно-этически одно
родным, отмечает Аксаков в статьях 1883 г. и др. Русское общество, 
говорит он, состоит из разнородных элементов («сословий», «клас
сов», «партий»), это: «народ», «публика» (особенно широкое наи
менование),«интеллигенция» (обычно в критическом смысле, так 
как она «отравлена» канцелярски-полицейским началом), «либера
лы», «псевдолибералы», «чиновники-бюрократы», «экономисты» 
(они проливают «дешевые слезы» по поводу экономической немо
щи России, думая, что в политической экономии, в цифрах — раз
гадка всех «задач» немощи России), «западники», «славянофилы», 
«революционеры», «народники», дающие формулы социалистиче
ские, анархические, предлагающие конституционные доктрины. 
Так вырисовывается достаточно пестрый состав русского обще
ства, отраженный и в литературе той поры. Аксаков не сосредото
чен на купечестве, на русской буржуазии, усматривая русские 
идейные проблемы в других сферах жизни. 

Публицист сформулировал понимание русской исторической 
идеи — еще одна актуальная проблема его статей. Поставив вопрос: 
что же такое «русская идея»? — Аксаков прежде всего определяет ее 
истоки и исконное вместилище. Русская идея существует как ду
ховный народный инстинкт, она живет в носителях Православия, в 
художественных откровениях некоторых писателей и других деяте
лей искусства. Она начинает переходить из сферы инстинктив
но-бессознательного в сферу сознания, особенно благодаря усили
ям многих мыслителей. 

Высказав подобную благоприятную оценку русского философст
вования той поры (Аксаков не назвал имен, их можно воссоздать по 
тем сочинениям, которые он печатал в газете), публицист замечает, 
что народное самосознание еще слабо. Заметен страх даже перед 
идеей вообще и славянской, в особенности: «Нет, уж лучше без вся
кой особой идеи, а так, из простого расчета выгод, да под общим ев
ропейским знаменем "прогресса и цивилизации"...» (1,675)1. А это и 
есть западноевропейская идея. Отыскивая ответ на вопрос о сущно
сти русской идеи, он предупреждает против крайностей славянофиль
ских мнений: думать, что назначение России — явить культурный 
контраст Западной Европе, — неточная мысль. Задача более сложна: 
Россия призвана явить новый культурный исторический тип, прими
рив в себе Восток и Запад на основе православно-славянской, — и 
Аксаков ссылается на утверждения Хомякова, К.Аксакова, И. Ки
реевского, Н. Данилевского. Русская идея в своей основе — право
славная идея; христианство бесконечно шире всякой националь-

1 Русь. 1885. 19 окт. 
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ности, утверждает мыслитель и цитирует высказывание своего бра
та: «...национальное самоопределение совпало с высшим определе
нием общечеловеческим» (К.С. Аксаков), т.е. христианским. Рус
ская идея включает особое понимание государства: для русского 
народа государственность не есть высшее и конечное выражение 
истины, русский народ ставит выше юридических правил («право
вого порядка») христианством просвещенную совесть. В русскую 
народную идею входит требование — жить по совести. Народ — 
враг условностей, всего внешнего, он дорожит внутренней, духов
ной, свободой, веруя в Бога. Россия призвана следовать нравствен
ному закону — эта мысль также стала составной частью русской 
идеи. Она есть и «идея славянская», славянского братства во имя 
просвещения и культуры. Аксаков процитировал стихи Тютчева о 
дружеском единении славян во главе с Россией: 

Славян родные поколенья 
Под знамя русское собрать 
И весть на подвиг просвещенья 
Едино мысленных, как рать... (1, 680) 

Автор статьи сразу же уточняет свою мысль о единении славян, 
указывая на то, что Россия не посягает ни на земли, ни на внутрен
нюю свободу единоверных славян, желая лишь «уважения к ее со
ветам и руководству» (1, 681). Но все же не по принципу племенно
го родства объединяются православные, а по принципу религиоз
ному. Аксаков высказывает свое понимание панславизма, который 
рассматривает как присущее различным ветвям славянства сознание 
«их славянской общности или единоплеменное™, родства духа». 

В «Биографии Федора Ивановича Тютчева» он более обстоятельно 
раскрыл понятие «панславизма», воссоздавая идею поэта и не рас
ходясь с ним. Из этого важного для них самосознания исключались 
попытки использовать насилие. В указанном труде, тоже во мно
гом публицистическом, биограф Тютчева объяснял его мысль о 
«вселенской империи славян»: имеются в виду, утверждает автор, 
не. завоевания, не порабощение, а добровольное объединение, 
основанное на «православном предании»; Аксаков цитирует здесь 
стихотворение поэта — возражение Бисмарку: единение народов 
может быть спаяно не железом и кровью, «...мы попробуем спаять 
его любовью,/ Тогда увидим, что сильней»1. 

Мысль публициста такова: Россия — носительница идеи сла
вянства, ей умирающая Восточная империя передала свое неис
полненное призвание. Русско-славянский мир не стал ни Восто
ком, ни Византией, а расположился между ними, восприняв в себя 

Цит. по: Аксаков КС. Биография Федора Ивановича Тютчева. С. 142, 230. 
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«все сокровища знания и мысли западного человечества» (1, 556), а 
как совершится это «сочетание», покажут грядущие времена. 

Свое отношение к патриотизму Аксаков выразил в связи с офи
циальным «предупреждением» газете «Русь», которую упрекнули за 
отсутствие «истинного патриотизма», так как на ее страницах была 
развернута резкая критика внешней политики России на Балканах, 
а также критика русской дипломатии за недостаточно последовате
льную защиту интересов славян. Аксаков так разъяснил свое пони
мание «истинного патриотизма»: «С нашей точки зрения, напри
мер, истинный патриотизм для публициста заключается в том, что
бы мужественно, по крайнему разумению высказывать правитель
ству правду — как бы она горька и жестка ни была, а для правите
льства — в том, чтоб выслушивать даже и горькую, жесткую прав
ду» (1, 732)1. Публицист критикует тех, кто искажает важное поня
тие, отделяя идею отечества от идеи русской национальности, кто 
готов сразиться за честь государства, ухитряясь при этом чуждаться 
русской народности, русской истории с ее заветами, порою даже 
доходя до презрения по отношению к ним. Такой «пустопорож
ний» патриотизм находится в противоречии с народной жизнью и 
неприемлем для Аксакова. 

Большое место в публицистике писателя заняли вопросы, свя
занные с осмыслением роли христианства в современном мире. 

Еще в 60-х годах, когда в русской литературе обсуждалась проб
лема «нигилизма» и безверия, издаваемая Аксаковым газета «День» 
откликнулась на проблему, занимавшую общество. Публицист об
ратил особое внимание (в основном дав положительную оценку) на 
труд Гизо «Размышления о сущности христианской религии» (4, 
25—34)2. В этой работе французский мыслитель писал о тех напад
ках, которые выдерживает христианство в настоящий момент, о 
чем свидетельствуют и сама жизнь, и «положительные науки», и 
отвлеченное мышление. Он говорил об «опустошении» в умах и ду
шах, производимом успехами материализма, «духа отрицания». 
Гизо неодобрительно отзывался о религиозной свободе, которая 
якобы привела к тому, что светская власть не защищает христиан
ство. Аксаков возражал, полагая, что духовная свобода не опасна, а 
желанна. 

В 1880-х годах он продолжил свои размышления о положении 
христианства в новых исторических условиях и повторил свою 
мысль о трудных временах, переживаемых церковью, более труд
ных, чем когда-либо раньше. Русский идеолог старается разобрать-

1 Русь. 1885. 6 дек. 
2 День. 1864. 15 авг. 



ся: кто же оказывается ее истинным идейным противником? Как 
правило, его вццят в «современном прогрессе», «культуре», «цивилиза
ции», во «всяческой свободе», «общественных благах». Аксаков не от
рицает того, что подобные идеи, противостоящие религиозности, увле
кают даже великодушных и благородных молодых людей. От них мож
но слышать утверждение того, что церковь якобы не справилась с заве
том «вера без дел мертва», а социальный прогресс справляется и без 
веры, тюря добрые дела. Поскольку первоначально речь шла о фран
цузской общественно-политической мысли, писатель обратился к 
французской истории — лозунгам революции конца XVIII в. и выска
зал на первый взгляд парадоксальную мысль: «Нет никакого сомне
ния, что девиз первой французской революции "свобода, равенство, 
братство" — евангельского происхождения» (4, 194)1. Но великие 
принципы были «пообчищены» от Божественной сущности (добрые 
дела без веры) и на деле обернулись кровавым террором, анархией и 
тиранией. Идея «братства» немыслима без идеи сыновства, признания 
единого Бога Отца, который есть Любовь, напоминает автор газетной 
статьи. «Не во имя же общего родоначальника орангутанга, как учит 
нас современный научный прогресс, величаться нам братьями...» (4, 
194)2. Самые начала «свободы» и «равенства», принятые вне христиан
ства, рассуждает далее Аксаков, логически ведут: первое — к разнуз
данности и своеволию, второе — к безумному, вооруженному насили
ем протесту против самой природы, неравенству полов, возраста, даров 
духа. В конечном итоге это приводит к принижению человечества и 
тиранической нивелировке людей. Прогресс, отрицающий Бога, в 
конце концов становится регрессом, в цивилизации проявляются при
знаки одичания, в свободе — деспотизм и рабство. Но в основе боль
шей части требований прогресса лежат начала истинно христианские, 
только искаженные отрицанием Божественной сущности. Причина 
искажения, по этой логике, в революционном, насильственном пути 
достижения требуемого. Рассуждение Аксакова, таким образом, на
правлено не на отрицание прогресса и самой его идеи, а на новое его 
обоснование. 

То же можно сказать и о его понимании соотношения научных 
знаний с религией. Аксаков утверждает, что христианская истина 
не боится мысли и знания, деятельности ума. Деятельность ума и 
вера не противостоят друг другу. Можно сочетать христианскую ре
лигию со свободной философской мыслью, а откровения Божест
венной истины с открытиями человеческого знания (4, 127)3. Сам 

1 Русь. 1881. 5 дек. 
2 Там же. 
3 Русь. 1884. 15 марта. 
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Аксаков продемонстрировал свободную мысль и в религиозных во
просах. Он выступил за глубинный союз христианской веры, науки 
и общественного прогресса с его лозунгами свободы, братства и ра
венства, имея в виду духовную жизнь человека. Публицист упрек
нул церковь за то, что она недостаточно громко порицает те идеи 
«прогресса» и «либерализма», которые разлагают нравственность. 
Свободомыслие Аксакова проявилось и в его отношении к старо
обрядцам. Надеясь на их возвращение в лоно Православной Церк
ви, он хочет, чтобы они внесли в нее свои достоинства: крепость 
духа, уважение к родной старине, верность отеческим преданиям, 
ревность о благочестии общественных нравов — и отказались бы от 
прежних взглядов (заблуждений). 

Острая полемика с Владимиром Соловьевым, развернувшаяся в 
1884 г. на страницах газеты «Русь», была связана с осознанием роли 
Православия и его соотношения с национальной идеей. У Аксако
ва сначала сложилось положительное мнение о выступлениях мо
лодого философа: «Мы с искренним радостным сочувствием встре
тили первое выступление B.C. Соловьева на учено-литературном 
поприще и следили за его дальнейшею деятельностью» (4, 
222—223)1. Аксаков одобрял сам факт появления религиозного фи
лософа в эпоху нигилизма. Он усматривал православный смысл в 
его размышлениях, его любовь к церкви, да и первая статья фило
софа, опубликованная в газете, была отмечена стремлением утвер
дить «чистоту идеала» церковного. Аксаков с похвалой писал о том, 
что соловьевская «проповедь эта выступила во всеоружии знания, 
строгой философской подготовки, блестящего диалектического та
ланта» (4, 223)2. Отнюдь не отрицая талант философа, Аксаков рас
ходился с ним в решении национального вопроса. Католические 
симпатии Соловьева он связывал с недооценкой русского народа, с 
недостаточной любовью к нему. Публицист обвинил молодого фи
лософа, порицающего «национальный эгоизм», в раболепии перед 
чуждыми авторитетами, ориентированными на западноевропейскую 
«высшую культуру». Он усматривает сходство Соловьева с Чаадае
вым в их симпатиях к западной церкви, или католицизму. Сурово и 
резко насмешливо писал Аксаков о «национальном отречении» 
философа якобы во имя «братства всечеловеческого», на деле же 
это означало отречение от родного народа, желание облечься в 
«чуждую» национальную оболочку. 

В целом Аксаков оценивал позицию Соловьева как западничес
кую в худшем ее варианте, так как симпатии к папизму наносили 

1 Там же. 
2 Там же. 
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ущерб Православию, а идея «национального отречения» оказыва
лась, по существу, направленной против интересов русского наро
да. 

Логику Соловьева Аксаков воспроизвел таким образом: испыты
вая симпатии к римско-католической церкви, философ почувство
вал, что эти его идеи чужды русскому народу, и тогда он заговорил о 
«национальном эгоизме» и необходимости «национального отрече
ния» во имя западной церкви. Сурово критикуя Соловьева, Аксаков 
говорил о том, что христианский идеал не отрицает ни личной, ни 
семейной, ни национальной индивидуальности, но «признает все 
эти три конкретные формы, ими только и обусловливается и чрез 
них только может достигнуть своего осуществления» (4, 233)1. 

Вслед за художественной литературой, антинигилистическими 
произведениями Лескова, Писемского, Достоевского, Гончарова и 
других писателей, Аксаков изучает природу нигилизма, видя в нем 
опору революционного духа. В истории европейской культуры насто
ящий период, заявлял он в 1883 г., получит название «динамитного 
периода» (2, I)2, «динамитная» эпидемия охватила цивилизованное 
человечество. Он критикует революционеров, ум которых только в 
словах «nihil» и «долой», да в динамите, а в положительной программе 
они повторяют чужие речи, пугая «крестьянский мир» и «парламент», 
«сельскую общину» и «электоральную агитацию» (2, 5)3. Русская ду
ховно беззащитная молодежь восприняла с Запада «дух вражды», она 
причислила себя к разряду революционеров-социалистов, федерали
стов, коллективистов, анархистов. Революционный нигилизм в Рос
сии — явление наносное, по мнению публициста. 

Вообще уже в 1880-х годах Аксаков оперирует понятиями и за
нят проблемами, которые войдут в социально-политическую 
мысль нового, XX столетия. Публицист изучает «революционный 
социализм», который проповедуют «передовые мыслители», как 
иронически пишет он, но которые ведут к культурному одичанию. 
Он определяет роль новых идей в жизни общества, отнюдь не ума
ляя их привлекательности, называет возвышенными идеи свободы, 
гуманности, справедливости, равномерного распределения всех 
материальных благ — «ничего, по-видимому, нет выше и нравст
веннее» (2, 5)4. Но в революционной деятельности, основанной на 
нигилизме и безбожии, результаты оказываются противоположны
ми: просвещение наводит тьму, свобода обращается в тиранию, ра-

1 Там же. 
2 Русь. 1883. 15 марта. 
3 Там же. С. 5. 
4 Там же. 
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венство — в попрание святейших прав человеческой личности, спра
ведливость — в злую неправду, знание — в невежество, ум — в глу
пость. Все эти парадоксальные антитезы приведены публицистом, 
встревоженным идеологическими искривлениями. Причину он 
усматривает в отсутствии любви к человеку и в отсутствии нравст
венности в революционных теориях, основанных на идеях наси
лия. А ведь еще в газете «День» он утверждал, что нужно противо
полагать «мысли — мысль, знанию — знание, нравственному на
чалу — нравственное же начало, самобытно выработанное и креп
кое всею ясностью сознания...»; пушки не помогут, где нужно 
воздействовать идеями и словами. Это была общая принципиаль
ная позиция публициста. 

Материалистическая философия (Аксаков всегда ссылается на 
западноевропейский источник) приводит к «обездушиванию» че
ловека, порабощению его плотью, к поклонению материи, превоз
несению логического разума; возникает горделивое осознание че
ловека как Бога. Сняв с себя образ Божий, человек облекает себя в 
образ звериный. «Не в науке зло, конечно, и не в цивилизации, но 
в гордом самомнении науки и цивилизации, в той их вере в себя, 
которая отметает веру в Бога и в Божественный нравственный за
кон» (2, 9)1. Так осуществляется процесс одичания. 

Конечно, подобному мыслителю были особенно близки творе
ния Ф.М. Достоевского. Еще в рецензии И. Павлова на роман 
«Братья Карамазовы» (2, 491), напечатанной в газете «Русь»2, была 
выведена главная идея произведения: болезнь современного обще
ства — безверие. А в некрологе Достоевскому выделена идея твор
чества писателя, близкая публицисту: униженные и оскорбленные 
в его романах — это те же евангельские мытари и блудницы, к кото
рым шел Христос. Выступивший в качестве литературного критика 
Аксаков говорил о цельности и единстве всего наследия Достоев
ского и соглашался с писателем в том, что без «личного самоусо
вершенствования в духе христианской любви» невозможно «истин
ное разрешение ни для каких социальных и гражданских задач». 
Проблемы воспитания и образования — это также один из аспек
тов, занимающих большое место в его деятельности. 

• * * 

Газета «Русь» стала последним изданием Аксакова, его лебеди
ной песней. Она была его личным изданием. Он выразил себя на ее 
страницах и в собственных публикациях, и в материалах своих со
трудников. Газету активно читали и в высших сферах общества, пе-

1 Там же. 
2 Русь. 1880. 29 нояб. 
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релечатывали и комментировали в русских газетах, а также в запад
нославянской и западноевропейской прессе. К Аксакову не подхо
дят такие определения, как «консерватор», «реакционер» или «про
грессист», «провидец», не был он и «охранителем» существующего 
режима. Он был оригинальным мыслителем, смелым и честным 
публицистом, хорошо знавшим русскую жизнь и достаточно осве
домленным в делах Западной Европы. Он всегда чувствовал пульс 
времени, приближение рубежа столетий, и его крайне волновали 
наболевшие социальные проблемы, которые он стремился решать 
в интересах русского народа и опираясь на исторические традиции 
России. Это были здоровые принципы его социальных умозаклю
чений. Вместе с тем понимание значения роли традиций, как это 
видно из напечатанных статей, не заставило его отрицать социаль
ный прогресс и новые принципы жизни. Он был сторонником сво
боды слова, свободы печати, свободы совести. Но его пугало наше
ствие бездуховности, обезвоживания человека и общества в целом, 
что приводило к утрате нравственности, к утрате Божественной 
Любви. Он страстно встал на их защиту. 

И.С. Аксаков — человек своей эпохи, но он видел те зерна 
социального зла, которые прорастали в историческом будущем 
России. Ему были свойственны крайности в суждениях, а иногда и 
заблуждения. Историческая жизнь, которая со всеми ее 
противоречиями развертывалась перед его глазами, с трудом 
поддавалась осознанию; Аксаков как смелый и честный человек 
хотел служить в меру своих сил Отечеству и русскому народу, не 
разделяя их и горячо любя. 

Константин Николаевич Леонтьев (1831—1891). Константин Ле
онтьев вошел в историю русской художественно-философской 
мысли как выдающийся публицист, религиозный мыслитель, та
лантливый прозаик и незаурядный литературный критик. Леонтьев 
был современником и оппонентом И.С. Тургенева, Ф.М. Достоев
ского, Л.Н. Толстого, с последним он неоднократно встречался в 
Оптиной пустыни и вел с ним длительные споры. Свои публици
стические статьи печатал в газетах и журналах консервативного на
правления («Русский вестник», «Московские ведомости», «Гражда
нин», «Варшавский дневник» и др.). 

По словам Н. Бердяева, он был человек необыкновенно сильно
го и острого ума, причем совершенно независимого: «У него была 
латинская ясность и четкость мысли, не было никакой расплывча
тости и безгранности»1. 

1 Цит по: K.H. Леонтьев: Pro et contra. Личность и творчество (К. Леонтьев в оценке 
русских мыслителей и исследователей после 1917 г.). СПб., 1995. Кн. 2. С. 30. 
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Называя Леонтьева глубоким выразителем славянофильской 
идеи, страстным мечтателем и философом-реалистом, В. Розанов 
утверждал: «Не порицая Ницше, хочется сказать: до чего Леонтьев, 
умерший в 1892 году, когда имя Ницше было вовсе неизвестно в 
России, на самом деле поднялся головою выше Ницше. Но пустая 
толпа прошла мимо него»1. Леонтьев, по словам Розанова, был неу
томимым борцом против XIX века: «Большего проклинания, чем у 
Леонтьева, Европа XIX века, Европа революции, конституции и 
пиджака, ни от кого не слыхала, — ни от французов, Жозефа де 
Местра и Бональда, ни от разной немецкой мелочи, ни от русских 
славянофилов старой фразы. Те "отрицали" Европу. Леонтьев про
клинал и презирал, и до того сознательно, до того идейно, как 
именно "некий демон"»2. 

Говоря о том, что время Леонтьева еще не пришло, а когда при
дет, он будет в сфере мысли «заглавною главою» всего XIX века, тот 
же Розанов определял пафос его сочинений как красоту действитель
ности: «Не в литературе, не в живописи или скульптуре красота, не 
на выставках и в музеях, а в самой жизни. В быте, в событиях, в ха
рактерах, положениях... «Прекрасный человек» — вот цель, «пре
красная жизнь» — вот задача... Наиболее прекрасная жизнь есть 
наиболее сильная жизнь, т.е. далее всего отстоящая от смерти, от 
конца; красивейший человек бывает в цветущий возраст (биогра
фически), в цветущую эпоху (исторически), наиболее далекое от 
конца, от смерти... 

Расцвет — это сила и красота. 
А старость и смерть всегда безобразны. 
Идеал эстетический совпал с биологическим»3. 

В этом отношении Леонтьев был своеобразным романтиком 
(как Шатобриан или Новалис), влюбленным в экзотику Ближнего 
Востока, в средневековую рыцарскую и католическую Европу. Его 
духовную эволюцию можно определить как движение от эстетиче
ской упоенности жизнью к религиозному ощущению ужаса смер
ти, возмездия и наказания в том, ином мире за совершенные грехи 
на земле. 

Высоко оценивал личность Леонтьева и о. С. Булгаков: «Он об
ладал, наряду с умом, еще каким-то особым внутренним историче
ским чувством. Он явственно слышал приближение европейской 
катастрофы, предвидел неизбежное самовозгорание мещанской 
цивилизации... Лучше и беспощаднее Герцена умел он увидеть на 

1 Розанов В.В. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 518. 
2 Там же. С. 653. 
3 Там же. С. 517. 
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лИце Европы черты торжествующего мещанства. Он был историче
ским буревестником, зловещим и страшным. Он не только увидел 
на лице Европы признаки тления, но и сам есть живой симптом 
надвинувшейся духовной катастрофы»1. 

Константин Леонтьев, подчеркивал П. Струве, огромное явле
ние русской духовной культуры, и знать о нем и его должен всякий, 
кто желает блюсти и ценить культуру2. Однако в течение длитель
ного времени как при жизни, так и после это огромное явление 
отечественной культуры не было признано и оставалось в забве
нии. Голос Леонтьева не был услышан обществом. О нем не гово
рили, и, как выразился Бердяев, его «казнили молчанием», а он 
воспринимал это как Промысел Божий. 

В чем же причина его одиночества, игнорирования, забвения? Не 
в том ли, что он был одним из первых русских эстетов, чей эстетизм 
был чужд в России всем направлениям. Он пронизывал не только все 
творчество Леонтьева, но и саму его жизнь. Красота его матери, изыс
канная атмосфера поместья, где он провел детство, — все это запечат
лелось в его памяти как образ прекрасного. И он жил всю свою жизнь 
под этим обаянием и возненавидел все, что убивало поэзию и красо
ту. Любое жизненное явление Леонтьев рассматривал с точки зрения 
эстетической и даже построил свою теорию прекрасного, которое, по 
его мнению, представляет единство в разнообразии. 

«Но эстетическое упоение жизнью и эстетическая ее оценка, — 
замечает Бердяев, — имеют обратной стороной своей разочарова
ние, меланхолию и пессимизм, ибо в жизни преобладает уродство 
и красота оскорбляется на каждом шагу»3. Эти разочарования и ме
ланхолия начали терзать Леонтьева в юности. Он рано увидел, что 
красота в современной действительности идет на убыль и то, что 
люди называют «прогрессом», несет ей смерть. Ненависть к ме
щанской демократии и материальному комфорту порождала в его 
душе романтическую тоску по прошлым историческим эпохам: 
«...не ужасно ли и не обидно ли было бы думать, что Моисей всхо
дил на Синай, что эллины строили свои изящные акрополи, рим
ляне вели Пунические войны, что гениальный красавец Александр 
в пернатом каком-нибудь шлеме переходил Граник и бился под 
Арабеллами, что апостолы проповедовали, мученики страдали, по
эты пели, живописцы писали и рыцари блистали на турнирах для 
того только, чтобы французский, немецкий или русский буржуа в 
безобразной комической своей одежде благодушествовал бы "ин-

1 Булгаков С.Н. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 547-548. 
2 Цит по: K.H. Леонтьев: Pro et contra... С. 186. 
3 Там же. С. 35-36. 
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дивидуально" и "коллективно" на развалинах всего этого прошло* 
го величия?»1. 

«Идеал всемирного равенства и покоя? — восклицает Леонтьей 
устами своего героя Милькеева в романе «В своем краю». — Избави 
Боже!<...> Нам есть указание в природе, которая обожает разнооб
разие и пышность форм; наша жизнь по ее примеру должна быть 
сложна, богата. Главный элемент разнообразия есть личность, она 
выше своих произведений<...> Многосторонняя сила личности 
или односторонняя доблесть ее — вот более других ясная цель ис
тории; будут истинные люди, будут и произведения! Что лучше — 
кровавая, но пышная духовная эпоха Возрождения или какая-ни
будь нынешняя Дания, Голландия, Швейцария, смирная, зажиточ
ная, умеренная? Прекрасное — вот цель жизни<...> Чем больше 
развивается человек, тем больше он верит в прекрасное<...> Не в 
том дело, чтобы не было нарушения закона, чтобы не было страда
ний, но в том, чтобы страдания были высшего разбора, чтобы на
рушение закона происходило не от вялости или грязного подкупа, 
а от страстных требований лица!<...> Поэзия та велика, в которой 
добро и зло велики<...> Если для того, чтобы на одном конце суще
ствовала Корделия, необходима леди Макбет, давайте ее сюда, но 
избавьте нас от бессилия, равнодушия, пошлости и лавочной осто
рожности... Одно столетнее величественное дерево дороже двух де
сятков безличных людей, и я не срублю его, чтобы купить мужикам 
лекарство от холеры»2. 

Неповторим и самобытен Леонтьев и в своих религиозных иска
ниях. Размышляя о христианстве, он приходил к выводу, что хрис
тианство имеет много общего с другими религиями мира: «...с од
ной стороны, оно сходно единобожием (еврейство и мусульманст
во), с другой — воплощением Бога (брахманизм), с третьей — стро
гим аскетизмом (брахманизм и буддизм), с четвертой — допущени
ем изображений (буддизм, брахманизм) или верой в вечную инди
видуальную загробную жизнь (мусульманизм), но совокупность во 
всех этих религиях совсем иная»3. 

Христианский страх, по Леонтьеву, это «страх от избытка зем
ного благоденствия»4. Истинный христианин должен прежде 
всего «внимать о своем загробном спасении, а все остальное при
ложится»5. 

1 Леонтьев К.Н. Восток, Россия и славянство. М, 1996. С. 373. 
2 Леонтьев К.Н. Собр.соч.: В 9 т. СПб., 1912. Т. 1. С. 282, 305, 414. 
3 Там же. С. 235. 
4 Там же. С. 262. 
5 Там же. С. 264-265. 
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Подлинное христианство, по словам мыслителя, есть «сильней
ший противник того рационалистического (но ничуть не рациональ
ного, не умного) мещанского индивидуализма, который, всех в 
одинаковой мере освобождая и всякого всем подчиняя, желает всех 
сделать одинаково достойными и одинаково счастливыми»1. 

Истинное христианство, приходит Леонтьев к мысли, «признает 
одно только равенство — равенство всех перед судом Божиим, одну 
только свободу — свободу воли личной в избрании добра и зла»2. 

Глубоко скорбит он по поводу того, что христианская религия 
«везде почти в презрении или открыто гонима», что «силы разру
шительные, идеалы космополитической пошлости ничуть еще не 
хотят сдаваться»3. Вот почему для задержания народов на пути ан
тихристианского прогресса, для удаления срока пришествия анти
христа (т.е. того могущественного человека, который возьмет в 
свои руки все противохристианское, противоцерковное движение), 
необходима сильная царская власть. 

В своих работах «Византизм и славянство», «Средний европеец 
как идеал и орудие всемирного разрушения», «Национальная по
литика как орудие всемирной революции» и др. Леонтьев изложил 
оригинальную теорию развития человечества, согласно которой в 
целом и частях оно проходит через три последовательных периода: 
1. Первичной простоты (подобно организму в зачаточном и незре
лом младенческом возрасте); 2. Цветущей сложности (подобно раз
витому цветущему возрасту организма); 3. Смесительного упроще
ния, уравнения или вторичной простоты (дряхлость, умирание и 
разложение организма). 

Всякая нация, государство, по Леонтьеву, возникает, пережи
вает период расцвета, а затем разлагается и умирает. При этом он 
рассчитал, что национальные государства существовали не доль
ше двенадцати веков: Македония прожила 1170 лет, Византия — 
1128, Римская империя — 1229. И распад, разложение начинает
ся тогда, когда возникает «смесительное упрощение», когда ли
берально-эгалитарный «прогресс» разрушает неравенство и раз
нообразие. 

По его мнению, период «цветущей сложности» Европа пережи
ла в эпоху Возрождения. Стадии ренессансного расцвета, по его 
словам, переживают все государства и все культуры. Эпоха Воз
рождения предполагает сложное, дифференцированное, разнооб
разное устроение общества, неравенство классов и сословий, суще-

1 Там же. С. 264-265. 
2 Антихрист (Антология). М, 1995. С. 93. 
3 Там же. С. 99. 
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ствование аристократии, сильной государственности, великих лю! 
дей, возвышающихся над массой, гениев и святых. 

Современная европейская культура с торжеством свободы и ра* 
венства представляет «вторичное смесительное упрощение», т.е. 
разложение и упадок. У Европы, считал Леонтьев, нет надежды 
кроме надежды на Россию, и здесь он сходился со славянофилами. 

Сам Леонтьев неоднократно признавался в своей духовной и 
интеллектуальной близости к славянофилам, которые, по его сло
вам, всегда хотели, чтобы Россия жила своим умом, чтобы она 
была самобытна не только как сильное государство, но и как свое
образная государственность. «Не просто продолжать надо дело ста
рых славянофилов, — утверждал он, — а надо развивать их учение, 
оставаясь верным главной мысли их, — о том, что нам по мере воз
можности необходимо остерегаться сходства с Западом; надо видо
изменять учение там, где оно было ни с чем несообразно. Надо 
уметь жертвовать частностями этого учения — для достижения 
главных целей — умственной и бытовой самобытности и государст
венной крепости»1. 

Крепостное право, по его мнению, было в свое время «великим и 
спасительным для России учреждением. Только с утверждением это
го особого рода феодализма, вызванного необходимостью стянуть, 
расслоить и этим дисциплинировать слишком широкую и слишком 
однообразную Россию, государство наше начало расти. Но и это 
столь полезное учреждение имело, как известно, свои невыгоды»2. 

Говоря о пагубности разрушения традиционной русской кресть
янской общины, Леонтьев категорически утверждал, что люди, же
лающие из личных (капиталистических) и агрономических сообра
жений уничтожить поземельную общину, «при всей своей возмож
но искренней благонамеренности, могут стать, если их послушают, 
более вредными, чем самые отъявленные бунтовщики. <...> Разру
шители общины поземельной, наивно воображая, что все дело в 
обогащении лиц, разрушают последние опоры, последние остатки 
прежней группировки, прежнего расслоения и прежнего закрепо-
щения<...> т.е. уничтожают одно из главных условий и государст
венного единства нашего, и нашего национально-культурного обо
собления, т.е. одним ударом лишают нас и своеобразия, и разнооб
разия, и единства»3. 

Раскрывая утопическую сущность иллюзорных представлений 
либералов и демократов о прогрессе как всеобщем материальном 

1 Леонтьев К. Избранное. М., 1993. С. 297. 
2 Там же. С. 185. 
3 Там же. С. 149. 
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благоденствии, Леонтьев подчеркивал: «С точки зрения умствен
ной непозволительно мечтать<...> о всеобщем благоденствии<...> 
Эти всеобщие блага не имеют даже и нравственного, морального 
правдоподобия: ибо высшая нравственность познается только в 
лишениях, борьбе и опасностях. Лишая человека возможности вы
сокой личной нравственной борьбы — вы лишаете все человечест
во морали, лишаете его нравственного элемента жизни<...> Высшая 
степень общественного благоденствия материального и высшая сте
пень общей политической справедливости была бы высшая степень 
без-нравственности»1. 

Не о всеобщем материальном благоденствии необходимо сейчас 
мечтать, но о сильной монархической власти в России, ибо без внеш
них ограничений, при меньшей свободе, при меньших порывах к ра
венству прав будет гораздо больше истинного достоинства и смире
ния в русском человеке. «"Иначе через какие-нибудь полвека не бо
лее, он из народа-богоносца мало-помалу, и сам того не замечая, ста
нет народом-богоборцем", и даже скорее всякого другого народа, 
быть может. Ибо действительно он способен во всем доходить до 
крайностей... Евреи были гораздо более нас в свое время избранным 
народом, ибо они тогда были одни во всем мире, веровавшие в Еди
ного Бога, однако и они же распяли Христа, сына Божия, когда он 
сошел к ним на землю»2. 

Спасение России Леонтьев видел не только в сильной монархи
ческой власти, но и в крепкой государственности, независимой 
церкви, которая должна смягчать государственность, а также в раз
нообразии и самобытности национальной бытовой жизни, обособ
ленной от Запада. 

В целом же концепция исторического развития Леонтьева 
проникнута глубочайшим пессимизмом, своеобразным апока
липсическим духом. В отличие от Достоевского он не верил в 
будущую мировую гармонию и всеобщее благоденствие. «Ког
да-нибудь погибнуть нужно, — писал он, — от гибели и разру
шения не уйдет никакой земной общественный организм — ни 
государственный, ни культурный, ни религиозный. Самому 
христианству Спаситель предрек на земле разрушение, и те, ко
торые пророчат нам на этой земле некое небывалое и полней
шее торжество "воинствующей" (т.е. земной) церкви, пропове
дуют нечто вроде ереси, противной не только учению православ
ного духовенства, но и евангелическому учению»3. 

1 Там же. С. 161-162. 
2 Антихрист (Антология). С. 102. 
3 Там же. С. 260. 
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Пессимизмом проникнуты и размышления Леонтьева о буду^ 
щем России: «Погибнет и Россия когда-нибудь. И даже когда, оки
дывая умственным взором весь земной шар и весь состав его насе* 
ления, видишь, что новых и неизвестных, сильных духом племен 
ждать неоткуда, ибо их уже нет в среде несомненно устаревшего че
ловечества, то можно почти наверное предсказать, что Россия мо
жет погибнуть только двояким путем: или с Востока от меча про
бужденных китайцев, или путем добровольного слияния с общеев?, 
ропейской республиканской федерацией. Последнему исходу чрез
вычайно может пособить образование либерального, бессословно
го, всесословного союза»1. 

Главным злом современной действительности Леонтьев считал 
европейский демократический «прогресс», обезличивающий чело
века и самобытные национальные культуры, лишая их «первичной 
простоты» и «цветущей сложности». По его мысли, расцвет — это 
всегда сложность, потому наиболее сложный человек есть наиболее 
красивый человек и наиболее сильный. В свою очередь наиболее 
«сложная цивилизация», «сложная культура» есть в то же самое 
время и наивысшая, ибо всякая культура с неизбежностью прохо
дит через кульминационную точку своего существования. 

Вслед за этим культура начинает падать, и падение ее выражает
ся в упрощении, которое бывает двух видов — старческое и младен
ческое. Последнее представляет собой неразвитость, когда культу
ра и цивилизация не достигли своего высшего развития. После до
стижения высшей точки развития происходит процесс упрощения 
и вырождения. 

Вот почему, утверждает Леонтьев, необходима борьба, борьба с 
теми силами, которые ведут человечество к унитаризму, единофор-
менности, с тем чтобы отстоять свою неповторимость, культурную 
уникальность и свою «цветущую сложность». 

В сущности, здесь он открывает один из законов подлинной 
красоты, который представляет «разнообразие в единстве» и кото
рый лег в основу его концепции эстетического понимания дейст
вительности. Важно, что закон этот выражает истинный дух собор
ности, соборного мироощущения, свойственного русскому челове
ку. В этом смысле неправ Бердяев, когда утверждает, что Леонтьев 
ничего не говорит о соборности2. 

Восставая против таких духовно-нравственных ценностей, как 
любовь, милосердие, жалость, способствующих, по мнению Ле
онтьева, уравнительности и обезличиванию, он восстал, в сущно-

1 Там же. Л., 1984. С. 51. 
2 К Леонтьев: Pro et contra... С. 155. 
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сти, против «всего движения европейской цивилизации, христиан
ской культуры. Конечно, это был титан, в сравнении с которым 
Ницше был просто немецким профессором, ибо Ницше и в голову 
не приходило остановить цивилизацию или повернуть цивилиза
цию: он писал просто книги, занимательные немецкие книги»1. 

Не случайна также и яростная ненависть Леонтьева к идеалу 
среднего типа, выработанному европейской буржуазно-демократи
ческой культурой и цивилизацией. «Всегда и везде, — утверждал 
он, — именно этот средний тип менее эстетичен, менее выразите
лен, менее прекрасен, менее героичен, чем типы более сложные 
или более односторонние, крайние <...> Стремление к среднему 
типу есть, с одной стороны, стремление к прозе, с другой — к рас
стройству общественному <...> 

Это идеал буржуазной простоты и социального однообразия и 
смешение сословий, наций, религий, даже полов <...>»2. 

Становится понятной неприязнь Леонтьева ко всем видам евро
пейского либерализма: «Умеренный либерализм для ума есть преж
де всего смута, гораздо большая смута, чем анархизм или комму
низм. Анархизм и революционный коммунизм — враги открытые и 
знающие сами, чего хотят; одни хотят только крайнего разруше
ния, ищут дела ясного и даже осуществимого (на время); другие 
имеют идеал тоже очень ясный, хотя и неосуществимый, полней
шее равенство и счастье всех»3. 

Леонтьев был яростным противником европейской буржуазной, 
или, как он сам выражался, мещанской демократии, которая обез
личивает духовно человека и целые нации, лишая их культурной 
самобытности и неповторимости. «Демократия повела человечест
во не вперед, а назад, — писал он в письме к Вл. Соловьеву, — 
обезличила духовного человека, превратила его в дельца, в труже
ника для достижения материальных благ»4. Размышляя о будущем 
России в работе «Византизм и славянство», Леонтьев категориче
ски заявляет: «Никакое польское восстание и никакая пугачевщи
на не могут повредить России так, как могла бы повредить ей мир
ная, очень законная демократическая конституция»5. 

Соглашаясь с мнением о. И. Фуделя, видевшего в движении со
временного политического национализма видоизмененное распро
странение космополитической демократизации, Леонтьев призна-

1 Розанов В.В. Указ. соч. С. 519. 
2 Леонтьев К.Н. Избранное. С. 159. 
3 Там же. С. 247. 
4 Там же. С. 344. 
5 Там же. С. 37. 
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вался, что «результат всех национальных движений XIX века при 
всех их стремлениях к культурному своеобразию и самобытности 
был один — космополитический»1. 

Резко негативным было отношение Леонтьева и к идее пансла
визма, и здесь он расходился со своим современником Достоев
ским. Панславизм, по его словам, это просто подражание и больше 
ничего: «Это идеал современно-европейский, унитарно-либераль
ный, это стремление быть как все. Нужно теперь не славянолюбие, 
не славянопотворство, не славяноволие; нужно славяномыслие, 
славянотворчество, славяноособие... 

Русским в наше время надо, ввиду всего перечисленного мною, 
прежде стремиться со страстью к самобытности духовной, умствен^ 
ной и бытовой... И тогда славяне остальные пойдут со временем по 
нашим стопам»2. 

В сущности, социально-политический идеал Леонтьева был не 
славянский, но византийский. Он утверждал, что сам термин «сла
вянство» не имеет определенного культурного содержания, что сла
вянские народы жили и живут чужими началами. «Языки славян род
ственные, но культура разная. Например, чехи ненавидят немцев, 
словаки — мадьяр, болгары — греков, но по воспитанию, по быту они 
очень похожи на своих угнетателей. Сербия не единая нация: хорва
ты-католики испытали влияния итальянские, немецкие и венгерские; 
сербы-мусульмане немногим отличаются от турок, а православные 
сербы живут в двух княжествах, сербском и черногорском, и имеют 
мало общего со своими собратьями по языку». По мнению Леонтье
ва, единой организующей идеи славяне не выработали. Византийская 
религия могла бы объединить только православных славян, а не като
ликов. Одно у них общее: они легко европеизируются. 

И далее он замечает: «Общее им всем в наше время — это край
не демократическое устройство общества и очень значительная 
привычка к конституционной дипломатии»3. Именно поэтому сли
яние славян с Россией, к которому стремится панславизм, не толь
ко не может быть целью здравой политики, но было бы прямо 
опасным, так как усилило бы влияние уравнительного прогресса на 
русские демократические умы и ослабило бы консервативные, т.е. 
византийские, начала отечественной нашей жизни. 

, Панславизм, по Леонтьеву, препятствует разнообразию и про
тивоположности множественных частей, способствуя их обезличи
ванию и уравнительности. Он представляет опасность для России 

1 Там же. С. 309. 
2 Там же. С. 349. 
3 Леонтьев К.Н. Восток, Россия и славянство. С. 123. 
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ввиду того, что западные славяне, кроме западной буржуазной по
шлости, ничего не могут ей дать. 

Леонтьев оставил после себя хотя и небольшое, но внушитель
ное литературно-критическое наследие, которое свидетельствует 
о незаурядности и оригинальности его критического дарования. 
Это статья «Письмо провинциала к г. Тургеневу» (I860), посвя
щенная анализу романа «Накануне», статьи «По поводу расска
зов Марко Вовчка (1861), «О всемирной любви. Речь Ф.М. До
стоевского на Пушкинском празднике» (1980), «Наши новые 
христиане» (1882), «Два графа: А. Вронский и Л. Толстой» (1888) 
и, наконец, самый обширный его труд «Анализ, стиль и веяние. 
О романах гр. Л.Н. Толстого» (1911). 

Любопытно, что заняться литературной критикой Леонтьеву по
советовал Тургенев, который ранее других оценил его писательское 
дарование, его склонность к критическому анализу. Позднее сам 
Леонтьев, соглашаясь с Тургеневым, признавал: «У меня критиче
ский вкус давно опередил творчество»1. 

Не менее любопытен и леонтьевский анализ романа Тургенева 
«Накануне», который он осуждал за схематичность и эстетическое 
несовершенство. «Что за математическая ясность плана! Разве та
кова жизнь? Жизнь проста, но где ее концы, где удовлетворяющий 
предел красоты и безобразия, страдания и блаженства, прогресса и 
падения?» 

Через всю статью Леонтьева проходит противопоставление: с 
точки зрения нравственности «Накануне» определеннее и яснее 
«Рудина», «Затишья» и «Дворянского гнезда»; с точки зрения ху
дожественной — безжизненнее. Болгарин Инсаров как нравст
венный тип имеет полное право на уважение, подобно Елене, но 
он не живет. Герои других произведений Тургенева «как нравст
венные типы несравненно ниже Инсарова и Елены, но они 
"живы"». «Живое, — утверждает Леонтьев, — всегда не слишком 
ясно и не слишком темно; и оно угадывается не путем умствова
ний»2. 

И Леонтьев советует Тургеневу сделать Инсарова менее безуко
ризненным, более грубым, даже развратным, и тем самым убедитель
ным в плане художественном: «...изобразите нам его дела, его теп
лоту, его Болгарию и отпустите тогда с ним Елену... душа наша 
стеснилась бы завистью и наслаждением. Но где же турки, ножи, 
мать, которая его нянчила, отец, который кормил его? Где слабо
сти, привычки?» 

1 Леонтьев К.Н. Моя литературная судьба.N.Y.; London, 1965. С. 71. 
2 Леонтьев К.Н. Собр. соч.: В 9 т. СПб., 1912. Т. 8. С. 3-4,12. 
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Анализируя образ Инсарова, он замечает, что такой герой не 
может трогать сердца именно из-за своей неестественности, чреа* 
мерной правильности. И здесь же критик противопоставляет ему 
Обломова: «Взгляните на Обломова: кто мог ожидать появления тач 
кого забытого типа? Казалось, вопрос о лени исчерпан до дна. Кто 
видит теперь чистых Обломовых? Однако многие нашли его в себе, 
по крайней мере в прошедшем своем, и обрадовались ему, как ста
рому знакомцу». 

Заканчивается статья обращением к Тургеневу: «Вы знаете луч
ше всякого из нас, что творения истинно поэтические всплывают 
все более и более с течением времени из окружающей мелочи, 
огонь исторических, временных стремлений гаснет, а красота не 
только вечна, но и растет по мере отдаления во времени, прибавляй 
к самобытной силе своей еще обаятельную мысль о погибших фор
мах иной, горячей и полной жизни». 

Этой самой вечной красоты Леонтьев и не нашел при чтении 
«Накануне». По его мнению, Тургенев в этом романе не перешел 
«за ту черту, за которой живет красота, или идея жизни, для кото
рой мир явлений служит только смутным символом. А какая цена 
поэтическому произведению, не переходящему за эту волшебную 
черту?» И критик категорически отвечает: «Она невелика»1. 

Статья Леонтьева о романе «Накануне» заинтересовала Достоев
ского, который в своем первом номере журнала «Время» за 1861 г. 
отметил, что статья «провинциала» «написана была с достоинст
вом. В ней прямо говорилось, что худо, что хорошо в повести г-на 
Тургенева. Г-н Тургенев сам прислал эту критику в редакцию, сам 
захотел не скрыть от публики не совсем благосклонных отзывов 
остроумного критика»2. 

Говоря о русских классиках XIX столетия, Леонтьев замечал: «В 
частностях все эти романисты правы, во всецелом отражении рус
ской жизни — они не правы. А прав был тот немецкий критик, ко
торый сказал про героев Тургенева, кажется, так: «Не думаю, чтобы 
все русские мужчины были бы таковы», — одна одиннадцатиме
сячная осада Севастополя доказывает противное!<...> Только у 
Толстого действительность русская во всей полноте своей возвра
щает свои права, утраченные со времен серых «Мертвых душ» и се
рого «Ревизора"»3. 

Эпитет «серый» здесь не случаен и кажется парадоксальным по 
отношению к этим двум шедеврам Гоголя, которого Леонтьев на-

» Там же. С. 13-14. 
2 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 132. 
3 Леонтьев К.Н. Избранное. С. 196. 
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зывал «гениальным уродом». По мнению критика, он слишком 
поздно осознал тот вред, который «причинил русской литературе 
своим комическим огромным дарованием»1. Лишь в конце своей 
жизни Гоголь пришел к пониманию истинной цели подлинного 
искусства, чье назначение — «быть незримой ступенью к христиан
ству», «высветлять» душу человека, пробуждать в ней стремление к 
духовно-нравственному совершенству. И не случайно, что сам Го
голь стал считать «Мертвые души» карикатурой и собственной вы
думкой, далекой от реальной действительности. 

В чем же заключался вред, который писатель причинил отечест
венной литературе? Отвечая на этот вопрос, Леонтьев заявляет: 
«Гоголь разрешил также писать о жалких чиновниках, о смешных 
помещиках, и о чиновниках вредных. Потом прибавился еще к 
этому так называемый "солдатик" и в особенности "заскорузлый" 
солдатик. Еще купец-деспот — по образцу Островского, — и нако
нец, бесхарактерный, вечно недовольный собою "расстроенный", 
"лишний человек" Тургенева». 

Гоголь, по словам критика, дышит из каждой строки Г. Успен
ского, Н. Помяловского и других писателей. Даже в «Анне Карени
ной» можно найти следы этой «гоголевщины» 2. 

Но кое-что в Гоголе Леонтьеву все же нравилось: лирические 
отступления в «Мертвых душах», «Вечера на хуторе близ Дикань-
ки» — в общем, ему «нравился Гоголь — романтический сказоч
ник, а не Гоголь — родоначальник натуральной школы»3. (От себя 
добавим, что Леонтьев как бы не замечает, что Гоголь был и авто
ром «Тараса Бульбы», повести, в которой ему удалось создать образ 
поистине героической личности, яркой и колоритной, той самой, 
которой так жаждала душа критика.) 

Вину Гоголя Леонтьев видит и в том, что именно от него пошли 
в русской литературе натуралистические подробности вроде: 
«Маня зашагала в раздумье по комнатам, или "Тпрру"! — сказал 
кучер, с видом знатока глядя на зад широко расставляющей ноги 
лошади <...> что ни в "Житиях", ни у Вольтера, ни в "Чайльд-Га
рольде", ни в "Лукреции Флориани", ни у Гёте, ни у Корнеля, ни 
даже у Марко Вовчка и старца Аксакова таких подробностей не 
найдем. Но так уж воспитали русского читателя, что ему "мало того 
реализма, который говорит: тот слаб, а тот коварен" и т.д., при бо
родавке он больше поверит благородству, при сопении больше бу
дет чувствовать любви и т.д., а если при нем кто-нибудь "нервным 

1 Там же. С. 188. 
2 Там же. С. 199. 
3 К.Н. Леонтьев: Pro et contra... С. 285. 
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движением налил себе рюмку водки", а потом не улыбнулся, а 
"осклабился", то доверие будет полное»1. 

Гоголя Леонтьев считал родоначальником натурального направ* 
ления в русской литературе, которое ведет к истреблению и унич* 
тожению красоты. «Мертвые души» отталкивают критика изобра
жением только «пошлой стороны жизни»; это, по его словам, «ге
ниально написанная, односторонняя, преувеличенная карикату
ра». Не умел, с точки зрения Леонтьева, Гоголь изображать и жен
щин: они у него или уродливы, как Коробочка, или же бездушные 
красавицы вроде Оксаны или Аннунциаты2. 

Любопытно, что у Леонтьева-эстета, обожающего все прекрасное, 
была и личная антипатия к Гоголю. Осенью 1851 г., когда Тургенев 
вводил Леонтьева в литературные круги и у него была возможность 
познакомиться с Гоголем, он не выразил ни малейшего желания ви
деть его или быть представленным ему. Гоголь, по его мнению, «ли
цом на какого-то неприятного полового похож»3. Это было в ле-
онтьевском духе — судить сначала по внешности, а только потом — 
по способностям. Так он относился почти ко всем людям — как к 
обычным, так и к гениальным. 

Вообще чрезмерный психологический анализ с постоянными 
«придирками» и «подглядыванием» Леонтьеву никогда не нравил
ся. «До смерти надоело это наше всероссийское "ковыряние" ка
кое-то!» — восклицал он и делал вывод, что чрезмерный психоло
гический анализ — это «дурные привычки русской школы»4. 

Леонтьева отталкивает пристрастие русских писателей к изобра
жению некрасивого: «У нас просто боятся касаться тех сторон дей
ствительности, которые идеальны, изящны, красивы. Это, говорят, 
не по-русски, это не русское! Живописцы выбирают всегда что-ни
будь пьяное, больное, дурнолицее, бедное и грубое из нашей рус
ской жизни. Русский художник боится изобразить красивого свя
щенника, почтенного монаха: нет, ему как-то легче, когда он избе
рет пьяного попа, грубого монаха-изувера. Мальчики и девочки 
должны быть все курносые, гадкие, золотушные; баба — забитая; 
чиновник — стрекулист; генерал — болван и т.д. Это, значит, рус
ский тип»5. 

Все эти мысли Леонтьев развивает более подробно в своих крити
ческих работах о Толстом. В статье «Два графа: А. Вронский и Л. Тол-

1 Леонтьев К.Н. Собр.соч. Т. 8. С. 230-237. 
2 К.Н. Леонтьев: Pro et contra... С. 284. 
3 Там же. С. 284. 
4 Леонтьев К.Н. Собр.соч. Т. 8. С. 311. 
5 Там же. С. 72. 
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стой» (1888) он с присущей ему парадоксальностью заявляет, что 
отдает предпочтение не Льву Толстому, а его герою графу Вронско
му как жизненному типу, взятому вне художественных условий ро
мана, более нужному государству, чем его создатель: «Вронский го
раздо нужнее и дороже самого Льва Толстого. Без этих Толстых 
(т.е. без великих писателей) можно и великому народу долго жить, 
а без Вронских мы не проживем и полувека. Без них и писателей 
национальных не станет, ибо не будет и самобытной нации»1. 

Эти парадоксальные высказывания становятся понятными, 
если учесть, что Леонтьев интересовался более эстетикой жизни, 
чем эстетикой искусства: «Эстетика жизни (не искусства! <...>) 
Черт его возьми искусство — без жизни <...> поэзия действитель
ности невозможны без того разнообразия — положений и чувств, 
которое развивается благодаря неравенству и борьбе», и тут же: 
«уничтожение повсюду монархии, дворянства, религий, войн — 
привело бы к такой ужасающей прозе, что и вообразить страшно... 
поэтому я стал любить монархию, полюбил войска и военных и 
верю, что благо тому государству, где преобладают "жрецы и вои
ны" (епископы, духовные старцы и генералы меча)»2. 

Любопытен и такой эпизод. В начале 1890 г. Л. Толстой был в 
Оптиной пустыни и посетил живущего там Леонтьева, с которым 
несколько часов спорил о вере. Прощаясь, Леонтьев сказал Тол
стому: «Жаль, Лев Николаевич, что у меня мало фанатизма. А 
надо бы написать в Петербург, где у меня есть связи, чтобы вас со
слали в Томск и чтобы не позволили ни графине, ни дочерям ва
шим даже и посещать вас и чтобы денег вам высылали мало. А то 
вы положительно вредны!»3. Можно верить или не верить воспо
минаниям А. Коноплянцева, который приводит эти слова, но на 
Леонтьева это похоже. 

После работы «Два графа: А. Вронский и Л. Толстой» критик за
думывает публицистическое сочинение о героях русской литерату
ры от Онегина до Вронского как о «живых, действительных лю
дях», намереваясь рассмотреть их со стороны «житейской, а не ху
дожественной». Но уже сопоставление Вронского и А. Болконско
го, по словам Леонтьева, навело его на совершенно новый путь: «Я 
решился оставить неоконченным рассуждение мое о социальной 
ценности и личном психическом значении разных русских героев 
XIX века и заняться общей чисто эстетической задачей»4. 

1 Леонтьев К.Н. Избранное. С. 193. 
2 Там же. С. 188-189. 
3 Цит по: Коноплянцев А. Памяти К. Леонтьева. СПб., 1911. С. 136. 
4 Леонтьев КН. Собр.соч. Т. 8. С. 222. 
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Так возникла его главная работа «Анализ, стиль и веяние. О ро
манах гр. Л.Н. Толстого», которая была написана осенью 1889 г. в 
Оптиной и напечатана в 1890 г. в «Русском вестнике» (№ 6—8) за 
год до смерти автора. В ней Леонтьев окончательно сформулировал; 
основные принципы своей формально-эстетической критики. 

Эстетическую критику Леонтьев понимал как нечто исходящее 
из «живого личного чувства», которое необходимо «лишь оправдать 
и утвердить логически»: «субъективный вкус сначала — разъясне
ния после». Не случайно, подчеркивает критик, что «самая этимо
логия термина "эстетика" говорит нам, что есть учение о чувстве 
прекрасного, о законах этого чувства ("Эстаноме" (греч.) — "чув
ствую", "ощущаю"; "Эстисис" — "чувство"»1. 

С этой позиции «личного чувства» Леонтьев анализирует рома
ны Толстого «Война и мир» и «Анна Каренина». Анализ этот, по 
словам критика, будет представлять «нечто вроде личной исповеди 
эстетического содержания». И он выдвигает три основных своих 
принципа анализа: 

веяние (исторический тип); 
стиль (эстетический тип); 
анализ психологический. 

Говоря о том, что в каждом настоящем художественном произ
ведении существует «нечто почти бессознательное или совсем бес
сознательное и глубокое», Леонтьев называет это «нечто» «духом» 
или «веянием» (термин «веяние» он заимствовал у Ап. Григорьева). 
«Чутье этого "духа" и этого "веяния", — пишет критик, — одно из 
самых сильных наших чувств. Факты, главные события могут быть 
переданы вполне верно и точно; люди этой эпохи и этой местности 
будут в книге поступать в большинстве случаев именно так, как по
ступали они в жизни, но воздух, так сказать, общий будет у одного 
писателя вполне верный времени и месту, а у другого — неверный 
или менее верный <...> Разница эта происходит иногда от того, ка
ким языком рассказываются события, приключения действующих 
лиц, от того, какими выражениями передаются чувства героев, и т.д. 
Мне даже иногда кажется, что именно от этого, по-видимому, то
лько внешнего приема и зависит весь тот неуловимый, но поража
ющий «колорит» или «запах» времени, места и среды, о котором я 
говорю, та общая всему произведению психическая музыка, на ко
торую я указываю»2. 

По мнению Леонтьева, современной сложностью душевной 
жизни веет одинаково и от «Войны и мира» и от «Анны Карени-

1 Там же. С. 225. 
2 Там же. С. 244-245. 
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н0й». Именно этот вопрос оказывается в центре внимания крити
ка. Изображаемой в эпопее Толстого уже отдаленной эпохи и свя
занному с ней «великому содержанию» не соответствует, по мысли 
автора, «слишком современная форма» как «совокупность тех ме
лочей и оттенков, которые составляют этот стиль, это веяние». Не
соответствие это определяется «излишеством психологического 
анализа», представляющим собою «веяние» не простой и монумен
тальной эпохи 1812 г., но умственно взволнованной эпохи 60-х го
дов, когда писалась эпопея. 

Критикуя излишний психологический анализ в романе «Война 
и мир», Леонтьев признает, что выше всякой критики эпизоды, 
связанные со смертью, они «превосходны и верны действительно
сти»: такова мгновенная смерть Пети Ростова, православная, поч
тенная и кроткая кончина старика графа Ростова, смерть старого 
князя Болконского и княгини Лизы в родовой горячке и т.д. Вер
шиной поэтической простоты изображения и верности действитель
ности является тихая смерть князя Андрея. В ней, считает Леонть
ев, «множество правды и психологической и медицинской: он уми
рает тихо, на руках двух любимых и любящих его женщин, умирает 
медленно от глубокой и обширной раны, полученной в мировой 
битве под великим и славным Бородино»1. 

В «Анне Карениной» критик замечает ненужные натуралисти
ческие подробности, но уже в меньшей степени. В этом произве
дении большая часть натуралистических подробностей оказыва
ется «к месту». Например: «Сидит новобрачная Кити Левина и 
глядит на "затылок и красную шею мужа", который занят у сто
ла. Глядит "с чувством собственности"». Понятно, остроумно, 
целомудренно и нужно — такими словами характеризует эту сце
ну Леонтьев. 

Важнейшим этапом в творчестве Толстого он считал его позд
ние народные рассказы, которые свидетельствовали о благодатной, 
по его убеждению, эволюции писателя от «чрезмерностей» психо
логического анализа к художественному аскетизму. Особое внима
ние уделяет Леонтьев рассказу «Чем люди живы», анализу которого 
и посвящена статья «Страх Божий и любовь к человечеству» (1882). 

В этой статье Леонтьев выражает удовлетворение, что в своих 
народных рассказах, и в этом в особенности, Толстой достигает бо
гатства содержания «при высокой простоте и сжатости формы». 
Нет в этом рассказе тех «натуралистических мух» («грязных дета
лей»), которые раздражали его в «Войне и мире». Он написан про
стым и легким языком. 

1 Там же. С. 269. 

13* 
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Однако критик не совсем удовлетворен главной мыслью расска
за, тем, что любовь к ближнему — это есть высшее проявление хри
стианской веры. Такое одностороннее понимание христианства он 
считал вредной ересью и называл его «сентиментальным» или «ро
зовым»1. Для истинной веры человеческой любви к ближнему не
достаточно. А где же смирение и страх Божий? «Такая любовь, без 
смирения и страха перед положительным вероучением, горячая, 
искренняя, но в высшей степени своевольная, либо тихо и скрытно 
гордая, либо шумно тщеславная, исходит не прямо из учения Цер
кви; она пришла к нам не так давно с Запада; она есть самоволь
ный плод антрополатрии, новой веры в земного человека и в зем
ное человечество — в идеальное, самостоятельное, автономическое 
достоинство лица и в высокое практическое назначение "всего че
ловечества" здесь на земле»2. 

«Розовому» христианству Толстого (к которому, по мнению Ле
онтьева, близки и славянофилы, и Достоевский, и Вл. Соловьев) 
он противопоставляет «истинное» Православие, стоящее на «стра
хе Божием», на заботе не об исправлении посюстороннего земного 
мира, а о спасении души верующего. Именно поэтому выполнение 
всех церковных обрядов выше каких бы то ни было нравственных 
заповедей. Леонтьев был убежден, что такого рода православие 
ближе к типу религиозности русского человека. 

Это была вера именно леонтьевская. Почувствовав однажды ужас 
смерти и страх наказания за грехи молодости, Леонтьев в конце кон
цов пришел к мысли, что только «страх Божий» может укрепить 
веру. «Высшие плоды веры — например, постоянное, почти ежеми
нутное расположение любить ближнего — или никому недоступны, 
или доступны очень немногим: одним — по особого рода благодати 
прекрасной натуры, другим — вследствие многолетней борьбы с 
дурными наклонностями. Страх же доступен всякому: и сильному и 
слабому, — страх греха, страх наказания и здесь, и там за могилой»3. 

В этих словах Леонтьева чувствуется его непонимание благода
ти, того, что Бог есть любовь, что истинно православное мировос
приятие связано с милосердием и состраданием. 

Другим «розовым» христианином Леонтьев считал Достоевско
го, которому он посвятил две свои работы: «О всемирной любви. 
Речь Ф.М. Достоевского на пушкинском празднике» (1880) и «До
стоевский о русском дворянстве» (1891), о Достоевском у него есть 
также высказывания во многих статьях и письмах. 

1 Леонтьев К.Н. Восток, Россия и славянство. С. 330. 
2 Там же. С. 332. 
3 Там же. 
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Творчество Достоевского казалось Леонтьеву субъективным и 
болезненно лиричным. Ю.П. Иваск в связи с этим замечал, что 
«силы Достоевского Леонтьев не ощущал. Ему нравились очень не
многие книги писателя: "объективные" "Записки из Мертвого 
дома" и "Дневник писателя" (за имперский монархизм и правиль
ное понимание балканского вопроса)»1. Особенно Леонтьев ценил 
«Дневник писателя», который был для него драгоценней всех рома
нов Достоевского. Идеальной казалась критику и литературная 
форма «Дневника», которую он сам постоянно искал. И статьи Ле
онтьева в «Варшавском дневнике», и «Записки отшельника», опуб
ликованные в «Гражданине», были попыткой создать подобную 
форму. 

В отличие от «протестанта» Толстого Леонтьев считает Достоев
ского более близким к истине, более христианином. Его радуют в 
его романах «частые напоминания о христианстве», «искренность, 
порывистый пафос», полный доброты, целомудрия и честности са
мого автора, что «может в высшей степени благотворно действо
вать (и действует) на читателя, особенно на молодых русских чита
телей»2. 

Достоевский — христианин, утверждает Леонтьев и тут же до
бавляет, что христианство его недостаточно православное. Так, 
Соня Мармеладова в «Преступлении и наказании», будто какая-то 
англичанка, читает только Евангелие — «в этом еще мало право
славного, ей бы, если она православная, следовало бы также читать 
жития святых (св. Феодоры, св. Марии Египетской и т.д.), служить 
молебны, прикладываться к святым мощам, иконам и искать сове
та у духовников <...> Монахи в "Братьях Карамазовых" мало похо
дят на настоящих, афонских или оптинских старцев и говорят со
всем не то, что в действительности говорят очень хорошие монахи 
и у нас, и на Афонской горе <...> Отшельник и строгий постник, 
Ферапонт, мало до людей касающийся, почему-то изображен не
благоприятно и насмешливо <...> От тела скончавшегося старца 
Зосимы для чего-то исходит тлетворный дух, и это смущает ино
ков, считавших его святым»3. 

«Однако, сравнивая "Братьев Карамазовых" с прежними произ
ведениями Достоевского, — продолжает Леонтьев, — нельзя было 
не радоваться, что такой русский человек, столь даровитый и столь 
искренний, все больше и больше пытается выйти на настоящий 
Церковный путь <...> Еще шаг, еще два, и он мог бы подарить нас 

1 Там же. С. 317. 
2 Там же. С. 317. 
3 Там же. С. 321. 
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творением истинно великим в своей поучительности»1. И вдруг — 
речь Достоевского на празднике Пушкина: «Опять это «последнее 
слово всеобщего примирения»! <...> Из этой речи <...> для меня, 
по крайней мере (признаюсь), совсем неожиданно оказалось, что 
г. Достоевский, подобно великому множеству европейцев и рус
ских всечеловеков, все еще верит в мирную и кроткую будущность 
Европы и радуется тому, что нам, русским, быть может и скоро, 
придется утонуть и расплыться бесследно в безличном океане кос
мополитизма»2. 

Леонтьев протестует против этой «космополитической любви» 
Достоевского к Европе, которая впала в безбожие, но может быть 
спасена русским христианством. Нужно различать, продолжает он, 
любовь-милосердие и любовь-восхищение. Современные европей
цы не заслуживают ни той, ни другой любви: очень уж они стали 
буржуазно-самодовольны, и поэтому их незачем жалеть, они унич
тожают все прекрасное на Западе: католическую церковь, дворян
ские привилегии, народные обычаи — и развращают всех славян. 

Леонтьев говорит о невозможности примирения и единения лю
дей на земле вообще — об этой «вселенской гармонии», само 
стремление к которой пагубно. 

Пагубность в том, что все это может привести к катастрофе: «и 
под конец не только не настанет всемирного братства, но именно 
тогда оскудеет любовь, когда будет проповедано Евангелие во всех 
концах земли. И когда эта проповедь достигнет, так сказать, до 
предначертанной ей свыше точки насыщения, когда, при оскуде
нии даже и той любви, неполной, люди станут верить безумно в 
"мир и спокойствие", — тогда-то и постигнет их пагуба... "и не из
бегнут!"»3. 

Концепцию вселенской гармонии Достоевского Леонтьев опровер
гает, как вцдим, пророчествами из Апокалипсиса. По его убеждению, 
если и возможна на земле какая-либо гармония, то это вечная гармония 
света и тьмы, своего рода «сопряжение вражды с любовью». Эта своеоб
разная «гармония» представляет «в высшей степени цельную, полутра-
гаческую, полуясную оперу, в которой грозные и печальные звуки че
редуются с нежными и трогательными, — и ничего больше! "Блажен
ны миротворцы", ибо неизбежны распри. "Блаженны алчущие и 
жаждущие правды"... ибо правды всеобщей не будет здесь... Иначе за
чем алкать и жаждать? Сытый не алчет. Упоенный не жаждет»4. 

1 Там же. С. 322. 
2 Там же. 
3 Там же. С. 320. 
4 Там же. 
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Достоевский, познакомившись со статьями Леонтьева, посвя
щенными ему, в письме к К. Победоносцеву сообщает, что в сужде
ниях их автора есть «много любопытного» и «немного еретическо
го». Особенно задела его леонтьевская фраза «Не стоит добра желать 
миру, ибо сказано, что он погибнет». В свою записную книжку До
стоевский заносит следующие слова: «В этой идее есть нечто безрас
судное и нечестивое. Сверх того, чрезвычайно удобная идея для до
машнего обихода: уж коли все обречены, так чего же стараться, чего 
любить добро делать? Живи в свое пузо». И далее: кроме несогласия 
«в идеях было нечто ко мне завистливое. Да едва ли не единое это и 
было. Разумеется, нельзя требовать, чтобы г. Леонтьев сознался в 
этом печатно. Но пусть этот публицист спросит самого себя наедине 
со своей совестью и сознается сам себе; и сего довольно»1. 

Леонтьев, со своей стороны, был потрясен упреками в зависти. 
Если бы он завидовал Достоевскому, разве мог бы он назвать «Днев
ник писателя» гениальным? И разве мог бы он написать о Достоев
ском следующие строки: «Как верно понимал он (давным-давно), 
что без веры, без веры православной, именно народ русский, да и 
вся Россия станут никуда не годными. Он не только умом и любовью 
понимал эту истину, но и особенного рода художественным чувст
вом... Мужика он любил, не потому только, что он мужик, не пото
му, что он человек рабочий и небогатый, нет, — он любил его за то, 
что он русский мужик, за то, что он религиозен»2. 

Но, несмотря на разногласия и взаимные обвинения в ереси, 
Достоевский и Леонтьев были близки духовно и душевно, были 
близки в понимании русской идеи. Да и между героями Достоев
ского и самим Леонтьевым было много общего. Об этом справед
ливо писала Н.Ф. Буданова: «Несмотря на нелюбовь Леонтьева к 
героям Достоевского, он им сродни, и его духовный максима
лизм — русская национальная черта. Леонтьев напоминает тех 
героев Достоевского, которых "съела идея", и они "корчатся под 
ней", как под камнем. В нем так же билась "мысль великая и не
разрешенная", и смысл жизни он видел в том, чтобы прежде все
го "мысль разрешить". Подобной мыслью для Леонтьева была 
идея Бога и бессмертия...»3 

Петр Лаврович Лавров (1823—1900) — безусловно, одна из клю
чевых фигур в литературном процессе 60-х и особенно 70-х годов. 
Его влияние на духовную жизнь эпохи, прежде всего на второе по-

1 Достоевский ФМ Собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 51. 
2 Леонтьев К.Н. Избранное. С. 304. 
3 Буданова Н. Ф. Достоевский и К. Леонтьев / / Достоевский: материалы и 

исследования: Сб. Л., 1991. Т. 9. С. 222. 
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коление молодых радикалов, литераторов-народников, огромно, 
сопоставимо с влиянием Н.Г. Чернышевского, Н.А. Добролюбова 
и Д.И. Писарева. 

Поначалу ему ничто не предвещало такой роли. Родился Лавров 
в семье помещика, артиллерийского офицера. Получил хорошее 
домашнее образование. В 1837 г. поступил, согласно семейной тра
диции, в Петербургское артиллерийское училище. Показав отлич
ные способности к математике, был оставлен там сначала в качест
ве репетитора по математике, а затем становится профессором, по
степенно повышается в чине, дослуживается до звания полковни
ка, будучи вполне штатским человеком. 

Однако в середине 50-х годов Лавров увлекается философией, 
прежде всего трудами Гегеля и позитивистов. Под влиянием их 
идей и атмосферы эпохи начинает создавать свою собственную 
оригинальную философию. Именно как к философу к нему при
ходит известность. В ноября 1860 г. в Пассаже Лавров прочел 
цикл лекций «Три беседы о современном значении философии». 
Лекции имели успех у публики, но со стороны радикальных кри
тиков (Д.И. Писарева и М. Антоновича) они вызвали, скорее, 
негативную реакцию как чрезмерно отвлеченные и «идеалисти
ческие». В начале 60-х годов он публикует ряд статей, наиболее 
значительной среди них является «Что такое антропология» 
(1860). Несмотря на некоторое расхождение во взглядах с Чер
нышевским, Лавров твердо занимает место в ряду наиболее ра
дикальных, «красных» публицистов. 

При этом среди единомышленников за ним утверждается 
репутация чрезмерно «академичного», кабинетного мыслите
ля, склонного к усложненным языку и способу аргументации: 
«Многие, однако, жаловались на тяжеловесность изложения 
Петра Лавровича, а в некоторых статьях — особенно ранних — 
и темноту. Так, например, указывали на целые страницы в ста
тье о гегелизме» <...> и говорили: «Не угодно ли добраться — 
что он тут говорит?"»1. Продолжал он вызывать подозрение и 
иронию отвлеченностью и «метафизичностью» своей филосо
фии у «практиков», нетерпеливо ждущих активного, реального 
действия. По этой причине члены первой «Земли и воли» не 
привлекли его к своей деятельности: «Особенно резко высту
пил против Пет. Лав. господин а-1а Вирхов. "Чего можно ждать 
от метафизика, — говорил он, — нам надо держаться подальше от 
таких людей"»2. 

1 Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. М, 1958. С. 547. 
2 Там же. С. 341. 
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У оппонентов в среде либералов и консерваторов Лавров приоб
ретает репутацию «опасного» радикала. Таким его, например, по
стоянно называет профессор и цензор А.В. Никитенко, в чьем 
дневнике он фигурирует в качестве почти демонической фигуры 
одного из вожаков нигилистов и всякого рода отрицателей: «Лав
ров способен не просвещать, а помрачать умы»1. Политический оп
понент характеризуется здесь как «человек не без ума и дарований, 
но с головы до ног матерьялист, необузданный гонитель всего, что 
было, есть и даже будет»2. «Это слишком ярый коновод нигилистов 
и пропагандист всяких эмансипации»3. 

В результате Лавров не получает кафедры в Петербургском 
университете, несмотря на поддержку К.Д. Кавелина. Хотя он ре
ально не принимал сколько-нибудь значительного участия в ре
волюционной заговорщицкой деятельности и в издании про
кламаций, в период репрессий, вызванных покушением Кара
козова на Александра II, в 1866 г. он был арестован и сослан в 
Вологодскую губернию. Причиной послужил его материалисти
ческий «образ мыслей», близкое знакомство с рядом деятелей 
радикального толка (Чернышевским, Н. Утиным и др.). В ссыл
ке Лавров и создал свой самый знаменитый труд «Исторические 
письма» (опубликован под псевдонимом П. Миртов в газете «Не
деля», 1868—1869), ставший одним из фундаментальных изло
жений народнической доктрины. Впечатление, произведенное 
этим трудом, было огромно. Даже один из главных оппонентов 
Лаврова в среде народничества, П.Н. Ткачев, так характеризо
вал автора и его работу: «...его тенденции всегда честны... его 
намерения благородны и прекрасны... давно уже в нашей бед
ной литературе не высказывалось зараз столько честных и хоро
ших мыслей»4. 

В 1870 г. Лавров бежит из ссылки и тайно уезжает за границу, 
где включается в активную организаторскую деятельность. Он на
ходится в Париже во время Парижской Коммуны, становится ее 
посланцем за границей. Издает в Лондоне журнал «Вперед!» 
(1873—1876) и газету с таким же названием (1875—1876). На стра
ницах этих изданий он не только ведет революционную пропаган
ду, но и проявляет себя как публицист, склонный к компромиссам. 
Лавров всегда стремится к объединению всех социалистических 

1 Никитенко А.В. Дневник: В 3 т. Л., 1956. Т. 2. С. 164. 
2 Там же. С. 166. 
3 Там же. С. 28. 
4 Ткачев П.Н. Что такое партия прогресса / / Ткачев П.Н. Кладези мудрости 

российских философов. М, 1990. С. 41. 
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сил и партий независимо от их теоретической ориентации. В част
ности, с интересом и симпатией относится к марксизму (с К. Мар
ксом он поддерживает близкие дружеские отношения). Не раз вы
ступает противником политического экстремизма, ратуя за посте
пенное развитие сознания масс и самих революционеров. Тем са
мым Лавров вызывает недовольство наиболее «нетерпеливой» час
ти политической эмиграции, вынужденно вступает в полемику с 
Ткачевым и Бакуниным (называвшим его теории «доктринерною, 
бездушною, бессмысленною... ученою болтовней»1) — идеологами, 
призывавшими молодое поколение к немедленному действию. Но 
в начале 80-х годов, захваченный общим настроением, Лавров под
держивает практику «Народной воли», издает за границей «Вест
ник "Народной воли"» (1883-1886). 

Несмотря на репутацию «метафизика», «доктринера», Лавров 
всегда оставался одной из наиболее авторитетных фигур в рево
люционных кругах, выступая как своего рода преемник А.И. Гер
цена (в воспоминаниях современников о Лаврове имя Герцена 
встречается часто). Для многих, однако, такое сопоставление 
было не в пользу Лаврова: «...он и тогда не играл такой роли, как 
Герцен в годы "Колокола", и его "платформа" не была такой, что
бы объединять в одно целое массу революционной молодежи. К 
марксизму он относился самостоятельно, анархии не проповедо
вал; а главное, в нем самом не было чего-то, что дает агитаторам и 
вероучителям особую силу и привлекательность, не было даже и 
того, чем брал хотя бы Бакунин... Его умственный склад был 
слишком идейный»2. 

Так же двойственным было отношение современников к на
учному качеству философских построений Лаврова. Ф. Энгельс, 
выражая точку зрения Маркса, называл его «эклектиком». У 
Л.Ф. Пантелеева есть иная оценка, более характерная для рус
ского поклонника: «...кажется, не будет большой смелостью ска
зать, что за весь XIX век русское общество не имело более науч
но-всеобъемлющего ума, как Петр Лаврович»3. 

Вероятно, все-таки значительным мыслителем Лавров не был и 
его вклад в философию невелик. Но именно Лавров в ряду других 
публицистов оказал решающее влияние на формирование нового 
типа человека — народника, и не только на его ценностную систе
му, но и на его поведение и самоощущение, сферу интересов. 

1 Бакунин М.Л. Философия. Социология. Политика. М., 1989. С. 508. 
2 Боборыкин П.Д. Воспоминания: В 2 т. М., 1965. Т. 2. С. 525-526. 
3 Пантелеев Л.Ф. Указ.соч. С. 551. 
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Именно как философ и публицист он повлиял и на литературу. 
Во многом под влиянием идей Лаврова формируется герой народ
нической прозы, его внешний облик, его характер, ощущение дол
га и специфический героизм, направленный на служение народу. 

Центральное место в философии Лаврова занимает идея про
гресса. При этом сам прогресс понимается им прежде всего как 
развитие мысли, представлений об идеале человеческой жизни, ра
зумных, гармоничных отношений между людьми. Другая сторона 
прогресса — постепенное приближение жизни к формулируемому 
в каждую новую эпоху идеалу: «Это приближение исторических 
фактов к реальному или идеальному лучшему, нами сознанному, 
это развитие нравственного идеала в минувшей жизни человечест
ва составляет для каждого единственный смысл истории, единст
венный закон исторической группировки событий, закон прогрес
са, считаем ли мы этот прогресс фактически непрерывным или 
подверженным колебаниям»1. 

Главным героем истории становится «критически мыслящая 
личность», судящая общественные отношения своего времени, вы
носящая им приговор и проектирующая новые социальные инсти
туты, трудящаяся для преобразования общественного устройства 
согласно потребностям человека и законам разума: «...теория об
щественных форм как они должны быть на основании ясно поня
тых человеческих потребностей — есть продукт истинной и науч
ной идеализации соответствующей потребности»2. Примером та
кой формы является институт «идеального», «разумного» и гармо
ничного брака: «Половое влечение как неизбежный источник; лич
ная симпатия как интимная связь, свободно определяющая выбор: 
взаимное развитие двух равноправных существ для участия в про
грессивной деятельности общества как социальная цель — вот одна 
сторона семейного идеала современности». Это идеал, «охраняю
щий в высшей мере ее прочность, так как он опирается на научные 
данные, на требования справедливости, на достоинство человече
ской личности»'*. 

Личность, способная «критически» мыслить, неизбежно должна 
перерасти свой эгоизм, осознать общественные интересы: «Истин
ная общественная теория требует не подчинения общественного 
элемента личным и не поглощения личности обществом, а слития 
общественных и частных интересов. Личность должна развить в 
себе понимание общественных интересов, которые суть ее ййтере-

1 Лавров ПЛ. Исторические письма. СПб., 1906. С. 30. 
2 Там же. С. 183. 
3 Там же. С. 192. 
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сы»1. Поэтому критически мыслящая личность — это не только 
мыслящий человек, но и человек деятельный, активно относящий
ся к действительности, стремящийся перестроить жизнь на основа
нии выработанных наукой идеалов. 

В истории такие люди, как правило, встречают сопротивление. Во 
все времена носители, проповедники высоких истин подвергались 
гонениям. И всегда находились люди, готовые идти до конца в служе
нии идее. Самопожертвование, мученичество ради прогресса — это 
дело добровольного выбора. Но само существование подвижников, 
героев, готовых пойти на костер и мучения, — необходимое условие 
существования и конечного осуществления идеала на земле. 

Что касается самих «потребностей» человека, то определить их, 
разделить на полезные и вредные должна наука: биология, физио
логия, химия. Естественные науки объявляются основой мировоз
зрения современного прогрессивного, культурного человека: «Ес
тествознание есть основание разумной жизни — это бесспорно. Без 
ясного понимания его требований и основных законов человек 
слеп и глух к самым обыденным своим потребностям и к самым 
высоким своим целям. Строго говоря, человек, совершенно чуж
дый естествознанию, не имеет ни малейшего права на звание со
временного образованного человека»2. Чего же хочет человек на са
мом деле? Лавров легко берется, опираясь на популярный в то вре
мя «антропологический принцип в философии» и «данные естест
венных наук», это определить: главная человеческая потребность — 
«потребность лучшего, стремление к истине и справедливости». 

Понимание естественных наук как основы мировоззрения, 
предпочтение «научного» познания мира всякому другому — 
интуитивному, символическому и т.д. — черта, присущая прак
тически всем публицистам, принадлежащим к радикальному 
лагерю. В этом смысле лавровские высказывания в таком духе 
вполне типичны для его времени. Однако его эстетические воз
зрения начала 60-х годов должны были казаться «реакционными», 
«метафизическими» по сравнению со взглядами Чернышевского, 
высказанными в диссертации «Эстетические отношения искус
ства к действительности», и Писарева, выдвинувшего лозунг 
«разрушения эстетики». Творчество, художественное отражение 
действительности для Лаврова не противостоит научному по
знанию мира и не отменяется им. 

Скорее наоборот: научное познание и творчество объединяются 
общими понятиями «идеала» и «критики», стремятся к одной и той 

1 Там же. С. ПО. 
2 Там же. С. 7. 
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^е цели преобразования мира — бессмысленного хаоса в мир разум
ный и гармоничный: «Знание уменьшает бытие предмета, уменьша
ет число признаков в том, что узнается, переходит от реального к 
отвлеченному, от формы единичного предмета к существенным 
признакам представления предмета; творчество увеличивает бытие 
того, на что оно обращено: оно прибавляет реальный признак к 
представлению, в нас существующему, к состоянию духа, которым 
мы проникнуты; оно вводит в мир реальный то, что принадлежало 
только нашему внутреннему миру; оно дает единичное обособляю
щее бытие тому, что было обще; оно облекает все, проходящее че
рез наше сознание, в формы. 

Творчество есть процесс образования форм. Форма является его 
существенной принадлежностью. Там, где наша мысль, чувство, 
решимость находит себе форму, там присутствует творчество»1. 

Творчество и знание по-разному относятся к бытию, но пресле
дуют одну и ту же задачу создания идеалов: «...мы перейдем к высшей 
ступени художественного творчества — к созданию идеалов. Они 
должны быть стройны во всех своих проявлениях; стройность есть 
их существенное и отличительное свойство». 

И как в основу разума кладется способность к критике существую
щего положения вещей и сложившихся традиций, так и в основе твор
чества оказывается критическая способность: «Истинный художник 
вносит смело свое патетическое состояние в форму, пред ним носящу
юся; литератор создает новое слово для новой мысли; мыслитель со
здает, если нужно, новую космогонию, новую метафизику; ученый со
здает новую систематику. Заметьте: если нужно. Тут дело лишь в том, 
что человек относится к существующим формам искусства или науч
ного творчества не как вдолопоклонник к своему кумиру, но как сво
бодно развивающаяся личность к продуктам и средствам своего разви
тия. Он их обсуждает и подвергает критике во имя знания. Эта критика 
не есть творчество, но она дополняет творчество, доставляя ему жизнь 
и развитие; она есть философия в творчестве. Постоянное внесение всего 
своего знания, всего своего бытия в свои создания — это есть условие фи
лософии в творчестве. Без нее всюду рутина и неподвижность; она 
представляет вечную борьбу с созданным во имя создающегося. Все 
заслуживает уважения лишь настолько, насколько сознано после кри
тики как достойное уважения»2. Критика обусловливает свободу ху
дожника, его способность преобразовывать действительность. 

Однако форма — это не все, чем определяется достоинство ху
дожественного произведения. Творцом, художником является че-

1 Лавров П.Л. Философия и социология. М., 1965. С. 536. 
2 Там же. С. 549. 
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ловек, который в литературной форме воплощает свои мысли, ве
рования, надежды. Именно они составляют содержание художест
венного произведения и также подлежат рассмотрению с точки 
зрения «стройности». 

Таким образом, «критически мыслящая личность», проектируемая 
Лавровым в качестве главного героя исторического процесса, — это 
не только человек, основывающий на научных исследованиях свою 
деятельность по реальному преобразованию мира, но и человек 
творящий, преобразовывающий бытие в своей фантазии. Создание 
художественных произведений оказывается практически равно
ценным научному или революционному подвигу. 

Такая эстетическая программа, казалось бы, подготавливала 
основу деятельности Лаврова как критика, придающего сущност
ное значение анализу не только содержания, но и формы литера
турного произведения. Несмотря на это, как критик-практик он не 
создал ничего значительного и оригинального. Среди его критиче
ских работ выделяются статьи, посвященные прозе И.С. Тургенева, 
по отношению к которому Лавров занял довольно благожелатель
ную позицию как к художнику и мыслителю (с Тургеневым у него 
были приятельские отношения за границей, писатель оказывал ма
териальную подцержку лавровским изданиям). Вместе с тем 
творчество таких современных ему писателей, как Л.Н. Толстой, 
Ф.М. Достоевский, И.А. Гончаров, не получило у Лаврова серьез
ного отклика. Это связано с тем, что его эстетические взгляды пре
терпели серьезные изменения. Прежний гармонический союз меж
ду творчеством и наукой в его философии быстро разрушился. Он 
делает вывод, что расцвет литературы часто приходится на те эпо
хи, когда человеческая мысль и жизнь находятся в наибольшем 
рабстве. Следовательно, иногда литераторы воплощают в совер
шенные формы «реакционное», абсолютно «ложное» содержание. 
Так идеал литературной формы перестал быть подобием идеальных 
социальных институтов и отношений. 

Поэтому в таких более ранних работах Лаврова, как «Письмо 
провинциала о задачах современной критики» («Отечественные 
записки», 1868, № 3), «Шекспир в наше время» («Устои», 1882, 
№ 9—10) приоритет в литературном произведении отдается его 
«пафосу», правильности, прогрессивности или устарелости, реак
ционности мировоззрения писателя. Более того, Лавров полагает, 
что с прогрессом человечества роль искусства в жизни и мировоз
зрении будет убывать, уступая место науке. Встречаются в его кри
тическом наследии нападки на «эстетическую критику», которую 
он обвиняет за преимущественный интерес к форме художественного 
произведения (статья «Турист-эстетик», посвященная П.В. Анненко-
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ву. — «Дело», 1877, № 8; 1879, № 10). От критика уже не требуется 
не только разбирать эстетические достоинства художественного 
произведения, но и подробно анализировать авторские концепции, 
мировоззрение. Ему достаточно представить свои взгляды, заявить, 
говоря о литературном произведении, свою позицию (см. «Письмо 
в редакцию». — «Библиограф». 1869. № 1. С. 3). 

Практическая деятельность по преобразованию мира, опирающая
ся на естественнонаучные знания, бесконечно выше отражения жизни 
в искусстве. Эту позицию с Лавровым разделяли многие поэты и писа
тели-народники. Если революционный подвиг в это время приобрета
ет качество красоты, то литература в глазах критика и читателя теряет 
свое эстетическое предназначение, «стройность» художественного 
произведения становится для него второстепенным качеством. Такое 
понимание губительно для литературы. Лучше всего это иллюстрируют 
стихоггворения Лаврова. Преобладание «пафоса» над «формой» делает 
их декларативными и малооригинальными. Его творения, подобные 
стихотворению «К русскому царю» (1854): 

Но помни, русский царь, ты нашей силой крепок, 
Величьем нашим ты велик: 
Без русской доблести престол твой — груда щепой 
Народов мощь — есть мощь владык! 

или «Новому царю (26 августа)» (1856): 
Скажи ты пахарям святое слово: Воля, 
Сними с них барщины несправедливый гнет; 
Свободной общине отдай родное поле — 
Тебя тогда народ великим назовет — 

Некрасов справедливо охарактеризовал как «рифмованные газет
ные реляции или передовые статьи»1. 

Единственная удача Лаврова-поэта — гимн, марш, прямо 
призывающий к действию, к подвигу. Это «Новая песня» (1875), 
получившая впоследствии название «Рабочая марсельеза», которую 
Александр Блок назвал среди «прескверных стихов, корнями 
вросших в русское сердце... не вырвешь иначе, как с кровью»2. 

Николай Константинович Михайловский (1842—1904) — в 
1870—80-х годах один из самых влиятельных левых публицистов, 
человек, указавший на радикальный перелом в русской культуре 
словами «разночинец пришел»3. Сотрудник «Отечественных запи-

1 Володин Л., Итпенберг Б. Лавров. М., 1981. С. 27. 
2 Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 267. 
3 Из литературных и журнальных заметок 1874 года / / Михайловский H.K. 

Литературная критика и воспоминания. М., 1995. С. 96. (Далее ссылки на это 
издание (ЛКиВ) даются в тексте с указанием страниц.) 
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сок» (с 1868 г.), после смерти НА. Некрасова он стал соредактором 
знаменитого журнала (вместе с М.Е. Салтыковым-Щедриным и 
Г.З. Елисеевым). 1882—1886 гг. провел в ссылке (Выборг, затем 
Новгородская губерния); ее причиной были связи Михайловского 
с народовольцами и его публичные выступления. С 1892 г. и до 
конца жизни — фактический редактор «Русского богатства», ради
кальнейшего среди «толстых» журналов (одним из членов редакции 
был В.Г. Короленко). 

В свое время Михайловский был знаменит почти так же, как ле
гендарные деятели 60-х годов Н.А. Добролюбов и Д.И. Писарев. 
В.В. Розанов, весьма враждебно относившийся к леворадикальной 
идеологии, утверждал, что «у ног» Михайловского «была вся Рос
сия...»1 

Мы привыкли к тому, что столь значительной духовной вла
стью в России могут обладать писатели. Михайловский не был 
писателем в нашем понимании этого слова: его беллетристиче
ские опыты немногочисленны, они почти не печатались при 
жизни и невысоко оценивались самим автором. Но в XIX в. зна
чение слова «литература» было более широким, чем сейчас. Так, 
Писарев в 1864 г. утверждал: «...беллетристика начала утрачи
вать свое исключительное положение в литературе; первый удар 
нанес этому господству Белинский; глядя на него, Русь право
славная начала понимать, что можно быть знаменитым писате
лем, не сочинивши ни поэмы, ни романа, ни драмы» («Цветы 
невинного юмора»). 

Такое словоупотребление связано с определенной системой 
ценностей. Михайловский всегда был готов признать, что талант 
художника выше аналитических способностей (см., например, в 
его статье о Г. Успенском2). Но все-таки в понимании Михайлов
ского «настоящая деятельность» — это «такая, плоды которой оче
видны для самого деятеля... Мысль, слово, дело — такова тройст
венная формула полной жизни писателя...» (ЛКиВ, 234). Такая не
посредственная связь между словом и делом возможна, скорее, для 
публициста, чем для писателя. Авторитет Михайловского-литера
тора — это авторитет не только пишущего человека, но и организа
тора литературного дела — редактора «толстого» журнала (вспом
ним других редакторов — Некрасова, Щедрина). 

Для современного читателя Михайловский — прежде всего лите
ратурный критик (в XX в. переиздавались только те его статьи, кото-

1 Письмо В.В. Розанова А.М. Горькому, март 1912 г.// Вопр. литературы. 1989. 
№ 10. С. 164. 

2 Михайловский Н.К. Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 322—323. 
(Далее ссылки на это издание (ЛКС) даются в тексте с указанием страниц.) 
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рые были посвящены литературе). Эта репутация объясняется как 
известной литературоцентричностью сознания исследователей, так 
и тем, что печатать собственно публицистические статьи Михай
ловского, активно полемизировавшего, например, с марксистами, 
было в советское время практически невозможно. Между тем если 
предшественники Михайловского — Белинский, Добролюбов и 
Писарев — по политическим причинам были вынуждены заклю
чать свою публицистическую проповедь в форму литературной 
критики, то журналист 1870—1890-х годов уже вполне непосредст
венно и прямо говорил о занимавших его идеологических и даже 
политических проблемах. К тому же Михайловский, как правило, 
писал не отдельные статьи, а циклы, ежемесячные наблюдения над 
пестрой современной жизнью, в которую художественная литера
тура входила лишь как одна из составляющих. Эти пестрые циклы 
объединял не столько материал, сколько общая публицистическая 
задача1. (Подобные циклы находим у постоянного оппонента Ми
хайловского — Достоевского-публициста («Дневник писателя») 
или у коллег Михайловского по «Отечественным запискам» — 
Щедрина и Глеба Успенского.) 

Созданный Михайловским в его публицистике «образ автора» — 
это образ не узкого специалиста (например, литературного крити
ка), «объективного» ученого, а образ личности, современника (см. 
характерные названия циклов: «Записки современника», «Письма 
постороннего», «Записки профана»). Для Михайловского всякая 
специализация — это ущербность, нарушение гармонического, 
т.е. всестороннего, развития личности. Это отрицательное отно
шение к специализации определено распространенной в XIX в. 
историософской концепцией, согласно которой специализация — 
прежде всего главная черта современного буржуазного общества, 
а потому порочна. (Например, в статье «Десница и шуйца Льва 
Толстого» Михайловский писал о том, что основной причиной 
возникновения общественных сословий была профессиональная 
специализация, о том, что такая специализация делала членов со
словия духовно ограниченными; крестьянство народник Михай
ловский считал единственной духовно гармоничной частью рус
ского общества именно потому, что «народ никогда не был сосло
вием». — Л КС, 154.) 

В историю русской общественной мысли Михайловский во
шел как народник, хотя сам он слова «народник» не любил, счи
тая, что модную тему народа часто эксплуатировали недобросо-

1 Подробнее см.: Егоров Б. О мастерстве литературной критики: Жанры. 
Композиция. Стиль. Л., 1980. Гл. «Жанры и композиция у критиков-народников». 
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вестные люди, начинавшие, например, под предлогом этой любви 
гонение на интеллигенцию (см.: «...мы не можем принять кличку 
народников... потому, что слово это слишком захватано» — ЛКиВ 
366). 

Публицистика Михайловского — постоянная и достаточно от
крытая пропаганда социалистических идей. Он говорит о необхо
димости «перехода к лучшему, высшему порядку» (ЛКиВ, 190), 
объясняя, что этот порядок — не достижение политических свобод, 
а установление новых экономических отношений: «...политическая 
свобода бессильна изменить взаимные отношения наличных сил в 
среде самого общества, она может только обнаружить их, вывести 
на всеобщее позорище... обострить эти отношения... так называе
мая полная экономическая свобода есть... только разнузданность 
крупных экономических сил и фактическое рабство сил малых» 
(ЛКиВ, 188). При этом Михайловский, лично близкий к деятелям 
«Народной воли», не одобрял террористический метод «перехода к 
высшему порядку»: «Став на этот скользкий путь, легко докатиться 
до грабежа и разбоев»1. Известно крайне отрицательное отношение 
к большевистской революции В.К. Короленко — ближайшего со
трудника Михайловского в «Русском богатстве». 

Михайловский оказался свидетелем того, как марксизм в Рос
сии приобретал все большее влияние и наконец стал чуть ли не 
наиболее авторитетным для русской интеллигенции учением. 
Напомним, что марксисты и народники спорили в первую оче
редь о пути России к социализму (сам Маркс в отличие от русских 
марксистов в публичном письме к Михайловскому соглашался с 
адресатом в том, что Россия якобы может избежать капиталисти
ческого этапа развития). Народ для народников — прежде всего 
крестьянство; натуральное хозяйство крестьянина, по Михай
ловскому, несмотря на всю тяжесть жизненных условий, — это 
основа гармонической, самодостаточной культуры (см., напри
мер, работы Михайловского о Л.Толстом и Г.Успенском). Маркс 
видит в «деревенской жизни» не духовную гармонию, а «идио
тизм» (эти знаменитые слова Михайловский неоднократно цити
ровал с большим раздражением); для русских марксистов, как 
известно, крестьянство — «мелкобуржуазное» (этим эпитетом 
характеризовали и самого Михайловского сначала Ленин, а по
том историография советского времени). Михайловский защи
щает от нападок марксистской критики Г. Успенского (ЛКС, 
424), сразу замечает «модное» «унижение мужика» в творчестве 
Чехова и Горького (ЛКС, 615). 

1 Русские писатели. 1800-1917. М., 1999. Т. 4. С. 102. 
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Главная особенность и заслуга Михайловского как мыслителя — 
это его критика исторического детерминизма, по-новому по
ставленный вопрос о свободе и исторической ответственности 
личности. Как известно, историософия Гегеля подействовала на 
русскую мысль, определив ее направление на многие десятиле
тия. Уже в первой половине 60-х годов заговорили о нравствен
ной сомнительности исторического детерминизма, который 
сплошь и рядом оборачивался этическим релятивизмом (см., на
пример, статью Ап. Григорьева «Критический взгляд на основы, 
значение и приемы современной критики искусства», философ
ский эпилог «Войны и мира»; нежелание оправдывать что бы то 
ни было исторической необходимостью находим в статье Писа
рева «Пушкин и Белинский»). Очевидно опасный вид детерми
низм приобрел в своем позитивистском изводе, особенно у соци
ал-дарвинистов. Михайловский был первым, кто выступил со 
столь последовательной и развернутой его критикой (в статьях о 
Спенсере, Дарвине и Конте). Мера вещей для Михайловского — 
свободное развитие личности, и с этой точки зрения он подверг 
сомнению пользу многих результатов так называемого прогресса 
(ст. «Что такое прогресс?», 1869). История, по убеждению Ми
хайловского, может быть свободно творима людьми; в обще
ственных науках нет места объективизму, человек судит истори
ческие события нравственным судом, с точки зрения вневремен
ного, безусловного «идеала» (любимое слово Михайловского). 
Исторические условия не могут служить для этого суда «смягча
ющими обстоятельствами»: с обескураживающей простотой Ми
хайловский заявляет, что Печорин, например, — «негодный че
ловек» (ЛКиВ, 94). 

Естественное следствие этой общефилософской позиции Михай
ловского — его литературно-критический метод. Критика прежде 
всего интересуют система ценностей автора и личность писателя, 
но не конкретно-биографическая, а личность творца, которая 
предстает перед читателем художественных произведений. В стать
ях о писателях он стремится создать портрет человека, в наиболее 
удачных своих работах выстраивает интеллектуальную и духовную 
биографию своего героя (например, «Г.И. Успенский как писатель 
и человек»). 

Говоря об Успенском, Михайловский ярко и подробно описы
вает его особую шизофреническую манию: Успенский в своем со
знании распался на «Глеба» (лучшая часть души, собственно Я, не
повторимая индивидуальность) и «Ивановича» (все унаследован
ное, связанное со средой, предками, прошлым). Бред Успенского 
очень характерен, он помогает понять, как переживали современ-
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ники Михайловского противостояние исторических условий и сво
боды воли (для иных времен абстрактное). 

Любимые писатели Михайловского — те, у кого он находит 
свою любимую мысль о необходимости сопротивляться нивелиру
ющему воздействию среды, государства. Таков В.М. Гаршин: 
«...везде вы найдете... лучи... скорби о том специальном и высшем 
оскорблении, которое наносится человеческому достоинству пре
вращением человека в те или другие клапаны, в "палец от ноги"1» 
(ЛКС, 311). 

«Субъективизм» Михайловского был, однако, связан с традици
онной, по сути христианской, альтруистической этикой. Защищая 
само понятие личности от панисторических теорий, одновременно 
он критиковал и новый индивидуализм — ницшеанство, очень по
пулярное в России на рубеже веков (см.: «И еще о Ницше», 1894 — 
ЛКиВ; суждения критика о Горьком). 

Идеологию русских революционеров их оппоненты часто назы
вали своего рода квазирелигией, эмоциональным суррогатом рели
гии (см., например, в сборнике «Вехи»). К такой оценке подталки
вали некоторые высказывания самих левых радикалов, и прежде 
всего Михайловского, который прямо говорил о своих убеждениях 
как о религии: «Религия начинается там, где вера или знание (кур
сив мой. — Г.З), согласованные с нравственными идеалами челове
ка, властно побуждают человека к действию в известном направле
нии» (ЛКиВ, 532; 360—361). Мистическое, по Михайловскому, от
нюдь не является необходимым элементом религии, и за «смеше
ние религии... с мистикой» (там же) Михайловский упрекает деяте
лей так называемого «религиозного возрождения». Не случайно 
критик защищает от Мережковского Л. Толстого с попытками по
следнего построить «новое» христианство — без чуда. 

С религиозными идеологами Михайловский пытается спорить 
как бы «на их поле», отсюда недоумение Достоевского: «...писать и 
доказывать, что социализм вовсе не формула атеизма, а атеизм во
все не главная, не основная сущность его, — это чрезвычайно по
разило меня в писателе, который, по-видимому, так много занима
ется этими темами»2. Разумеется, на самом деле система взглядов 
Михайловского, сочувственно говорившего о христианстве, весьма 
далека от религии в собственном смысле слова: устраняя из рели
гии мистическое начало, мы превращаем ее в нечто принципиаль
но иное — в этику. Взаимное непонимание между Михайловским и 

1 Слова из «Кориолана» Шекспира, процитированные В.М. Гаршиным в рассказе 
«Трус». 

2 Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 14. С. 213. Достоевский имеет в виду статью 
Михайловского о «Бесах». 
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Достоевским объясняется тем, что последний, как известно, не 
признавал самой возможности существования внерелигиозной 
этики. 

Формулируя свою этическую историософию («субъективный 
метод») и максималистскую этику, Михайловский говорил от лица 
поколения 70-х годов. Не случайно такую известность получили 
его слова «как мне жить свято?» — вопрос, который, по мнению 
Михайловского, ставил перед собою любой порядочный интелли
гент того времени. Этой эпохе была свойственна жажда проповеди 
(нравственной, религиозной, социальной): вспомним хотя бы на
родовольцев, Пушкинскую речь Достоевского и перемены, проис
ходившие тогда с Л. Толстым. 

Сформировавшись в 70-е годы, философские убеждения и эсте
тические вкусы Михайловского дальше практически не претерпева
ли изменений. У него появлялись не новые взгляды, но новые оппо
ненты (например, Ницше), которых он оспаривал со своих неиз
менных позиций. Это, с одной стороны, придавало фигуре публици
ста большую цельность и у очень многих вызывало уважение к нему. 
С другой стороны, сталкиваясь с новой реальностью, и прежде всего 
с новым искусством рубежа веков, Михайловский оказался не в со
стоянии адекватно воспринять это новое. 

Поколение 1880-х годов отказывалось от напряженного идеоло-
гизма «отцов», и Михайловский возмущается демонстративной 
«безыдейностью» самого одаренного из «молодых» — Чехова: «При 
всей своей талантливости г. Чехов не писатель, самостоятельно 
разбирающийся в своем материале и сортирующий его с точки зре
ния какой-нибудь общей идеи, а какой-то почти механический ап
парат» («Об отцах и детях йог. Чехове» — ЛКС, 606). За отсутствие 
«идеи» у Чехова критик принимает, между прочим, отсутствие яв
ной иерархичности в художественном мире писателя: «...Чехову все 
едино — что человек, что его тень, что колокольчик, что самоубий
ца»1 (ЛКС, 598). 

Михайловский не признавал нового искусства (от Чехова и Горь
кого до Врубеля), формирование которого он успел застать в послед
ние годы своей жизни: нетрадиционный художественный язык был 
для него непонятен2, а сам дух этого искусства казался аморальным. 

Своего единомышленника в борьбе с этическим релятивизмом 
детерминистов Михайловский увидел в Л. Толстом-публицисте. 

1 Несмотря на столь резкие и не вполне справедливые суждения, Чехов относился 
к Михайловскому с уважением и симпатией, они лично общались. 

2 Возмущаясь новым и непонятным, Михайловский даже рискнул выступить в 
необычном для него амплуа художественного критика (см. ст. «О Л.Н. Толстом и 
художественных выставках», 1898, — ЛКиВ). 
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Знаменитая статья Михайловского «Десница и шуйца Льва Тол
стого» (1875) — реплика члена редакции «Отечественных записок* 
в споре, вызванном статьей Толстого «О народном образовании» 
(опубликована в 1874 г. именно в «Отечественных записках»)1. Как 
известно, для организатора яснополянской школы современная 
научная педагогика — лишь часть дворянской культуры; эту пара
зитическую культуру Толстой отвергает, народу она якобы не нуж
на2. При этом выводы, которые делает Толстой (учитель не вправе 
«развивать» крестьянских детей, он должен учить их только тому, 
что практически необходимо крестьянину: грамоте и счету), пара
доксальным образом совпали с призывами крайне правых. Разуме
ется, внутренний смысл педагогической политики консерваторов, 
стремившихся сохранить нерушимость межсословных границ, был 
прямо противоположен позиции писателя. Но литературная обще
ственность обратила внимание только на внешнее сходство: левые 
(например, Ткачев) резко критиковали Толстого, правые воспри
няли его как союзника. При этом самый факт сотрудничества Тол
стого с «Отечественными записками» вызывал общее недоумение. 
Михайловский, объясняя максималистский демократизм Толсто
го, защищал не только писателя, но и свой журнал, в котором была 
опубликована скандальная статья. 

Важнейший порок научной педагогики Толстой видел в том, что 
ее методы постоянно меняются в зависимости от «направления», 
т.е. духа времени, идеологической моды; сам же Толстой ищет не
зыблемый критерий. В поисках вневременной истины Толстой 
расходится с современниками, в большинстве своем прогрессиста
ми гегельянского типа, зато оказывается естественным союзником 
Михайловского. Хотя «исторические условия» — неотменяемая 
данность, человек должен «подняться выше существующего поряд
ка вещей» (ЛКС, 66), «я... имею полное право восставать против 
этих потребностей времени... желать их изменения, делать соответ
ственные усилия... » (ЛКС, 69). 

Михайловскому близка личностная позиция Толстого, который 
испытывает ответственность за ход истории и прежде всего считает 
«незанятые классы» ответственными за судьбы «занятых» (именно 
это заставило Льва Николаевича организовать яснополянскую 
школу). Кстати, учение Достоевского о «народе-богоносце», с точ
ки зрения Михайловского, «легкомысленно» и не заслуживает ува
жения потому, в частности, что Достоевский отличной ответствен-

1 Подробнее см.: Эйхенбаум Б. Лев Толстой: Семидесятые годы. Л., 1960. С. 53—74. 
2 См. особенно ст. Толстого «Кому у кого учиться писать, крестьянским ребятам у 

нас или нам у крестьянских ребят?» (1862). 
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ности якобы отказывается: «Он знает, что народ, и только народ, 
скажет последнее слово, значит, ему... и соваться нечего... Не зна
чит ли это броситься со скалы в море (имеется в виду финал «Бе
сов» - Г.З.)?» (ЛКиВ, 78). 

Толстой, учитель в народной школе, не только чувствует, что 
обязан учить, но и осознает, насколько велика бездна между здоро
вой народной культурой и культурой пресыщенных «незанятых 
классов». Михайловский полностью солидарен с толстовской кри
тикой современной цивилизации, прогрессистов, исторического 
«оптимизма», даже с тотальным отрицанием европейского искусст
ва как барского (ср.: «Прогресс благосостояния... не только не вы
текает из прогресса цивилизации, но большею частию противопо
ложен ей» (Толстой) — «процесс цивилизации, разумеемой в виде 
общих и отвлеченных категорий, совершается за счет народа» 
(ЛКиВ, 113). Подводя итоги, Михайловский утверждает, что «по
литическая программа» Толстого якобы та же, что и у «европейских 
социалистов» (ЛКиВ, 81). Но идеи Толстого для Михайловского — 
это не просто истина, общее достояние, которое можно позаимст
вовать из книг (у тех же социалистов); важно, кто думает так, как 
эта общая истина связана с положением и судьбой личности, к ка
ким действиям она побуждает человека. Отрицающий искусство 
Толстой— великий художник, осознавший зависимость существо
вания культуры от труда других, но продолжающий творить, и его 
положение Михайловский называет «трагическим» (ЛКиВ, 177). 

Находясь в безвыходно противоречивой ситуации, Толстой, по 
мнению Михайловского, разрешает «теоретический вопрос высо
чайшей важности» (ЛКС, 69). «Признавая противоречие между 
свободой и необходимостью непримиримым по существу» (ЛКС, 
73)1, он требует от исторически и социально ограниченного челове
ка забыть о своей ограниченности. 

Все это для Михайловского — сильная сторона Толстого, его 
«десница». В изложении Михайловского философская позиция 
писателя выглядит очень похожей на позицию самого критика. Но 
Михайловскому приходится признать, что на самом деле Толстой 
часто отклоняется от этой ясной схемы. Эти отклонения критик 
называет противоречиями Толстого, его «шуйцей». 

Считается, что статья Михайловского положила «начало попу
лярной теории о "двойственности" Толстого»2; так, с Михайлов
ским полемизирует Ленин в статье «Лев Толстой, как зеркало рус-

1 Михайловский отсылает читателя также ко многим другим статьям Толстого и к 
философскому эпилогу «Войны и мира». 

2 Эйхенбаум Б. Указ. соч. С. 69. 
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ской революции» (Ленин истолковывает Толстого как мыслителя 
последовательного и цельного, и такое понимание представляется 
более адекватным масштабу творческой личности писателя). Заме
тим, однако, что к 1875 г. представление о «двойственности» Тол
стого стало общим местом в критике, правда, понималась эта двой
ственность очень упрощенно. В начале своей работы Михайлов
ский констатирует: «Репутация гр. Толстого двойственна: как из 
ряду вон выходящего беллетриста и как плохого мыслителя. Эта 
репутация обратилась уже в какую-то аксиому, не требующую ни
каких доказательств... как и большинство ходячих репутаций, дале
ко не вполне основательна» (ЛКС, 62). 

Не соглашаясь с «ходячей репутацией» Толстого, Михайловский 
и сам находится под ее влиянием, только воспроизводит ее в своей 
статье в, так сказать, «вывороченном наизнанку» виде. Защищая 
Толстого как мыслителя, он парадоксально заостряет свою мысль и 
объявляет том педагогических статей едва ли не самой ценной ча
стью собрания сочинений писателя. К художественному творчеству 
критик гораздо более строг и видит «шуйцу» уже в том, что Толстой 
в своих романах обращается к жизни высшего света. Здесь Михай
ловский не оригинален: упреки в снобизме были обычными уже по
сле «Войны и мира», тем более после «Анны Карениной». «Как че
ловек известного слоя общества, Толстой слишком близко прини
мает к сердцу мелкие, узкие радости и тревоги этого слоя, слишком 
ими занят, чтобы отказаться от поэтического их воспроизведения» 
(ЛКС, 120); «В самом деле, что значит предавать тиснению тончай
ший и подробнейший анализ различных перипетий взаимной любви 
Анны Карениной и флигель-адъютанта графа Вронского или исто
рии Наташи Ростовой, пёе графини Ростовой, и т.п.?» (ЛКС, 121). 

Позицию Михайловского — литературного критика помогают 
прояснить его эпизодические, но принципиальные суждения о 
прекрасном как философской категории. Споря с Мережковским1, 
который вслед за Достоевским отождествлял красоту и добро, Ми
хайловский заявлял: «...прекрасное есть естественная... категория 
требований человеческой природы, но мерить ею другие столь же 
законные, столь же настоятельные требования — то же самое, что 
измерять пространство пудами... » (ЛКиВ, 355). 

Если искусство внеморально (и в этом смысле художественная 
одаренность ничем не отличается от, например, технического на
выка), то оно может быть и аморальным. Это мнение было очень 
распространенным, по крайней мере среди левых. Михайловский 

1 В рецензии на его книгу-манифест «О причинах упадка и о новых течениях 
современной русской литературы» (1893). 
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приводит слова самого Щедрина о том, что талант не более чем 
«пустая бутылка» (см. также известный спор во второй половине 
1850-х годов о «чистом искусстве»). Наиболее последовательно та
кое отношение к искусству проявляется в скандально знаменитой 
статье Михайловского о Достоевском «Жестокий талант». 

На протяжении многих лет Михайловский убедительно возражал 
Достоевскому — своему идеологическому противнику, автору «Днев
ника писателя» и «Бесов». Здесь, как и в случае с Л. Толстым, эксп
лицитно сформулированные писателем-публицистом идеологиче
ские принципы занимают внимание Михайловского в большей сте
пени, чем более сложный смысл художественного творчества. Но 
если почитаемый критиком Л. Толстой для Михайловского прежде 
всего мыслитель, в статьях которого можно найти «ключ» (Л КС, 
117) к художественному творчеству, то философствующий автор 
«Дневника писателя» остается всего лишь «почтенным романи
стом» (ЛКиВ, 177 и далее), и эти слова превращаются в презритель
ную кличку. 

Статья «Жестокий талант» написана Михайловским в 1882 г. Ее 
резкость во многом объясняется тем, что после Пушкинской речи 
Достоевского и в особенности после смерти писателя его литера
турная репутация очень изменилась: из романиста, не оцененного 
при жизни по достоинству, Достоевский в глазах русского читателя 
стремительно превращался (прежде всего усилиями Владимира Со
ловьева) в пророка. Этого «облыжно созданного вождя» (ЛКС, 183) 
критик прежде всего и компрометирует. В сюжетах, героях, прие
мах психологического анализа Достоевского критик видит одно: 
болезненное любование мучительством, и только. При этом его не 
интересует психология Достоевского как частного человека, речь 
почти не идет о биографии писателя. Единственный материал кри
тика — свидетельство самих художественных произведений, а До
стоевский для Михайловского — не столько особая индивидуаль
ность, сколько человек своего времени, его жертва. 

«Отличительным свойством нашего жестокого таланта будет не
нужность причиняемого им страдания, беспричинность его и бес
цельность» (ЛКС, 208). Почему критик отказывается видеть в про
изведениях Достоевского психологическую правду? Дело в том, что 
антропологическая концепция русских левых от Чернышевского 
до Михайловского была слишком непохожа на то, как понимал че
ловека Достоевский. Михайловский уверен в том, что изначально 
благая природа человека может быть испорчена только неправиль
ными социальными условиями; для Достоевского же человек го
раздо более свободен в добре и зле, чем для Михайловского, не
смотря на весь «субъективизм» последнего. Достоевского интересу-
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ет «существо в беспредельности», а для Михайловского страдаю
щий человек — всегда конкретно-исторический человек. Не слу
чайно именно в «Жестоком таланте» так часто встречаются ключе
вые для антропологии левых слова «нужное/ненужное», «потреб
ности»: Михайловский может представить себе только рациональ
ные мотивировки человеческого поведения. Поэтому художествен
ный мир Достоевского и кажется критику фантастическим и бес
смысленным: «Точно вся эта гнусность каким-то самозарождением 
должна объясниться или даже никакого объяснения не требует» 
(ЛКС, 191)1. 

Михайловского возмущает, таким образом, не само внимание 
Достоевского к человеческим страданиям, но отношение его к 
страданию как к чему-то вечному, неотменяемому, возмущает апо
логия страдания как нравственно необходимого для человека. 

Мировоззренческие разногласия критика и писателя имеют, по
мимо всего прочего, еще и политический смысл, и он более всего 
занимает Михайловского: «...общий порядок вещей, создающий 
мучителей и мучеников, представляет собою нечто священное и 
неприкосновенное, и Достоевский на разнообразные манеры пре
следовал всех, кто словом, делом или помышлением посягал на 
этот неприкосновенный общий порядок» (ЛКС, 218). 

Ложное направление таланта Достоевского и увлечение читаю
щей публики этим бессмысленно жестоким талантом — это симп
том безвременья, глубокого общественного упадка, когда рождают
ся ложные потребности и «взбудораженная энергия, не находя себе 
правильного выхода, обращается к разным низменным ненужно-
стям наркотического свойства» (ЛКС, 210). 

Репутация Михайловского как литературного критика оказалась 
определена двумя разобранными выше статьями о великих совре
менниках. И в этом смысле Михайловскому, пожалуй, не повезло. 
Работы о Толстом и Достоевском характерны для его метода, резки 
и последовательны, но провоцируют прежде всего на полемику с 
ними. К Достоевскому он относился открыто враждебно, романы 
Толстого были для него, по всей вероятности, эстетически «закры
ты», неинтересны. Между тем такая партийная пристрастность, не
справедливость — отнюдь не личный недостаток Михайловского, а 
черта, которую он разделяет вместе со всей публицистической ли
тературной критикой классического периода. Аполлон Григорьев, 
например, был не менее несправедлив к Гончарову, но о Григорье-

1 Подробный разбор «Жестокого таланта» см.: Штейнгольд A.M. Ф.М. Достоевский — 
гуманист или "жестокий талант"? (Актуализация художественного мира 
произведения в критической статье) / / Учен. зап. ТГУ. 1987. Вып. 748. 
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Бе судят в отличие от Михайловского по его высшим достижениям — 
статьям об Островском. 

Михайловский хорошо говорил об авторах, близких ему и по 
убеждениям, и по самому складу писательской личности, о писате
лях-журналистах: Щедрине, Г. Успенском. Как и в статье о Досто
евском, он стремится создать психологический портрет писателя, 
но опирается уже прежде всего на собственные воспоминания о 
живом общении с этими людьми — его друзьями (как и в случае с 
Достоевским, работы о Щедрине и Успенском — тоже итоговые, 
написанные после смерти героев). 

Утилитарное отношение к искусству Михайловский демонстрирует 
тогда, когда говорит об искусстве, которое ему не нравится. В книге 
о Щедрине, напротив, критику удается сделать много очень тонких 
наблюдений над тем, что мы назвали бы поэтикой (хотя глава 
«Художник» в книге последняя). См., например: «Салтыков 
утилизировал все эти роды и виды, но тасовал их, как колоду карт, 
то, например, в' "Современной идиллии", перебивая комический 
рассказ страстным стихотворением в прозе "Властитель дум", то 
иллюстрируя публицистику диалогом "Свиньи с Правдой", то, 
наоборот, обрывая художественный рассказ публицистической 
экскурсией, то неожиданно вводя струю сказочной фантастики в 
реальнейшее из реальных описаний. ...Молчалин, возвратившись с 
обагренными бессознательным преступлением руками домой, 
этими самыми руками спокойно режет пирог с капустой; автор 
указывает ему на руки; "я вымыл-с", — отвечает Молчалин. Это 
смелое до дерзости сочетание аллегорической и страшной крови 
на руках Молчалина с реальным и будничным пирогом с капу
стой...» (ЛКС, 574). Подобные суждения Михайловского — живое 
свидетельство того, как одаренный читатель воспринимал новое в 
литературе его времени, выходящее за рамки уже канонического 
реалистического романа. Это существенная и малоизученная часть 
наследия критика. 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЕ ШКОЛЫ 
Культурно-историческая школа. В литературоведении понятием 

«культурно-историческая школа» покрывается многочисленная, 
разветвленная, продолжительная во времени совокупность обще
ственно-литературных явлений, включающая в себя большое коли
чество имен и трудов. 

Терминологию, принятую в литературоведении для характери
стики своеобразия форм академической науки (в том числе и куль
турно-исторической школы), нельзя считать устоявшейся. Термин 
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«школа» характеризует как систему, так и группу ученых, ее разра
батывавших. Наряду с термином «школа» содержание академиче
ских научных систем определяется понятиями «метод», «направле
ние», «течение», «способ», «теория». Такое обилие взаимозаменяе
мых терминов свидетельствует о широте содержания, вкладывае
мого в эти понятия самими представителями академической науки. 

Возникновение культурно-исторической школы в России как 
системы взглядов относится к середине 40-х годов XIX в. и обу
словлено целым рядом факторов, характеризовавших особенности 
развития общественной мысли в Европе и в России. При этом сле
дует разграничить факторы, относящиеся к общим предпосылкам, 
тенденциям в историческом развитии, истокам системы, и факто
ры, непосредственно обусловившие ее появление. Важно учесть и 
то, как сами представители культурно-исторической школы в Рос
сии представляют свою родословную. Они рассматривают истори
ческий процесс в рамках просветительской демократии и, прини
мая в расчет национальные, социальные, исторические, культур
ные и литературные традиции, обозначают свою систему как «на-
родознание», «народоведение». Русским ученым были близки идеи 
Руссо и Гердера, не избежали они и влияния немецкой классиче
ской философии, а также философского позитивизма, особенно 
трудов И. Тэна. 

К началу четвертого десятилетия XIX в. в трудах русских ученых 
были подготовлены условия и заложены основы культурно-исто
рической школы. В их работах намечается процесс соединения об
щекультурного принципа изучения с общеисторическим. Русская 
наука выходила на оригинальные творческие решения. В 1844 г. 
была опубликована работа Ф.И. Буслаева «О преподавании отече
ственного языка», в которой автор, учитывая труды Я. Гримма, за
ложил основы сравнительно-исторического языкознания и срав
нительной мифологии. Он обратился к восстановлению посредст
вом исторической реконструкции памятников фольклора и древ
нерусской литературы. Работу Буслаева следует считать уже непо
средственной предпосылкой культурно-исторической школы в 
России. Исторический принцип изучения был в ней основополага
ющим. 

Первым представителем культурно-исторической школы уче
ники и последователи назвали профессора словесности Москов
ского университета СП. Шевырева (1806—1864) с его «Историей 
русской словесности, преимущественно древней» (1846), представ
лявшей собой цикл университетских лекций ученого. В ней Шевы-
рев первым из литературоведов обратился к рассмотрению русской 
литературы в историческом аспекте. Принцип историзма, поло-
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:енный им в основу работы, явился несомненной заслугой Шевы-
ева, хотя при этом он идеализировал некоторые формы жизни 
(ревней Руси, сближаясь в этом отношении с официальной идео-
огией и славянофильством. 

Одним из классических выразителей идей культурно-истори-
еской школы, ее московской ветви, явился ученик и последова-
ель Шевырева, затем ректор Московского университета акаде-
шк Н.С. Тихонравов (1832—1893). Его работы «Задачи истории 
итературы и методы ее изучения», «Памятники отечественной ли-
ературы», «Русские драматические сочинения (1672—1725 гг.)», о 
штиях, «Слове о полку Игореве», протопопе Аввакуме, Гоголе, 
Ъстопчине, «Летописи русской литературы и древности» и другие 
оставили трехтомное собрание его сочинений. В этих трудах Тихо-
[равова представлены основные принципы культурно-историческо-
о метода: изучение творчества всех писателей, а не отдельных 
[редставителей того или иного периода развития литературы; всех, 
не только выдающихся в художественном отношении произведе-

[ий; исторический анализ литературы вместо (а не в дополнение) 
стетического анализа; изучение исторических взаимосвязей лите-
атурных фактов в процессе непрерывного эволюционного пути 
развития («без скачков»); уяснение роли и значения литературного 
вления в умственном и нравственном развитии общества; конеч-
[ая цель всякого исследования — определение вклада в развитие 
[ародного самосознания, внесенного тем или иным литературным 
влением. 

В связи с этими принципами Тихонравовым выдвигаются и со-
тветствующие приемы, сгруппированные им в два цикла: началь-
[ый, малый цикл научного изучения литературного явления, кото-
ый можно было бы назвать техническим уровнем, и второй цикл, 
обственно исторический, включавший исследование отношений 
итературного факта к действительности, различные отражения его 
последующие периоды; своеобразие стиля и языка. В результате 

акого всестороннего изучения литературного произведения дол
жен был определиться не только его «состав», но и особенности 
похи его возникновения. Тихонравов проявляет большой интерес 
древней русской литературе, связывая ее развитие с историей на-
ода. 

Виднейшим представителем культурно-исторической школы 
ыл профессор Петербургского университета, затем академик 
JR. Пыпин (1833—1904). Будучи просветителем, он видел в изу-
ении национальной истории важнейший путь развития обще-
гвенного самосознания. Пыпин всегда был горячим противником 
репостного права. Он объяснял исторический прогресс «требо-
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ваниями времени», «нравственными потребностями человеческой 
природы», «инстинктом цивилизации» народа. Признавая возмож
ность переворотов и кризисов в истории человечества, ученый не 
считал эти «перевороты» закономерными: основной формой исто
рического развития являлся для него эволюционный процесс по
степенного накопления человечеством и народами запасов знания. 
Жизнь народов в «эпохах», «веках», «периодах» определялась, по 
его мнению, не только климатом, географической средой, но и 
биологическими причинами — сменой поколений. Ведущими по
литическими средствами социального развития являлись не рево
люции, а реформы и распространение научных знаний во всех сло
ях народа. Он понимал, что в основе возникновения государств ле
жит насилие, но не принимал его как средство разрешения противо
речий: отсюда восторженная оценка им реформы 1861 г. Пыпин ка
тегорически отвергал официальную формулу «Православия, само
державия, народности», резко отрицательно относился к религиоз
но-мистическим утопиям славянофилов. «Народное благо — вы
сшая цель и критериум государственной и общественной деятельно
сти»1, — утверждал он. Различая три сословия в современном ему 
обществе (крестьянство, буржуазия, дворянство), ученый считал 
возможным разрешение социальных проблем в общенациональ
ных рамках: народ был для него надклассовым, «четвертым» со
словием. 

Пыпин выравнивал исторические условия по культурному уров
ню, а роль классов — по культурному вкладу. Определенная модель 
научного миросозерцания получает у него название «школы». 
«Старые» научные школы также сменялись сначала «новыми», а 
затем — «новейшими». Показатель образованности важен для уче
ного и в литературе. 

Философские основы науки для него остаются как бы вне вре
мени — неизменными: совершенствовались лишь способы и прие
мы частнонаучного анализа. 

Не отрицая специфики литературы, Пыпин вместе с тем видит в 
ней область культурной истории, для него литература (как и ее изу
чение) — не самоцель (и в этом он решительно противостоит сто
ронникам «чистого искусства»), а средство для познания много
гранной истории народной культуры. Изучая литературные явле
ния в одном ряду с историей быта, нравов, археологией, правом, 
Пыпин считал эти факторы одинаково важными в научном иссле
довании. Суммируя задачи литературного изучения, он формули
рует их следующим образом: 1) «изложить» судьбы национального 

1 Пыпин А.Н. История русской этнографии. СПб., 1890. Т. 1. С. 49. 
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труда в области художественного творчества»; 2) изучить «сопре
дельные проявления народной и общественной мысли и чувст
ва»; 3) изучить литературу «сравнительно в международном взаи
модействии». Таким образом, история литературы ставится им в 
непосредственную связь с историей народа. 

Жанрово-стилевое своеобразие литературы Пыпин определял ее 
историческим содержанием. Проблемы, формы также выступали у 
него в категориях «исторической поэтики». Критерием же оценки 
содержания и формы являлась степень их народности: «народное» 
(«русское») содержание требовало адекватных форм. Наиболее глу
бокое воплощение, по справедливому мнению Пыпина, народ
ность получила в произведениях писателей реалистического на
правления, начиная с Пушкина и Гоголя, изображавших жизнь на
рода в типических характерах. 

Каких-либо коренных изменений в миросозерцании ученого на 
протяжении второй половины XIX в. не обнаруживается. В преди
словиях к переизданиям собственных работ на неизменность своих 
позиций указывает и сам автор. Этот вывод распространяется на 
принципы его мировоззрения: он оставался ученым академическо
го склада с ярко выраженными просветительско-демократически-
ми взглядами. 

Вместе с тем можно отметить определенные различия в глубине 
оппозиции, степени демократизма взглядов Пыпина от 60-х к пер
вой половине 70-х годов. Более радикальными как по существу, так 
и по форме изложения являются его выступления 60-х — начала 
70-х годов. Эти два крупных периода определяют эволюцию и его 
мировоззрения: 60-е — первая половина 70-х годов — первый пе
риод; конец 70-х — начало 90-х годов — второй. Рассматривая во
прос об эволюции мировоззрения Пыпина, следует иметь в виду, 
что такие крупные его работы, как «Характеристики литературных 
мнений от 20-х до 50-х годов», «Белинский, его жизнь и перепис
ка», опубликованные первоначально в «Вестнике Европы» в пер
вой половине 70-х годов, были задуманы гораздо раньше. Материа
лы для них собирались и обобщались в течение ряда лет и отражали 
его радикальные настроения 60-х годов. Это подтверждается также 
резкими выпадами против указанных работ критики без достаточ
ных оснований, воспринимавшей Пыпина как продолжателя идей 
Белинского и Чернышевского. 

Нельзя не отметить постоянства интереса Пыпина к концепции, 
обозначенной им как народоведение («популярная философия», по 
его словам), стремления рассматривать все общественно-научные 
проблемы с точки зрения интересов народа. Именно в России куль
турно-просветительские идеалы опирались на такую чрезвычайно 
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последовательную в своем приложении и развитии теорию. Это об
стоятельство объясняется специфическими социально-историче
скими условиями, в которых находилась Россия того времени: тя
желыми формами эксплуатации народа, явившимися одной из при
чин, вызвавших к жизни народоведческую теорию как своеобраз
ную реакцию академической науки на засилие крепостничества. 
Другой источник методологии культурно-исторической школы —. 
новые философские веяния, доносившиеся в Россию из Европы и 
воспринимавшиеся как оппозиция классицизму и метафизическо
му материализму. Сознательно уклоняясь в своих трудах от ка
кой-либо цельной философской системы, первые ученые культур
но-исторической школы придали своим научным изысканиям кон
кретно-народоведческую направленность, означавшую своеобраз
ный сплав стихийного материализма со стихийным позитивизмом. 
В этом состоит третья особенность становления культурно-истори
ческой школы России. 

У Пыпина свыше 1200 публикаций. Среди них работы о Н.А. Не
красове, А.С. Пушкине, М.Е. Щедрине, Екатерине II, о масонстве, 
«Обзор славянских литератур», «Общественное движение при 
Александре I», четырехтомная «История русской литературы», ра
боты по истории русской и украинской этнографии. 

До настоящего времени сохраняет свое значение анализ Пыпи-
ным творчества Н.И. Новикова, А.С. Грибоедова, А.С. Пушкина, 
В.Г. Белинского, Н.А. Некрасова, М.Е. Салтыкова-Щедрина, 
представляет интерес оценка им романтизма, славянофильства, 
масонства, народничества. Культурно-демократическая, народо
ведческая, социально-историческая и литературная концепции 
Пыпина оставались в рамках мировоззрения передовой русской 
интеллигенции, сохраняя свою специфику. 

Последователями идей и методов культурно-исторической шко
лы были многие русские ученые конца XIX — первой половины XX в.: 
А.А. Шахов, М.Н. Сперанский, Н.А. Котляревский, С.А. Венгеров, 
Н.К. Гудзий, П.Н. Сакулин, Е.А. Ляцкий, Н.И. Стороженко. 

Психологическая школа. Возникновение русской психологиче
ской школы связано с именем харьковского ученого А.А. Потебни 
(1835—1891), в частности с его книгой «Мысль и язык», вышедшей 
в 1862 г. К этому времени благодаря деятельности ученых мифо
логической и культурно-исторической школ — Ф.И. Буслаева, 
Н.С. Тихонравова, А.Н. Пыпина, — к активному изучению под
ключен огромный фактический материал — памятники устного на
родного творчества, древнерусской литературы, осуществлен их 
анализ на текстологическом, биографическом, историческом уров
нях, подготовлен выход литературной науки к проблемам внутрен-
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ей специфики художественной литературы как вида словесного ис-
усства. Потебня хорошо знал и опирался на работы своих предше-
гвенников — русских ученых академического направления. Он 
итирует Ф.И. Буслаева, А.Н. Афанасьева, О.Ф. Миллера, Я. Грим-
а. Но наибольшее воздействие на него оказали труды немецкого 
зыковеда и эстетика В. Гумбольдта — «О языке кави на острове 
[ва» (Введение), «О сравнительном изучении языков» и др., в ко-
орых автор связывал проблемы языка и мышления. 

В работе «Мысль и язык» русский ученый дает оригинальную раз-
аботку этих проблем. Закономерности развития языкознания как 
ауки через сравнительно-историческое языкознание к психологиче-
кому подтверждается самим Потебней, который пишет: «Прежде 
ем языкознание стало нуждаться в помощи психологии, оно должно 
ыло выработать мысль, что и язык имеет свою историю и что изуче-
[ие его должно быть сравнением его настоящего с прошедшим... что 
[сторическое языкознание нераздельно со сравнительным»1. Ставя 
воей задачей «внести причинный взгляд на душевную жизнь»2, т.е. 
пределить специфику, закономерности бытия человеческой психи-
л, он утверждает, что переход «образа предмета в понятие о предме-
е, в человеческую форму мысли может совершиться только посред-
твом слова»3. «Посредством слов» осуществляется общение между 
юдьми, взаимопонимание, более того — понимание самих себя. 
1след за Гумбольдтом ученый рассматривает язык как деятельность, 
вижение, проявляющееся в живой речи, произведением которой яв-
яются результаты деятельности языка, «произведения» его — сло-
арный состав, грамматика и мысль. Неразделимость объективного и 
убъективного в слове есть единство двух его противоположностей — 
ечи и понимания. В слове возникает понятие, в понятиях развивает-
я мышление. Несмотря на то что мысль отдельного человека возни-
ает в слове, каждый человек как сын своего народа, и шире — чело-
ечества, способен понять других и даже самого себя, лишь испытав 
а других людях понятность своих слов, т.е. в общении. 

Обнаруживая в слове единство мысли и образа, Потебня заклю-
ает, что «и слово есть искусство»4, искусство поэтическое. Ссыла-
сь на первичные восприятия значений слов в детских играх, он 
гверждает мысль о том, что слово «первообраз и зародыш не толь-
о позднейшей поэзии»5, но и науки. Изучая вслед за Гумбольдтом 

1 АЛ Потебня. Мысль и язык. Киев, 1993. С. 39—40. 
2 Там же. С. 42. 
3 Там же. С. 50. 
4 Там же. С. 137. 
5 Там же. С. 151. 
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язык как деятельность, как «орган мысли», он тем самым перено
сит вопрос о происхождении языка в область психологии, полагая 
при этом недостаточными методы и выводы «логической» и «опыт
ной» науки. Рассматривая в качестве «первичных» три «области ду
шевной жизни» — разум, чувства и волю, ученый исходной ступе
нью понимания считает чувство. В интеллекте нет ничего такого, 
что предварительно не проявилось бы в чувстве, полагает он. В ре
зультате первичного общения «души» с «миром» возникает впечат
ление о мире или представление — понятие — центральное в уче
нии Потебни. Память «удерживает и воспроизводит» представле
ния, фантазия группирует их, рассудок преобразует в понятия и 
суждения. При этом никаких других сил, управляющих «психо-ме-
ханическим» процессом и определяющих его «законы», кроме 
«взаимодействия» самих этих восприятий («представлений»), он не 
признает. В данном случае сами по себе слова для него не имеют 
значения, так как забывание или запоминание представлений 
определяется ббльшим или меньшим «давлением», испытываемым 
представлениями в процессе их взаимодействия. «Это нисколько 
не противоречит опыту, — утверждает Потебня. — Представления 
восстают из глубины души, сцепляются и тянутся вереницами, сла
гаются в причудливые образы или в отвлеченные понятия, и все 
это совершается само собой, как восхождение и захождение светил, 
без того двигателя, который необходим для кукольного театра»1. 

В дальнейшем, однако, ученый вынужден был признать зависи
мость чувства от мысли, объясняя процесс перехода из чувств удо
вольствия или неудовольствия через чувства «стремления», «ожи
дания», «желания» к актам «воли», свершения. Содержание чувст
ва, его специфика зависят от содержания представлений. Эта спе
циализация особенно ярко отмечается, по его мнению, в эстетиче
ских и нравственных чувствах. Словесное выражение чувства воз
никает в звуке, который сам по себе связан с представлением. 

Потебня строит свою концепцию об исходной образности слова 
на основе теории о трех формах, трех значениях практически каж
дого из слов в том или ином языке: 1) звук, служащий в слове 
«внешней формой»; 2) «содержание», т.е. понятие, выраженное в 
чувственном образе; 3) «внутренняя форма», т.е. представление, 
«ближайшее этимологическое значение слова», не образ самого 
предмета, а «образ образа». С понятием «внутренней формы» в 
слове как бы возникает дополнительная (эстетическая) функция. 
В слове «стол» может быть много конкретных чувственных значе
ний, зависящих от функции, материала, величины, являющихся 

1 Там же. С. 43. 
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его субъективными признаками, но лишь один, общий для всех сто
лов признак, зафиксированный в глаголе стлать, будет его «внут
ренней формой» (или «представлением»), обозначающей все сто
лы. Рассматривая представление, или «внутреннюю форму», как 
знак, «символ», «ближайшее этимологическое значение», дающее 
человеку «его собственную мысль», Потебня предостерегает от 
ошибочности попыток отделить внешнюю форму (звук) от внут
ренней формы (представления). В слове ученый, таким образом, 
отмечает наличие двух содержаний: «Первое содержание слова есть 
та форма, в которой нашему сознанию представляется содержание 
мысли»1 (внутренняя форма), второе содержание — выраженная 
представлением мысль. 

Потебня распространяет предложенную им концепцию струк
турного состава слова на состав литературного произведения и про
изведения искусства вообще. В произведении искусства, по словам 
ученого, «образ относится к содержанию, как в слове представление 
к чувственному образу или понятию»2. Содержанию в произведении 
соответствует «идея», к «образу, представлению содержания» (то 
есть к «внутренней форме»), относятся характеры и их отношения, 
события, к «внешней форме» относится слово, одухотворенное 
мыслью. Разъясняя и уточняя свою концепцию, Потебня закрепляет 
за понятием «содержание» художественного произведения «ряд 
мыслей» автора, за понятием «внутренней формы» — образный ряд, 
за понятием «внешней» формы — словесно-речевой уровень. Такой 
подход к анализу литературного произведения оказался продуктив
ным и широко используется в литературоведении. 

Ученый считает, что переход от чувственного образа (содержа
ния) в слове к его представлению или символу (внутренняя форма) 
возможен только в форме сравнения. В слове представление и зна
чение, таким образом, — два члена сравнения. Символика ассоциа
тивности, заложенная в слове в форме скрытого сравнения, и явля
ется, согласно его учению, источником эстетичности слова, как и 
словесного искусства, т.е. художественной литературы в целом. 

В словах всех языков Потебня отмечает процесс постепенной 
утраты поэтичности, эстетических качеств, так как словам всех 
языков свойственно стремление «стать только знаком мысли», 
освободиться от внутренней формы, от представления. Параллель
но с потерей поэтичности идет процесс развития понятия, «сгуще
ния мысли». Наглядное значение слов при этом забывается. «Сте
пень поэтичности» языка зависит от количества «формальных», 

1 Там же. С. 74. 
2 Там же. С. 124-125. 
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«прозаических» слов в нем, слов, лишившихся поэтичности. Эти 
слова переходят в «прозу», которая выступает у Потебни антипо
дом поэтичности. Проза характеризует особенно разговорную речь, 
где слова в основном — знаки значений. Прозаизация слов — пси
хологическая — зависит от мысли, возникающей в момент произ
несения слова. 

Наглядное (эстетическое) значение слова может быть восста
новлено посредством «эпических выражений», т.е. «постоянных 
сочетаний слов», указывающих на их внутреннюю форму. Это осо
бенно характерно для народной поэзии. В качестве примеров таких 
сочетаний ученый приводит слова с постоянными эпитетами: 
«красна девица», «ясная заря», где утраченная внутренняя форма 
восстановлена подключением, как правило, однокоренных слов. 

Потебня полагал, что в языке можно выйти на проблему «един
ства человеческой природы», если «возвести все слова к первой по 
времени внутренней и внешней форме». Эту задачу от считал «поч
ти неисполнимой», оставляя, как видно, на отдаленную перспекти
ву возможность ее решения. В своих работах «Мысль и язык», «Из 
лекций по теории словесности», «О некоторых символах в славян
ской народной поэзии» и других задолго до Эннекена с его теорией 
«эстопсихологии» он установил специфику связей между явления
ми языка, психологии и искусства. 

Психологическую школу представлял и другой ученый харьков
ской группы, лингвист и литературовед, ученик Потебни Д.Н. Ов-
сянико-Куликовский (1853—1920). В своих работах «Очерки науки 
о языке» (1896), «К психологии понимания» (1902), «Наблюдатель
ный и экспериментальный методы в искусстве» (1903), в трехтом
ной «Истории русской интеллигенции» (1903—1914), а также в ра
ботах о русских классиках Овсянико-Куликовский поставил задачу 
создать систему художественно-психологических типов творческих 
талантов и типологию созданных русскими писателями обра
зов-характеров. 

Овсянико-Куликовский заостряет тезис Потебни «всякое пони
мание есть непонимание». Ссылаясь на известное поэтическое 
утверждение Ф.И. Тютчева «мысль изреченная есть ложь» и под
черкивая тем самым языковую неадекватность мысли, он добавля
ет к этому мысль о замкнутости, психической несовместимости 
людей. Душа человека, как и его мысль, недоступны для взаимопо
нимания, которое может быть только относительным. Он видит в 
понимании лишь иллюзию. 

Овсянико-Куликовский разграничивает сферу чувства и сферу 
мысли, утверждая, что чувство — процесс «окрашенный», а потому 
«эгоцентричный»; мысль — процесс, в основном совершающийся 
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«за порогом сознания», «бессознательный». Процессы мышления 
осуществляются в подсознании автоматически. В бессознательной 
сфере, и также «автоматически», происходят речевые, языковые 
процессы. В этих двух уровнях человеческой психики действуют 
два «закона»: в «психике чувствующей», бессознательной — «закон 
забвения», в «психике мыслящей» — «закон памяти». Овсяни-
ко-Куликовский, независимо от 3. Фрейда, выходит на понятие 
«психической силы» (у Фрейда Libido), которая накапливается и 
сберегается в абстрактных процессах мысли и расходуется в живой 
деятельности конкретных чувств. Чувства получают у Овсяни-
ко-Куликовского следующую классификацию: 1) органические 
(биологические) чувства (жажда, голод, половое); 2) надорганиче-
ские (любовь); 3) социальные (семейные, правовые, политиче
ские); 4) надсоциальные (религиозные и нравственные). 

Определяя параметры личности, Овсянико-Куликовский вы
деляет в ней черты, относящиеся к форме (национальные, классо
во-сословные, исторические, профессиональные), и черты, опре
деляющие содержание личности: «физиологический строй», тем
перамент, нравственность, волю, вкусы, стремления, характер. 
«Доличностная особь» не имела национальной, классовой при
надлежности и лишь «с развитием общества», в процессе синтеза 
всех свойств человека возникает понятие личности. Итоговая 
формулировка, определяющая личность, включает у Овсяни-
ко-Куликовского в качестве основных психологический и социаль
ный факторы: «Личность есть конечный результат психологической 
переработки индивида силами осложняющейся, прогрессирующей об-
щественности»\ Главное в художественном познании не сумми
рование, а «создание» через синтез типичного «душевного склада» 
личности. 

Овсянико-Куликовский видит два пути, ведущие к художест
венному познанию: субъективный — только через личный опыт, 
когда художник вживается в интимные черты изображаемого ха
рактера, и более редкий — объективный, при котором художник 
разгадывает характер изображаемого человека исключительно си
лой творческого воображения. «Художественный строй» не высту
пает при этом в качестве художественного метода, который у Овся-
нико-Куликовского, скорее, ближе к понятию художественного 
стиля, индивидуальной манеры. «Художественных методов столько 
же, сколько и художников»2, — пишет он. Тем не менее Овсяни-

1 Овсянико-Куликовский Д.Н. Собр. соч.: В 13 т. 3-е изд. СПб., 1912—1914. Т. 6. 
С 31-32. 

2 Там же. Т. 1. С. 37. 



ко-Куликовский группирует литературно-художественные талан
ты, выделяя две формы художественного познания. Эти два типа, 
два начала воплотились, по его мнению, в творчестве, с одной сто* 
роны, Пушкина, с другой — Гоголя. 

Каковы же специфические черты этих типов? Здесь Овсяни-
ко-Куликовский опирается на выдвинутую им всеобъемлющую 
концепцию специфики человеческого мышления, распростра
няемую им и на научное познание. Эти две универсальные формы 
познания — наблюдение и опыт. Наблюдение и эксперимент допол
няют друг друга, хотя они и разведены. Помимо Пушкина к «наблю
дательной» форме творчества он относит И. С. Тургенева, М.Ю. Лер
монтова, И.А. Гончарова. Характер творчества в данном случае 
объективный, «не-эгоцентрический» в отличие от субъективного, 
«эгоцентрического» творчества Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского, 
М.Е. Салтыкова-Щедрина, А.П. Чехова, которых Овсянико-Кули-
ковский относит к 1шсателям-«экспериментаторам». 

Данная классификация, предложенная Овсянико-Куликов-
ским, не получила развития в литературоведении ввиду ее субъек
тивизма. Однако труды его в целом представляют значительный 
вклад в развитие науки о художественной психологии. Представля
ют интерес и его работы, посвященные специальным литературо
ведческим проблемам. Такова, например, его статья «Лирика — как 
особый вид творчества» (1910). 

Сравнительно-историческая школа, Александр Николаевич Весе* 
ловский (1838—1906), европейски образованный русский ученый, 
академик, знаток славянских, немецкой, итальянской культур, во
шел в науку в последней трети XIX в. В своих работах он опирался 
на достижения мифологической школы Я. Гримма и своего учителя 
Ф.И. Буслаева, ученых культурно-исторической школы Н.С. Тихо-
нравова и АН. Пыпина, представителей психологической школы 
А.А. Потебни и Д.Н. Овсянико-Куликовского. Его ранние труды, 
включая в себя методологические посылки культурно-исторической 
системы (широкий общеисторический охват материала), уже харак
теризовались интересом к проблемам сравнительно-исторического 
изучения культур — таковы «Вилла Альберта» (1870) и «Славянское 
сказание о Соломоне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе 
и Мерлине» (1872). 

«Вилла Альберта» — вариант его магистерской диссертации. 
Имеются свидетельства того, что еще до выхода Предисловия к не
мецкому переводу древнеиндийского эпоса «Панчатантра» Т. Бен-
фея (1859), где была изложена идея заимствования, Веселовский 
рассматривал иные, более основательные возможности изучения 
литературы. Еще в период пребывания в Европе, а затем в лекциях 
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он намечает контуры своего метода изучения литературы (лекция 
1870 г. «О методе и задачах истории литературы как науки»). 

Следует вместе с тем отметить, что относительную завершен
ность проблемы исторической поэтики получили в публикациях Ве
селовского, вышедших в конце XIX — начале XX в. Так, работа «Из 
введения в историческую поэтику» опубликована в 1893 г., «Эпичес
кие повторения как хронологический момент» — в 1897-м, «Психо
логический параллелизм и его формы в отражениях поэтического 
стиля» — в 1898 г., «Три главы из исторической поэтики» — в 1898 г., 
а «Поэтика сюжетов» — лишь во втором томе его Собрания сочине
ний, издававшегося в 1908—1938 гг. (т. 1—6, 8, 16). Из других трудов 
ученого могут быть названы: «Опыты по истории развития христи
анской легенды» (1875—1877), «Разыскания в области русских ду
ховных стихов» (1879—1891), «Южнорусские былины» (в 2 т., 1881, 
1884), «Из истории романа и повести» (2т., 1886,1888), «Из истории 
эпитета» (1895). К этому времени стали широко известны не только 
работа Бенфея, но и труд Э. Тэйлора «Первобытная культура» 
(1871), где была заложена идея самозарождения, И. Тэна «Филосо
фия искусства» (1865), «Об уме и познании» (1870), работы Д.Н. 
Овсянико-Куликовскогои Потебни, В. Гумбольдта. Это не умаляет 
оригинальности литературно-эстетических концепций Александра 
Николаевича Веселовского, а напротив, позволяет рассматривать 
их как высшее достижение русской и европейской филологической 
науки в целом. 

«Историческая поэтика» Веселовского вобрала в себя, переработа
ла, придала ускорение многим продуктивным направлениям гумани
тарных наук прежних эпох и открыла новые научные горизонты. Науч
ное лвдерство Веселовского было сразу же, с появлением его первых 
работ, признано как его современниками-учеными, так и старшим по
колением ученых (А.Н. Пыпиным, Н.С. Тихонравовым), в том числе и 
его учителем Ф.И. Буслаевым. Сравнительное изучение явлений куль
туры к концу XIX в. получило широкое распространение в Европе и в 
России в различных областях науки. Начатое Я. Гриммом и Ф.И. Бус
лаевым на уровне народно-поэтической мифологии сравнительное 
изучение позволило утвердить в качестве научного генетический прин
цип сравнения, отыскания сходства или различия явлений на основе 
общности их предка. Ф.И. Буслаев, опираясь на вдеи сравнительного 
языкознания, «путем генетическим» старался объяснить «низшую», 
«мифологическую ступень в языке», генеалогию корней и слов, перво
начальное их значение», а в литературе ставил задачей выход на «древ
нейшее предание». 

Веселовский учитывает этот способ сравнительного изучения, 
предложенный его учителем, сохраняя понятие «предания» для 
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обозначения продуктов коллективного творчества в противовес 
творчеству «личному», индивидуальному. Теория заимствования 
Бенфея объясняла сходство близких, рядоположенных явлений, но 
не годилась, с точки зрения русского ученого, для изучения проб
лем возникновения и генезиса родовых литературных категорий. 
Возможности взаимовлияния литератур ограничены к тому же, как 
полагает Веселовский, определенным уровнем их «внутреннего» 
соответствия. Теорию миграции, «переселения» сюжетов он также 
ограничивает, распространяя ее лишь на простейшие сюжеты, не 
закрепившиеся в прочные «схемы». Ближе всего ему концепция са
мозарождения, вдвинутая Тэйлором, хотя и она целиком не опре
деляет его научный метод. Возникновение или сходство литератур
ных явлений выступает в этом случае как продукт равномерного 
психического развития, приводившего к выражению в одних и тех 
же формах одного и того же содержания. Сходство же сложных раз
ноплеменных мотивов, по мнению Веселовского, трудно объяс
нить «психологическим самозарождением». Здесь может идти речь 
о заимствовании. На первый взгляд может показаться, что концеп
цию самозарождения ученый связывает только с психологически
ми («психическими») процессами Но сходство на уровне самоза
рождения он видит и в широком взаимодействии факторов быта, 
мифов, преданий в «результате исторического процесса». «Преда
ние — это, будто бы, перепутье от истории к эпосу, устное органи
ческое развитие исторического факта»1, — поясняет он. «Истори
ческую народность и ее творчество» Веселовский рассматривает 
как комплекс влияний, веяний и скрещиваний, комбинации 
устойчивых мотивов в новых исторических условиях. Что касается 
историко-психологического фактора развития, то он приобретает у 
Веселовского самостоятельное значение. Специфика народной 
психологии учитывалась им при изучении литературных мотивов и 
образов. 

Вслед за Буслаевым, изучавшим сравнение в форме паралле
лизмов, Веселовский создает учение о «психологическом паралле
лизме» как способе выражения отношений субъекта и объекта в 
их «волевой жизнедеятельности». При этом речь идет не о сравне
нии, где соотносимые явления воспринимаются как раздельные, 
и не об отождествлении человеческой жизни с природного, «а о со
поставлении по признаку действия, движения» (пример: дерево сги
бается — девушка кланяется). Накопленный «сложный комплекс» 
сходных признаков вызвал вереницу сопоставлений, характерных 
для определенного национального типа восприятия, «спроса по-

1 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. М, 1989. С. 212. 
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знавания». По мере исторического развития в дальнейшем у чело
века возникают все новые аналогии явлений окружающей действи
тельности «с его внутренним миром» на основе «параллелизма-со
поставления». 

Веселовский разрабатывает систему параллелизмов, зависящих 
от количества и особенностей сопоставляемых явлений («моти
вов»): одночленный (метафора), двучленный, многочленный, от
рицательный параллелизмы. Помимо этого он рассматривает свое
образие «формального» и «ритмического» параллелизмов. Психо
логический параллелизм Веселовский отличает от умозрительных, 
психологически-отвлеченных, банальных подходов, построенных 
на отдельных психологических и эстетических посылках, а не на 
идее развития в широкой исторической перспективе. 

Столь же отвлеченной, неприемлемой для себя считает ученый и 
идею «чистого искусства», чистой красоты, которую он склонен связы
вать с преувеличением значения индивидуального («личного») вклада 
писателя в творчество, восходящего к эстетике Гегеля. В идеале Весе-
ловскому близка неосуществленная поэтика Шерера, построенная на 
массовом сравнении фактов, взятых на всех путях и во всех сферах по
этического развития. Ошибки в выводах исторического анализа осно
ваны, по мнению ученого, на «неполноте» обобщений, т.е. на недо
статках научного метода. Понятие причины и следствия он прежде 
всего распространяет на ближайшие из смежных фактов. В новых па
раллельных рядах возникают и новые причинные связи. «Чем более та
ких проверочных повторений, тем более вероятия, что полученное 
обобщение подойдет к точности закона»1, — пишет он. Изучая эпоху, 
следует учитывать как крупные, так и мелкие факторы, сравнивая раз
ные группы фактов и взаимно проверяя несколько рядов выводов. 
«Восходя далее и далее, Вы придете к последнему, самому полному 
обобщению, которое, в сущности, и выразит ваш конечный взгляд на 
изучаемую область. Если Вы вздумаете изобразить ее, этот взгляд сооб
щит ей естественную окраску и цельность организма. Это обобщение 
можно назвать научным»2, — отмечает он. Народно-исторические 
предания, психологические мотивы обобщались им в соответству
ющих «типах», устойчивых национально-исторических структурах, 
которые могли возникать в результате «механической работы народ
ного предания», оформляясь в песенные, обрядово-ритуальные и 
другие «циклы». Формы обобщения обозначаются у него по-разно
му. Применительно к обобщению на уровне образно-речевого сти
ля он употребляет термин «формула», в котором также фиксирует-

1 Там же. С. 37. 
2 Там же. С. 35. 
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ся определенная степень устойчивости. Так, требование народного 
самосознания у сарацин выражалось в типической народно-песен^ 
ной психологии и ритмике, а стилистический прием отрицательно
го одночленного параллелизма характеризовал особый, элегиче
ский склад славянского лиризма. 

Стилевые «формулы» возникали на основе исконной стилисти
ки языка, отмеченной Потебней. У Веселовского эта символика 
выступает как результат психологического процесса и фиксируется 
в жестких, хотя и условных образно-психологических и речевых 
обобщениях: «формула желания», «формула пожелания», «формула 
невозможности», «формула ключ к сердцу», «формула птички в 
клетке» и т.д. Формулы-сюжеты он называет «схемами», наиболее 
устойчивыми типами обобщений. 

Теория сюжета изложена им в специальном разделе его «Историче
ской поэтики» — «Поэтике сюжетов». Сюжет у него основан на «моти
ве» — «простейшей повествовательной единице, образно ответившей 
на разные вопросы первобытного ума или бытового наблюдения»1, 
«одночленной», неразложимой формуле (в сказке, мифе), в которой 
природа открывается человеку, общественности. Таков, например, мо
тив похищения невесты. Сходные мотивы могут зарождаться в разно
племенных средах независимо от влияний, вполне самостоятельно. К 
мотиву приращиваются новые единицы (особенно во второй части 
мотива: невеста могла быть заколдована и т.д.), образуя сюжеты — 
«сложные схемы, в образности которых обобщились известные акты 
человеческой жизни и психики в чередующихся формах бытовой дей
ствительности» 2. Таким образом, сюжет — это комбинация мотивов, 
даже тема, синтезирующая «положения-мотивы». Мотивы и сюжеты, 
по словам Веселовского, «входят в оборот истории», образуя «обязате
льный стилистический словарь», которым «орудует» поэт. Личный 
вклад в творческий процесс, или «личный почин», как называет его 
ученый, сводится, таким образом, до минимума. Возникновение ис
кусства в трех его родовых категориях — эпосе, лирике и драме — Ве-
селовский связывает с коллективным, синкретическим началом, в ко
тором были синтезированы хор, игра, пляска, обряд, действо, сказ, 
диалог, миф. С увеличением удельного веса личности запевала в хоре 
постепенно трансформируется в поэта. 

В исторической поэтике Веселовский видел две задачи: 
1) установить «законы поэтического творчества» и «критерии 

для оценки его явлений» не из господствующих отвлеченных опре
делений, а «из исторической эволюции поэзии»; 

1 Там же. С. 305. 
2 Там же. С. 302. 
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2) определить поэзию «со стороны объекта и психологического 
процесса»1 на материалах языка, образов, мотивов, типов, сюже
тов. 

С точки зрения Веселовского, современная ему художественная 
литература фотографична, так как не содержит того самого «лиш
ка», который, по его мнению, и отличает искусство от фотографии. 
Эстетическое он рассматривает как условное изображение пред
метного мира в типической цельности, центром которой является 
личность, синтезирующая ряды ассоциаций по их смежности. Та
ким образом, и специфику творчества Весел овский рассматривает 
в широком контексте взаимосвязей и ассоциаций. Столь же широ
кое определение Веселовский дает и истории литературы, сближая 
ее с историей культуры. «История литературы в широком смысле 
этого слова, — пишет он, — это история общественной мысли, на
сколько она выразилась в движении философском, религиозном и 
поэтическом и закреплена словом»2. В этой системе историческая 
поэтика Веселовского выступает как методология истории литера
туры. 

Сравнительно-историческую методологию развивали и другие 
ученые-литературоведы в России. Так, широкую известность полу
чили многочисленные работы по русской и особенно западноевро
пейской литературе академика Алексея Николаевича Веселовско
го, брата Александра Николаевича. Целый ряд изданий, в частно
сти, выдержала его известная работа «Западное влияние в новой 
русской литературе» (1883). 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Охарактеризуйте основные этапы историко-литературного движения послед

ней трети XIX в. (творческие методы, школы, жанры). 
2. Составьте библиографию научных работ о русском реализме в литературе вто

рой половины XIX в., опубликованных в последнее десятилетие. 
3. Составьте литературный портрет одного из поэтов изученного времени. 
4. Напишите реферат глав о славянофильстве по книге А.Н. Пыпина «Характе

ристика литературных мнений от двадцатых до пятидесятых годов». 
5. Найдите черты сходства и различия в «сценах» Н.А. Лейкина и А.П. Чехова, 

«мелочишках» В.В. Билибина и А.П. Чехова; проведите их письменный анализ. 
6. Подготовьте научный доклад или письменную работу по одной из тем: 
«Поиски героев в литературе реализма и натурализма 1880—1890-х годов»; 
«Роль журналистики в формировании общественного самосознания 

1880-1890-х годов»; 
«Публицистика "Отечественных записок" и "Русского вестника" в 1880-х го

дах»; 
«Борьба с нигилизмом в публицистике И.С. Аксакова в 1880-е годы»; 

1 Там же. С. 299. 
2 Там же. С. 41. 
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«Сатира М.Е. Салтыкова-Щедрина и "осколочная" сатира»; 
«Герои и антигерои в произведениях И. Потапенко»; 
«Творчество Г.И. Успенского в оценках Н.К. Михайловского»; 
«Жанр романса в русской поэзии 1880—1890-х годов»; 
«Фетовская струя в лирике 1880—1890-х годов»; 
«Петербург в лирике русских поэтов 1870—1890-х годов»; 
«Теоретические подходы к анализу поэтического текста в трудах АА. Потебни»; 
«Традиции мифологической школы в трудах Александра Веселовского». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

История русской литературы XI—XIX веков: В 2 ч. /Под ред. Л.Д. Громовой, 
АС. Курилова. М., 2000; Поэтические течения в русской литературе конца XIX — 
начала XX века. Литературные манифесты и художественная практика: Хрестоматия/ 
Сост. АГ. Соколов. М, 1988; Соколов AS. История русской литературы конца XDC — 
начала XX века. 2-е изд. М., 1984; Сытин И.Д. Жизнь для книги. М., 1960; Спутники 
Чехова /Под ред. В.Б. Катаева. М., 1982; Писатели чеховской поры. Избр. произв. 
писателей 1880—90-х годов: В 2 т. /Под ред. СВ. Букчина. М., 1982; Лейкин НА. 
Шуты гороховые. Повести, рассказы. М., 1992; Салтыков-Щедрин М.Е. Повести, 
рассказы и драматические сочинения НА. Лейкина //Собр. соч.: В 20 т. М., 1970. Т. 9; 
Амфитеатров А. НА. Лейкин //Амфитеатров А. Курганы. Пг., [б.г.]; Кугель А.Р. Ли
тературные воспоминания. Пг.; М., 1923; Ясинский И. Роман моей жизни. М.; Л., 
1926; Громов Л.П. Чехов и «артель» восьмидесятников //Лит. музей А.П. Чехова. Та
ганрог: Сб. статей и материалов. Ростов н/Д., 1959. Вып. 1; Аксаков К.С., Аксаков 
КС. Литературная критика. М., 1981; Короленко В.Г. О литературе. М., 1957; Дрож-
жин С.Д. Песня гражданина. М., 1974; Соловьев B.C. Философия искусства и лите
ратурная критика. М., 1974; Соловьев B.C. Философия искусства и литературная 
критика. М., 1991; Петрова М.Г. Н.К. Михайловский //Русские писатели. 
1800—1817: Биобиблиографический словарь. М., 1990. Т. 4; Петрова М.Г., Хорос В.Г. 
Диалог о Михайловском//Михайловский Н.К. Литературная критика и воспомина
ния. М, 1991; Чернец Л.В. Н.К. Михайловский //Русские писатели. XIX век: Био
библиографический словарь: В 2 т. М., 1996. Т. 2. 



Глава девятая 

ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ 
(1828-1910) 

Творчество Л.Н.Толстого — высочайшее достижение русской и 
мировой литературы. Титанический труд писателя продолжался 
шестьдесят лет; об этом верно сказал на рубеже XIX—XX вв. младший 
его современник АП. Чехов: «Толстой делает за всех. Его деятель
ность служит оправданием тех упований и чаяний, какие на литерату
ру возлагаются»1. Романы, повести, рассказы, пьесы, еще при жизни 
их создателя переведенные на многие языки, не только принесли все
мирную известность и славу Толстому, оно поставили русское искусст
во слова во главе литературного развития эпохи. В этом процессе ря
дом с Толстым находились Тургенев, Достоевский, Чехов. 

Художественные открытия Толстого, богатство и глубина мыс
лей, красота их воплощения поражали первых читателей и не потуск
нели со временем. Вместе с тем в России писатель, особенно вели
кий, обычно больше чем писатель, он еще и учитель жизни, страст
но заинтересованный в том, как она, эта окружающая жизнь, 
устроена. С равным, а порою и с преимущественным правом в 
творчество Толстого входили религиозно-философские трактаты, 
обличительные статьи на остро злободневные темы, сочинения по 
вопросам педагогики и эстетики, а повседневная жизнь наполня
лась заботами о крестьянах, организацией школ, помощью в голод
ные годы и т.п. Нравственная ответственность и нравственный суд 
при этом всегда стояли во главе угла. Художник, мыслитель, прак
тический деятель оказывались тесно слиты. 

Из истории изучения. Литература о Л.Н. Толстом огромна и про
должает расти с каждым годом. Отзывы прижизненной критики на
чались в 1852 г., когда появилась первая повесть — «Детство», и за
вершились откликами на потрясший Россию и весь мир уход из Яс
ной Поляны. Наиболее содержательные работы принадлежат 
Н.Г. Чернышевскому (о «Детстве», «Отрочестве» и «Военных расска
зах»), АЛ. Григорьеву (о творчестве 1850-х годов), П.В. Анненкову (о 
«Войне и мире»), Н.Н. Страхову (о «Войне и мире»), К.Н. Леонтьеву 
(о «Войне и мире» и «Анне Карениной»), Н.К. Михайловскому (о 
творчестве 1880-х годов). Существуют сборники критической литера
туры о Толстом, составленные В.А. Зелинским (ч. 1—8. М., 

Чехов AM. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М, 1974-1983. Письма. Т. 9. С. 29. 
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1898-1912), Ф.И. Булгаковым (ч. 1-2. СПб.; М., 1899), СП. Быч
ковым (3-е изд. М., 1960). 

Особо следует сказать о статьях В.И. Ленина, напечатанных в 
1908—1911 гг. в заграничной большевистской прессе. Значение 
этих выступлений вождя русской революции противоречиво, как 
противоречиво и значение самой революции, с точки зрения кото
рой оценивалось творчество величайшего писателя. Признание 
силы и заслуг гениального художника соединилось здесь с прини
жением, даже отрицанием религии, философии, этики Толстого 
как «слабости», мешавшей революционному делу. Противоречивы
ми оказались исторические последствия этих выступлений. После 
революции 1917 г. авторитет Толстого-художника никогда не под
вергался сомнению, его произведения многократно издавались 
миллионными тиражами; с одобрения В.И. Ленина было начато 
так называемое Юбилейное (к 100-летию со дня рождения писате
ля) Полное собрание сочинений в 90 томах (1928—1958). Но боль
шая часть публицистических, религиозно-нравственных и религи
озно-философских работ Толстого не вышла за пределы этого из
дания. Такие книги, как «Круг чтения», «Путь жизни», «На каждый 
день» и др., воплощающие «веру» Толстого-мыслителя, вместе с 
изречениями на те же темы мудрецов всех времен и народов смогли 
быть переизданы лишь в 1980— 1990-е годы. Исследование Толсто
го, изучение его наследия в высшей школе поневоле стало непол
ным, односторонним — даже в части, касающейся собственно ли
тературного творчества. Ведь в художественных произведениях 
присутствует весь Толстой; не всегда прямо, но в них выражаются 
те же мысли, что и в так называемых «теоретических» сочинениях. 
В искусстве Толстого на первый план выдвигалась его социальная, 
в особенности «обличительная» сторона, замалчивалось либо кри
тиковалось то, что считалось «слабостью»: обращения к совести, 
вере, Богу, призывы не к борьбе, ведущей к новому злу, а лишь к 
неучастию в зле. 

Серьезная филологическая наука тем временем издавала биогра
фические труды о Толстом, тома «Литературного наследства» с раз
ными материалами, книги в серии «Литературные памятники». 
«Библиографический указатель литературы о Л.Н. Толстом» за 
1917—1984 гг., подготовленный Государственным музеем Л.Н. Тол
стого, составляет шесть книг (1960—1999). Начиная с 1955 г. Музей 
«Ясная Поляна» выпускает «Яснополянский сборник» (в 2000 г. по
явился 20-й выпуск), где содержатся публикации новых материалов, 
а также исследовательские статьи. В последние годы развернулось 
международное сотрудничество, начало которому положено 75-м 
томом «Литературного наследства» — «Толстой и зарубежный мир» 
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(1965). Изложение работ зарубежных авторов систематически по
мещает Реферативный журнал ИНИОН РАН. В 2000 г. начат гран
диозный проект: академическое издание Полного собрания сочи
нений Л.Н. Толстого в 100 томах (120 книгах), где тщательно выве
рены все тексты, впервые полностью печатаются рукописи и таким 
образом история работы гения предстает в исчерпывающем виде. 

В отечественном литературоведении существует мощная шко
ла по изучению Толстого, куда входили и входят: Э.Г. Бабаев, 
Я.С. Билинкис, С.Г. Бочаров, Б.И. Бурсов, Г.Я. Галаган, Н.К. Гуд
зий, Н.Н. Гусев, В.А. Ковалев, Г.В. Краснов, Е.Н. Купреянова, 
В.Я. Лакшин, К.Н. Ломунов, Т.Л. Мотылева, Л.Д. Опульская, 
П.В. Палиевский, А.А. Сабуров, А.П. Скафтымов, Н.М. Форту
натов, М.Б. Храпченко, А.В. Чичерин, А.И. Шифман, Б.М. 
Эйхенбаум. В последние годы появляется все больше трудов, по
священных педагогическим, религиозно-нравственным и фило
софским сочинениям Толстого: работы Н.В. Кудрявой, Г.Б. Кур-
ляндской, Е.В. Николаевой, А.Н. Николюкина, В.Б. Ремизова, 
Б.Н. Тарасова. Эти проблемы следует признать особенно актуаль
ными для нашей современности. 

Биографические сведения. Л.Н. Толстой родился 28 августа (9 сен
тября) 1828 г. в Ясной Поляне Крапивенского уезда Тульской гу
бернии. Его отец Николай Ильич Толстой принадлежал к старин
ному, но в XIX в. уже давно небогатому дворянскому роду; мать 
Мария Николаевна (старше своего мужа на пять лет) — урожден
ная княжна Волконская. Ясная Поляна — имение Волконских. Ис
тория родителей отчасти отразилась позднее в романе «Война и 
мир»: судьба Николая Ростова и Марьи Болконской. Мать умерла, 
когда ее четвертому, младшему сыну Льву не исполнилось и двух 
лет; спустя семь лет в Туле скоропостижно скончался отец. Воспи
тателями детей стали родственники: сначала тетушка Т.А. Ёрголь-
ская, потом сестры отца — Александра Ильинична и Пелагея Иль
инична. Так дети Толстые оказались в Москве, затем в Казани. 
Хотя Лев не помнил матери, до конца жизни он сохранил нежное 
отношение к ней. 

В 1844 г. Толстой поступил на Восточное отделение философско
го факультета Казанского университета по специальности араб-
ско-турецкая словесность, а в следующем году перевелся на юриди
ческий факультет. В 1847 г. университет был оставлен и принято ре
шение поселиться в Ясной Поляне, чтобы заняться самообразова
нием, нравственным самовоспитанием, а также судьбой вверенных 
ему как дворянину крестьян. Часть, касающаяся образования, осу
ществилась в итоге в очень значительных размерах. Помимо владе
ния несколькими языками (потом в течение жизни их число росло) 
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Толстой, начиная с юных лет, оказался начитан в разных областях 
знания, в частности в литературе. Но главное для него как писателя 
по призванию заключалось в другом: пристальном интересе к окру
жающему, особенно же -— к внутренней жизни людей и своей соб
ственной. 17 марта 1847 г. в Казани Толстой начинает вести личный 
дневник, который продолжается с перерывами до ноября 1910 г. 
Дневник стал школой писательского мастерства, местом для фило
софских и нравственных размышлений, анализа душевной жизни. 

Собственно литературный труд начат в 1850 г. Два года спустя в 
журнале «Современник» опубликовано «Детство». 

В 1851 г. Толстой уехал на Кавказ вслед за братом Николаем 
Николаевичем, офицером русской армии. Там продолжалась вой
на, длившаяся с 1817 и закончившаяся лишь в 1864 г. Молодой пи
сатель провел на Северном Кавказе три года в качестве волонтера и 
младшего офицера, участвуя в набегах, стычках с горцами; жил в 
казачьей станице, любуясь красотой природы, особым укладом 
жизни, влюбляясь в казачек. Его кавказские впечатления воплоти
лись в нескольких военных рассказах ("Набег", "Рубка леса"), по
вестях "Метель", "Казаки", рассказе "Кавказский пленник" и в 
конце жизни — в повести «Хаджи-Мурат». 

В 1854 г. Толстой перевелся в Дунайскую армию, а потом участ
вовал в знаменитой обороне Севастополя. Отставку, по своей 
просьбе, получил в ноябре 1856 г. с чином поручика. Тогда же в 
Петербурге и Москве вошел в литературную среду как признанный 
всеми писатель. 

В 1857 и 1860—1861 гг. Толстой совершил заграничные путеше
ствия. В Лондоне познакомился с А.И. Герценом, в Брюсселе — с 
философом Пьером Прудоном. Запад поразил его не только 
внешней свободой, но и жестокостью наказаний по приговорам 
судов (смертная казнь в Париже), безразличием сытых буржуа к 
искусству (рассказ «Люцерн», 1857). Главная цель второго путе
шествия — знакомство с постановкой в Европе дела народного 
образования: в 1859 г. Толстой открыл в Ясной Поляне, а затем и 
в нескольких окрестных селах школы, пригласив для этого учи
телей (одного привез из Германии); издавал педагогический 
журнал «Ясная Поляна». Постановка школьного дела в Европе его 
не удовлетворила. 23 сентября 1862 г. Толстой женился на Софье 
Андреевне Берс, 18-летней дочери врача Кремлевского дворцового 
ведомства. С матерью невесты, до замужества Л.А. Иславиной, он 
был знаком с детских лет. Счастливая семейная жизнь, занятия, по
мимо хлопот о детях и по хозяйству, напряженным литературным 
трудом (жена помогала, многократно копируя исправленные руко
писи), продолжалась не более 18 лет и пришла к разладу — не се-
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мейному, но во взглядах. Как заметил старший сын Толстых Сер
гей Львович, Софья Андреевна, полуаристократка, очень гордилась 
тем, что стала по мужу графиней; кроме того, как мать отстаивала 
материальные интересы увеличивающейся семьи. У Толстых было 
тринадцать детей, четверо умерли во младенчестве, а Ванечка — 
семи лет; до взрослых лет дожили пять сыновей — Сергей, Илья, 
Лев, Андрей, Михаил; три дочери — Татьяна, Мария и Александра. 

На рубеже 1870— 1880-х годов Толстой, пережив мучительный 
духовный кризис, решил круто изменить жизнь семьи: отказаться 
от «барства», сократить все потребности, жить своим трудом, от
дать землю крестьянам и т.п. Между тем старшему сыну надо было 
учиться в университете, дочери — выезжать в свет, чтобы выйти за
муж, младшим — учиться в гимназии. По новым убеждениям отца, 
ничего этого вообще не следовало делать, но мать считала иначе. В 
Москве на тогдашней окраине, в Долгохамовническом переулке 
(ныне ул. Льва Толстого), был куплен дом; на зиму семья перебира
лась в город. Толстой стремился как можно дольше оставаться в 
Ясной Поляне и ранней весной уезжать туда. Городская жизнь ста
ла предметом острых разногласий в семье. С другой стороны, она 
дала писателю много материала и для художественного творчества, 
и в особенности для публицистики. Мучительный вопрос ко всем 
«Так что же нам делать?» возник здесь, в городе. 

О сущности «переворота» в своем мировоззрении Толстой рас
сказал в «Исповеди» (1879—1881). Суть его заключалась в том, что в 
поисках истинного смысла жизни, не уничтожаемого смертью, ро
дилась новая вера, основанная на учении Христа, но в отличие от 
бессознательной детской и наивной простонародной очищенная от 
суеверий и «лжи». Увлеченный интерес писателя к религиозной ли
тературе, церковному учению, монахам, странникам вскоре сменил
ся резкой критикой им церкви, государства, всего несправедливого 
порядка вещей, в особенности жизни господствующих верхов. В 
1906 г., отвечая своей невестке, жене Михаила Львовича, на ее слова 
об «ужасе и удивлении перед зверством людей» (революционные со
бытия 1905 г. и подавление московского восстания), Толстой напи
сал: «Удивление и ужас перед зверством людей я испытал 25 лет 
тому назад, когда во мне произошел тот душевный переворот, кото
рый открыл мне смысл и назначение нашей истинной жизни и всю 
преступность, жестокость, мерзость той жизни, которую мы ведем, 
люди богатых классов, строя наше глупое матерьяльное внешнее 
благополучие на страданиях, забитости, унижении наших братии»1. 

1 Толстой Л.Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1956. Т. 76. С. 75—76 (далее ссылки на 
это издание даются в тексте с указанием тома и страницы). Другие цитаты 
приводятся по изд.: Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1978—1985. 
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Толстой говорил, что задатки этого «переворота» были в нем 
всегда, и это истинная правда. Но все же теперь произошло то, что 
можно назвать переломом. Семья жила не столько доходами от 
имения, сколько на средства от продажи книг. В 1883 г. Толстой 
выдал жене доверенность на издание сочинений, написанных до 
1880 г., а сам вскоре публично объявил, что новые его вещи могут 
перепечатываться всеми, кто пожелает, безвозмездно. В 1910 г. им 
был совершен поступок исключительный, небывалый в истории 
писательского дела: в завещании заявлен отказ от собственности, 
т.е. вознаграждения, на все свои сочинения. Обострение семейного 
разлада и в этой связи стало одной из причин трагического отъезда 
писателя из Ясной Поляны. 

Резко критический пафос художественных и особенно публици
стических произведений Толстого приводил к постоянным цензур
ным затруднениям, запрету печатания и постановки пьес (напри
мер, драмы «Власть тьмы»), вынужденным заграничным публика
циям. У властей возникали даже планы заточить Толстого в Соло
вецкий монастырь, выслать за границу, но и Александр III, и Ни
колай II не решились на это, чтобы не прибавлять к славе писателя 
«лавров мученика». Однако последователи его учения, «толстов
цы», преследовались постоянно, и это доставляло горькие страда
ния учителю. 

В 1901 г. Святейший Синод опубликовал свое «Определение», 
провозгласившее «отпадение» графа Льва Толстого от церкви: 
«Церковь не считает его своим членом и не может считать, доколе 
он не раскается». Также публично отвечая на это постановление 
Синода и полученные по этому случаю письма (сочувственные и 
увещательные), Толстой с полной убежденностью написал о своей 
христианской вере и несогласии с церковью: «Я начал с того, что 
полюбил свою православную веру более своего спокойствия, потом 
полюбил христианство более своей церкви, теперь же люблю исти
ну более всего на свете. И до сих пор истина совпадает для меня с 
христианством, как я его понимаю» (34, 253). До конца жизни он 
считал, что без веры, религии жить нельзя, а веру понимал как хри
стианскую любовь. 

Л.Н. Толстой скончался от воспаления легких 7 (20) ноября 1910 г. 
на станции Астапово Рязано-Уральской железной дороги спустя 
десять дней после ухода из Ясной Поляны. В своем последнем 
странствии посетил Оптину пустынь, Шамординский монастырь, 
где жила его сестра Мария Николаевна. Он готов был, вероятно, 
остаться и в монастыре, если бы там не приходилось исполнять ре
лигиозные обряды; раскаиваться же в своем «лжеучении», как 
окрестил его взгляды Синод, не собирался. В прощальном письме, 
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оставленном жене, об этом сказано: «Большинство уходит в мона
стыри, и я ушел бы в монастырь, если бы верил тому, чему верят в 
монастырях. Не веря же так, я ухожу просто в уединение. Мне не
обходимо быть одному» (84, 405). 

Ехал Толстой в неизвестном направлении; обсуждались Кавказ, 
Болгария... Хотя доехать куда-нибудь незамеченным, неузнанным, 
конечно, было нельзя. На третий день газеты уже напечатали изве
стия об уходе, и Толстой с огорчением читал их. Для 82-летнего 
старца путешествие в холодную пору осени по российским желез
ным и всяким иным дорогам неминуемо таило смертельную опас
ность. 

Похоронен Толстой в Ясной Поляне, на краю оврага, где, по 
услышанной еще в детстве легенде, зарыта зеленая палочка с тай
ной, которая сделает людей счастливыми. 

Раннее творчество. Л.Н. Толстому было 24 года, когда в лучшем, 
передовом журнале тех лет — «Современнике» — появилась его по
весть «Детство». В конце печатного текста читатели увидели лишь 
ничего не говорившие им тогда инициалы: Л.Н. 

Отправляя свое первое создание редактору журнала, Н.А. Не
красову, Толстой приложил деньги — на случай возвращения руко
писи. Отклик редактора, более чем положительный, обрадовал мо
лодого автора «до глупости». Первая книга Толстого «Детство» вме
сте с последующими двумя повестями, «Отрочеством» (1854) и 
«Юностью» (1857), стала и первым его шедевром. Романы и повес
ти, созданные в пору творческого расцвета, не заслонили собой эту 
вершину. 

Случилось открытие, которое в искусстве происходит почти так 
же, как освоение земель на нашей планете и узнавание новых звезд 
в космосе: история души ребенка, подростка, юноши была постав
лена в центр повествования. 

Работая над «Отрочеством», Толстой записал в дневнике: «Те
перь справедливо в новом направлении интерес подробностей чув
ства заменяет интерес самых событий. Повести Пушкина голы 
как-то» (46, 188). Но это «новое направление» в первую очередь 
создавал он сам, Лев Толстой. 

«Подробности чувства», душевная жизнь в ее внутреннем тече
нии выступают здесь на первый план, отодвигая собой «интерес со
бытий». Сюжет лишается всякой внешней событийности и занима
тельности и до такой степени упрощается, что в пересказе его мож
но уложить в несколько строк. При этом нужно упомянуть такие, 
например, события: учитель-немец Карл Иваныч над головой спя
щего Николеньки прихлопнул муху; maman за завтраком отложила 
шесть кусочков сахару для любимых слуг; пап& разговаривает с 
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приказчиком; Иртеньевы собираются на охоту. И в «Отрочестве»: 
поездка «на долгих»; гроза; новый гувернер. И в «Юности»: та же 
подчеркнутая будничность сюжета, та же череда неприметных со
бытий, лишенных всякой литературной завлекательности, но тем 
не менее важных для героя, заставляющих его думать, радоваться и 
страдать. Интересны не события сами по себе, интересны контра
сты и противоречия чувств, которые, собственно, и являются пред
метом, темой повествования. 

Открытие было замечено современниками и верно обозначено 
наиболее проницательными из них. 

«Это талант новый и, кажется, надежный», — писал о молодом 
Толстом Н.А. Некрасов1 . «Вот, наконец, преемник Гоголя, нисколь
ко на него не похожий, как оно и следовало», — вторил Некрасову 
И.С. Тургенев. Когда появилось «Отрочество», Тургенев написал, 
что первое место среди литераторов принадлежит Толстому «по 
праву и ждет его», что скоро «одного только Толстого и будут знать 
в России»2. Некрасов был уверен, что «такие вещи, как описание 
летней дороги и грозы, или сидение в каземате, и многое, многое 
дадут этому рассказу долгую жизнь в нашей литературе»3. 

Внешне незамысловатое повествование о детстве, отрочестве и 
юности близкого автору по происхождению и нравственному облику 
героя, Николеньки Иртеньева, открыло для всей русской литературы 
новые горизонты. Ведущий критик тех лет, Н.Г. Чернышевский, ре
цензируя первые сборники Толстого («Детство и Отрочество», «Воен
ные рассказы»), определил суть художественных открытий молодо
го писателя двумя терминами: «диалектика души» и «чистота нрав
ственного чувства». 

Психологический анализ существовал в реалистическом искусст
ве до Толстого. В русской прозе — у Лермонтова, Тургенева, моло
дого Достоевского. Открытие Толстого состояло в том, что для него 
инструмент исследования душевной жизни — микроскоп психоло
гического анализа — сделался главным среди других художествен
ных средств. Чернышевский писал в этой связи: «Психологический 
анализ может принимать различные направления: одного поэта за
нимают всего более очертания характера; другого — влияния обще
ственных отношений и столкновений на характеры; третьего — 
связь чувств с действиями; четвертого — анализ страстей; графа 
Толстого всего более — сам психический процесс, его формы, его 

1 Некрасов НА. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. СПб., 1998. Т. 14, кн. 1. С. 167-168. 
2 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М., Л., 1960-1968. Письма. Т. 2. 

С. 241,247, 232. 
3 Некрасов НА. Указ. соч. С. 189. 
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законы, диалектика души, чтобы выразиться определительным 
термином»1. 

Небывало пристальный интерес к душевной жизни имеет для 
Толстого-художника принципиальное значение. Таким путем от
крывает писатель в своих героях возможности изменения, разви
тия, внутреннего обновления, противоборства среде. 

По справедливому мнению исследователя, «идея возрождения 
человека, народа, человечества... составляет пафос творчества Тол
стого... Начиная со своих ранних повестей писатель глубоко и все
сторонне исследовал в о з м о ж н о с т и человеческой личности, ее 
способности к духовному росту, возможности ее приобщения к вы
соким целям человеческого бытия»2. 

«Диалектика души» и «чистота нравственного чувства» — не две 
разные черты, а самая важная, единая особенность подхода Тол
стого к человеку, обществу, миру. По его глубочайшему убежде
нию, лишь внутренняя способность отдельного, каждого существа 
к движению, развитию открывает путь к нравственному росту, к 
скрытым первоистокам душевного бытия, создает предпосылки 
верного постижения окружающих и воздействия на них. Самые 
важные перемены совершаются в душе, и от них могут произойти 
изменения в мире, ибо в самой глубине души, ее ядре живет потреб
ность добра и правды3. 

«Люди, как реки» — знаменитый афоризм из «Воскресения». 
Работая над последним своим романом, Толстой записал в дневни
ке: «Одно из величайших заблуждений при суждениях о человеке в 
том, что мы называем, определяем человека умным, глупым, доб
рым, злым, сильным, слабым, а человек есть все: все возможности, 
есть текучее вещество» (53, 185). Суждение это почти буквально 
повторяет запись, сделанную им в июле 1851 г., т.е. как раз в пору 
«Детства»: «Говорить про человека: он человек оригинальный, доб
рый, умный, глупый, последовательный и т.д. ... слова, которые не 
дают никакого понятия о человеке, а имеют претензию обрисовать 
человека, тогда как часто только сбивают с толку» (46, 67). 

Уловить и воплотить «текучее вещество» душевной жизни, само 
формирование человека — в этом главная художественная задача 
Толстого. Замысел его первой книги определен характерным на
званием: «Четыре эпохи развития». Предполагалось, что внутрен
нее развитие Николеньки Иртеньева, а в сущности — всякого чело-

1 Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1947. Т. 3. С. 422—423. 
2 Храпченко М.Б. Лев Толстой как художник. М., 1971. С. 316. 
3 О смысле толстовской «диалектики души» см.: Бочаров С.Г. Толстой и новое 

понимание человека. «Диалектика души» //Литература и новый человек. М , 1963. 
С. 224-308. 
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века вообще, будет прослежено от детства до молодости. И нельзя 
сказать, что последняя, четвертая часть — «Молодость» — осталась 
ненаписанной. Она воплотилась в других повестях молодого Тол
стого — «Утро помещика» (1856), «Казаки» (1863). Позднее Толстой 
говорил, что все созданное после «Юности» есть ее «продолжение». 

«Текучее вещество» человеческого характера наиболее отзывчиво 
и подвижно в ранние годы жизни, когда каждый новый день таит в 
себе неисчерпаемые возможности для открытия неизведанного и 
нового, когда нравственный мир формирующейся личности воспри
имчив ко всем «впечатленьям бытия» (выражение Пушкина). 

С образом Иртеньева связана одна их самых любимых и заду
шевных мыслей Толстого — мысль о громадных возможностях че
ловека, рожденного для движения, для нравственного и духовного 
роста. Новое в герое и в открывающемся ему день за днем мире 
особенно занимает писателя. Слово «новый» — едва ли не самый 
распространенный и характерный эпитет первой книги. Оно выне
сено в названия глав («Новый взгляд», «Новые товарищи») и стало 
одним из ведущих мотивов повествования. Способность любимого 
толстовского героя преодолевать привычные рамки бытия, не кос
неть, но постоянно изменяться и обновляться, «течь» таит в себе 
предчувствие и залог перемен, дает нравственную опору для проти
востояния окружающей его среде. В «Юности» эту «силу развития» 
Толстой прямо связывает с верой «во всемогущество ума человече
ского». 

Поэзия детства —• «счастливой, счастливой, невозвратимой 
поры» — сменяется «пустыней отрочества», когда утверждение 
своего «я» происходит в непрерывном конфликте с окружающими 
людьми, чтобы в новой поре — юности — мир оказался разделен
ным на две части: одну, освещенную дружбой и духовной близо
стью; другую — нравственно враждебную, даже если она порою и 
влечет к себе. При этом верность конечных оценок обеспечивается 
«чистотой нравственного чувства» автора. 

В жанровых рамках повествования о детстве, отрочестве и юно
сти не было места для исторических экскурсов и философских раз
мышлений о русской жизни, какие появятся в творчестве последу
ющих лет. Тем не менее и в этих художественных пределах Толстой 
нашел возможность для того, чтобы отразить всеобщую неустроен
ность и беспокойство, которые его герой — и он сам в годы работы 
над трилогией — переживал как душевный конфликт, как внутрен
ний разлад и беспокойство. 

Толстой писал не автопортрет, но, скорее, портрет ровесника, 
принадлежавшего к тому поколению русских людей, чья молодость 
пришлась на середину века. Война 1812 г. и декабризм были для 
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них недавним прошлым, Крымская война — ближайшим будущим; 
в настоящем же они не находили ничего прочного, ничего, на что 
можно было бы опереться с уверенностью и надеждой. 

Вступая в отрочество и юность, Иртеньев задается вопросами, 
которые мало занимают его старшего брата и, вероятно, никогда не 
интересовали отца: вопросами отношений с простыми людьми, с 
Натальей Савишной, с широким кругом действующих лиц, пред
ставляющих в повествовании Толстого народ. Иртеньев не выделя
ет себя из этого круга и в то же время не принадлежит к нему. Но 
он уже ясно открыл для себя правду и красоту народного характера. 
Искание национальной и социальной гармонии началось, таким 
образом, уже в первой книге в характерно толстовской форме пси
хологического историзма. Демократическое, народное силовое 
поле трилогии чутко уловил критик А.А. Григорьев (две статьи, на
печатанные в 1862 г. журналом «Время» под заглавием «Явления 
современной литературы, пропущенные нашей критикой»). 

С характерным, рано сложившимся чувством стиля Толстой 
противопоставил в повествовании столичную, светскую и деревен
скую жизнь героя. Стоит Иртеньеву забыть о том, что он человек 
«comme il faut», оказаться в родной стихии и стать самим собой, 
как исчезает «иноплеменное» слово и появляется чисто русское, 
иногда слегка окрашенное диалектизмом. В пейзажных описаниях, 
в образе старого дома, в портретах простых людей, в стилевых от
тенках повествования заключена одна из главных идей трилогии — 
мысль о национальном характере и национальном образе жизни 
как первооснове исторического бытия. 

Описания природы, сцены охоты, картины деревенского быта 
открывают герою родную страну — Россию. 

В «Детстве»: «Необозримое, блестяще-желтое поле замыкалось 
только с одной стороны высоким, синеющим лесом, который ка
зался мне самым отдаленным, таинственным местом, за которым 
или кончается свет, или начинаются необитаемые страны». 

В «Отрочестве»: широкая лента дороги, длинный обоз огромных 
возов, незнакомая деревня и множество новых лиц, которые «не 
знают, кто мы такие и куда мы едем», гроза, озимое поле и роща 
после грозы — как широко и поэтически крупно написаны эти 
страницы, как бы предваряющие чеховскую «Степь». 

Состояние умственной праздности и душевного одиночества, 
обычное для Иртеньева в «Юности», где так настойчиво и напрасно 
он воспитывает себя в духе светского «comme il faut», рассеивается 
тотчас же по возвращении в деревню: «Мне невольно представился 
вопрос: как могли мы, я и дом, быть так долго друг без друга? — и 
торопясь куда-то, я побежал смотреть... Дом... каждой половицей, 
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каждым окном, каждой ступенькой лестницы, каждым звуком про
буждал во мне тьмы образов, чувств, событий...» 

Поэтический образ дома, который, как некое живое существо, 
помнит, ждет Иртеньева, олицетворяет родину, и трудно не видеть, 
как много в этом олицетворении характерно толстовского, лично
го. В очерке «Лето в деревне» (1858) Толстой писал: «Без своей Яс
ной Поляны я трудно могу себе представить Россию и мое отноше
ние к ней. Без Ясной Поляны я, может быть, яснее увижу общие 
законы, необходимые для моего отечества, но я не буду до пристра
стия любить его. Хорошо ли, дурно ли, но я не знаю другого чувст
ва родины». 

Неудивительно, что по книгам Толстого, переведенным на раз
ные языки, весь мир познавал потом, что такое Россия, русский че
ловек, русская душа. В этой связи особенно важно понять: националь
ное, русское раскрывается у Толстого всегда как простое, скромное, 
стойкое, но не агрессивное. «Для нас нет величия там, где нет про
стоты, добра и правды», — сказано в романе «Война и мир» в связи с 
показным, рассчитанным на эффект «величием» Наполеона. В «От
рочестве» появляется такой «маленький Наполеон» — гувернер 
Сен-Жером. Немец Карл Иваныч изображен с добродушным юмо
ром; глава о французе названа жестко: «Ненависть». Иртеньев не в 
состоянии ужиться с гувернером, который «имел общие всем его 
землякам и столь противоположные русскому характеру отличи
тельные черты легкомысленного эгоизма, тщеславия, дерзости и 
невежественной самоуверенности». 

Все эти мысли звучат и в военных рассказах молодого Толстого. 
На Кавказе, участвуя в военных действиях, живя подолгу в ка

зачьей станице, писатель открыл для себя новый, неведомый ра
нее мир. 

Когда его первые военные рассказы — «Набег», «Рубка леса» — 
появились на страницах «Современника», Н.А. Некрасов делил
ся впечатлением с другим деятельным сотрудником журнала, 
И.С. Тургеневым: «Знаешь ли, что это такое? Это очерки разнооб
разных солдатских типов (и отчасти офицерских), то есть вещь, до
ныне небывалая в русской литературе. И как хорошо!»1 

Блистательно искусство Толстого — военного писателя раз
вернулось в цикле Севастопольских рассказов. Он писал о за
щитниках Севастополя как наблюдатель, очеркист. В заглавии 
каждого рассказа намеренно точно обозначено время: «Севасто
поль в декабре месяце», «Севастополь в мае», «Севастополь в ав
густе 1855 года». Но военная хроника обернулась художественным 

1 Некрасов Н.А. Указ. соч. С. 215. 
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открытием подлинной правды о войне, рассказанной гениальным 
писателем. 

В Севастополе Толстой вполне узнал, что такое смертельная 
опасность и воинская доблесть, как переживается страх быть уби
тым и в чем заключается храбрость, побеждающая, уничтожающая 
этот страх. Он увидел, что облик войны бесчеловечен и проявляет
ся «в крови, в страданиях, в смерти». Увидел также, что в сражени
ях испытываются нравственные качества борющихся сторон и про
ступают главные черты национального характера. 

«Чувство родины», патриотизм, одушевляет весь цикл рассказов 
о Севастопольской обороне. 

В Севастополе Толстой лучше узнал и еще больше полюбил 
простых русских людей — солдат, офицеров, почувствовал себя са
мого частицей огромного целого — народа, войска, защищающего 
свою землю. Зорким глазом писателя заметил множество деталей 
военного быта, которые перенес в свои рассказы. Но главное, что 
увидел и узнал Толстой еще на Кавказе и потом в Севастополе, — 
психологию разных «типов» солдат, разные — и низменные и воз
вышенные — чувства, руководящие поведением офицеров. Здесь 
он познал «чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, 
но лежащее в глубине души каждого, — любовь к родине». 

В первом рассказе-очерке «Севастополь в декабре» Толстой ве
дет за собою читателя, чтобы показать ему «ужасные и грустные, 
великие и забавные, но изумительные, возвышающие душу зрели
ща». Прочитав этот очерк в «Современнике», И.С. Тургенев напи
сал: «Статья Толстого о Севастополе — чудо! Я прослезился, читая 
ее, и кричал: ура!»1. 

Рассказывая потом всю правду о человеке на войне, Толстой 
именно эту правду провозглашает «главным героем» своего произ
ведения («Севастополь в мае»). Он любит правду «всеми силами 
души» и старается воспроизвести «во всей ее красоте». Этот герой, 
т. е. правда, по его глубокому убеждению, «всегда был, есть и будет 
прекрасен». Но открыть правду о войне чрезвычайно трудно. Мно
гое совершается так неожиданно! И почти каждому хочется выгля
деть героем. 

Умение Толстого докапываться до самых глубоких пластов ду
шевной жизни, подмечать мимолетные детали, которые только по
верхностному наблюдателю кажутся незначительными, замечатель
но проявилось в его военных рассказах. Писатель продолжает ис
следовать поведение человека на войне — на этот раз в тяжелейших 
условиях неудачных сражений. Он склоняется «перед этим молча-

1 Тургенев И.С. Указ. соч. С. 297. 
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ливым, бессознательным величием и твердостью духа, этой стыд
ливостью перед собственным достоинством». В лицах, осанках, 
движениях солдат и матросов, защищающих Севастополь, он видит 
«главные черты, составляющие силу русского». Он воспевает стой
кость простых людей и показывает несостоятельность «героев», 
точнее тех, кто хотят казаться героями. 

И во*всех рассказах идет отрицание войны как ненормального, 
противоестественного состояния, противного человеческой приро
де и всей красоте окружающего мира. «Севастополь в мае» закан
чивается потрясающей картиной: мальчик рвет цветы в «роковой 
долине», а затем в страхе бежит «от страшного, безголового трупа». 
Эта картина, воссоздавая ужас, жестокость войны, вместе с тем 
протестует против них и утверждает радость, любовь, счастье мира, 
свободное, естественное и потому радостное проявление личности, 
единения людей. 

В рассказе «Севастополь в августе 1855 года» погибают два 
брата Козельцовы — и обстрелянный старший, и только что вы
пущенный из училища младший. Россия плакала, читая о гибели 
Володи Козельцова. И есть отчего! История его возмужания и 
смерти представлена с поразительной, немыслимой, трепетной 
правдивостью. Улыбаясь и краснея от застенчивости, он говорит 
брату: «...главное, я затем просился, что все-таки как-то совест
но жить в Петербурге, когда тут умирают за отечество». В следу
ющей главе он думает со страхом: «Сейчас прямо в Севастополь, 
в этот ад — ужасно». Потом по-детски мечтает о подвиге («Кто 
знает, в какой мере сбудутся эти мечты!» — пишет Толстой); за
тем «без малейшего содрогания увидал это страшное место, про 
которое он так много думал», но скоро «вдруг сделалось ужасно 
страшно», и он обращается с мольбой к Богу: «Господи, поми
луй меня!», мучаясь от мысли, что он трус. В блиндаже среди 
солдат Володя «испытывал то чувство уютности, которое было у 
него, когда ребенком, играя в прятки, бывало, он залезал в 
шкаф или под юбку матери и, не переводя дыхания, слушал, бо
ялся мрака и вместе наслаждался чем-то. Ему было и жутко не
множко и весело». А наутро звонким голосом командовал: 
«Первое, второе!» Раньше, в главе XIV рассказа, Толстой напи
сал о своем герое: «Детская, запуганная, ограниченная душа 
вдруг возмужала, просветлела и увидала новые, обширные, 
светлые горизонты». Он погиб в траншее, занятой врагом, не 
послушавшись юнкера Вланга, кричавшего: «Что вы стоите! Бе
гите!» В последней главе этот Вланг, полюбивший молоденького 
прапорщика, «вдруг, вспомнив о Володе, заплакал так громко, 
что солдаты, бывшие подле него, услыхали». 
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Так раскрыта история души человека на войне. Ее создавал, по 
верному слову критика (А.В. Дружинина), «настоящий русский во
енный человек, знающий и офицера и солдата». 

В каждом из рассказов своя тональность. «Севастополь в декаб
ре месяце» патетически публицистичен; «Севастополь в мае» — 
остро критичен; «Севастополь в августе 1855 года» — правдиво ге
роичен. Их нужно читать вместе, как единый цикл. 

Как и повесть «Два гусара» (1856) с ее замечательным сопостав
лением дней минувших и нынешних, двух типов — удалого, нео
бузданного, но симпатичного отца, участника войны 1812 г., и 
практичного, мелкого в чувствах сына, Севастопольские рассказы 
подготавливали создание великой эпопеи «Война и мир». Оборона 
Севастополя и победа над Наполеоном в 1812 г. для Толстого — со
бытия разного исторического масштаба, но равные по нравствен
ному итогу — «сознанию непокоримости» такого народа. Севасто
польские рассказы — выдающееся достижение художественного 
творчества Льва Толстого и вместе с тем образец для писателей, ра
ботавших после него в этом жанре. Эрнест Хемингуэй считал, что о 
войне никто не писал лучше Толстого. 

«Казаки» (1853—1863). Говоря о сочинениях Толстого, посвя
щенных Кавказу, Р.Роллан писал: «Надо всеми этими произведе
ниями поднимается, подобно самой высокой вершине в горной 
цепи, лучший из лирических романов, созданных Толстым, песнь 
его юности, кавказская поэма "Казаки". Снежные горы, вырисо
вывающиеся на фоне ослепительного неба, наполняют своей гор
дой красотой всю книгу»1. 

Чрезвычайно интересна творческая история «Казаков». Сочине
ние, начатое на Кавказе в 1853 г., было напечатано десять лет спустя. 
В поисках верного «тона» появлялись все новые и новые рукописи. 
Долгое время жил замысел романа с остро драматическим развитием 
сюжета: казак ранит офицера, полюбившего его жену, бежит в горы, 
но, соскучившись, возвращается в станицу; его хватают и казнят (та
ков был действительный случай, известный Толстому). В итоге ра
боты эффектный сюжет сменился эпически спокойным и лириче
ски взволнованным повествованием. Известное по печатному тек
сту начало — отъезд Оленина из Москвы — создано лишь в 1860 г. и 
представляет собою седьмой по счету зачин произведения. Отъезд 
Оленина из станицы оказался наиболее приемлемым финалом. 

Оставив Москву и попав в станицу, Оленин открывает для себя 
новый мир, который сначала заинтересовывает его, а потом неу
держимо влечет к себе. По дороге на Кавказ он думает: «Уехать со-

1 Роман Р. Жизнь Толстого / / Собр. соч. М., 1954. Т. 2. С. 237. 
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всем и никогда не приезжать назад, не показываться в общество». В 
станице он вполне осознает всю мерзость, гадость и ложь своей 
прежней жизни. 

Однако стена непонимания отделяет Оленина от казаков. Он 
совершает добрый поступок — дарит Лукашке коня, а у станични
ков это вызывает удивление и даже усиливает недоверие: «Погля
дим, поглядим, — что из него будет»; «Экой народ продувной из 
юнкирей, беда!.. Как раз подожжет или что». Его восторженные 
мечты сделаться простым казаком не поняты Марьяной, а ее по
друга Устенька поясняет: «А так, врет, что на ум взбрело. Мой чего 
не говорит! Точно порченый!» И даже Брошка, любящий Оленина 
за его «простоту» и, конечно, наиболее близкий ему из всех станич
ников, застав Оленина за писанием дневника, не задумываясь со
ветует оставить пустое дело: «Что кляузы писать!» 

Но и герой повести, искренне восхищаясь жизнью казаков, 
чужд их интересам и не приемлет их правды. В горячую пору убор
ки, когда тяжелая, непрестанная работа занимает станичников с 
раннего утра до позднего вечера, он, приглашенный отцом Марья-, 
ны в сады, приходит с ружьем на плече ловить зайцев. «Легко ли в. 
рабочую пору ходить зайцев искать!» — справедливо замечает бабу-
ка Улита. И в конце повести Оленин не в состоянии понять, что 
Марьяна горюет не только из-за раны Лукашки, а потому, что по
страдали интересы всей станицы — «казаков перебили». Повесть 
завершается грустным признанием той горькой истины, что стену 
отчуждения не способны разрушить ни страстная любовь Оленина 
к Марьяне, ни ее готовность полюбить его, ни его отвращение к 
светской жизни и восторженное стремление приобщиться к про
стому и милому ему казачьему миру. 

Однако не нужно думать, что в повести показано превосходство 
казаков над Олениным. Это неверно. 

В конфликте Оленина с казачьим миром обе стороны правы. 
Обе утверждают себя: и эпически величавый строй народной жиз
ни, покорный своей традиции, и разрушающий все традиции, жад
но стремящийся к новому, вечно неуспокоенный герой Толстого. 
Они еще не сходятся, но они оба должны существовать, чтобы ког
да-нибудь сойтись. В конфликте между ними Толстой, верный 
себе, подчеркивает прежде всего моральную сторону. Кроме того, 
социальные противоречия, с таким блеском раскрытые в повестях 
о русской крепостной деревне — «Утре помещика» (1856) и «Поли-
кушке» (1863), — здесь были не так важны: казаки, не знающие по
мещичьего землевладения, живут в постоянном труде, но и в отно
сительном довольстве. Однако даже и в этих условиях, когда социаль
ный антагонизм не играет существенной роли, стена непонимания 
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остается. И главное: Оленин не может стать Лукашкой, которому 
неведомо внутреннее мерило хорошего и дурного, который радует
ся как нежданному счастью убийству абрека, а Лукашка и Марьяна 
не должны променивать свое нравственное здоровье, спокойствие 
и счастье на душевную изломанность и несчастье Оленина. 

Конфликт главного героя со своей средой носит совсем иной 
характер. Почти не показанная в повести, отвергнутая в самом ее 
начале, эта московская барская жизнь все время памятна Оленину 
и предъявляет на него свои права — то в соболезнующих письмах 
друзей, боящихся, как бы он не одичал в станице и не женился на 
казачке, то в пошлых советах приятеля Белецкого. В станице Оле
нин «с каждым днем чувствовал себя... более и более свободным и 
более человеком», но «не мог забыть себя и своего сложного, не
гармонического, уродливого прошедшего». Законы этого отрицае
мого в «Казаках» мира точно определены Брошкой: «У вас фальчь, 
одна все фальчь». И Оленин, добавляет от себя автор, «слишком 
был согласен, что все было фальчь в том мире, в котором он жил и 
в который возвращался». Обличение этой фальши в письме Олени
на к приятелю, в разговорах с Белецким проникнуто пылкостью и 
непримиримостью молодого порыва. 

Путь идейных и нравственных исканий положительного героя 
Толстого не завершается с его отъездом из станицы Новомлин-
ской. Он будет продолжен Андреем Болконским и Пьером Безухо-
вым в «Войне и мире», Левиным в «Анне Карениной» и Нехлюдо
вым в «Воскресении». 

Заглавие — «Казаки» — вполне соответствует содержанию и па
фосу произведения. Любопытно, что, размышляя в ходе работы над 
разными названиями, Толстой, однако, ни разу не остановился на 
«Оленине». 

Тургенев, считавший Оленина лишним лицом в «Казаках», был, 
конечно, неправ. Идейного конфликта повести не было бы без 
Оленина. Близкий создателю, во многом автобиографический ге
рой познает и открывает всем нам новый мир. Но тот факт, что в 
жизни казачьей станицы Оленин — лишнее лицо, что поэзия и 
правда этой жизни существуют независимо от него, — несомненен. 
Этот мир прекрасен сам по себе и сам для себя. Оленину суждено 
увидеть его, полюбить, самому в итоге сильно перемениться, но 
слиться с ним не дано. 

Эпически величавое описание истории и быта гребенских каза
ков развертывается в первых главах повести вне какой-либо связи с 
историей жизни героя. Впоследствии — в столкновении казаков с 
абреками, в замечательных сценах уборки винограда и станичного 
праздника, в войне, труде и веселье казаков — Оленин выступает 
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как сторонний, хотя и очень заинтересованный наблюдатель. Из 
уроков Ерошки познает он жизненную философию и мораль этого 
поразительного и такого привлекательного для него мира. Ерошка 
любит «всех» и учит Оленина: «Все Бог сделал на радость человеку. 
Ни в чем греха нет. Хоть с зверя пример возьми. Он и в татарском 
камыше и в нашем живет. Куда придет, там и дом. Что Бог дал, то и 
лопает». Толстовскому герою доступно и это ощущение. В лесу, 
окруженный мириадами комаров и сам чувствуя себя комаром, фа
заном или оленем, Оленин (сама фамилия тут очень многозначитель
на) испытывает «странное чувство беспричинного счастия и любви 
ко всему»; по старой детской привычке он крестится и благодарит 
«кого-то». 

Но Оленин не был бы героем Толстого, если б мог остановиться 
на одном, тем более на этом бессознательном, природном чувстве. 
Сознание, разум — и здесь Толстой следует убеждениям просвети
телей XVIII в. и, конечно, солидарен с русскими утопистами-«шес-
тидесятниками», сколько бы он ни оспаривал, и справедливо, их 
нигилизм — влекут к себе. Способность изменяться, вечно начи
нать и бросать, находить и лишаться, жить и постоянно анализиро
вать свою душу в ее отношениях с миром — главная, по Толстому, 
человеческая черта. С нею связаны все надежды на единение лю
дей, вера в добро, любовь, как и отрицание зла, вражды. Отсюда же 
и отрицание «чистого разума», и предпочтение «ума сердца». «Ум 
ума» и «ум сердца» — их Толстой не только различал, но противо
поставлял. И любил «ум сердца», хотя сам был, конечно, умней
шим человеком своего времени. 

В дневнике 1860 г. Толстой записал: «Странно будет, ежели да
ром пройдет это мое обожание труда» (48, 25). В повести простая, 
близкая к природе, трудовая жизнь казаков утверждается как соци
альный и нравственный идеал. Труд — необходимая и радостная 
основа народной жизни, но труд не на помещичьей, а на своей зем
ле. «Будущность России казачество — свобода, равенство и обязате
льная военная служба каждого», — писал Толстой в пору работы над 
«Казаками» (47, 204). Позднее он развивал свою мысль о вольной 
земле и говорил, что на этой идее может быть основана русская рево
люция. Никто сильнее Толстого не выразил в своем творчестве эту 
мечту русского мужика, и никто больше его не строил утопических 
теорий, особенно в поздние годы, о мирных путях ее достижения. 

Верный жизненной правде, писатель отказался от мысли рисовать 
в повести казачью идиллию. В лаконичных и точных художественных 
зарисовках он представил конец казачьей станицы, рождение в ней 
новых нравов, раскрыл трагедию ломки и уничтожения патриархаль
ного крестьянства. По мере работы над повестью старик Ерошка все 
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более становился критиком современности, утверждающим свое 
отношение к миру — свободное, старокрестьянское. 

Исторически жизнь гребенских казаков сложилась так, что их 
столкновения с соседями-горцами, защита от нападений абреков и 
походы на ту сторону, за Терек, были неизбежны. Постоянная 
опасность и необходимость защищать плоды своего труда развили 
в характере казаков удаль и молодечество. Вместе с Брошкой, кото
рый в молодые годы сам был первым джигитом, автор любуется 
удалью Лукашки и преисполнен уважения к храбрости врагов — 
горцев. Но считает, что все люди должны жить в мире. Надо жить и 
радоваться, потому что «сдохнешь... — трава вырастет на могилке, 
вот и все». 

Повесть утверждает красоту и значительность жизни самой по 
себе. Ни одно из созданий Толстого не проникнуто такой молодой 
верой в стихийную силу жизни и ее торжество, как «Казаки». И в 
этом смысле кавказская повесть намечает прямой переход к «Вой
не и миру». 

Впервые в своем творчестве Толстой создал в «Казаках» не бег
лые зарисовки народных типов, а цельные, ярко очерченные, свое
образные, не похожие друг на друга характеры людей из народа — 
величавой красавицы Марьяны, удальца Лукашки, мудреца Брош
ки. Именно в период работы над «Казаками», незадолго до начала 
«Войны и мира», в дневнике появилась запись: «Эпический род 
мне становится один естественен» (48, 48). 

С самого начала повесть создавалась в полемике с романти
ческими сочинениями о Кавказе. Вместо воображаемых поэти
ческих картин в духе А.А. Бестужева-Марлинского, «Амалат-бе-
ков, черкешенок, гор, обрывов, страшных потоков и опасно
стей», рисующихся Оленину, когда он едет на Кавказ, ему пред
стояло увидеть настоящую жизнь, подлинных людей и окружа
ющую их природу. Но эти действительные образы были не ме
нее, а только иначе поэтичны. Воспроизвести поэзию реально
сти для Толстого — важнейшая художественная задача. «Каза
ки» — одна из самых поэтических его книг. Эпос и лирика сли
лись здесь воедино. 

1860-е годы. «Война и мир». К созданию «Войны и мира» Тол
стой пришел от замысла начатого в 1860 г. романа «Декабристы». 
Декабристская тема определяла на раннем этапе работы компози
цию задуманного монументального произведения о почти полуве
ковой истории русского общества (от 1812 до 1856 г.). 

Толстовское стремление исследовать глубины исторического и 
личного бытия замечательно сказалось в работе над великой кни
гой. В поисках истоков декабристского движения он неизбежно 
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пришел к эпохе Отечественной войны, сформировавшей будущих 
дворянских революционеров. Преклонение перед героизмом и 
жертвенностью «лучших людей» начала XIX в. писатель сохранил 
на всю жизнь. Историческая подготовка движения декабристов на
шла отражение и в завершенном романе. Но эта тема не заняла в 
нем главного места. Более того, в эпилоге «Войны и мира» вместе с 
рассказом о возвышенных мечтах Николеньки Болконского иро
нически повествуется о гордых и самонадеянных рассуждениях 
Пьера Безухова, полагавшего, что деятельность небольшой группы 
людей в Петербурге способна переменить основы всей жизни Рос
сии. 

В начале 60-х годов, надеясь на бескровное разрешение обще
ственных конфликтов эпохи, Толстой переживал период страстно
го увлечения «педагогией». Это была не только новая система обра
зования народа: писатель надеялся таким путем воздвигнуть идеаль
ный социальный строй. 

В мировоззрении Толстого происходят очень важные и значитель
ные перемены. Он признает за народом решающую роль в истори
ческом процессе. В таком представлении о роли народа в движении 
истории Толстой оказался близок взглядам революционных демо
кратов (в особенности взглядам Герцена этой поры) и решительно 
разошелся с «прогрессистами-либералами», спор с которыми начал 
в романе «Декабристы» и педагогических статьях и продолжил на 
страницах «Войны и мира». Убеждениям «эмансипаторов»-рево-
люционеров он противопоставил свою теорию народа как субстан
ции истории, как стихийной «роевой» силы, бессознательно на
правляющей ход исторического развития. И не согласен был из по
нятия народ, нация исключать лучших представителей всех сосло
вий. Вместе с тем стремился опровергнуть либеральную идею, буд
то бы Россия обязана повторить путь развития западноевропейских 
народов. 

Работа над «Войной и миром» длилась долго: семь лет «непре
станного и исключительного труда», как говорил сам Толстой. В 
эти годы почти не велся дневник, отправлялось немного писем — 
все уходило в книгу. Не правы те исследователи, которые полагали, 
что сначала создавалась семейная хроника, преобразившаяся по
том в историческую эпопею. История с самого начала формирова
ла замысел. Но исторические события в их всеохватности, в их 
универсальном общечеловеческом значении, в бесчисленных дета
лях и одновременно обобщениях — все это явилось результатом 
напряженного труда. И создатель, и потомки сравнивали «Войну и 
мир» с «Илиадой» и «Одиссеей» Гомера. 



Пафос «Войны и мира» — в утверждении «мысли народной». 
Глубокий, хотя и своеобразный демократизм автора обусловил не
обходимый для эпопеи угол зрения в оценке всех лиц и событий — 
на основе «мнения народного». 

Отечественная война 1812 г., когда усилия всей русской нации, 
всего, что было живого и здорового в ней, были напряжены для от
пора наполеоновскому нашествию, представила благодарный ма
териал для такого произведения. 

Раскрыть характер целого народа, характер, с одинаковой силой 
проявляющийся в мирной, повседневной жизни и в больших, 
этапных исторических событиях, во время военных неудач и пора
жений и в моменты наивысшей славы, — такова важнейшая худо
жественная задача «Войны и мира». 

«Война и мир» — одно из немногих в мировой литературе XIX в. 
произведений, к которому по праву прилагается наименование рома
на-эпопеи. События большого исторического масштаба, жизнь об
щая, а не частная составляют основу ее содержания; в ней раскрыт 
исторический процесс, достигнут необычайно широкий охват рус
ской жизни во всех ее слоях, и вследствие этого так велико число дей
ствующих лиц, в частности персонажей из народной среды; в ней по
казан русский национальный быт, и, главное, идейно-художествен
ным стержнем произведения является история народа и путь лучших 
представителей дворянского класса к основам всеобщего бытия. 

Толстой еще не требует от дворянских героев разрыва с тем 
классом, к которому они принадлежат по рождению и воспитанию, 
но полное нравственное единение с народом уже становится крите
рием их оценки. 

Жизнеспособность каждого из персонажей «Войны и мира» 
проверяется «мыслью народной». Пьер остро чувствует свою ничтож
ность в сравнении с правдой, простотой и силой солдат и ополчен
цев на Бородинском поле. Но в народной среде оказываются нуж
ными и лучшие качества Пьера — физическая сила, пренебрежение 
к удобствам жизни, простота, бескорыстие. Идеалом, к которому 
он стремился во время войны и затем плена, становится желание 
«войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что 
делает их такими». 

Высшая похвала Андрею Болконскому — прозвище «наш 
князь», данное ему солдатами полка. Глубокий смысл заключен в 
том, что слова «великого» Наполеона о «прекрасной смерти» князя 
Андрея на Аустерлицком поле звучат фальшиво и ничтожно, а по
хвала храбрости Болконского, высказанная даже не названным по 
имени фейерверкером, оказывается достойной и, главное, доста
точной его оценкой. 
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Главные черты героини романа, Наташи Ростовой, с особенной 
яркостью раскрываются в тот момент, когда она перед вступлением 
французов в Москву заставляет сбросить с подвод семейное добро 
и взять раненых. В другую, счастливую и радостную минуту в рус
ской пляске, в увлеченности народной музыкой проявляется вся 
сила заключенного в ней национального «духа». Точно так же 
скромная, необщительная, замкнутая в своем душевном мире Ма
рья Болконская вдруг преображается и неизмеримо вырастает в наших 
глазах, когда она гневно отвергает предложение своей компаньонки, 
француженки Бурьен, покориться завоевателям и остаться во влас
ти Наполеона. 

Истинное значение исторических лиц проверяется все той же 
«мыслью народной». «Умные» предначертания Сперанского отвер
гаются, ибо они неприложимы к народной жизни и чужды ее инте
ресам. 

«Чистота нравственного чувства», которая составляет этический 
пафос «Войны и мира», утверждает истинность русского народного 
представления о величии. 

Наполеон подвергается уничтожающему разоблачению, потому 
что он избрал для себя преступную роль «палача народов», Кутузов 
возвеличивается как полководец, умеющий подчинять все свои 
мысли и действия народному чувству. И «мнение народное» одоб
ряет Кутузова на смотре под Красным; Наполеон свой приговор 
получает в следующем разговоре солдат: 

«— А кабы на мой обычай, я бы его изловимши да в землю бы 
закопал. Да осиновым колом. А то что народу загубил. 

— Все одно конец сделаем, не будет ходить». 
«Мысль народная» протестует против захватнических войн На

полеона и благословляет освободительную борьбу, в которой народ 
отстаивает свое право на независимость. Такое отношение к войне 
усваивают и нерассуждающий рыцарь войны Николай Ростов, и ее 
строгий аналитик Андрей Болконский, и философ Пьер Безухов. 

Эпическое начало в романе «Война и мир» невидимыми нитями 
связывает в единое композиционное целое картины войны и мира. 
Точно так же, как «война» означает не одни военные действия 
враждующих армий, но и воинственную враждебность людей, в 
мирной жизни разделенных социальными и нравственными барье
рами, понятие «мир» фигурирует и раскрывается в эпопее в своих 
самых разнообразных значениях. Мир — это жизнь народа, не на
ходящегося в состоянии войны; крестьянский сход, затеявший 
бунт в Богучарове; это будничные интересы, которые в отличие от 
бранной жизни так мешают Николаю Ростову быть «прекрасным 
человеком» и так досаждают ему, когда он приезжает в отпуск и 
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ничего не понимает в этом «дурацком мире». Мир — это весь на
род, без различия сословий, одушевленный единым чувством боли 
за поруганное отечество; но и ближайшее окружение, которое че
ловек всегда носит с собой, где бы он ни находился, на войне или в 
мирной жизни, вроде особенного «мира» Тушина. Мир — это и 
весь свет, вселенная, о нем говорит Пьер, доказывая князю Андрею 
существование «царства правды»; это братство людей независимо 
от национальных и классовых различий, здравицу которому про
возглашает Николай Ростов при встрече с австрийцем. Мир — это 
жизнь. Мир и война идут рядом, переплетаются, взаимопроникают 
и обусловливают друг друга. 

В литературе о «Войне и мире» можно встретить разногласия по 
вопросу о том, какой смысл несет слово «мир» в заглавии. Старая 
русская орфография различала начертания «мир» и «Mip». Мир — 
отсутствие ссоры, вражды, несогласия, войны; тишина, покой, со
гласие. Mip — вселенная, все люди, род человеческий, общность 
людей (в том числе крестьянская община), жизнь, какова она есть. 
Автографы дают оба написания — в зависимости от контекста. В 
двух основополагающих документах, где «Война и мир» обозначе
ны как заглавие, Толстой употребил тоже оба варианта. В марте 
1867 г., составляя условие с типографией М.Н. Каткова на печата
ние первого отдельного издания книги, он зачеркнул название 
«Тысяча восемьсот пятый год» (так были озаглавлены первые части 
при публикации в журнале «Русский вестник») и над строкой на
писал: «Война и Mip». Но в июне, представляя для набора выправ
ленный журнальный экземпляр и снова зачеркнув «Тысяча восемь
сот пятый год», заменил так: «Война и мир». Оба автографа сохра
нились до наших дней. В печати книга появилась в 1867—1869 гг. 
под заглавием «Война и мир». Это означает, что в названии романа 
слово «мир» употреблено во всеобщем, универсальном смысле, 
включающем все значения. 

Для исторического повествования Толстого одинаково важны и 
война, и мир, и грандиозные сражения, и такие бытовые картины, 
как именинный обед, ряженые, святочное катание. Охота Николая 
Ростова рассказана более подробно, чем атака павлоградских гусар 
под Островной, в которой он участвует. Пожалуй, изо всех двадца
ти сражений, изображенных в романе, лишь Бородинское показа
но столь же детально, как эта охота. И величественное сражение, и 
охота одинаково раскрывают исторические и национальные черты 
русского характера. 

В общей концепции романа мир отрицает войну. Ужас смерти 
сотен людей на плотине Аугеста во время отступления русской ар
мии после Аустерлица потрясает тем более, что Толстой сравнивает 
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этот ужас с видом той же плотины в другое время — когда здесь 
«столько лет мирно сиживал в колпаке старичок-мельник с удочка
ми, в то время как внук его, засучив рукава рубашки, перебирал в 
лейке серебряную трепещущую рыбу», и «столько лет мирно проез
жали на своих парных возах, нагруженных пшеницей, в мохнатых 
шапках и синих куртках моравы и уезжали по той же плотине, за
пыленные мукой, с белыми возами». Страшный итог Бородинско
го сражения рисуется в следующей картине: «Несколько десятков 
тысяч человек лежало мертвыми в разных положениях и мундирах 
на полях и лугах... на которых сотни лет одновременно собирали 
урожаи и пасли скот крестьяне деревень Бородина, Горок, Шевар-
дина и Семеновского». Весь ужас необходимости убийства на вой
не становится ясен Николаю Ростову, когда он видит «самое про
стое комнатное лицо» врага, «с дырочкой на подбородке и светлы
ми голубыми глазами». 

Мировые события и крупные явления общественной жизни на
блюдает в «Войне и мире» как бы случайный свидетель, обыкно
венный смертный, и эта простая, естественная, непредвзятая точка 
зрения обеспечивает нужный автору «человеческий» взгляд. Пред
ставляя события с человеческой, нравственной стороны, писатель 
проникал и в их подлинную историческую сущность. 

Само изображение правды, которое Толстой провозгласил сво
им художественным принципом еще в Севастопольских рассказах, 
исходит из народной точки зрения на сущность войны. Правите
лям народов — Наполеону и Александру, равно как и всему высше
му обществу, мало дела до этих страданий. Они либо не видят в 
этих страданиях ничего ненормального, как Наполеон, либо с 
брезгливо-болезненной миной отворачиваются от них, как Алек
сандр от раненого солдата. 

Рассказать правду о войне, замечает сам Толстой в «Войне и 
мире», очень трудно. Его новаторство связано не только с тем, что 
он показал человека на войне (это же сделал в европейской литера
туре Стендаль, чей опыт Толстой, по собственному признанию, 
учитывал), но главным образом с тем, что, развенчав ложную, он 
первый открыл подлинную героику войны, представил войну как 
будничное дело и одновременно как испытание всех душевных сил 
человека в момент их наивысшего напряжения. И неизбежно слу
чилось так, что носителями подлинного героизма явились простые, 
скромные люди, такие как капитан Тушин или Тимохин, забытые 
историей генералы Дохтуров и Коновницын, никогда не говорив
ший о своих подвигах Кутузов. Именно они влияют на исход исто
рических событий. Сила приказания: «Круши, Медведев!» — не 
слабеет от того, что Тушин «пропищал» его, как не тускнеет вся его 
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героическая фигура от несколько комической внешности. Возвы
шенные слова, обращенные всегда таким простым и как будто буд
ничным Кутузовым к Багратиону: «Благословляю тебя на великий 
подвиг», — противостоят лживой мишуре высокопарных фраз На
полеона. 

Наполеон — единственный образ в эпопее, обрисованный 
прямо сатирически, с использованием сатирических художест
венных средств. Ирония, а порой открытое возмущение автора 
не щадят ни Анну Павловну Шерер и посетителей ее салона, ни 
семейств Курагиных, Друбецких и Бергов (вспомним «любовное» 
объяснение Бориса Друбецкого с Жюли Карагиной или званый 
вечер Бергов), ни даже Александра I, но сатирический гротеск 
вступает в свои права лишь в тех сценах, где появляется Наполеон 
с его не знающим границ самообожанием, дерзостью преступле
ний и лжи (эпизод с Лаврушкой, с награждением орденом По
четного легиона солдата Лазарева, сцена с портретом сына, ут
ренний туалет перед Бородинским сражением и, наконец, тщетное 
ожидание депутации «бояр» вдень вступления в Москву). Харак
терно, что ту же «наполеоновскую идею» художественно иссле
довал и также отвергал в 1860-е годы Ф.М. Достоевский в романе 
«Преступление и наказание». 

Свое эстетическое кредо в период создания «Войны и мира» 
Толстой определил следующим образом: «Цель художника не в 
том, чтобы неоспоримо разрешить вопрос, а в том, чтобы заставить 
любить жизнь в бесчисленных, никогда не истощимых всех ее про
явлениях. Ежели бы мне сказали, что я могу написать роман, кото
рым я неоспоримо установлю кажущееся мне верным воззрение на 
все социальные вопросы, я бы не посвятил и двух часов труда на 
такой роман, но ежели бы мне сказали, что то, что я напишу, будут 
читать теперешние дети лет через 20 и будут над ним плакать и сме
яться и полюблять жизнь, я бы посвятил ему всю свою жизнь и все 
свои силы» (61, 100). 

«Любить жизнь в бесчисленных, никогда не истощимых всех ее 
проявлениях» — в этом основа оптимистической философии «Вой
ны и мира». Сила жизни, ее способность к вечному изменению и 
развитию утверждаются как единственно непреходящая и бесспор
ная ценность. Эта высшая, с точки зрения творца «Войны и мира», 
ценность определяет историческую деятельность народа и судьбу 
тех представителей привилегированных классов, которые соприка
саются, «сопрягаются» с народным миром. 

Способность человека изменяться таит в себе потенциальную 
возможность нравственного роста, умение не замыкаться в узких 
рамках бытия, открывает пути к народу, миру. Мудрый, жизнеут-
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верждающий пафос книги и вся ее поэтика основаны на знании 
этой диалектики. 

Персонажи «Войны и мира» делятся не на положительных и от
рицательных, даже не на хороших и дурных, но на изменяющихся 
и застывших. Придворная и светская среда критикуется в романе 
прежде всего потому, что люди этой среды живут «призраками, от
ражениями жизни» и потому неизменны. 

Всегда и всем одинаково улыбается Элен. При первом появле
нии Элен ее «неизменная улыбка» упомянута трижды. Князь Васи
лий Курагин, как и Элен, способен лишь на «одинаковое волне
ние» ленивого актера, т. е. всегда безжизненен. «Маленькой княги
не» Болконской не прощается ее вполне невинное кокетство толь
ко потому, что и с хозяйкой гостиной, и с генералом, и со своим 
мужем, и с его другом Пьером она разговаривает одинаковым кап
ризно-игривым тоном, и князь Андрей раз пять слышит от нее 
«точно ту же фразу о графине Зубовой». Старшая княжна, не любя
щая Пьера, смотрит на него «тускло и неподвижно», не изменяя 
выражения глаз. Даже и тогда, когда она взволнована (разговором о 
наследстве), глаза у нее остаются те же, старательно подмечает ав
тор, и этой внешней детали довольно для того, чтобы судить о ду
ховной скудости ее натуры. Берг всегда говорит очень точно, спо
койно и учтиво, не расходуя при этом никаких душевных сил, и 
всегда о том, что касается его одного. Та же безжизненность откры
вается в государственном преобразователе и внешне поразительно 
активном деятеле Сперанском, когда князь Андрей замечает его 
холодный, зеркальный, отстраняющий взгляд, видит ничего не 
значащую улыбку и слышит металлический, отчетливый смех. В 
другом случае «оживлению жизни» противостоит безжизненный 
взгляд царского министра Аракчеева и такой же взгляд наполео
новского маршала Даву. Сам великий полководец, Наполеон, все
гда доволен собой. Как и у Сперанского, у него «холодное, само
уверенное лицо», «резкий, точный голос, договаривающий каждую 
букву». 

Раскрывая не только характерные признаки типа, но и мимо
летные движения человеческой души, Толстой иногда вдруг ожив
ляет эти зеркальные глаза, эти металлические, отчетливые фигуры, 
и тогда князь Василий перестает быть самим собой, ужас смерти 
овладевает им, и он рыдает при кончине старого графа Безухова; 
«маленькая княгиня» испытывает искренний и неподдельный 
страх, предчувствуя свои тяжкие роды; маршал Даву на мгновение 
забывает свою жестокую обязанность и способен увидеть в аресто
ванном Пьере Безухове человека, брата; всегда самоуверенный На
полеон в день Бородинского боя испытывает смятение и беспокой-
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ное чувство бессилия. Создатель книги убежден, что в каждом че
ловеке заложены все возможности, способность любого развития, 
она мелькает и перед застывшими самодовольными людьми при 
мысли о смерти или при виде смертельной опасности, однако у 
этих людей «возможность» не превращается в «действительность». 
Они не способны сойти с «привычной дорожки», они так и уходят 
из романа духовно опустошенными, порочными, преступными. 

Внешняя неизменность, статичность оказываются вернейшим 
признаком внутренней холодности и черствости, духовной инерт
ности, безразличия к жизни общей, выходящей за узкий круг лич
ных и сословных интересов. Все эти холодные и лживые люди не 
способны осознать опасность и трудное положение, в каком нахо
дится русский народ, переживающий нашествие Наполеона, про
никнуться «мыслью народной». Воодушевиться они могут лишь 
фальшивой игрой в патриотизм, как Анна Павловна Шерер или 
Жюли Карагина; шифоньеркой, удачно приобретенной в тот мо
мент, когда отечество переживает грозное время, — как Берг; 
мыслью о близости к высшей власти или ожиданием наград и пере
движений по служебной лестнице — как Борис Друбецкой накану
не Бородинского сражения. 

Их призрачная жизнь не только ничтожна, но и мертва. Она ту
скнеет и рассыпается от соприкосновения с настоящими чувства
ми и мыслями. Даже неглубокое, но естественное чувство влечения 
Пьера Безухова к Элен, рассказывает Толстой, подавило собою все 
и парило над искусственным лепетом гостиной, где «шутки были 
невеселы, новости не интересны, оживление — очевидно поддель
но». 

Но ярче всего ничтожность показных и величие истинных 
чувств раскрываются в тот момент, когда грозная опасность нави
сает над всей Россией. 

Любимые герои Толстого в испытаниях 1812 г. соответствуют 
общему волнению исторического моря и потому постигают 
смысл жизни и обретают счастье: подвиг и счастье идут рядом. 
Перед 1812 г. Пьер как будто предчувствует это. Его охватывает 
радость ожидания «чего-то ужасного» (для поэтики «Войны и 
мира» характерно это соединение противоположных начал — так 
реализуется в искусстве диалектика бытия). Пройдя через ката
строфы, «долженствующие изменить всю его жизнь», Пьер убе
дится, что предчувствие не обмануло его, и выскажет как твердое 
убеждение одну из заветных мыслей всей книги: «Мы думаем, 
что как нас выкинет из привычной дорожки, все пропало, а тут 
только начинается новое, хорошее». Способность вырываться из 
привычных условий жизни, разрушать рамки устоявшегося бы-
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тия — ради того, чтобы приобщиться к новому, народному, — глав
ная, исходная ситуация романа. «Война и мир» — книга о великом 
обновлении жизни, вызванном грозными историческими события
ми. Эпитет «новый» главенствует в рассказе о душевных пережива
ниях основных героев. 

Может показаться, что народное мироощущение представля
лось Толстому неизменным в его эпическом содержании и что 
люди из народа даны вне их душевного развития. В действительно
сти это не так. У характеров эпических, таких как Кутузов или Ка
ратаев, способность к изменению просто иначе воплощается. Она 
выглядит как естественное умение всегда соответствовать стихий
ному ходу исторических событий, развиваться параллельно ходу 
всей жизни. То, что ищущим героям дается ценой душевной борь
бы, нравственных исканий и страданий, людям эпического склада 
присуще изначально. 

Из всей солдатской массы Толстой особо выделяет двоих — Ти
хона Щербатого и Платона Каратаева. 

Тихон — образ вполне ясный. Он как бы олицетворяет собою ту 
«дубину народной войны», которая поднялась и со страшной силой 
гвоздила французов до тех пор, пока не погибло все нашествие. 

В отряде, постоянно нападавшем на вражеские обозы, оружия 
было много. Но Тихону оно было не нужно — он действует иначе, 
и его поединок с французами, когда надо было достать «языка», 
вполне в духе общих рассуждений Толстого о народной освободи
тельной войне: «Пойдем, говорю, к полковнику. Как загалдит. А их 
тут четверо. Бросились на меня с шпажками. Я на них таким мане
ром топором: что вы, мол, Христос с вами, — вскрикнул Тихон, 
размахнув и грозно хмурясь, выставляя грудь». 

Образ Платона сложнее и противоречивее, он чрезвычайно 
много значит дня всей историко-философской концепции книги. 

Литературоведами сказано было много горьких слов о Платоне 
Каратаеве: что он непротивленец; что характер его не изменяется, 
статичен, и это плохо; что у него нет воинской доблести; что он ни
кого особенно не любит и, когда погибает, пристреленный фран
цузом, потому что из-за болезни не может больше идти, его никто 
не жалеет, даже Пьер. 

Между тем о Платоне Каратаеве Толстым сказаны важные, 
принципиально важные слова: «Платон Каратаев остался навсегда 
в душе Пьера самым сильным и дорогим воспоминанием и олице
творением всего русского, доброго и круглого»; «Платон Каратаев 
был для всех остальных пленных самым обыкновенным солдатом; 
его звали Соколик или Платоша, добродушно трунили над ним, 
посылали его за посылками. Но для Пьера каким он представился в 
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первую ночь, непостижимым, круглым и вечным олицетворением 
духа простоты и правды, таким он и остался навсегда». 

Каратаев — уже немолодой солдат. Прежде, в суворовские вре
мена, он участвовал в походах. Война 1812 г. застала его в москов
ском госпитале, откуда он и попал в плен. Здесь нужна была уже 
не воинская доблесть, а терпение, выдержка, спокойствие, уме
ние приспособиться к условиям и выжить, дождаться победы, в 
которой Платон был уверен, как всякий русский человек того вре
мени. Выражает он эту веру по-своему, пословицей: «Червь капу
сту гложе, а сам прежде того пропадае». И потому правы исследо
ватели1, которые подчеркивают крестьянскую крепость, выносли
вость, трудолюбие, оптимизм Каратаева как важные положитель
ные, истинно народные черты. Без умения терпеть и верить нель
зя не только выиграть трудную войну, но вообще жить. Позднее, 
уже в XX в., эти же черты русского народного характера воплотил 
А.И. Солженицын в «Одном дне Ивана Денисовича» и «Матрени-
ном дворе». 

В укор Платону ставилось и то, что в плену он сбросил все «сол
датское» и остался верен исконно крестьянскому, или «хрестьян-
скому», как он выговаривает. А как же могло быть иначе в условиях 
плена? Да и самый этот взгляд, что крестьянское важнее солдатско
го, мир дороже войны — т.е. истинно народный взгляд, — опреде
ляет, как мы постоянно видим в книге Толстого, авторское отно
шение к основам человеческого бытия. 

Наблюдая Каратаева и всю обстановку плена, Пьер понимает, 
что живая жизнь мира выше всяких умствований и что «счастье в 
нем самом», т.е. в самом человеке, в его праве жить, радоваться 
солнцу, свету, общению с другими людьми, 

Писали и о том, что Каратаев — не изменяющийся, застывший 
образ. Он не застывший, а «круглый». Эпитет «круглый» множест
во раз повторяется в главах о Каратаеве и определяет его сущность. 
Он — капелька, круглая капелька шара, олицетворяющего все че
ловечество, всех людей. Исчезновение капельки в этом шаре неиз
бежно — остальные все равно сольются. 

Родная земля — один из самых основных, может быть, главный 
образ «Войны и мира». 

Характерно, что во всем первом томе, пока война идет за преде
лами России, почти нет описаний природы. Лишь в самом конце 
его появляется надмирный, философский пейзаж — «далекое, вы
сокое и вечное небо», увиденное раненным в Аустерлицком сраже-

1 См.: Чуприна И.В. Нравственно-философские искания Л. Толстого в 60-е и 70-е 
годы. Саратов, 1974; Жук А.А. Русская проза второй половины XIX века. М.,1981. 
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нии князем Андреем. Но во втором томе, когда действие сосредо
точивается в России, просторные, прекрасные пейзажи, описания 
московских улиц, домов следуют один за другим. Это родина, в ко
торую скоро вторгнется неприятель и которую придется защищать. 
Все в ней слишком дорого сердцу. 

На первых же страницах — родной дом на Поварской, куда при
езжает Николай Ростов из армии: «Вот он, угол-перекресток, где 
Захар-извозчик стоит; вот он и Захар, и все та же лошадь. Вот и ла
вочка, где пряники покупали... Наконец сани взяли вправо к подъ
езду; над головой своей Ростов увидал знакомый карниз с отбитой 
штукатуркой, крыльцо, тротуарный столб... Все та же дверная руч
ка замка, за нечистоту которой сердилась графиня, так же слабо от
ворялась». 

Это, может быть, и проза, но родная — жизнь, в которой нельзя 
позволить хозяйничать чужому человеку: ему ведь ничего не скажут 
карниз с отбитой штукатуркой и дверная ручка замка. 

А потом, в деревне, начинается подлинная поэзия. Вообще вто
рой том «Войны и мира» — самый лиричный, поэтичный. 

Родная природа словно вторит самым задушевным мыслям — 
как в Богучарове, во время разговора Андрея и Пьера на пароме. 
Дальше, очень скоро, будет знаменитый дуб, сначала мрачный, а 
потом могуче-зеленый, лунная ночь в Отрадном и взволнованная 
красотою мира Наташа: «Ах, какая прелесть!.. Ведь этакой прелест
ной ночи никогда, никогда не бывало». И эта красота преображает, 
обновляет: «Нет, жизнь не кончена в 31 год, — вдруг, окончатель
но, беспеременно решил князь Андрей». 

Образ родной земли, России, буквально переполняет всю чет
вертую часть второго тома, где изображена деревенская жизнь Рос
товых в 1810 г.: охота, ряженые, поездка на тройках к соседям, га
данье Сони у амбара и Наташи у зеркала... Это прекрасные, боже
ственные страницы. Их нельзя цитировать, их нужно читать, упи
ваясь каждой деталью. 

Герои Толстого живы связью с родной землей, родным домом, 
поэтому такой болью отзывается в князе Андрее картина разорен
ных войной Лысых Гор. Через несколько глав начинается Боро
динское сражение. И опять Толстой подробно, с любовью рисует 
пейзажи. Для Наполеона это лишь местность, на которой распола
гаются войска; для русских — того времени и сейчас — это родная 
земля. Мы и теперь ездим в это священное для каждого русского 
место, сверяя его с романом Толстого как с наиболее достоверной 
памятью. 

Подлинный апофеоз образа родной земли — описание Москвы 
перед вступлением в нее французов: «Блеск утра был волшебный. 
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Москва с Поклонной горы расстилалась просторно с своей рекой, 
своими садами и церквами и, казалось, жила своей жизнью, трепе
ща, как звездами, своими куполами в лучах солнца». Наполеон са
модовольно проговаривает «исторические» фразы, которые услуж
ливо фиксируются окружающими, чтобы потом войти в мемуары, а 
Москва молчит и не преподносит победителю ключей. 

Прав был И.С. Тургенев, сказавший о «Войне и мире»: «Это 
великое произведение великого писателя — и это подлинная 
Россия»1. По книге Толстого весь мир узнавал и узнает, что такое 
Россия. 

Заканчивая работу, Толстой напечатал в журнале «Русский ар
хив» статью «Несколько слов по поводу книги "Война и мир"» — 
объяснение с читателями и возможными критиками. Этот авто
комментарий во всех его пунктах имеет принципиальное значение. 

Прежде всего — о жанре сочинения2. 
«Что такое "Война и мир"? Это не роман, еще менее поэма, еще 

менее историческая хроника. "Война и мир" есть то, что хотел и мог 
выразить автор в той форме, в которой оно выразилось... История 
русской литературы со времени Пушкина не только представляет 
много примеров такого отступления от европейской формы, но не 
дает даже ни одного примера противного. Начиная от "Мертвых 
душ" Гоголя и до "Мертвого дома" Достоевского, в новом периоде 
русской литературы нет ни одного художественного прозаического 
произведения, немного выходящего из посредственности, которое 
бы вполне укладывалось в форму романа, поэмы или повести». 

Второе — о характере времени («ужасы крепостного права»); 
привычные представления о нем автор статьи не находит верными. 
«В те времена так же любили, завидовали, искали истины, доброде
тели, увлекались страстями; та же была сложная умственно-нравст
венная жизнь, даже иногда более утонченная, чем теперь в высшем 
сословии. Ежели в понятии нашем составилось мнение о характере 
своевольства и грубой силы того времени, то только оттого, что в 
преданиях, записках, повестях и романах до нас наиболее доходили 
выступающие случаи насилия и буйства». 

Третье — употребление французского языка в русском сочине
нии. Толстой настаивал на своей правоте, хотя и допускал неволь
ное увлечение «формой выражения французского склада мысли». 

Четвертое — фамилии действующих лиц, напоминающие изве
стные русские фамилии. Здесь Толстым руководил закон стиля, и 

1 Тургенев КС. Указ. соч. Соч. Т. 15. С. 188. 
2 Цитаты из статьи даются по: Л.Н. Толстой о литературе. Статьи, письма, 

дневники. М., 1955. С. 115-124. 
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он для своих вымышленных лиц изменял одну-две буквы: Болкон
ский — Волконский, Друбецкой — Трубецкой и др. «М.Д. Ахроси-
мова и Денисов — вот исключительно лица, которым невольно и 
необдуманно я дал имена, близко подходящие к двум особенно ха
рактерным и милым действительным лицам тогдашнего общества». 

Пятое — разногласие с историками. «Оно не случайное, а неиз
бежное. Историк и художник, описывая историческую эпоху, име
ют два совершенно различные предмета... Для историка, в смысле 
содействия, оказанного лицом какой-нибудь одной цели, есть ге
рои; для художника, в смысле соответственности этого лица всем 
сторонам жизни, не может и не должно быть героев, а должны быть 
люди». 

Шестое — для Толстого «самое важное»: малое значение, кото
рое «имеют так называемые великие люди в исторических событи
ях». Здесь Толстой развивал свои философские мысли — о свободе 
и необходимости в истории и частной жизни. «Рассматривая исто
рию с общей точки зрения, мы несомненно убеждены в предвеч
ном законе, по которому совершаются события. Глядя с точки зре
ния личной, мы убеждены в противном». «Так называемая власть 
над людьми... есть только наибольшая зависимость от них». Книга 
Толстого — о предопределенности в истории, но и о свободе лич
ной, ограниченной лишь с одной стороны — нравственного идеала. 

Известно, что в 1873 г., включая «Войну и мир» в собрание со
чинений, Толстой разделил ее на четыре тома вместо шести первой 
публикации (так осталось во всех прижизненных изданиях), но од
новременно устранил французский, заменив своими русскими пе
реводами, а историко-философские отступления частично удалил, 
частично собрал в конце под названием «Статьи о кампании 1812 
года» (эта перемена то принималась, то отвергалась в переиздани
ях). Очевидно, что эта перемена нанесла ущерб гениальному созда
нию. Французский язык нужен в тексте как отличительный при
знак времени и среды и как способ характеристики персонажей 
(это показано в глубокой и обстоятельной работе В.В.Виноградова 
«О языке Толстого (50—60-е годы)». Что касается отступлений, они 
необходимы в книге, которая является не только художественной, 
но и философской и по праву именуется эпопеей. 

1870-е годы. «Азбука» и «Анна Каренина». Закончив в 1869 г. пе
чатание «Войны и мира», Толстой не возвратился к замыслу «Де
кабристов», который привел его к созданию романа-эпопеи об 
Отечественной войне 1812 года. Воображение художника волнова
ли другие исторические темы. Постепенно творческие интересы 
сосредоточиваются на времени Петра I. Но в 1870 г. работа над ро
маном из той эпохи была едва начата. 
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Социально-философские, этические, эстетические искания, во
обще характеризующие творческий путь Толстого, достигают му
чительного напряжения в 70-е годы — период, непосредственно 
предшествующий перелому в мировоззрении и творчестве худож
ника. Ощущение творческого перепутья, овладевшее Толстым в 
1870 г., определило характер всей его деятельности на целое деся
тилетие. 

В 70-е годы Толстому становится вполне ясен переломный ха
рактер современной ему эпохи. Сознание того, что «все переворо
тилось и только укладывается», причем неизвестно, как уложится, 
что это самый важный вопрос для всякого человека думающего и 
чувствующего, владеет им неотступно. 

«Переворотился» вековой крепостной строй, начал «укладыва
ться» новый, капиталистический порядок вещей, но именно в Рос
сии ему не суждено было уложиться надолго. 

Перед самим писателем и его положительным героем с трагиче
ской остротой встает проблема выбора пути; поиски смысла жизни 
приводят к пересмотру прежних решений. Одновременно с очевид
ностью раскрываются неисчислимые бедствия, принесенные но
вым временем трудовому народу и прежде всего русскому мужику, 
судьба которого особенно волновала Толстого. 

Спокойствие творческого труда, характерное для предшествую
щих семи лет, отданных «Войне и миру», сменяется непрерывно 
оттесняющими друг друга страстными увлечениями то народной 
школой, то историческими романами из разных эпох, то романом о 
современной жизни — «Анной Карениной», то планами религиоз
но-философских сочинений. 

Открывая вновь свою яснополянскую школу и содействуя орга
низации школ по всей округе, Толстой мечтал «спасти тех тонущих 
там Пушкиных, Остроградских, Филаретов, Ломоносовых», кото
рые «кишат в каждой школе» (62, 130). Он был переполнен безгра
ничной любовью к «маленьким мужичкам», как именовал он кре
стьянских детей. Плодом этой любви явилась «Азбука», над кото
рой писатель трудился с огромным упорством в 1871—1872 гг. и за
тем в 1875 г., когда, откладывая работу над «Анной Карениной», 
составлял «Новую азбуку» и переделывал «Книги для чтения». 

Убедившись в том, что за десять лет, протекших после прекраще
ния журнала «Ясная Поляна», «не вышло ни одной книжки... которую 
бы можно было дать в руки крестьянскому мальчику» (61, 284—285), 
Толстой своими детскими рассказами восполнял этот пробел. С «Аз
букой» он связывал самые «гордые мечты», полагая, что несколько 
поколений русских детей, от мужицких до царских, будут учиться 
по ней и получат из нее первые поэтические впечатления. «...Напи-
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сав эту азбуку, мне можно будет спокойно умереть», — делился он в 
1872 г. своими мыслями с А.А. Толстой (61, 269). 

Своей «Азбукой» Толстой не открыл наилучшего способа обуче
ния грамоте или простейшего пути усвоения четырех действий 
арифметики. Но помещенными там рассказами он действительно 
создал целую литературу для детского чтения. Многие из этих рас
сказов и поныне входят во все хрестоматии и буквари: «Филипок», 
«Три медведя», «Акула», «Прыжок», «Лев и собачка», «Кавказский 
пленник», рассказы о Бульке и др. 

Писательская взыскательность к своему труду, вообще в высшей 
степени свойственная Толстому, в процессе работы над детскими 
рассказами привела к тщательному обдумыванию и взвешиванию 
буквально каждого слова. Простота языка и всего художественного 
рисунка доведена здесь до кристальной ясности. Посылая рассказ 
«Кавказский пленник» в печать, Толстой заметил: «Это образец тех 
приемов и языка, которым я пишу и буду писать для больших» (61, 
278). Потом всю жизнь он любил и высоко ставил этот рассказ. Ко
нечно, не только за простоту и общедоступность, но за высокую че
ловечность его содержания, за добрые чувства, пробуждаемые им. 

В русской литературе существовала давняя традиция повество
ваний о кавказском пленнике — поэтических и прозаических. При 
этом всегда большую роль играло романтическое чувство — лю
бовь. У Толстого пленника спасает девочка, пожалевшая его. Одно
временно рассказано о том, что значат в беде товарищество и стой
кость. 

Стилевое богатство последующих созданий — «Анны Карени
ной» и «Воскресения», «Смерти Ивана Ильича» и «Хаджи-Мура
та», «Власти тьмы» и «Плодов просвещения», конечно, не укла
дывается в рамки того, по необходимости простого, наивного ху
дожественного строения, какое являют рассказы для детского 
чтения. Но художественные принципы, выработанные в расска
зах «Азбуки» («надо, чтобы все было красиво, коротко, просто и, 
главное, — ясно»), несомненно, оказали затем воздействие не 
только на стиль «народных рассказов» 1880-х годов, но также и 
на стиль «Анны Карениной», незавершенных исторических ро
манов и других произведений позднейшего периода деятельно
сти писателя. 

В 1873 г., неожиданно для себя самого, Толстой начал роман о 
современности. Начерно книга была закончена с небывалой, стре
мительной быстротой: долго сдерживаемый поток новых мыслей и 
переживаний как будто прорвал плотину и разлился на полотне 
«свободного романа». Поэтика прозы Пушкина наложила мощный 
отпечаток на весь стиль романа. 
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«Многому я учусь у Пушкина, он мой отец, и у него надо учить
ся»1, — сказал тогда Толстой. В письме к Н.Н. Страхову он удосто
верял: «Роман этот — именно роман, первый в моей жизни, очень 
взял меня за душу, я им увлечен весь... Он пришел мне невольно и 
благодаря божественному Пушкину, которого я случайно взял в 
руки и с новым восторгом перечел всего» ( 62, 25). В неотправлен
ном более раннем письме (25 марта 1873 г.) история эта рассказана 
подробно: «Все почти рабочее время нынешней зимы я занимался 
Петром, т.е. вызывал духов из того времени, и вдруг — с неделю 
тому назад — Сережа, старший сын, стал читать "Юрия Милослав-
ского"2 — с восторгом. Я нашел, что рано, прочел с ним, потом 
жена принесла с низу "Повести Белкина", думая найти что-нибудь 
для Сережи, но, разумеется, нашла, что рано. Я как-то после рабо
ты взял этот том Пушкина и, как всегда (кажется, 7-й раз), перечел 
всего, не в силах оторваться, и как будто вновь читал. Но мало того, 
он как будто разрешил все мои сомнения. Не только Пушкиным 
прежде, но ничем я, кажется, никогда так не восхищался. Выстрел, 
Египетские ночи. Капитанская дочка!!! И там есть отрывок "Гости 
собирались на дачу". Я невольно, нечаянно, сам не зная зачем и что 
будет, задумал лица и события, стал продолжать, потом, разумеет
ся, изменил, и вдруг завязалось так красиво и круто, что вышел ро
ман, который я нынче кончил начерно, роман очень живой, горя
чий и законченный, которым я очень доволен и который будет го
тов, если Бог даст здоровья, через две недели и который ничего об
щего не имеет со всем тем, над чем я бился целый год» (62, 16). 

В письмах того же времени к историку П.Д. Голохвастову, по
могавшему с материалами о Петре I, говорится, чем же особенно 
восхитила проза Пушкина: «Писателю надо не переставать изучать 
это сокровище. На меня это изучение произвело сильное дейст
вие»; «Изучение это чем важно? Область поэзии бесконечна, как 
жизнь; но все предметы поэзии предвечно распределены по извест
ной иерархии, и смешение низших с высшими или принятие низ
шего за высший есть один из главных камней преткновения. У ве
ликих поэтов, у Пушкина, эта гармоническая правильность рас
пределения предметов доведена до совершенства» (62, 18 и 22). 

Простота, строгость стиля «Анны Карениной», отмеченные дав
ным-давно К.Н. Леонтьевым3, естественно вписываются в эволю
цию эстетических взглядов Толстого, происшедшую в 70-е годы, 

1 Толстая С.А. Дневники: В 2 т. М, 1978. Т. 1. С. 500. 
2 Роман М.Н. Загоскина. Сереже, старшему сыну Толстого, было в ту пору около 

10 лет. 
3 Леонтьев К.Н. О романах гр. Л.Н. Толстого. Анализ, стиль и веяние. М., 1911. 

Впервые напечатано журналом «Русский вестник» в 1890 г. 
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пору рассказов «Азбуки» и «Русских книг для чтения». В поэтике 
«Анны Карениной» эта «простота» существует в сложнейшей ком
позиции многолинейного повествования. Но пушкинские черты 
видны везде: в отказе от авторских рассуждений и оценок; в стро
гой соразмерности частей, глав, образов, зеркально отражающихся 
друг в друге; в драматически быстром, прерывистом, намеченном 
как бы пунктиром развитии сюжета. Сама «диалектика души», от
крытая Толстым для мирового искусства, испытывает в «Анне Ка
рениной» пушкинское влияние. 

Пушкинский принцип изображения душевной жизни, отверг
нутый Толстым в начале его литературного пути, играет большую 
роль в «Анне Карениной». Движение души, выражающееся в жес
те, взгляде, реплике, диалоге, сцене, преобладает над внутренним 
монологом или диалогом. «Нагая простота» пушкинской прозы с 
преимущественным интересом к «подробностям событий», а не 
«подробностям чувств» воспринимается как несравненный художе
ственный образец. 

Переживания Анны в напряженнейший момент (она говорит 
Вронскому о беременности — гл. XXII второй части) характеризу
ются лишь тем, как дрожит в ее руке сорванный листок. 

Известны слова Толстого, сохраненные мемуаристом: эпизод ис
поведи Левина переделывался четыре раза, чтобы не было заметно, 
на чьей стороне автор — священника или исповедующегося. Но так 
почти везде, во всех ответственных сценах романа. В «Анне Карени
ной» совсем нет лирических, философских или публицистических 
авторских отступлений, столь характерных и для «Войны и мира», и 
для «Воскресения». Пронзительный свет «яркого реализма» освеща
ет одну за другой картины жизни, человеческие переживания, хо
лодным наблюдателем которых как будто остается автор. За эту 
«холодность» в «Анне Карениной» упрекал Толстого критик-народ
ник Н.К. Михайловский, находивший, как известно, тот же недо
статок у Чехова. Толстой позднее скажет, что Чехов — это «Пушкин 
в прозе». Пушкинская объективность (применительно к Толстому ее 
вернее было бы назвать стереоскопичностью — вспомним суждение 
об английской игрушке в период работы над «Хаджи-Муратом»: 
«под стеклушком показывается то одно, то другое» — 53,188), автор
ская отстраненность, во всяком случае отсутствие прямого вмешате
льства — художественный принцип романа. 

Недаром и современники и потомки спорили и будут спорить о 
том, кто же обвинен и кто оправдан, кто хорош или дурен, прав 
или виноват, как о Пугачеве и Екатерине II в «Капитанской доч
ке», Евгении и Петре I в «Медном всаднике». Но важно отметить и 
другое. 
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В 1870-е годы, пору зенита психологической русской прозы, 
как и расцвета жанра романа, «сыновья», и прежде всего Толстой 
и Достоевский, уходили далеко от своих «отцов», от Пушкина 
тоже. Художественные образы, создаваемые воображением писа
теля, не удовлетворялись «правдой», стремились раскрыть тайны 
бытия, обнаружить скрытые пружины, связи и законы. Образ 
становился и символическим знаком. В «Анне Карениной» их 
множество: железная дорога и вообще железо, всякие предзнаме
нования и вещие сны, таинственные изменения на небесном 
своде. 

Завязка романа совершается под шум ночной метели, подобно 
встрече Гринева с Пугачевым. Но как раз совпадение и обнажает 
отличие. Метель у Пушкина, чрезвычайно важная для сюжета (и в 
«Капитанской дочке», и в «Метели»), изображена прекрасно, но 
весьма просто, не имеет глубокого психологического подтекста и 
символического смысла. В первом же наброске будущих глав 
XXIX—XXX первой части «Анны Карениной» лаконичность и про
стота объединяются с напряженным психологизмом. Человек и 
стихия — одно целое, они связаны, дополняют и поясняют друг 
друга. Про «Анну Каренину» сам Толстой говорил: роман «широ
кого дыхания», «свободный», явно перефразируя пушкинскую 
«даль свободного романа». Толстовский роман — «энциклопедия 
русской жизни» не в меньшей мере, чем «Евгений Онегин». Заме
тим кстати, что после утвердившегося заглавия «Анна Каренина» в 
одной из рукописей возникло вдруг: «Два брака». Но уже в следую
щей копии оно зачеркнуто и заменено прежним — по имени герои
ни, подобно пушкинскому роману, названному именем главного 
героя. И уже не менялось. 

Очевидно, что «Анна Каренина» начинается тем, чем «Евгений 
Онегин» заканчивался. Толстой полагал, что вообще рассказ нужно 
начинать с того, что герой женился или героиня вышла замуж 
(вспомним, с какими чувствами читает Анна в поезде английскую 
книгу со счастливым концом). 

Завершив роман, Толстой заметил, что как в «Войне и мире» он 
любил «мысль народную», так в «Анне Карениной» — «мысль се
мейную». Глубокие причины личного и общественного свойства 
обусловили тот факт, что в повествовании о переломной эпохе рус
ской истории главной оказалась «мысль семейная». 

В «Исповеди» Толстой рассказал, что отчаяние, которое овладе
ло им в середине 70-х годов и предшествовало коренному измене
нию взглядов, было сходно с душевным состоянием, пережитым на 
много лет раньше, после смерти брата Николая, в начале 60-х го
дов. Но если тогда неизведанные им радости и заботы семейной 
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жизни вывели его из этого отчаяния, то в 70-е годы ему стало ясно, 
что семейное счастье было мнимым или, во всяком случае, времен
ным спасением от всеобщей жизненной неурядицы, от предчувст
вия социальных катастроф. 

Создавая новый, «семейный», роман, Толстой уже знал, что се
мейное счастье не спасает от мучительных размышлений над боль
шими философскими, социальными и этическими вопросами бы
тия. Счастливая семейная жизнь Левина (история его объяснения с 
Кити, венчание, отношение ко всему дому Щербацких — насквозь 
автобиографичны1) не освобождает его от раздумий о смысле жиз
ни, от тяжкого сознания вины перед народом, от поисков счастья, 
равного для всех людей. Вовсе не случайно и другие великие совре
менники Толстого, прежде всего Достоевский и Салтыков-Щедрин, 
в те же годы посвятили смутному времени повествования о семье: 
романы «Подросток» и «Братья Карамазовы»; «Господа Головлевы». 

В России «все переворотилось» — «все смешалось в доме Об
лонских». Смысл переломной эпохи, ее «неисчислимых бедствий» 
раскрывался в драматической истории крушения последней, каза
лось бы, незыблемой крепости — «дома», семьи. История «поте
рявшей себя, но невиноватой» женщины, поставленная в центре 
романа, внутренне соотносилась со всей атмосферой пореформен
ной русской жизни. 

Аристократические семьи, у которых, казалось бы, есть все, что 
составляет благополучие и счастье, несчастливы, словно необори
мый и злой рок тяготеет над ними. 

Всеобщая сумятица охватывает семейные отношения во всех сло
ях общества. Погибает героиня романа, разрушающая семью (вер
нее, призрачное подобие семьи); в напрасных поисках семейного 
благополучия надрывается Долли, истратившая свои душевные 
силы на то, чтобы уберечь от развала «дом Облонских»; Левин — 
счастливый муж и отец — прячет шнурок, чтоб не повеситься на 
нем, и убирает с глаз долой ружье, чтобы не застрелиться. Истинно 
счастливая — лишь крестьянская семья: вместе с Левиным, мечта
ющим жениться на крестьянке, Толстой любуется целомудренной 
любовью и радостным крестьянским трудом на земле Ивана Пар-
менова и его молодой жены. Но прав был Н.Н. Страхов, когда, по
вторяя, как эхо, сказанное Толстым в романе, писал: «Только мир 
крестьян, лежащий на самом дальнем плане и лишь изредка ясно 
выступающий, только этот мир сияет спокойною, ясною жизнью, 

1 Фамилия Левин образована, очевидно, от имени Лев, которое в семье Толстого 
произносилось обычно Лёв. В рукописях и печатном тексте «Анны Карениной» 
Левин (не Левин). Секретарь Толстого Н.Н. Гусев и дочь Александра Львовна 
удостоверили, что правильно Левин. 
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и только с этим миром Левину иногда хочется слиться. Он чувству
ет, однако, что не может этого сделать»1. 

Водоворот новых отношений и связей разламывает основы и 
традиции, казавшиеся крепкими еще так недавно. Больше всего 
страдают от болезней эпохи люди с чистым сердцем и большим 
умом — Анна и Левин. В отличие от других персонажей романа 
они не мирятся с привычной общепринятой ложью и мучительно, 
каждый по-своему, ищут: Анна — истинной, правдивой любви, 
Левин — правдивой жизни. 

Ф.М. Достоевский, разбирая в «Дневнике писателя» «Анну Ка
ренину», делал свои выводы — о том, что зло лежит в натуре чело
века гораздо глубже, чем полагают «господа-социалисты». Толстой 
решал альтернативу иначе — в пользу добра, вернее — в пользу не
избежности движения к добру, к интересам общей жизни, подчиня
ющейся нравственному закону. Недоступная героине, эта «вера» 
обретается Левиным и спасает его от отчаяния. Анне же уготовано 
иное — Божеское возмездие, идущее от нее самой, через нее. В од
ной из последних своих книг — «На каждый день» — Толстой снова 
вспоминал библейское изречение, поставленное эпиграфом к ро
ману: «Много худого люди делают сами себе и друг другу только от
того, что слабые, грешные люди взяли на себя право наказывать 
других людей. "Мне отмщение и Аз воздам". Наказывает только 
Бог, и то только через самого человека» (44, 95). 

Искания Анны замкнуты в кругу личного счастья, счастья 
«для себя», а это, на взгляд Толстого, логически порочный круг 
(вечная тема страсти, во всей ее прелести и всем ее ничтожестве). 
Левин ищет всеобщей правды и даже, как ему кажется, находит 
ее в конце романа. Параллельность, независимость развития су
деб Анны и Левина — кажущаяся; композицию романа опреде
ляет не параллельное развертывание двух сюжетных линий, а 
связывающее эти линии единство его основной мысли. Отрицая 
мир социальной неправды и нравственного зла, Левин и Анна 
приходят к одинаковому выводу. «...На то дан разум, чтоб изба
виться, стало быть, надо избавиться. Отчего же не потушить све
чу, когда смотреть больше не на что, когда гадко смотреть на все 
это? ...Все неправда, все ложь, все обман, все зло!..» — думает 
Анна, конечно, не об одних своих отношениях с Вронским. Те 
же мысли почти в тех же выражениях повторяет Левин: «...это не 
только была неправда, это была жестокая насмешка какой-то 
злой силы, злой, противной и такой, которой нельзя было под-

1 Страхов Н.Н. Критические статьи об И.С. Тургеневе и Л.Н. Толстом. СПб., 
1887. С. 451-452. 
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чиняться. Надо было избавиться от этой силы. И избавление было 
в руках каждого. Надо было прекратить эту зависимость от зла. И 
было одно средство — смерть». 

Трагические сдвиги переломной эпохи с одинаковой силой 
ощущаются в повествовании о прерванной жизни Анны и о счаст
ливой судьбе Левина. Пессимистическое восприятие жизни, свой
ственное Толстому 70-х годов, не случайно слышится в размышле
ниях обоих героев романа. Этот пессимизм, конечно, не результат 
какого-нибудь литературного влияния (например, Шопенгауэра). 
Он порожден русской исторической действительностью и своеоб
разием идейной позиции самого Толстого. Вполне осознав в 70-е 
годы бесповоротный кризис старого и не приемля нового, «укла
дывающегося», капиталистического строя, Толстой мучительно ис
кал и не находил путей избавления от социальных и нравственных 
зол, которые несла с собой эпоха ломки. 

Но пессимистические выводы — не последние выводы в «Анне 
Карениной». Издатель «Русского вестника», где печатался роман, 
обнаружил полнейшее непонимание его смысла, когда заявил, что 
со смертью героини роман собственно кончился. «Мысль народ
ная», которая развивается в «Анне Карениной» вместе с «мыслью 
семейною» и, в сущности, определяет развитие этой семейной 
мысли, провозглашает жизнеутверждающую народную правду как 
истинное миропонимание. Именно к нему приходит Левин в эпи
логе повествования. Трагедия в «Анне Карениной» побеждается 
эпосом, оптимистическая философия пересиливает пессимизм. 

Мрачный общий фон «Анны Карениной», исполненный злове
щих предчувствий, разрывается, когда изображается мир крестьян
ской жизни и труда. И тогда Левину, соприкасающемуся с этим ми
ром, открывается небо — то самое небо, которое еще в «Войне и 
мире» символизировало преодоление эгоистических, личных стрем
лений, разобщающих людей. Строй символических образов, свойст
венных всей художественной системе произведения, становится 
светлым и жизнеутверждающим. Таинственные изменения облака, 
напоминающего перламутровую раковину, сопровождают и как буд
то поясняют смысл размышлений Левина о «прелестной» крестьян
ской жизни; «высокое, безоблачное небо» подтверждает справедли
вость слов, сказанных подавальщиком Федором: «надо жить по 
правде, no-Божьи»; «знакомый ему треугольник звезд и... проходя
щий в середине его млечный путь» утверждают в мысли о том, что 
его жизнь не только не бессмысленна, как была прежде, но имеет 
несомненный смысл добра, который он властен вложить в нее. 

Жизненные судьбы Анны и Левина сопутствуют друг другу в от
рицании зла жизни, но резко расходятся в поисках добра. На про-
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тяжении всего романа Левин приближается к истокам общего бы
тия, Анна же самым роковым образом шаг за шагом от них отходит. 
«Естественная и простая» в начале романа (Анна первых глав гово
рит только по-русски, нигде не переходя на французскую речь; 
искренность ее поступков и мыслей противоречит условностям 
света так же явственно, как сама Анна в сцене на балу противосто
ит «тюлево-ленто-кружевно-цветной толпе» светских дам; тонкие, 
почти музыкальные описания русской природы в глубоком психо
логическом подтексте сопутствуют ей, как бы окутывая ее тем воз
духом родины, в котором она только и может жить и дышать), она 
постепенно утрачивает естественность и простоту: во втором томе 
появляются французские румяна, английская и французская речь; 
само заграничное путешествие с Вронским было для Анны попыт
кой бежать от самой себя. Ее жизнь как бы надламывается у самых 
корней и, естественно, увядает. 

Образ мыслей положительного героя времени, как он представ
ляется Толстому, противостоит и легкомыслию Облонского, и 
хищническим повадкам купца Рябинина, и усвоенным Вронским 
«новым» капиталистическим методам ведения хозяйства. От своего 
положительного героя писатель требует в 70-е годы не только заин
тересованности народной жизнью, духовного единения с народом 
(как это было в период создания «Войны и мира»), но и непосред
ственного труда вместе с крестьянами на земле. 

Константин Левин возмущается праздностью городской жизни, 
испытывает прямую ненависть к длинным ногтям и огромным за
понкам сослуживца Облонского Гриневича, так как эти ногти и за
понки служат для него верным признаком нетрудового образа жиз
ни. С явной иронией рассказывается в романе о бесполезной слу
жебной деятельности Облонского и саркастически — о «государст
венной» службе Каренина, занятого бесплодными проектами 
устройства быта инородцев и орошения полей Зарайской губернии. 
В «Анне Карениной» бюрократический аппарат царской России 
критикуется с гораздо большей резкостью, чем, например, деятель
ность Сперанского в «Войне и мире». Там Толстой обнаруживал 
неприложимость либеральных начинаний Сперанского к действи
тельности, чуждость рассудочных построений течению живой жиз
ни; здесь он показывает губительное, мертвящее воздействие бю
рократических начинаний, бюрократического образа мыслей на 
все живое. 

Рассказ о косьбе Левина вместе с мужиками и «веселом общем 
труде» крестьян во время уборки сена без соображения о том, для 
кого труд и какие будут плоды труда, воссоздает тот идеал, который 
Толстой хотел бы видеть осуществленным в жизни. Однако, анали-
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зируя реальные отношения с крестьянами, Левин приходит к несо
мненному выводу о «фатальной противоположности» интересов 
помещиков «самым справедливым интересам» крестьян. Вместе с 
тем очевидно, что Толстой периода «Анны Карениной» еще не 
сталкивает в непримиримом конфликте барина и мужика. Он сде
лает это позднее, в 80—90-х годах. 

«Признаки времени» явственно сказались не только в содер
жании, но и в художественной форме романа «Анна Каренина». 
Принципы толстовской «диалектики души», заявленные в пред
шествующий период его творчества и блистательно примененные 
в «Войне и мире», остаются главной формой раскрытия человече
ского характера и в «Анне Карениной», хотя акцент в этой «диа
лектике» делается теперь не на связи эмоций и размышлений, а на 
борьбе противоположных чувств и мыслей. Одни и те же люди не
ожиданно для себя вдруг проявляют разные, часто противополож
ные стороны своего характера и душевного облика. 

Героиня романа, прелестная, обаятельная, правдивая, умная 
женщина, человек большого, чистого сердца, оказывается вместе с 
тем ужасной своей «бесовской» прелестью, эгоистической стра
стью и неизбежной ложью, паутина которой опутывает ее не толь
ко извне (Каренин и светское общество), но и изнутри. Сила со
страдания возрождает живую душу даже в Каренине, «министер
ской машине», черствой, окаменелой и мертвенной. Вронский, ти
пичный представитель «золоченой молодежи петербургской», при
ученный жить по строго определенному кодексу правил, оказыва
ется способным на поступки неожиданные и отчаянные (само
убийство, пренебрежение карьерой и т.п.). 

Все находится на перепутье. Этот принцип не отменяет социаль
ной обусловленности и типичности характера, но ломает узкие 
рамки этой обусловленности и тем самым наивернейшим образом 
раскрывает диалектику личной и общественной жизни в эпоху, 
когда все «переворотилось». 

Для внутренней жизни героев «Анны Карениной» — и это отли
чительная их черта — характерен напряженный драматизм. Конт
расты душевных проявлений, соединение в душевном мире одного 
человека крайностей добра и зла создают этот драматизм. В жанре 
романа была создана глубоко оригинальная художественная фор
ма, сочетающая эпос и трагедию. 

Позднее творчество. Начало этого периода ознаменовано созда
нием религиозно-философских работ: завершение «Исповеди», 
«Исследование догматического богословия», «Соединение и пере
вод четырех Евангелий», «В чем моя вера?» Ни одна из этих книг не 
могла появиться в России, но основные их мысли широко распро-
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странились благодаря заграничным изданиям, рукописным и вы
полненным на гектографе копиям. Страстное искание Толстым на
дежных основ веры увлекало современников в России и за рубе
жом. Во многих странах, особенно на Востоке, учение Толстого на
ходило живой отклик. 

«Исповедь» — одна из самых глубоких и сильных книг Толстого, 
книга о смысле жизни и личной ответственности за ее устройство. 
Она начата в 1879 г., когда, пережив мучительный идейный и нрав
ственный кризис, Толстой пришел к новому пониманию смысла 
жизни — своей собственной и каждого человека вообще. Прошлое 
предстало перед судом возмущенной совести. 

К тому времени как «Исповедь» была начата, тяжкие душевные 
переживания и самое обретение «веры» были позади. Толстой пове
дал обо всем этом не с целью уяснить вопрос для себя (для него, ка
залось, вопрос был уже решен), но для того, чтобы разделить с людь
ми опыт своей жизни, открыть им то, что сам он считал обретенной 
истиной. Это не только исповедь, но и проповедь. Страстный, горя
чий голос проповедника слышится в каждой строке книги. 

Толстой рассказывал о себе, но, конечно, не свою биографию. 
Писалась книга о духовном переломе, о том, как он, здоровый, 
благополучный, счастливый человек и знаменитый литератор, 
увидел бессмыслицу всей своей жизни, пережил мучительный 
кризис и нашел выход в новом миросозерцании, новом взгляде на 
жизнь. 

Он рассказывал не все, а лишь то, что связано в его жизни с ве
рой и неверием, т.е. с признанием или отрицанием высшего смыс
ла человеческого бытия. Сравнивая «Исповедь» Толстого с ныне 
хорошо известной всем историей его жизни и творчества, нельзя не 
удивиться жестоким приговорам, какие писатель выносит сам себе. 
На первых же страницах он «признавался»: «Ложь, воровство, лю
бодеяния всех родов, пьянство, насилие, убийство... Не было пре
ступления, которого бы я не совершал». С точки зрения биографа, 
это неверно. Речь ведь идет о человеке, жизненным и писатель
ским девизом которого с молодых лет была правда и которого 
прежде всего отличала, по словам проницательного современника, 
«чистота нравственного чувства». 

О начале своей литературной работы Толстой говорил: «В это 
время я стал писать из тщеславия, корыстолюбия и гордости... Для 
того, чтобы иметь славу и деньги, для которых я писал, надо было 
скрывать хорошее и выказывать дурное. Я так и делал». Первым 
читателям «Исповеди» были незнакомы известные теперь дневни
ки и письма молодого Толстого, опровергающие эти жестокие сло
ва. В дневнике 1855 г., например, отмечено (после публикации рас-
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сказа «Севастополь в мае», очень пострадавшего от цензуры): «Я, 
кажется, сильно на примете у синих1. За свои статьи. Желаю, впро
чем, чтобы всегда Россия имела таких нравственных писателей; но 
сладеньким уж я никак не могу быть, и тоже писать из пустого в 
порожнее — без мысли и, главное, без цели». Писательская задача 
понималась так: «Добро, которое я могу сделать своими сочинени
ями» ( 47, 60). 

Несправедливо суровые характеристики даны и той литера
турной среде, в которую он попал, приехав из Севастополя в 
Петербург. Дальше в «Исповеди», рассказывая о «соблазне пи
сательства», Толстой говорил об огромном денежном возна
граждении и рукоплесканиях за «ничтожный труд». Опять-таки 
известно, какой колоссальный, поистине титанический труд 
был вложен им в создание рассказов, повестей и романов, от 
которых он теперь с такой горячностью отрекался как от празд
ной забавы. 

И тем не менее Толстой писал правду, а его «Исповедь» — одна 
из самых искренних книг мировой литературы. Долгим опытом 
жизни он убедился, что только победа над собой делает человека 
сильным. 

Толстой посмотрел на прошлую свою жизнь и на нынешнюю 
жизнь людей своего круга с высоты нового миросозерцания и не 
нашел в ней того смысла, какой он теперь придавал всякому чело
веческому существованию. Он осудил ее в той мере, в какой она 
подчинялась велениям существующей власти, догмам церкви, гос
подствующему нравственному варварству. Главная идейная и лите
ратурная задача «Исповеди» — обличить свою прошлую жизнь, 
чтобы тем самым отвергнуть все жизненное устройство общества, к 
которому по рождению и воспитанию принадлежал он сам. В пись
ме к Н.Н.Страхову, советуя ему описать свою жизнь, Толстой заме
тил: «Но только надо поставить — возбудить к своей жизни отвра
щение всех читателей» (62, 500). 

В «Исповеди» ставятся философские и религиозные вопросы 
(о соотношении конечного и бесконечного, о вере и безверии), но 
главный вопрос — нравственный и социальный: о смысле жизни, 
о добре и зле, о любви к людям и единении с ними. Эта книга — 
суровая история души, наделенной нечеловеческой чуткостью. 
Справедливо было сказано, что чуткость Толстого можно срав
нить с большим и тонким стеклянным колоколом, звучащим при 
малейшем сотрясении2. Здесь колокол звучит как набат. 

1 Жандармов. 
2 См.: Фет АЛ. Мои воспоминания. М., 1890. Ч. II. С. 170. 
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В «Исповеди» еще нет того всестороннего обличения, какое 
придет потом, но нет и того ригористичного учительства, каким 
будут проникнуты позднейшие сочинения Толстого. Тут рассказа
но о поиске и обретении истины, о внутренней борьбе и только что 
достигнутой победе. Толстой вложил в нее весь жар своей души. 
Видевший его осенью 1879 г. Страхов писал с восхищенным удив
лением: «Ваши мысли волнуют вас так, как будто вам не 50, а 20-ть 
лет»1. 

Позднее о периоде «Исповеди» Толстой записал в дневнике: 
«Вспомнил, как сущность обращения моего в христианство было 
сознание братства людей и ужас перед той небратской жизнью, в 
которой я застал себя... Это было одно из самых сильных чувств, 
которые я испытал когда-либо» (55, 164). 

Вера Толстого — это живое нравственное чувство, ответ на са
мый простой и одновременно самый главный вопрос жизни: что 
хорошо и что дурно, твердое и ясное знание ее смысла. Конечно, 
рассуждения Толстого о том, что смысл жизни — в отвращении от 
зла и обращении к добру, достаточно отвлеченны. Но чрезвычайно 
важно, какой конкретный смысл вкладывал писатель в эти отвле
ченности: «зло» и «благо». Реальное содержание религиозной тол
стовской терминологии лучше всего раскрывается словами самого 
писателя: «Когда я говорю религиозный человек, я имею в виду 
просто высоконравственный человек»; «Когда я говорю Бог, я 
имею в виду добро»; «Когда я пишу о царстве Божием, я имею в 
виду до конца нравственные отношения между людьми». 

Еще весной 1855 г., во времена Севастопольской обороны, Тол
стой мечтал посвятить жизнь «основанию новой религии, соответ
ствующей развитию человечества, религии Христа, но очищенной 
от веры и таинственности, религии практической, не обещающей 
будущее блаженство, но дающей блаженство на земле» (47, 37). Те
перь наступило время осуществлять эту мечту. Чрезвычайно много 
сил было отдано критике внешней догматики и толкованию внут
реннего смысла христианского учения. Выяснилось, что изобре
тать новую религию не нужно — она находится в Евангелии. В ча
стности, идея о непротивлении злу насилием. Толстого много кри
тиковали за эту якобы проповедь пассивности, покорности, «неде
лания». В действительности трудно найти другого писателя, кото
рый бы сделал так много в борьбе со злом. Он только считал, что 
зло нельзя победить злом, насилию бессмысленно противопостав
лять насилие. Победа дается лишь добром, как всякая война неиз
бежно завершается миром. Речь, таким образом, шла об активном 

1 Переписка Л.Н. Толстого с Н.Н. Страховым. СПб., 1914. С. 230. 
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неповиновении злу, об отказе служить ему. В этом смысл религиоз
но-нравственных взглядов Толстого. 

С утверждением нового взгляда на жизнь потребовалось заново 
решать и все «вопросы жизни». 

Главная цель, по Толстому, — единение со всеми людьми. Исти
на — «единение в любви». На новой основе он вернулся к детской 
своей мечте о «муравейном братстве». В старости, вспоминая дет
ские игры с братьями и сестрой, он написал: «Идеал муравейных 
братьев, льнущих любовно друг к другу, только не под двумя кресла
ми, завешанными платками, а под всем небесным сводом всех лю
дей мира, остался для меня тот же» ( 34, 387). Такое единение было 
легко и радостно, поскольку речь шла о трудовом народе. Но нельзя 
было стать братом тех людей, которые властвовали, судили, казни
ли, развязывали братоубийственные войны. Согласно общему смыс
лу учения, их тоже надо было любить как заблудших братьев. Тол
стой стремился к этому в жизни и настойчиво проповедовал это в 
своих позднейших, после «Исповеди», сочинениях. Но это плохо 
удавалось. Естественнее было обличать их, критиковать — это он и 
не уставал делать в последние тридцать лет жизни, хотя временами и 
осуждал свое «озлобление спора» (слова из «Исповеди»). 

Отныне тяжкое сознание собственной вины и вины своего клас
са перед народом не покидало Толстого. Настроения «кающегося 
дворянина», несомненно, свойственны «Исповеди» и всему твор
честву последующих лет. Но гораздо сильнее звучит в них горячий 
голос обличения, протеста, страстной проповеди добра и справед
ливости. 

О том периоде, когда писалась «Исповедь», С.А.Толстая вспо
минала в автобиографии «Моя жизнь»: «Он посещал тогда тюрьмы 
и остроги, ездил на волостные и мировые суды, присутствовал на 
рекрутских наборах и, точно умышленно, искал везде страдания 
людей, насилие над ними и с горячностью отрицал весь существу
ющий строй человеческой жизни, все осуждал, за все страдал сам и 
выражал симпатию только народу и соболезнование всем угнетен
ным»1. 

В 1883 г., прочитав «Исповедь», И.С.Тургенев в предсмертном 
письме обратился к Толстому со знаменитыми словами: «Друг мой, 
вернитесь к литературной деятельности! Ведь этот дар Вам оттуда 
же, откуда все другое... Друг мой, великий писатель русской земли, 
внемлите моей просьбе!»2 

1 Толстая С.Л. Моя жизнь. Ч. III. С. 653 (Отдел рукописей Государственного 
музея Л.Н. Толстого). 

2 Тургенев И.С. Указ. соч. Письма. Т. 13. Кн. 2. С. 180. 
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Но литературная деятельность Толстого не прекращалась! Толь
ко смысл ее стал пониматься иначе и художественная работа не 
представлялась уже главным делом. Образец нового искусства — 
рассказ 1881 г. «Чем люди живы», открывающий серию так называ
емых «народных рассказов»1. 

В 1884 г. Толстой и его помощники (В.Г.Чертков, П.И.Бирю
ков, И.И.Горбунов-Посадов) организовали издательство «Посред
ник», где как раз и печатались дешевые книжки для народного чте
ния — с высоконравственным христианским содержанием. Поуче
ние, образцовый пример — такова главная цель «народных расска
зов». Это своего рода житийная литература нового времени. Сю
жетными источниками этих рассказов обычно становились леген
ды старинных Прологов, Патериков, Четьих-Миней, но также и 
фольклор. 

Конечно, реализм великого художника виден и здесь. Толстой 
не соглашался с настойчивым предложением ВТ. Черткова избе
гать показа темных сторон жизни. «Нельзя и не должно скрывать 
лжи, неверности и дурное», — писал он (63, 283). Следуя этому 
принципу, он изображает безысходную бедность семьи сапожни
ка Семена («Чем люди живы»), эгоистическую жизнь «хозяйст
венного мужика» Ильяса («Ильяс»), злоключения сапожника 
Мартына («Где любовь, там и Бог»), неприглядную жизнь кресть
ян, у которых из-за куриного яйца разгорелась жестокая вражда 
(«Упустишь огонь — не потушишь»), дикую жадность «выбивше
гося в люди» Пахома («Много ли человеку земли нужно») и т.д. 
Но основное внимание сосредоточено в этих рассказах на другом: 
показе того, как люди могут жить и живут «по-христиански», 
«по-божески», т. е. справедливо, не обижая друг друга, помогая 
несчастному, отказываясь от денег, от войн, все добывая «мозоль
ным трудом». 

Эта проповедь добра имеет высокий гуманистический смысл. 
Она очень характерна для личности Толстого и всей его деятельно
сти, насквозь пронизанной этическими устремлениями. Вырази
лась здесь и крестьянская мечта о «справедливом» строе, при кото
ром не отнимали бы у бедняка корову ради того, чтобы у Тара-
са-«брюхана» было побольше денег; чтобы не убивали людей ради 
корыстолюбивых, захватнических планов Семена-«воина»; чтобы в 
обществе не было тунеядцев («У кого мозоли на руках — полезай за 
стол, а у кого нет — тому объедки» — «Сказка об Иване-дураке»). 
Толстой надеялся своим «словом убежденья» перестроить мир. 

1 О системе жанров позднего творчества Толстого см.: Николаева Е.В. 
Художественный мир Льва Толстого. 1880—1900-е годы. М, 2000. 
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Замечательные слова об этих рассказах, «образцах жанрового 
лаконизма и простоты», произнесены писателем Леонидом Леоно
вым в 1960 г., когда отмечалось 50-летие со дня кончины Толстого: 
«В щемяще-человеческом говоре их слышится столь несвойствен
ный Толстому голос странника, хлебнувшего из обманчивой чаши 
бытия и обретшего, наконец, покой от преходящих обольщений 
света. У всех бывалых народов найдется по бочонку такой живой 
воды, к которому и помимо кораблекрушений полезно иной раз 
прильнуть пересохшими устами. Остается впечатление, что при по
мощи этих маленьких, на один глоток, сказаний Толстой стремил
ся утолить извечную человеческую жажду правды и тем самым на
чертать подобие религиозно-нравственного кодекса, способного 
разрешить все социальные, международные, семейные и прочие, 
на века вперед, невзгоды, скопившиеся в людском обиходе от дли
тельного нарушения ими некоей Божественной правды»1. 

Формулировать свои новые взгляды на задачи искусства Тол
стой начал в 1882 г. в статье-письме к издателю «Художественного 
журнала» В.А. Александрову и завершил в трактате «Что такое ис
кусство?» (1897-1898). 

Разговаривая в 1896 г. с композитором Сергеем Танеевым о 
Канте, Толстой сказал, что в человеке существуют два «я» — «одно 
низшее, связывающее его с миром явлений, другое высшее. Второе 
"я" связывает людей между собой и есть то, что человек может на
звать Богом». То, что объединяет людей в братских чувствах, может 
называться религией, верой. На соседних страницах своего днев
ника Танеев записал, что Толстой низко ставит телесную красоту, 
душевные свойства гораздо важнее: «...после истин, сказанных 
Христом, нельзя уже заниматься красивыми предметами»2. 

Так проясняются главные принципы эстетики, где добро выше 
красоты, а заразительность — передача добрых чувств или даже толь
ко хорошего настроения, которое просто объединяет людей, как, 
например, народные песни, трогающая сердце картина, — делается 
целью искусства. 

Среди повестей 80-х годов есть одна, которая дает в руки пря
мо-таки документальный, совершенно наглядный материал об эво
люции реализма Толстого в этот период. Это «Холстомер», напи
санный в основном в 1861—1863 гг., но сильно переделанный и на
печатанный лишь спустя двадцать два года — в 1885 г.3 Сюжетная 

1 Леонов Л.М. Слово о Толстом / / Лит. наследство. М., 1961. Т. 69. Кн. 1. С. 11. 
2 Танеев С. Дневники. Кн. 1. 1894-1898. М , 1981. С. 154, 157. 
3 Последняя редакция печатается во всех собраниях сочинений; первая 

опубликована в «Литературном наследстве». Т. 69. Кн. 1 (М., 1961). 
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основа замысла осталась неизменной: и в первоначальной, и в 
окончательной редакции это история лошади, погубленной людь
ми. Как это часто бывает у Толстого, зерно сюжета составлял дейст
вительный факт. Лошадь по кличке Холстомер, или Мужик 1-й, в 
самом деле славилась в Орловском конном заводе. У Холстомера в 
действительности была, скорее, счастливая, чем драматическая, су
дьба: победы на бегах, знаменитое потомство. Лишь самый конец — 
старость — несчастлив. Толстой с самого начала писал о том, как 
естественные силы и красота гибнут от искусственных понятий, 
выдуманных людьми. В поздней редакции преобладающим стало 
прямое социальное обличение. 

По мере работы Толстого над повестью, в 1885 г., все больше и 
больше расширялись и углублялись «рассуждения» Холстомера о 
собственности, усиливался их публицистический тон, подчерки
валась обусловленность всех человеческих отношений правом 
собственности, преступность и жестокость этого права (а не 
странность и неестественность, как раньше). Появилась характер
ная для позднего Толстого социально-нравственная оценка взаи
моотношений собственника и его живой собственности. Приме
чательно, например, такое изменение. В редакции 60-х годов: 
«Есть люди, которые называют других людей своими, а эти люди 
сильнее, здоровее и досужнее хозяев». В редакции 1885 г.: «Есть 
люди, которые других людей называют своими, а никогда не вида
ли этих людей; и все отношение их к этим людям состоит в том, 
что они делают им зло». 

Последовательно развивал и подчеркивал Толстой эпизоды, 
рассказывающие о том, как все хозяева мучили и калечили Холсто
мера. Особенно это относится к одному из центральных моментов 
повести — рассказу о пребывании Холстомера у гусарского офице
ра Серпуховского. Первоначально писатель явно любовался бес
шабашной жизнью красавца-гусара (напоминающего Турби
на-старшего в «Двух гусарах»). В позднейшей редакции внимание 
писателя сосредоточено на том, чтобы показать, как именно здесь 
погубили Холстомера, ибо в безнравственных условиях жизни нель
зя не погибнуть. 

Восторженный рассказ Серпуховского о пари и беге, колоритно 
рисующий счастливую жизнь гусара и Холстомера, передаваемый в 
первой редакции «тоном уверенности, силы и чистоты», заключа
ется в 80-е годы характерным для реалистически-обличительной 
манеры позднего Толстого описанием скучного и непрерывного 
«вранья» Серпуховского. 

В первоначальной редакции Серпуховской смотрит на старого 
мерина с «изменившимся лицом», «тотчас узнает в нем своего Хол-
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стомера», взволнованно, «переменившимся голосом» расспраши^ 
вает о нем молодого хозяина конного завода. О Холстомере гово
рится, что он, «вероятно, узнал старого хозяина». В окончательном 
тексте Серпуховской не узнает Холстомера и не обращает внима
ния на смешное старческое ржание узнавшей его лошади. Здесь в 
характеристику Серпуховского вносится постоянный эпитет «об
рюзгший», наряду с другими деталями в отталкивающем свете ри
сующий этот персонаж. 

«Нельзя быть добрым человеку, неправильно живущему», — за
писал Толстой в одном из поздних своих дневников (51, 57). Соот
ветственно с этим он лишил доброты, доброго выражения не толь
ко Серпуховского и его молодого приятеля, но и беременную хо
зяйку. В окончательном тексте в описании одежды и домашней об
становки хозяина конного завода и его любовницы слово «доро
гой» заменяет все бывшие раньше эпитеты. «Дорогой», «роскош
ный» •— синонимы внешнего блеска и внутренней пустоты и бес
смыслицы барской жизни. 

С особенной же резкостью мотивы обличения Серпуховского 
были развиты Толстым в заключительных главах повести, где 
изображена «грязная старость» этого человека, контрастирующая 
со старостью Холстомера. Только в окончательной редакции был 
нарисован потрясающий по силе контраст смерти Холстомера, с 
поэтическим изображением волчицы, кормящей мясом зарезан
ной лошади своих волчат, и смерти Серпуховского, отвратитель-
ность которой не уменьшается, а увеличивается пышной обста
новкой похорон. 

Вся повесть строится на контрастных сопоставлениях. При
ем художественного контраста — излюбленный у Толстого. Он 
щедро использовался и в первоначальной редакции, в обрисов
ке Холстомера в молодости и в старости, противопоставлении 
старого Холстомера и оживленного табуна красивых, здоровых, 
сильных лошадей и т.п. В окончательном тексте эти контрасты 
сохранены, даже усилены множеством новых (порою «натура
листических») деталей. 

Вообще в реализме позднего Толстого резко усиливается внима
ние к неприкрыто «грубой» жизненной правде. Поэтические кар
тины природы, тонкие психологические наблюдения соседствуют в 
«Холстомере» с подчеркнуто непривлекательными описаниями. Из
меняя текст в 1885 г., Толстой настойчиво усиливал эту ее сторону. 
Целую страницу занимает в повести подробнейшее описание внеш
него вида старого Холстомера. В окончательной редакции была до
бавлена характерная подробность: «свежая опухшая и гноящаяся бо
лячка», а фраза: «Задние коленки и хвост были нечисты» — измене-
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на: «Задние коленки и хвост были нечисты от постоянного рас
стройства желудка». 

С той же прямотой, договаривающей до конца каждое слово и 
всякую подробность, рассказано о смерти Серпуховского. В этой 
инвективе, заключившей повесть, есть такие детали: «тотчас же за
гнившее пухлое тело», «гниющее, кишащее червями тело в новом 
мундире и вычищенных сапогах». Чтобы сказать всю правду, надо 
говорить прямо и договаривать все до конца — таково эстетическое 
требование позднего Толстого. Многие страницы его поздней прозы 
и драматургии объясняются именно этим убеждением. Отсюда — 
«грубая правда» драмы «Власть тьмы», тюремных сцен «Воскресе
ния» и т.п. Некоторым современникам казалось даже, что в позд
ний свой период Толстой стал натуралистом. Как натуралистиче
ская была поставлена тогда на немецкой сцене и пользовалась 
огромным успехом пьеса «Власть тьмы». 

Между тем сам Толстой, как известно, не уставал воевать с нату
ралистами — европейскими и русскими1. В его собственном твор
честве «натуралистические» подробности вносятся всегда с боль
шим чувством меры и подчинены высокой художественно-эстети
ческой задаче. Они нужны, чтобы яснее представить «различие 
между добром и злом». В ясности этого различия и выражается ав
торский взгляд на мир, авторское отношение к предмету. 

Что касается «Холстомера», то здесь отталкивающие подробно
сти в облике старой лошади вызывают не отвращение, а сострада
ние. И главное: Толстой не ставит точки. Дальше следует патетиче
ский отрывок о том, что, несмотря «на отвратительную старость 
этой лошади... знаток сразу бы сказал, что это была в свое время за
мечательно хорошая лошадь». В рассказе же о «ходившем по свету, 
евшем и пившем мертвом теле Серпуховского» нет ни одной про
светляющей ноты. Последние слова — про «гниющее, кишащее 
червями тело». Авторский суд ясен. 

В своем понимании правды искусства Толстой стал теперь куда 
более беспощаден и суров, чем в прежние годы, хотя мысль о том, 
что правда — главный его герой, была выражена еще в Севасто
польских рассказах. «Все хороши и все дурны», — сказано на за
ключительной странице рассказа «Севастополь в мае». В другом 
рассказе — «Севастополь в августе 1855 года» — офицеры играют в 
карты и ссорятся. Автор вдруг прерывает сцену и говорит от себя: 
«Но опустим скорее завесу над этой глубоко-грустной сценой». 
Поздний Толстой так никогда не сделает. Напротив, будет срывать 
все завесы. 

1 См.: Ломунов К.Н. Предисловие / / Толстой Л.Н. Поли. собр. соч.. М., 1951. Т. 30. 
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Беспощадность правды, провозглашенная Толстым как эстетиче
ское кредо именно в 80-е годы, поразительно близка к тому, что пи
сал о задачах искусства в те же годы А.П. Чехов. Например, в малень
ком, как всегда у Чехова, трактате-письме к М.В. Киселевой в ответ 
на ее сетования по поводу «цинизма» рассказа «Тина». Престарелая 
писательница ссылалась на Тургенева и Толстого, избегавших «навоз
ную кучу». Чехов ответил: «...Никакая литература не может своим ци
низмом перещеголять действительную жизнь <...> Для химиков на 
земле нет ничего не чистого. Литератор должен быть так же объекти
вен, как химик; он должен отрешиться от житейской субъективности 
и знать, что навозные кучи в пейзаже играют очень почтенную роль, а 
злые страсти так же присущи жизни, как и добрые». Еще он писал, 
что ссылка на Тургенева и Толстого не проясняет вопроса: «...один 
период, как бы он ни был цветущ, не дает нам права делать вывод в 
пользу того или другого направления»1. 

К началу 1887 г., когда шла переписка между Чеховым и Кисе
левой, суждение о «брезгливости» Толстого как писателя явно уста
рело. Он уже вступил в новый период развития своего реализма: са
мая трезвая, самая строгая и суровая правда становилась законом 
искусства. С наибольшей художественной силой ее выразили в рус
ской литературе именно поздний Толстой и Чехов. 

Центральное место в художественном творчестве Толстого 80-х 
годов принадлежит повести «Смерть Ивана Ильича» (1882—1886). 

Испытание человека смертью — излюбленная сюжетная ситуа
ция у Толстого. Так это было в «Детстве», где все герои как бы про
веряются тем, как они ведут себя у гроба maman; в кавказских и се
вастопольских рассказах — смерть на войне; в романах «Война и 
мир» и «Анна Каренина». В «Смерти Ивана Ильича» тема продол
жается, но как бы концентрируется, сгущается: вся повесть посвя
щена одному событию — мучительному умиранию Ивана Ильича 
Головина. 

В толстовской философии, как она сформулирована яснее всего 
трактатом «О жизни» и одновременно повестью «Смерть Ивана 
Ильича», смерти нет, она не страшна, если у жизни есть смысл. А 
смысл жизни в том, чтобы увеличивать любобь, единение людей 
между собою. Извечный евангельский спор между Марфой и Ма
рией решался, конечно, в пользу Марии, т.е. в пользу духовного 
начала. При этом отвергался аскетизм (с одновременным презре
нием к роскоши и праздности), искусственный уход от «прелестей» 
бытия (вспомним «Отца Сергия») и сознавалось, как нелегка побе
да над плотскими влечениями («Дьявол», «Воскресение»). Сама же 

1 Чехов Л.П. Указ. соч. Письма. Т. 2. С. 11—12. 
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духовная победа означала приближение «царства Божия на земле», 
именно на земле, и давала надежную опору для перемен во всем 
строе жизни — в отличие от материального «прогресса», перемен 
власти, реформ, революций. 

В книге «О жизни» (1887) Толстой вновь и вновь повторяет 
свою излюбленную мысль, что человек может быть счастлив и спо
коен, если он сумеет соединить свою жизнь с «жизнью мира». Тог
да обретаются «жизнь, не могущая быть смертью, и благо, не могу
щее быть злом». Из первоначального заглавия «О жизни и смерти» 
Толстой выбросил слово «смерть» как ненужное. Та бездна, кото
рая пугала самого Толстого и была показана с потрясающей силой 
в повестях «Записки сумасшедшего» (1884) и «Смерть Ивана Ильи
ча», здесь преодолена высотой полета мысли. Противоречие не раз
решено, а снято. 

Философски отвлеченный трактат на все вопросы бытия дает 
положительный ответ. В последней главе — «Страдания телесные 
составляют необходимое условие жизни и блага людей» — говорит
ся: «"Но все-таки больно, телесно больно. Зачем эта боль?" — 
спрашивают люди. "А затем, что это нам не только нужно, но что 
нам нельзя бы жить без того, чтобы нам не бывало больно"...» 

В повести «Смерть Ивана Ильича» о том же рассказано трагич
нее, но и человечнее: «"Что это? Неужели правда, что смерть?" И 
внутренний голос отвечал: да, правда. "Зачем эти муки?" И голос 
отвечал: а так, ни зачем. Дальше и кроме этого ничего не было». За
канчивается повесть все же просветлением. «Кончена смерть. Ее 
нет больше», — чувствует Иван Ильич, пожалевший жену и сына. 
Но в повести это — мгновение перед самой смертью; трактатом 
Толстой хотел доказать, что такою может и обязана быть вся жизнь. 
И тогда нет смерти, она не страшна. 

Лаконичность, сжатость, сосредоточенность на главном — ха
рактерная черта повествовательного стиля позднего Толстого. 

В «Смерти Ивана Ильича» сохраняется основной способ тол
стовского познания и воплощения мира — через психологический 
анализ. «Диалектика души» здесь (как и в других повестях 80-х го
дов) является инструментом художественного изображения. Одна
ко внутренний мир героев сильно изменился — он стал напряжен
нее, драматичнее. Соответственно изменились и формы психоло
гического анализа. 

Конфликт человека со средой всегда занимал Толстого. Его луч
шие герои обычно противостоят среде, к которой принадлежат по 
рождению и воспитанию, ищут путей к народу, к миру. В поздний 
период писателя интересует главным образом один момент: пере
рождение человека из привилегированных классов, познавшего со-
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циальную несправедливость и моральную низость, лживость окру
жающей его жизни. По убеждению Толстого, представитель гос
подствующих классов (будь то чиновник Иван Ильич, купец Бре
хунов или дворянин Нехлюдов) может начать «истинную жизнь** 
если осознает, что вся его прошедшая жизнь была «не то». 

В произведениях этого периода сама социальная среда, ее об
щие конфликты и неустройства выдвигаются на передний план. 
Противоречия ее Толстой, верный главным основам своего метода, 
переносит в сферы внутренние, рисуя мучительную душевную 
борьбу своих героев. Это можно сказать обо всех повестях 80-х го
дов и о романе «Воскресение» — в части, касающейся Нехлюдова и 
Масловой. В романе, кроме того, появится много страниц, почти 
независимых от сюжетного конфликта и представляющих собою 
непосредственно социальный анализ. 

Герои этих произведений обычно не яркие индивидуальные ха
рактеры, но обыкновенные люди, каких много. Лишь в самые по
следние годы в творчество Толстого опять войдут незаурядные фи^ 
гуры: князь Касатский («Отец Сергий»), «Хаджи-Мурат», револю
ционеры из «Воскресения», рассказов «Божеское и человеческое», 
«За что?» и др. 

Иван Ильич Головин, Позднышев, Брехунов, Нехлюдов — 
обыкновенные люди. Эту обыкновенность их, обычность их жиз
ни, похожей на жизнь многих людей, писатель многократно под
черкивает. С самого начала повести «Смерть Ивана Ильича» гово
рится, что тема ее — описание жизни и смерти обыкновенного че
ловека, каких много, каковы все, всегда, везде1. 

И вот такого обычного во всех отношениях человека писатель 
ставит в драматическое, внешне случайное, «исключительное» 
положение: Иван Ильич преждевременно и мучительно умирает 
от рака из-за случайного ушиба. В рассказе «Хозяин и работник» 
Брехунов замерзает, случайно попав в метель. Так же внешне слу
чайно становится убийцей жены Позднышев из «Крейцеровой со
наты». Жизнь князя Нехлюдова делается необычной после случай
ной встречи на суде с жертвой его юношеского увлечения. Эпизод, 
рассказанный в «После бала», также выглядит внешне случайным. 
Герой рассказа так и заявляет: «Вот вы говорите, что человек не мо
жет сам по себе понять, что хорошо, что дурно, что все дело в сре
де, что среда заедает. А я думаю, что все дело в случае». 

Исключительное положение, в которое ставятся герои, необхо
димо автору для того, чтобы они по-новому осмыслили свою преж
нюю жизнь, поняли ее ложь и обман. 

1 См.: Тарасов Б.Н. Поиски правды. М., 1984. 
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Резкая заостренность социально-этического конфликта — 
основная черта всех поздних произведений Толстого. Именно поэ
тому для их сюжета и композиции характерны драматизм, напря
женность. Справедливо замечание Р. Роллана: «...в этот период 
творческая мысль Толстого находится под сильным воздействием 
законов театра. "Смерть Ивана Ильича", "Крейцерова соната" — 
это именно внутренние драмы, драмы души, отсюда их сжатость, 
сосредоточенность...»1 

Всегдашний интерес Толстого к движению жизни и внутреннего 
мира человека превращается в показ полного переворота в сознании 
героя. Чтобы совершился этот переворот, нужна катастрофа. Поэто
му катастрофа присутствует во всех поздних произведениях Толсто
го и определяет их композиционное построение. Катастрофа служит 
тем толчком, от которого пробуждается человек. Пробуждение это 
длится часто долго, в процессе мучительной борьбы, но завершается 
всегда «просветлением». Предыстория мало интересует писателя и 
занимает небольшую часть текста. Дается эта предыстория обычно в 
авторском кратком пересказе. В центре внимания — душевная 
жизнь героя, осуждающего свою прошлую жизнь, и его взаимоотно
шения с окружающей средой. 

В «Смерти Ивана Ильича», как обычно у позднего Толстого, сю
жет строится не в соответствии с последовательным развитием со
бытий, но умышленно нарушая хронологический принцип. Повесть 
начинается, по существу, с конца — впечатления, произведенного 
смертью Ивана Ильича на сослуживцев. «Крейцерова соната» начи
нается с заявления об убийстве жены, а потом только выясняются 
причины и обстоятельства убийства. «Воскресение» — со сцены 
суда, а потом излагаются обстоятельства, приведшие Катюшу Мас-
лову и Нехлюдова в заседание суда. Такое композиционное построе
ние —- характерная черта художественной манеры именно позднего 
Толстого. Нарушая последовательность событий, писатель освещает 
весь рассказ отблесками картины страшного итога. 

Говоря о творчестве Толстого 80-х годов, нельзя обойти молча
нием его замечательные пьесы «Власть тьмы» (1886) и «Плоды про
свещения» (1886—1890). «Власть тьмы» Толстой писал специально 
для народа — представления в народном театре «Скоморох». С гро
мадной художественной силой раскрыты в ней социальные и нрав
ственные конфликты деревенской жизни. Пьеса строится, как все 
поздние вещи Толстого, по закону напряжения, усиления драма
тизма, мрака — чтобы свет, прорезающий этот мрак в конце, пора
зил, ослепил своей яркостью. 

1 Роман Р. Указ. соч. С. 312. 

483 

16* 



Толстой, по его собственному выражению, «ограбил» свои за
писные книжки, работая над «Властью тьмы». Сокровища народ
ной мудрости и языка, собиравшиеся годами и теперь отточенные 
рукою мастера, образовали подлинно народный слог пьесы. 

Власть тьмы может быть побеждена только светом совести. К ее 
пробуждению взывает старик Аким, отец Никиты, совершившего 
преступление (убийство незаконнорожденного ребенка). Аким 
побеждает, несмотря на свою неречистость, даже косноязычие, 
бесконечные повторения «тае, тае». Сын кается при народе, перед 
людьми, собравшимися на его свадьбу, и просит прощения. «Бог 
простит, дитятко родимое, — в восторге произносит Аким, обни
мая сына. — Себя не пожалел. Он тебя пожалеет. Бог-то, Бог-то! 
Он во!..» В наши уже дни роль Акима блистательно исполнил в Ма
лом театре И.В. Ильинский. 

В «Плодах просвещения» действие происходит в городе, где по 
преимуществу и живут те «просвещенные господа», которые на
чисто ограбили, материально и духовно, трудовой народ деревни, 
задавленный «властью тьмы». Но сама эта господская культура, 
оторванная от народа и ненужная ему, паразитическая и бессмыс
ленная, оказывается вздорной и глупой. В комедии выведены дей
ствительные, «подлинные» мужики. Упорное и настойчивое жела
ние добиться земли, глубокая неприязнь к господам — и вместе с 
тем нерешительность, патриархально-крестьянское отношение к 
городскому житью вообще и недоверие ко всякому образованию — 
все эти черты в высшей степени характерны для пореформенного 
русского крестьянства. Все они изображены сочувственно и серьез
но. Смеется же Толстой над господами, увлекающимися спиритиз
мом и всякими иными пустяками. 

«Воскресение». В дневнике 26 января 1891 г. Толстой заметил: 
«Как бы я был счастлив, если бы записал завтра, что начал боль
шую художественную работу. Да, начать теперь и написать роман 
имело бы такой смысл. Первые, прежние мои романы были бес
сознательное творчество. С "Анны Карениной", кажется больше 
10 лет, я расчленял, разделял, анализировал; теперь я знаю, что чтб, 
и могу все смешать опять и работать в этом смешанном» (52, 6). 
Настала пора для обобщающей картины жизни, освещенной но
вым взглядом на вещи. 

Но повесть о Дмитрии Нехлюдове и Катюше Масловой, начатая 
в 1889 г., несколько лет оставалась нетронутой. Толстого захватила 
общественная деятельность: помощь голодающим крестьянам в не
урожайные 1891—1893 гг., писание связанных с этим делом статей 
и отчетов, создание большой публицистической книги «Царство 
Божие внутри вас». 



Повторяя и развивая основы своего религиозно-нравственно
го учения, по-прежнему резко критикуя существующий строй и 
его мораль, Толстой высказал в этой новой книге твердую уве
ренность, что близки, неизбежны скорые перемены. «Должно 
прийти время, когда с людьми нашего мира, занимающими по
ложения, даваемые насилием, случится то, что случилось в сказ
ке Андерсена о новом царском платье, когда малое дитя, увидав 
голого короля, наивно вскрикнуло: "Смотрите, он голый!", и 
все, видевшие это и прежде, но не высказывавшие, не могли уже 
более скрывать этого» (28, 219). Весь трактат «Царство Божие...» 
пронизан идеей обновления, весны; «Воскресение» — под этим 
названием появится в 1899 г. роман. 

Сравнительно с «Войной и миром» и «Анной Карениной» это 
был новый, открыто социальный, «общественный» роман. 

Для структуры «Воскресения» чрезвычайно важны три момента. 
Главная задача романа — исследовать художественно весь суще

ствующий строй жизни, снизу доверху и по всем направлениям 
вширь. Эпический размах «Войны и мира», глубокие социаль
но-психологические анализы «Анны Карениной» все-таки не со
здавали исчерпывающей картины общественного бытия. «Воскре
сение» — социальный роман-обозрение — в этом смысле энцикло
педичен. В окончательном тексте исходный сюжетный мотив (дво
рянин и соблазненная им девушка), хотя и служит своего рода 
стержнем, на который нанизывается остальной материал, в сущно
сти, отодвигается на второй план — сравнительно со значительно
стью всего остального. Это чутко уловил Чехов, когда писал, что 
самое неинтересное в романе — отношения Нехлюдова и Катюши, 
а самое интересное — разные тетушки, смотрители, генералы и т.п. 
В подчеркнуто социальном повествовании второстепенной оказа
лась не только любовная интрига, но и духовное прозрение главно
го героя, обозначенное в заглавии. 

Второй момент, определивший художественную структуру 
«Воскресения», связан с кардинальным решением, которое Тол
стой принял в 1895 г. и так записал в дневнике: «Ясно понял, отче
го у меня не идет "Воскресенье". Ложно начато... Я понял, что надо 
начинать с жизни крестьян, что они предмет, они положительное, 
а то — тень, то — отрицательное... Надо начать с нее» (53, 69). 

«Ложно» было не только начато, а «ложно» писалось вообще — 
если судить с этой новой, изменившейся точки зрения. Писалось о 
грехе, раскаянии и возрождении дворянина Нехлюдова. Но прежний 
страстный интерес Толстого к этой теме к середине 90-х годов явно 
иссякал. И хотя в публицистических своих работах он по-прежнему 
взывал к совести господ, в искусстве это перестало быть для него 
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главным. На первый план как предмет выдвинулось другое — 
жизнь обиженного народа, невинно осужденной Масловой. 

В критической литературе много раз отмечалась холодность, с ка
кой ведется рассказ о душевных переживаниях Нехлюдова. Относи
лось это за счет художественной неудачи Толстого. Это едва ли верно. 
Дело, видимо, в том, что писатель разлюбил самый этот тип — каю
щегося дворянина. 

Свои обличения автор поручает все-таки Нехлюдову. Однако 
приговор несправедливой жизни выносит в романе не один Нехлю
дов, но и сами люди из народа. Когда Катюша Маслова говорит: 
«Очень уж обижен простой народ», а ее соседка по тюремной каме
ре: «Видно и вправду... правду-то боров сжевал», — то сказано это 
коротко, но верно, и как раз то, что прежде всего хочет сказать сам 
Толстой. 

Показательно, что почти все основные эпизоды в жизни глав
ных героев романа не обходятся без участия и оценки «посторон
них» лиц — из народа. Суд над Масловой подробно обсуждается в 
тюремной камере, как и все ее свидания с Нехлюдовым. Точно так 
же после сцены у коменданта Петропавловской крепости, спирита, 
идет разговор Нехлюдова с извозчиком. 

Наконец, третья важнейшая черта — острая публицистичность 
романа. Вся литература накануне первой русской революции 
1905—1907 гг. отмечена усилением публицистичности. В послед
нем романе Толстого страстная публицистическая речь, особым 
образом организованная, становится художественно выразитель
ным средством. Знаменитый зачин («Как ни старались люди...») — 
это не только идейный, но и художественный ключ ко всему рома
ну. По жанру «Воскресение» — роман-проповедь. Композиция его 
строится в соответствии с основным социальным конфликтом, 
увиденным автором. Мир разделен на два неравных и враждебных 
друг другу лагеря: господствующие классы и все, кто охраняет их 
привилегии; обиженный, забитый народ — крестьяне, городская 
беднота, арестанты и ссылаемые на каторгу защитники народа — 
революционеры. Пропасть непонимания, ненависти, презрения 
разделяет эти два лагеря. Лишь Нехлюдов, порвав со своей средой, 
становится защитником народа и с пристальным вниманием отно
сится к политическим. 

Подлинным художественным открытием Толстого явилось изоб
ражение душевной жизни героини романа, женщины из народа Ка
тюши Масловой. История ее нравственных падений и «воскресе
ния» рассказывается просто и строго. Сложность, неопределен
ность, спутанность переживаний, свойственные обычно героям 
Толстого, у Катюши отсутствуют вовсе, и не потому, что ее внутрен-
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ний мир беден и невыразителен. Наоборот, она, по мнению автора 
и ставших ее товарищами революционеров, замечательная, много 
пережившая женщина. Но художником избран иной способ рас
крытия ее переживаний — не «диалектика души» с ее «подробно
стями чувств», пространными внутренними монологами и диалога
ми, снами, воспоминаниями, а, употребляя выражение самого 
Толстого, «душевная жизнь, выражающаяся в сценах» (88, 166). 

Принцип изображения душевной жизни, отвергнутый Тол
стым в начале его литературного пути, сыгравший такую боль
шую роль в «Анне Карениной», в романе «Воскресение» стал гла
венствующим для психологической характеристики героини. 
Психология раскрывается не столько во внутреннем пережива
нии, сколько во внешнем проявлении, жесте, поступке, «сцене». 
Здесь психологизм Толстого в чем-то существенном сходен с че
ховской манерой. 

Душевное движение передается глаголом с четко выраженной 
действенной семантикой: «Маслова то сидела и как бы хотела воз
ражать, краснели и потом тяжело вздыхала, переменяла положение 
рук, оглядывалась и опять уставлялась на чтеца»; «Она возмутилась 
и закричала на всю залу, что она не виновата»; «Она заплакала, чув
ствуя, что надо покориться той жестокой и удивившей ее неспра
ведливости, которая была произведена над ней»; «Сначала она пла
кала, но потом затихла и в состоянии полного отупения сидела в аре
стантской, дожидаясь отправки». Резкими, характерно зримыми 
чертами рисуется поведение Масловой во время суда, в тюрьме, во 
время свиданий с Нехлюдовым, в вагоне, увозившем арестантов, 
на этапе среди политических заключенных. 

Исследователями замечено, что в черновиках романа Толстой 
подробнее описывал переживания Катюши. Но потом сокращал 
текст и заменял его рассказом о том, что делала Катюша2 в момент 
сильного переживания: бежала за поездом, в котором ехал Нехлю
дов, потеряла платок, но все бежала, бежала. 

При лаконизме рассказа художник никогда, однако, не упускает 
из виду сложности, противоречивости чувств своей героини. На 
одной странице, повествующей о том, как бежала Катюша за поез
дом, сказано и об ее обиде, и об отчаянии, озлоблении, желании 
отомстить Нехлюдову хоть своей смертью, и о радостном чувстве 
материнства, и о том, что «с этого дня в ней начался тот душевный 
переворот, вследствие которого она сделалась тем, чем была те
перь». То же и в эпизоде с фотографией, привезенной ей в тюрьму 

1 Курсив здесь и далее мой. — Л.Г. 
2 См.: Кузина Л.И., Тюнъкин К И. «Воскресение» Л.Н. Толстого. М., 1978. 
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Нехлюдовым. Здесь и мечты о счастье, и сознание своего горестно
го положения, и злобное чувство к обидчику. 

В искусстве Толстого-психолога, и в ранний и в поздний пери
од, очень важна связь, соотнесенность внешних и психологических 
выразительных черт. Детально и в непрерывном движении обрисо
ван портрет Масловой, ее внешний облик — в нем отражается ду
шевная жизнь героини. Улыбка, взгляд, голос — все это меняется в 
зависимости от того состояния радости, возбуждения, обиды, гне
ва, в каком она находится. 

Повторяя почти при каждом появлении Катюши характерные 
черты ее внешнего облика, ту «исключительную, таинственную 
особенность, которая отделяет каждое лицо от другого, делает его 
особенным, единственным, неповторимым» (у Катюши — это чер
ные косящие глаза, блестящие, как мокрая смородина; прямой 
взгляд; маленькие, но широкие энергические руки; вьющиеся чер
ные волосы; «выражение готовности во всей фигуре»), художник 
одновременно тонко и точно подмечает мельчайшие изменения 
этих «постоянных» черт. Создается живой, движущийся портрет, в 
котором психология неотделима от внешних проявлений. 

В литературе о Толстом отмечалось, что неповторимыми, ин
дивидуальными портретными чертами наделены в романе лишь 
представители народной среды и революционеры1. Даже о внеш
ности Нехлюдова читатель не узнает ничего, кроме признаков 
его барства и невоздержанного образа жизни: «отпущенные ног
ти», «толстая шея», «гладкие белые ноги», «мускулистое, обло
жившееся жиром белое тело», «небольшая черная курчавая боро
да и поредевшие на передней части головы вьющиеся волосы», 
которые он расчесывает «двумя щетками», «пломбированные во 
многих местах зубы». Сказав это однажды, Толстой больше не 
возвращается к портрету главного героя. Зато с величайшей по
дробностью рассказывает о роскошной обстановке его спальни, 
потом столовой и т.п. Вообще, как только речь заходит о госпо
дах, Толстой сообщает обычно одно: во что они одеты, какие за
нимают помещения и как едят. Социально-обличительная функ
ция таких описаний очевидна. Она подчеркивается контрастны
ми сопоставлениями. 

«Ряды за рядами шли незнакомые странного и страшного вида 
существа, двигавшиеся тысячами одинако обутых и одетых ног... 

— Не отставай, марш! — крикнул он [унтер-офицер] на арестан
тов и, бодрясь, несмотря на жару, рысью перебежал в своих новых 
щегольских сапогах к своему месту... 

1 См.: Маймин ЕЛ. Лев Толстой. М, 1978. С. 176-177. 
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На одном из перекрестков партия помешала проехать богатой 
коляске. На козлах сидел с лоснящимся лицом толстозадый, с рядами 
пуговиц на спине кучер, в коляске на заднем месте сидели муж с же
ной: жена, худая и бледная, в светлой шляпке, с ярким зонтиком, и 
муж в цилиндре и светлом щегольском пальто. Спереди против них 
сидели их дети: разубранная и свеженькая, как цветочек, девочка с 
распущенными белокурыми волосами, тоже с ярким зонтиком, и 
восьмилетний мальчик с длинной, худой шеей и торчащими клю
чицами, в матросской шляпе, украшенной длинными лентами». 

В Петербурге «прекрасный, чистый, учтивый извозчик повез его 
мимо прекрасных, учтивых, чистых городовых, по прекрасной, чисто 
политой мостовой, мимо прекрасных, чистых домов к тому дому на 
канаве, в котором жила Mariette. Швейцар в необыкновенно чистом 
мундире отворил дверь в сени, где стоял в еще более чистой ливрее с 
галунами выездной лакей с великолепно расчесанными бакенбарда
ми и дежурный вестовой солдат со штыком в новом чистом мундире». 

Или: 
«Нехлюдов вышел и прошел в канцелярию. Опять, как в Сена

те, он нашел в великолепном помещении великолепных чиновни
ков, чистых, учтивых, корректных, от одежды до разговоров, от
четливых и строгих. "Как их много, как ужасно их много, и какие 
они сытые, какие у них чистые рубашки, руки, как хорошо начище
ны у всех сапоги, и кто это все делает? и как им всем хорошо в 
сравнении не только с острожными, но и с деревенскими", — 
опять невольно думал Нехлюдов». 

Ведь ясно, как говаривал у Достоевского Мармеладов, «что зна
чит сия чистота». В романе Толстого почти нет описаний нейтраль
ных: высокопоставленные чиновники вместе со своими слугами 
чисты и сыты потому, что весь простой народ живет в страшной 
грязи и голоде. 

Хотя роман «Воскресение» — большое эпическое полотно, соб
ственно описанию принадлежит ничтожная роль. Такие по самой 
щжроде своей описательные приемы, как пейзаж или интерьер, 
прежде всего резко сокращаются количественно. Пейзажей в по
следнем, остро-социальном романе Толстого просто меньше, чем в 
«Войне и мире» и «Анне Карениной». Это или лаконичные, будто 
информационные сообщения («Погода переменилась. Шел клочь
ями спорый снег и уже засыпал дорогу, и крышу, и деревья сада, и 
подъезд, и верх пролетки, и спину лошади»), или пейзаж с ярко вы
раженной экспрессивной окраской и глубоким морально-фило
софским смыслом. Таково описание весны в городе на самых пер
вых страницах, пейзаж ужасной ночи соблазнения Катюши, почти 
символический, хотя он вполне реален. Туман, треск ломающегося 
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льда, ущербный перевернутый месяц — все это несколько раз по
вторяется в главе XVII первой части, открывая и завершая ее, и по
том снова появляется в сцене суда, когда взгляд косящих черных 
глаз Катюши напомнил Нехлюдову ту страшную ночь и ущербный 
перевернутый месяц, который взошел и освещал что-то черное и 
страшное. 

Тем же методом нагнетания, концентрации художественной де
тали создан эпизод в Панове, где иной тон — просветляющий, ма
жорный. Здесь лейтмотив пейзажа — светлый месяц и щелканье 
соловьев. 

Краски природы, изображенной в «Воскресении», предельно 
просты, ярки: «светло-серая туча», «желтеющие поля ржи», «зеле
ные еще полосы овса и черные борозды темно-зеленого цветущего 
картофеля», «яркая с выступающим фиолетовым цветом, прерыва
ющаяся только в одном конце радуга»; темный хвойный лес, пест
ревший «с обеих сторон яркой и песочной желтизной не облетев
ших еще листьев березы и лиственницы». Те же простые краски в 
описании праздничной пасхальной заутрени и запустевшего дома и 
сада в Панове. Здесь: «чистые белые онучи», «бабы в красных шел
ковых платках, плисовых поддевках, с ярко-красными рукавами и 
синими, зелеными, красными, пестрыми юбками». 

Свойственное Толстому умение подчеркнуть «чрезвычайную 
резкость очертания и как бы скульптурность форм, поражающую 
ясность в различении цветов и светового фона»1, пластичность 
описаний сохранились и в поздних его произведениях. Однако 
сложились некоторые новые черты: 1) цветовой эпитет стал почти 
всегда единственным определением при существительном; коли
чество однородных членов-определений сводится к минимуму 
(исключение представляет лишь вступление к «Хаджи-Мурату»); 
2) почти нет сложных прилагательных, которые раньше использо
вались для тонкой передачи оттенков цвета; сами сложные прила
гательные чаще всего характеризуют не оттенок цвета, а его глу
бину: светло-серый, темно-зеленый, а также блестяще-белый в 
контрасте с оттенками серого и черного цветов. 

Также просты, естественны, отчетливы все звуки природы, вос
произведенные в «Воскресении»: сопенье, шуршанье реки, треск и 
звон льда, крик петуха, падение воды на мельнице, звонкое жужжа
ние мухи. В романе нельзя встретить ничего подобного тем слож
ным, почти фантастическим звукам, которые слышит, например, 
раненый князь Андрей. 

1 Страхов И.В. Л.Н.Толстой как психолог / / Учен. зап. Саратовского гос. пед. 
ин-та. 1947. Вып. X. С. 268. 
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«Литературность» художественной прозы вызывает у Толстого в 
этот период резкий протест. Мечтая в начале 90-х годов написать 
большой роман, он тогда же записывает в дневнике: «Форма рома
на не только не вечна, но она проходит. Совестно писать неправду, 
что было то, чего не было. Если хочешь что сказать, скажи прямо» 
(52, 93). А.Б. Гольденвейзер записал в 1902 г. следующий отзыв 
Толстого о рассказе И.А. Бунина «Счастье»: «Сначала превосход
ное описание природы — идет дождик — и так написано, что и 
Тургенев не написал бы так, а уж обо мне и говорить нечего. А по
том девица — мечтает о нем... И все это: и глупое чувство девицы, и 
дождик — все нужно только для того, чтобы Бунин написал рас
сказ. Как обыкновенно, когда не о чем говорить, говорят о погоде, 
так и писатели, когда писать нечего, о погоде пишут, а это пора 
оставить... Я думаю, что все это в литературе должно кончиться. 
Ведь просто читать больше невозможно!»1 

«Воскресение» — роман об очень серьезном: о существующем 
зле, о необходимости добра, о нравственной ответственности, о 
возможном пробуждении совести у отдельного человека и тем са
мым перемене всей жизни. 

Возрождение Масловой к новой жизни происходит в итоге не 
под воздействием Нехлюдова, а от общения с Марьей Павловной 
Щетининой, существом бесконечно добрым, чистой сердцем, и 
любви Симонсона, его тоже детской доброты. Нехлюдов для себя 
тоже постигает истину о «детях», читая Евангелие, где у Матфея, в 
гл. XVIII, ст. 3, сказано: «Истинно говорю вам, если не обратитесь 
и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное». Последняя 
фраза романа отдана Толстым Нехлюдову, хотя и говорит о неизве
стном исходе: «Чем кончится этот новый период его жизни, пока
жет будущее». К Масловой «воскресение» уже пришло, потому что 
Симонсон отнесся к ней как брат, а Щетинина — как сестра. 

Заканчивая «Воскресение», которому суждено было стать итого
вым, заключительным романом классического для русской литера
туры XIX века и, по слову А. Блока, «завещанием уходящего столе
тия новому»2, Толстой писал про зло: оно «торжествовало, царство
вало, и не виделось никакой возможности не только победить его, 
но даже понять, как победить его». Так размышляет в последней 
главе Нехлюдов, стоящий на пороге новой жизни и, кажется, нахо
дит ответы в истинах Евангелия. 

Кольцо замкнулось: читатель обязан вспомнить начало, эпигра
фы из Святой книги и описание весны. Весна в городе, весенний 

1 Гольденвейзер Л.Б. Вблизи Толстого. М., 1959. С. 112. 
2 БлокА. Записные книжки. 1901-1920. М., 1965. С. 114. 
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ледоход в ночь соблазнения Катюши, весенняя ночная гроза в Куз-
минском (гл. VIII второй части), гроза и ливень в конце второй ча
сти (гл. XL) — все это символические картины, определяющие то
нальность, смысл и эстетику «Воскресения». Толстой говорил, что 
для последних страниц он писал весь роман. 

Уже в XX веке в «Круг чтения» (1905—1906), одну из последних 
своих книг, Толстой включил мысль американского писателя 
Эмерсона: «Придет время, любовь станет общим законом жизни 
людей, и исчезнут все те бедствия, от которых теперь страдают 
люди, растают во всеобщем свете солнца» (42, 350). Сам он писал 
об этом спокойнее и проще, но не менее уверенно и убежденно. 

Последнее десятилетие. «Воскресение» как бы подвело итог все
му творчеству Толстого 80—90-х годов. В художественном плане за
дачи универсального обличения и моральной проповеди были осу
ществлены этим романом. 

Перед всей литературой, Толстым тоже, стали как главные иные 
задачи. 

В пору наступления нового, XX века Толстой остро чувствовал 
кризисность момента и в статье 1905 г. «Конец века» написал: «Я 
думаю, что теперь, именно теперь, жизнь христианских народов 
находится близко к той черте, которая разделяет кончающийся ста
рый век от начинающегося нового. Думаю, что теперь, именно те
перь, начал совершаться тот великий переворот, который готовил
ся почти 2000 лет во всем христианском мире, переворот, состоя
щий в замене извращенного христианства и основанной на нем 
власти одних людей и рабства других — истинным христианством и 
основанным на нем признанием равенства всех людей и истинной, 
свойственной разумным существам свободой всех людей» (36, 232). 
Он свидетельствовал, что происходит, уже произошло «освобожде
ние сознания» — главное в деле всякой иной свободы. Содейство
вать этому освобождению стало основной целью писателя. 

В эти годы могучий голос Толстого-публициста звучит не в одной 
России, а во всем мире, повсюду обличая несправедливость, насилие, 
жестокость. Судьба абиссинцев, буров, индусов, борющихся с коло
ниальным гнетом, волнует его не меньше, чем положение русского 
народа. «Не могу молчать» — название статьи 1908 г. против смерт
ных казней и пафос всех выступлений этих лет. Люди из разных стран 
обращаются к яснополянскому мыслителю и проповеднику за нрав
ственной поддержкой, защитой, словами утешения и правды. 

В последнее десятилетие было опубликовано сравнительно мало 
художественных произведений; несколько новых рассказов, поме
щенных в «Круге чтения», растворились в океане чужих текстов. 
Казалось, что Толстой-художник замолчал. Но появившийся в 
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1911—1912 гг. трехтомник «Посмертных художественных произве
дений» в очередной раз потряс современников. А. Блок записал 
тогда в своем дневнике: «Гениальнейшее, что читал, — Толстой — 
"Алеша-Горшок"»\ Это маленький рассказ 1905 г. о кротком дере
венском парне, попавшем в город, где он стал дворником; о его 
робкой любви и неожиданной смерти — счищая снег, Алеша упал с 
крыши: «Говорил он мало. Только просил пить и все чему-то удив
лялся. Удивился чему-то, потянулся и помер». 

Преобладающее настроение в сочинениях Толстого последних 
лет иное. 

В отличие от повестей и рассказов 80-х годов и даже романа 
«Воскресение» в начале 1990-х годов поведение главного героя, 
изображаемого с безусловным авторским сочувствием, не призвано 
подтвердить идеи самоусовершенствования и непротивления, но, 
напротив, утверждает «настоящую», деятельную жизнь: Хад
жи-Мурат в одноименной повести, Альбина и Иосиф Мигурские в 
рассказе «За что?». В созданной в этот период драме «Живой труп» 
писатель сочувствует Федору Протасову, хотя его жизнь и поступки 
во многом противоречат учению, которое продолжает проповедо
вать в своих публицистических работах Толстой. 

Разгоревшейся накануне и во время революции классовой борьбе 
Толстой противопоставил требование добрых, незлобивых лич
ных отношений («Корней Васильев», 1905); жестокой и бесплод
ной, с его точки зрения, революционной «насильственной» деятель
ности — «истину» об «агнце», который победит всех («Божеское и 
человеческое», 1906), а царю советовал вместо расправы с револю
ционным движением добровольно отказаться от власти и связанно
го с ней «греха» («Посмертные записки старца Федора Кузмича», 
1905). Но как главная в его творчестве этих лет выдвинулась тема борь
бы с самодержавным деспотизмом («Хаджи-Мурат», 1896—1904; «За 
что?», 1906). Вновь пробудился интерес к истории декабристов, хотя 
замысел романа о них и теперь не был осуществлен. 

. Художественное своеобразие повестей и рассказов, созданных 
Толстым в начале 1990-х годов, отмечено некоторыми общими 
чертами, отличающими их не только от произведений раннего пе
риода, но и от повестей, рассказов 80-х годов и романа «Воскресе
ние». 

Произведения 80—90-х годов как бы делятся на две группы: в 
одних, предназначенных для «интеллигентных читателей», преоб
ладает психологический анализ; другие («народные рассказы») от
личаются лаконизмом описаний и простотой стиля. В созданном 

1 Блок А. Собр.. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 87. 
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после 1900 г. происходит синтез этих разных линий. Возникает не
кий новый тип повествования с предельно строгой художественной 
формой, лаконичной в описаниях, четкой и резкой в лепке харак
теров. Сюжет развивается быстро и драматично, а параллельно рас
крывается внутренняя жизнь, идет психологический анализ, под
чиненный задаче обрисовки характера. Все эти черты можно найти 
в драме «Живой труп» (1900), повести «Хаджи-Мурат», рассказах 
«За что?», «Корней Васильев» и др. 

Вместо подчеркнуто обыкновенных людей главными героями 
делаются незаурядные, яркие натуры, будь то князь Касатский, го
рец Хаджи-Мурат или крестьянин Корней Васильев. И это тоже 
был возврат — на новом этапе — к принципам раннего творчества, 
периода «Войны и мира» и «Анны Карениной». 

После жестких, аскетических зачинов «Смерти Ивана Ильича», 
«Крейцеровой сонаты», «Воскресения» поражает самая первая 
страница «Хаджи-Мурата» с ее красочным описанием цветущего 
поля и подробным, с мельчайшими деталями рассказом о сломлен
ном репье-татарнике. 

Работая над «Хаджи-Муратом», Толстой говорил П.А. Сергеен-
ко: «Все это младость». Действительно, красочная изобразитель
ность реализма молодого Толстого входит в этот последний его ше
девр. Поэтические и яркие картины природы появляются затем на 
многих страницах, чтобы в конце завершиться взволнованным 
описанием последней ночи Хаджи-Мурата, с соловьиным пением 
и щелканьем. 

Знаменитый наиб Шамиля, доблестно помогавший ему в борьбе 
с «иноверцами», поссорился с всесильным имамом, перешел на 
сторону русских, а потом, убегая от них, чтобы спасти семью, по
гиб в неравном бою. Эту жизнь и смерть напомнил Толстому раз
давленный на вспаханном поле репей: «Отстаивает жизнь до по
следнего, и один среди всего поля хоть как-нибудь да отстоял ее». 
«"Молодец!" — подумал я. И какое-то чувство бодрости, энергии, 
силы охватило меня». «Так и надо, так и надо», — сказано в первом 
наброске повести (35, 286). 

В рамках повести воплотился, в сущности, целый роман с исто
рией жизни, от рождения до гибели, замечательного человека, с 
другими историческими и вымышленными персонажами, размыш
лениями о жизни и смерти, добре и зле, личности и власти, свободе 
и деспотизме, человеке и природе. Максим Горький недоумевал: 
неужели «Хаджи-Мурата» можно написать лучше? И с восхищени
ем отвечал: Толстому казалось — можно. 

Любовь создателя повести отдана Хаджи-Мурату, который не 
только «отстаивает жизнь до последнего», но и живет свободно, по 

494 



своей воле, убеждениям и привязанностям. Характерно, что Тол
стой отказался от мысли изобразить «обман веры», фанатическую 
преданность газавату. Мусульманин, соблюдающий религиозный 
обряд — намаз, — все, что осталось в тексте. Никакой нетерпимо
сти к иной вере, чужим обычаям! 

Поэтическую живописность придают повести изумительные 
горские песни, невольно напоминающие другую «кавказскую по
весть» Толстого — «Казаки», с такими же песнями — фольклорны
ми параллелями к судьбам героев. 

Кажется, будто романом «Воскресение» Толстой выполнил нако
нец свой художественный долг; в трактате «Что такое искусство?», за
конченном тогда же, выговорил все свои требования к «настоящему 
искусству», а себе самому дал свободу от всяких стеснений и догм. 

Высокий пафос социального обличения присутствует, конечно, 
и в «Хаджи-Мурате». Сам Толстой говорил, что его интересовали 
здесь два полюса абсолютизма: европейский, выраженный фигурой 
Николая I, и азиатский, выраженный Шамилем. С той же беспо
щадностью, с какою обличал он разных сановников в романе «Вос
кресение», срывает Толстой маски с Николая I и Шамиля. Под 
сходными масками скрывается одинаковое лицо: показное величие 
и внутреннее ничтожество, желание представиться аскетом и со
вершенная моральная распущенность, игра в великодушие и по
трясающая жестокость. 

Толстой работал над повестью долго, собирал и проверял источ
ники. И, как всегда, докопался до корня, до исторической правды: 
гибель Хаджи-Мурата, «собачья жизнь» крепостных слуг, смерть 
солдата Авдеева, разоренные аулы — звенья одной цепи. Но пафос 
социального обличения не ограничивает теперь художника в раз
носторонней обрисовке характеров персонажей. В дневнике пери
ода работы над «Хаджи-Муратом» находится очень важная запись: 
читая Чехова, Толстой понял, какую яркость приобретают характе
ры от «смело накладываемых теней», и собирался применить этот 
способ к образам своей повести. 

Вообще, рисуя в «Хаджи-Мурате» (как и в пьесе «Живой труп», 
повести «Отец Сергий») остроконфликтную, драматическую ситуа
цию, Толстой не отказывается от пристального интереса к индиви
дуальным чертам характера, главным и второстепенным, сильным 
и слабым. У Хаджи-Мурата это жажда жизни, смелость, решитель
ность, предприимчивость, глубокая любовь к семье, детская непо
средственность и добродушие, соединенные с гордым сознанием 
своего достоинства. 

Как символ и верный знак авторского сочувствия повторяются 
здесь два образа: звезды и детская улыбка. Жизненный и смерт-
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ный путь непокорного горца, как и кроткого русского солдата Пет-
рухи Авдеева, сопровождают звезды. Начинается это движение во 
второй главе: «Яркие звезды, которые как бы бежали по макушкам 
дерев, пока солдаты шли лесом, теперь остановились, ярко блестя 
между оголенных ветвей дерев»; «Опять все затихло, только ветер 
шевелил сучья дерев, то открывая, то закрывая звезды»; «—Да, уж 
звездочки потухать стали, — сказал Авдеев, усаживаясь». 

В эту же ночь переходит к русским Хаджи-Мурат (гл. IV). «Ме
сяца не было, но звезды ярко светили в черном небе...»; «Костер 
был потушен, и лес не казался уже таким черным, как прежде, и на 
небе, хотя и слабо, но светились звезды»; «Пока чистили оружие, 
седла, сбрую и коней, звезды померкли, стало совсем светло, и по
тянул предрассветный ветерок». И представить нельзя, чтобы ху
дожник заговорил о звездах в главах, отданных Николаю I, Шами
лю или Воронцовым. Описание лунной ночи, соловьиного пения 
появится снова лишь в XXIII главе, рассказывающей о бегстве Хад
жи-Мурата, и в последней — повествующей о его гибели. 

Впрочем, по Толстому, человеку не следует всматриваться толь
ко в небо. Представляется очень глубоким замечание С. Бочарова в 
его книге о «Войне и мире»: князь Андрей Болконский с его аус-
терлицким небом, неизмеримо высоким и бесконечным («все пус
тое, все обман, кроме этого бесконечного неба: ничего, ничего нет, 
кроме него...» смотрит в это небо не только поверх Наполеона, его 
показного «величия», но поверх всех людей, то есть самой жизни. 
И жизнь вскоре учит его любви к себе: переживанием вины перед 
умирающей женой, любовью к Наташе, «новым, завистливым 
взглядом на траву, на полынь и на струйку дыма, вьющуюся от вер
тящегося черного мячика», который несет смертельное ранение 
при Бородине, наконец, собственной преждевременной смертью в 
то самое время, как возвращается любовь. По верному замечанию 
Георгия Гачева, место Абсолюта на Руси — в Дали, и Бог — вдали, а 
не наверху1. 

Ни в одном историческом источнике (а перечень их, составлен
ный специалистом, включает 172 названия2) нет разговора о дет
ской улыбке Хаджи-Мурата. Правда, в письме князя А.И. Барятин
ского к начальнику края М.С. Воронцову сказано о Хаджи-Мурате: 
«Он производит большое влияние на окружающих... Он может лег
ко воспользоваться своим обаянием»3. Толстой своему любимому 
герою придает детскую улыбку, много раз упоминая о ней, даже в 

1 Ганге Г. Национальные образы мира. М, 1988. С. 243—244, 421. 
2 См.: Сергеенко А.П. «Хаджи-Мурат» Льва Толстого. М., 1983. С. 123—134. 
3 Там же. С. 152. 
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конце — на мертвой голове: «Несмотря на все раны головы, в скла
де посиневших губ было детское доброе выражение». 

Историческая достоверность описаний, верность деталей (вели
кое множество их подтверждено источниками), на чем настаивал 
сам Толстой, не исключали художественной свободы в психологи
ческом рисунке души. И тут художник позволял себе дополнять и 
даже преобразовывать источник. Полторацкий, действующий в по
вести под собственным именем, писал о Хаджи-Мурате: «Умное и 
энергическое лицо его, с блестящими черными глазами, выражало 
полное спокойствие и самонадеянность»1. Толстой сначала дал та
кой портрет героя: «Вся фигура этого молодцеватого, с короткой, 
обстриженной бородкой и блестящими, не бегающими, а вниматель
но и удивительно ласково смотревшими глазами, невольно привле
кала и подбодряла» (35, 329). В окончательном тексте читаем: «Хад
жи-Мурат ответил улыбкой на улыбку, и улыбка эта поразила Пол
торацкого своим детским добродушием. Полторацкий никак не 
ожидал видеть таким этого страшного горца. Он ожидал мрачного, 
сухого, чуждого человека, а перед ним был самый простой человек, 
улыбавшийся такой доброй улыбкой, что он казался не чужим, а 
давно знакомым приятелем» (гл. V). 

Детство, детскость всю жизнь имели для Толстого какое-то осо
бое значение. И вовсе не случайно его дебютом стала повесть «Дет
ство», где об этой поре сказаны близкие всем и памятные слова: 
«Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!.. Вернутся 
ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, потребность любви и 
сила веры, которыми обладаешь в детстве?» (гл. XV). 

«Потребность любви» — на ней основана идея братства. 
Хаджи-Мурат со своей детской улыбкой очаровывает и привле

кает всех — и маленького Бульку, сына Воронцовых, и Марью 
Дмитриевну, и офицера Бутлера. Про его мюридов солдат Панов 
говорит Авдееву: «Смотри, осторожней, впереди себя вели идти. А 
то ведь эти гололобые — ловкачи», — и Авдеев самоуверенно ука
зывает на ружье со штыком. Но, проводив их к полковому коман
диру и вернувшись, признается: «А какие эти, братец ты мой, голо
лобые ребята хорошие. Ей-богу! Я с ними как разговорился». 

Дело происходит в Чечне, и очень скоро Авдееву придется по
гибнуть от «гололобых» ребят, вернее оттого, что неразумные пра
вители затевают войны. Гибнут в конце и мюриды (один из них — 
Элдар, «с выдающеюся, как у детей, верхней губой»), и сам Хад
жи-Мурат. «Война! какая война? Живорезы, вот и все», — вскрик
нула Марья Дмитриевна, увидав мертвую голову Хаджи-Мурата. 

1 Там же. С. 193. 
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Можно не сомневаться в том, что ее чувства вполне разделяет со
здатель повести. 

Толстовская философия жизни рождалась не в кабинетном 
уединении, а в мучительных противоречиях собственного бытия и 
в постоянных пристальных наблюдениях над окружающим. 

Еще в 1871 г., поощряя своего друга Николая Страхова к фило
софскому труду, советуя отказаться от «развратной журнальной де
ятельности», Толстой заметил, что философия «чисто умственная 
есть уродливое западное произведение», а ни греки — Платон, ни 
Шопенгауэр, ни русские мыслители не понимали ее так. Как же 
понимали? Как объединение философии с «поэтическим, религи
озным объяснением вещей» (61, 262). Это означает единство фило
софии, этики, эстетики. 

В художественном творчестве Толстого мысли о жизни и смерти 
воплотились в самых разных своих ипостасях: рассказами об «арза
масском ужасе» и о счастье бьющей через край силе жизни, о мучи
тельном умирании и светлом просветлении перед смертью. Но также 
и восхищением перед теми, кто отстаивает жизнь до последнего — 
как непокорный репейник и похожий на него герой в «Хаджи-Му
рате». Последнее слово философии и эстетики Толстого — про
славление жизни и радостное ее приятие. Он никогда не был пев
цом страдания, хотя отдал сценам страданий много прекрасных ху
дожественных страниц. Но постоянно — учителем сострадания как 
чувства, объединяющего разных людей. Любви к себе, эгоизму 
личному, социальному, религиозному, национальному русский 
писатель противопоставил братство людей, любовь и жалость друг 
к другу. Недаром в русском языке, и не только народном, но и ли
тературном, жалеть означает любить. 

Толстой не верил в загробный мир и не раз говорил об этом в 
книгах, дневниках, письмах. Не разделял идеи «воскрешения мерт
вых» своего современника, скромного библиотекаря, а теперь зна
менитого философа Николая Федорова. Но выдвинул, обосновал и 
страстно утверждал свою идею «общего дела» — нравственного 
единения, братства. По Толстому, человек может и обязан быть 
добр, даже вопреки своей природе. Ибо таким путем осуществляет
ся в жизни идея братства, самая важная для человеческого обще
жития. 

В русской литературе конца XIX — начала XX в. Толстому при
надлежит первое, главенствующее место. Его авторитет — не толь
ко как писателя, но и как выдающейся, несравненной личности — 
был громадным. Общеизвестны суждения на этот счет А.П. Чехова, 
М. Горького, А.И. Куприна, И.А. Бунина, многих зарубежных пи
сателей — Р. Роллана, Т. Манна, Дж. Голсуорси и др. 
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Гениальный художник, великий социальный критик, проповед
ник любви и добра, Толстой сохраняет свое живое значение для 
всей мировой действительности нашего времени. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте библиографию книг и статей о Л.Н. Толстом, вышедших за послед

ние 15 лет. 
2. Напишите рецензию на одну из последних работ (например, на книгу E.B. Ни

колаевой «Художественный мир Льва Толстого. 1880—1900-е годы». М., 2000). 
3. Как следует понимать смысл эпиграфа к роману «Анна Каренина»? 
4. Сопоставьте две редакции повести «Холстомер» (смысл, стиль, язык) — 1860-х 

и 1880-х годов (первая опубликована в т. 69 «Литературного наследства». М., 1961). 
5. Сопоставьте две повести 1880-х годов: «Смерть Ивана Ильича» Л.Н. Толстого 

и «Скучная история» А.П. Чехова. 
6. Согласны ли вы с трактовкой творчества Ги де Мопассана, предложенной 

Л.Н. Толстым (статья "Предисловие к сочинениям Ги де Мопассана". 1894). 
7. Напишите свои комментарии к "Исповеди" Л.Н. Толстого. 
8. Подготовьте научный доклад на одну из тем: 
«Связь "диалектики души" и "чистоты нравственного чувства" в трилогии 

Л.Н. Толстого "Детство", "Отрочество", "Юность"»; 
«Историософская концепция Л.Н. Толстого (по роману "Война и мир")»; 
«Своеобразие психологических портретов в романе "Анна Каренина"»; 
«Проблема нравственного преображения личности в романе "Воскресение"»; 
«Язык персонажей в драме "Власть тьмы"»; 
«Этическая проблематика в повестях позднего Л.Н. Толстого»; 
«Религиозно-этические проблемы в книге Л.Н. Толстого "Круг чтения"». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 
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венно-этические искания. Л., 1981; Чичерин А.В. Возникновение романа-эпопеи. 
М., 1958; Сабуров А.А. «Война и мир» Л.Н. Толстого. М., 1959; Бочаров С.Г Роман 
Л. Толстого «Война и мир». 3-е изд. М., 1978; Опулъская Л.Д. Роман-эпопея Л.Н. Тол-
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стого «Война и мир». М., 1987; Бабаев Э.Г. «Анна Каренина» Л.Н. Толстого. М., 1978; 
Бабаев Э.Г. Лев Толстой и русская журналистика его эпохи. М., 1978; Кузина Л.Н., 
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чем моя вера? Л., 1991; Николюкин А.Н. «Эта радостная работа» (Книга жизни велико
го русского мыслителя) / / Толстой Л.Н. Круг чтения: В 2 т. М., 1991; Николаева Е.В. 
Художественный мир Льва Толстого. 1880—1900-е годы. М., 2000. 



Глава десятая 

ВСЕВОЛОД МИХАЙЛОВИЧ ГАРШИН 
(1855-1888) 

Место Гаршина в литературном процессе XIX в. В.М. Гаршин 
определял свою эпоху в ее катастрофических проявлениях, а поэто
му в движении кульминационных фаз русской литературы конца 
XIX столетия ему принадлежало одно из важнейших мест. Литера
турное наследие писателя невелико, оно могло бы уместиться в 
один содержательный том, однако его творческая и человеческая 
судьба приковала к себе внимание современников и потомков; и в 
развитии реализма, в совершенствовании новых тенденций и форм 
ему удалось занять самостоятельную позицию, существенным об
разом взаимодействующую с исканиями новых направлений луч
ших художников России и Запада. 

Катастрофизм смещающихся граней социальных сфер заставил 
Гаршина с обостренным трагизмом воспринимать противоборство 
добра и зла во всех его бытийных проявлениях, привнося философ
ский смысл и обобщенность в свои художественные решения. В 
развитии эстетики трагического Гаршин осваивает новые верши
ны, с которыми нельзя не считаться современникам и потомкам. 
Он обогащает представление о трагическом катарсисе, так как каж
дый конфликт его произведений соизмеряет жизнь и смерть в их 
неожиданных столкновениях, показывая закономерность вторже
ния случайного в естественный ход событий, который еще не ис
числен самим человеком. 

Большая душевная чистота и доброта Гаршина повлияли на 
выбор героев его рассказов. Ими являются представители ин
теллигенции, при этом в понимании социального облика ин-
т<еллигенции писатель стоит на внесословных позициях челове
колюбия, он рассматривает тип интеллигента как тип человека 
особенного интеллектуально-душевного склада, наделенного 
рефлексией. В ряду интеллигентов оказываются люди простых 
профессий, например стрелочник Семен Иванов из рассказа 
«Сигнал» (1887), больной из «Красного цветка» (1883). Подоб
ный подход к проблеме героя меняет анализ социального типа, 
разработанный натуральной школой, знаменует более высокий 
этап демократизма литературы. Гаршин выдвинул новое фило
софски значимое понимание человека, который выше профес
сионально заданных обстоятельств. Он пролагал путь символиз-
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му, особенным образом демонстрировал насущную потребность в 
обновлении эстетики реализма. 

Жанр философско-психологического рассказа — главный в 
творчестве писателя. Этот наиболее сложный вид малой прозы в 
его творчестве предстает как средоточие волнующих человечество 
проблем, выявляющих степень самоопределения индивида, его 
жизнеспособность и жизнестойкость. Гаршин подчеркивал взаи
модействие своих ранних рассказов со «Стихотворениями в прозе» 
И.С. Тургенева, творчество которого высоко ценил. О рассказах 
1870-х годов Гаршин писал: «...время страшных отрывочных воплей, 
каких-то "стихов в прозе"»1. В свою очередь Тургенев в письме 
Гаршину от 14 июня 1880 г. указывал на эту понятную ему творче
скую преемственность: «Каждый стареющий писатель, искренне 
любящий свое дело, радуется, когда он открывает себе наследни
ков: Вы из их числа»2. 

Творчество и личность Гаршина в оценке писателей-современни
ков и художников. Тургенев дал высокую оценку творчеству Гар
шина, он отводил ему «первое место между начинающими молоды
ми писателями»3, видел в его произведениях «все признаки настоя
щего, крупного таланта: художнический темперамент, тонкое и 
верное понимание характерных черт жизни — человеческой и об
щей, чувство правды и меры, простоту и красивость формы,— как 
результат всего оригинальность»4. 

Тургенев обратил внимание Л.Н. Толстого на философскую 
сказку Гаршина «То, чего не было» (1882), напечатанную в журнале 
«Устои». «Это прелесть, прелесть! <...> — восклицал Л. Толстой. — 
<...> Он положительно выделился, сразу выделился <...>. А его 
"Художники"? Прелесть! А "Ночь"?..»5. 

Ровное, положительное обсуждение рассказов Гаршина его со
временниками было прервано внезапной смертью писателя. Это 
событие потрясло творческую интеллигенцию. Г.И. Успенский, 
В.Г. Короленко сразу отозвались на него серьезными аналитиче
скими очерками о творчестве и жизненной стезе писателя; «гар-
шинский тип» исследовал А.П. Чехов в рассказе «Припадок» в от
вет на просьбу инициаторов сборника «Памяти В.М. Гаршина». 
Значительный круг мемуаров и художественных откликов сосредо-

1 Письмо В.М. Гаршина В.М. Латкину//В память Гаршина. СПб., 1889. С. 56. 
2 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1960-1968. Письма. Т. 12. 

Кн. 2. С. 273-274. 
3 Там же. 
4 Там же. Письма. Т. 13. Кн. 2. Л., 1968. С. 27. 
5 Воспоминания Г. А. Русанова//Толстовский ежегодник. М., 1912. С. 71—72. 
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точен еще в одном издании — «Красный цветок. Литературный 
сборник в память В.М. Гаршина». 

В очерке «Смерть В.М. Гаршина» Г.И. Успенский подчеркивает 
тесную связь с действительностью главных тем его творчества, жиз
ненность его реалистических устоев; «соберите все эти обыкновен
нейшие "сюжеты": война, самоубийство, каторжный труд, неведо
мый Богу, невольный разврат, невольное убийство ближнего, — и 
вы увидите, что вся совокупность этих обыденных явлений есть 
именно существеннейшие язвы современного строя жизни, что за 
ними не видно хорошего, что времени, возможности даже нет вы
делить это хорошее из неотразимо действующих фактов зла»1. 
Успенский выражает мнение благодарных современников, указы
вая: «Каждая написанная им строчка имела внимательного и любя
щего читателя: общество, в котором он жил, было общество, почти 
все состоящее из людей, которые его понимали, общество лучшее 
и, кроме того, любящее его»2. 

Если Успенский методологию исследования категорий душев
ных состояний Гаршина и его героев соотносит с новейшими до
стижениями психологии и частично психиатрии, то Короленко в 
литературном портрете «Всеволод Михайлович Гаршин» стремится 
к социально-биографическим обобщениям. В совокупности эти 
очерки создают совершенный и целостный образ писателя, дают 
точную оценку главных вех его творчества. 

В рассказе «Припадок» Чехов размышляет над особенностями 
писательской индивидуальности Гаршина-человека. Своеобразие 
его автор прототипирует в образе героя рассказа Васильева. Чехов — 
писатель и врач в оценке этого типа «гаршинской закваски» иссле
дует редкие качества интеллигента, не защищенного от ударов 
злобных уродств, надломленных идеалов, разрушенной гармонии и 
красоты. «Есть таланты писательские, сценические, художниче
ские, у него же особый талант — человеческий. Он обладает тон
ким, великолепным чутьем к боли вообще. Как хороший актер от
ражает в себе чужие движения и голос, так Васильев умеет отражать 
в своей душе чужую боль. Увидев слезы, он плачет; около больного 
он сам становится больным и стонет; если видит насилие, то ему 
кажется, что насилие совершается над ним, он трусит, как маль
чик, и, струсив, бежит на помощь. Чужая боль раздражает его, воз
буждает, приводит в состояние экстаза и т.п.»3 Гуманизм Чехова 
пробуждает сострадание к легко ранимой личности, заставляет 

i Успенский Г.И. Собр. соч.: В 9 т. М., 1957. Т. 9. С. 149. 
2 Там же. 
3 Чехов АЛ. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974—1983. Письма. Т. 7. С. 216—217. 
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ощущать ответственность за судьбу человека с обостренными реак
циями чувств и переживаний, позволяет понять наивную чистоту 
героя, который противостоит приспособившимся и смирившимся 
людям. 

Гаршин был завсегдатаем собраний художников, со многими из 
них дружил. И.Е. Репин оставил о нем лирические страницы вос
поминаний в книге «Далекое и близкое». Мемуары современников 
сохранили отзыв художника: «В Гаршине было что-то очень трога
тельное и симпатичное, более всего привлекавшее в этой плеяде 
молодых поэтов. В его характере главною чертою было — "не от 
мира сего" — нечто ангельское. Добрейшая, и деликатнейшая на
тура: все переносила на себя в пользу мирных добрых отношений. 
Все молодые друзья любили его, как ангела»1. 

Герои пьесы немецкого писателя Герхарда Гауптмана «Одино
кие» ведут литературную дискуссию о рассказе Гаршина «Худож
ники». «Да, очень хороший рассказ, — говорит Анна. — <...> Про
читай-ка рассказ Гаршина, поломай над ним голову»2. Это обраще
ние выходит за рамки пьесы, оно направлено ко всем читателям 
Гаршина, в нем верно подмечена особенность его художественной 
системы, взывающей к столкновению мнений, к раздумьям, преду
сматривающим активность понимания своего гражданского и 
творческого кредо. 

Литературоведение о Гаршине. Незаурядное искусство драмати
ческих акцентировок в творчестве В.М. Гаршина и драматизм его 
личной судьбы вызвали интерес у большой плеяды исследователей: 
A.M. Скабичевского, С.Н. Дурылина, Г.А. Вялого, А.Н. Латыни
ной, В.И. Порудоминского, Г.П. Бердникова, В.Д. Сквозникова, 
Питера Генри и др.3 Их монографии и статьи помогают изучить 
особенности художественного мира писателя, составить точное 
представление о его жизненном пути. 

Большая вступительная статья А.М. Скабичевского «Сведения о 
жизни Всеволода Михайловича Гаршина» открывает сборник рас
сказов писателя (Всеволод Гаршин. Рассказы. Пг., 1919). Она со
держит подробное и всестороннее описание и обобщение главного 
свода изданных мемуаров и писем, к которым как к авторитетным 
биографическим источникам обратился исследователь. Статья спо
собствует формированию четких, объективных позиций в оценке 
особенностей художественной прозы Гаршина, сложных перипе
тий его судьбы. Скабичевский подчеркивает героические черты 

1 Цит. по: Дурылин С.Н. Репин и Гаршин. М., 1926. С. 45. 
2 Гауптман Г. Пьесы. М., 1999. С. 61-62. 
3 См. литературу в конце статьи. 
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личности Гаршина, проявленные им в болгарском походе, уточня
ет документальную основу рассказа «Четыре дня», связанную со 
случаем из жизни солдата Василия Арсеньева. Исследователя при
влекают здоровые стороны реализма писателя, обеспечивающие 
историческую перспективу его творческим поискам. 

Новым этапом в изучении художественного наследия Гаршина 
явилась монография Г.А. Бялого «Всеволод Гаршин» (Л., 1969; се
рия «Библиотека словесника»). Прекрасный знаток эпохи и ли
тературного процесса конца XIX столетия, Бялый создает по
дробную историко-литературную характеристику жизни и творче
ства писателя. Стремление к детализации и полномерному охвату 
всех элементов поэтики Гаршина позволяет Бялому впервые в 
литературоведении отметить сатирические приемы в его творче
стве, несомненно, объясняющие быстроту реакции демократи
ческой периодики на рассказы писателя, в частности «Отечест
венных записок» М.Е. Салтыкова-Щедрина. 

Научной ценностью и современностью звучания обладает моно
графия А.Н. Латыниной «Всеволод Гаршин. Творчество и судьба» 
(М., 1986). Основываясь на изучении фундаментального факти
ческого материала, Латынина воссоздает сложный образ бытия 
писателя, показывает единство его жизненных порывов и твор
ческих исканий. Литературовед привлекает большое количество 
документальных источников, писем, мемуаров, прослеживает 
жизнь литературных произведений в функциональном аспекте 
звучания, приводя заметки и отзывы синхронной литературной 
критики, выявляя мнения современников. Отношение Гаршина 
к народничеству ей представляется иначе, чем Г.А. Бялому, ко
торый демонстрирует взаимодействие творчества Гаршина с 
главными идеологическими особенностями эпохи, включая изу
чение народнических тенденций в анализ произведений. Латыни
на стоит на других позициях, она считает, что «одна из основных 
идей, владевших молодым Гаршиным, идея долга перед народом, 
интерпретировалась им не совсем в духе революционного народ
ничества. Примкнуть, хотя бы идейно, к этому наиболее попу
лярному движению середины 70-х годов Гаршин не может»1. 

Исследованием иного типа является книга В.И. Порудоминско-
го «Грустный солдат, или Жизнь Всеволода Гаршина» (М., 1986). 
Эта художественная эссеистика, в которой творчество и жизнь Гар
шина осмыслены писателем-единомышленником, представителем 
литературы XX в. Данная художественная биография изображает 
лабиринт жизненного пути Гаршина, показывает непринужденный 

1 Латынина А. Всеволод Гаршин. Творчество и судьба. М., 1986. С. 52. 
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тип общения писателя с современниками, большинство из кото
рых вошли в историю русской культуры. Ценность книги Порудо-
минского заключается в формировании широкого кругозора у 
юношества при помощи не только научных, но и эстетических 
средств. 

Под редакцией Г.Ф. Самосюк подготовлена монография «Со
временники о Гаршине» (Саратов, 1977), в ее состав вошли глав
ные мемуарные источники о писателе. Современным литературо
ведением изучены проблемы взаимодействия творческих индиви
дуальностей («Гаршин и Чехов», «Гаршин и Л.Н. Толстой», «Гаршин 
и Короленко»); специального внимания удостоены вопросы о значе
нии живописи в изобразительной системе Гаршина и в его судьбе 
(частично они представлены в книге С.Н. Дурылина «Репин и Гар
шин». М., 1926); есть исследования о проблемах литературного ме
тода писателя (В.Д. Сквозников «Реализм и романтизм в произве
дениях В.М. Гаршина»). Молодые ученые с увлечением работают 
над целым рядом более частных тем, связанных с поэтикой произ
ведений Гаршина, изучают колорит его рассказов, экспрессию цве
та, образы-символы и др. 

О жизни и творчестве Гаршина существуют важные по своему 
значению монографии зарубежных литературоведов: П. Генри, 
Э. Ярвуда, Л. Стенборга. В 2000 г. в Оксфорде под редакцией Пите
ра Генри вышел трехтомный сборник статей ученых разных стран, 
посвященный личности и творчеству Гаршина. 

Биографические сведения. Родословие В.М. Гаршина представ
лено в Автобиографии, данной С.А. Венгерову, и в литературном 
портрете, созданном В.Г. Короленко. «Всеволод Михайлович Гар
шин происходил из старой дворянской семьи»1. «По семейному 
преданию, — писал Гаршин, — наш родоначальник мурза Горша 
или Гарша вышел из Золотой Орды при Иване III и крестился; 
ему или его потомкам были даны земли в нынешней Воронеж
ской губернии <...>. Дед мой был человек крутой, жестокий и 
властный <...>. Отец мой был совершенною противоположностью 
деду: служа в кирасирах (в Глуховском полку) в Николаевское вре
мя, он никогда не бил солдат; разве уж когда очень рассердится, то 
ударит фуражкой»2. Дед Гаршина по материнской линии «был че
ловек очень образованный и редко хороший. Отношения его к сво
им крестьянам были так необыкновенны в то время, что окрестные 
помещики прославили его опасным вольнодумцем, а потом и по
мешанным. Помешательство его состояло <...> в том, что в голод 

1 Короленко В.Г. Указ. соч. С. 169—170. 
2 Гаршин В.М. Поли. собр. соч.: В 3 т. М.; Л., 1934. Т. 3. С. 11. 
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1843 года, когда в тех местах чуть не полнаселения вымерло от го
лодного тифа и цинги, он заложил имение, занял денег и сам при
вез "из России" большое количество хлеба, которое и роздал даром 
голодавшим мужикам, своим и чужим»1. 

В.М. Гаршин появился на свет 2 (14) февраля 1855 г. в родитель
ском имении в деревне Приятная Екатеринославской губернии 
Бахмутского уезда, ныне Днепропетровской области. В 1858 г. его 
отец Михаил Егорович вышел в отставку и купил дом в городе Ста-
робельске. Мать писателя Екатерина Степановна, «типичная шес-
тидесятница»2, увлеклась воспитателем своих старших сыновей, 
народником П.В. Завадским, и в январе 1860 г. бежала с ним, оста
вив Всеволода с отцом. Большую роль в формировании мальчика 
играли книги. Он рассказывает в Автобиографии: «Никогда, ка
жется, я не перечитал такой массы книг, как в три года жизни с от
цом, от пяти до восьмилетнего возраста»3. В круг чтения входили 
произведения В.А. Жуковского, А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, 
Н.В. Гоголя, Н.Г. Чернышевского, В. Гюго, Г. Бичер-Стоу, журна
лы «Современник», «Время» и др. «Из иностранных авторов лю
бимцем Гаршина оказался Диккенс»4. 

Гаршин был очень чувствительным с раннего детства. В его доме 
часто бывали офицеры, участники Крымской войны, рассказывали 
о баталиях. Под впечатлениями этих разговоров юный мечтатель 
сам собирался на войну, складывал в узелок пирожки и белье, про
щался с родными и горько плакал. Его просили подождать, отло
жить свой уход; мальчик соглашался, засыпал и наутро забывал свое 
намерение. Через некоторое время все повторялось сначала. 

В 1863 г. мать увезла сына с собой в Петербург, на Васильевский 
остров. Северная столица стала постоянным местожительством пи
сателя, хотя интерес к поездкам и путешествиям никогда не остав
лял его, он много ездил по России, гостил у родственников, худож
ников, писателей. 

Учась в гимназии, Гаршин начинает писать стихи и прозу, прини
мает участие в гимназических изданиях, публикуя фельетоны за под
писью Агасфер. Выбор мифологического имени-псевдонима, очевид
но, не случаен. Образ Агасфера, вечно гонимого скитальца-Жида, 
был введен в литературу романтиками, варьирующими библей
ские сюжеты; о нем писали П.Б. Шелли, И.В. Гёте, Й.К. Цедлиц, 
В.А. Жуковский, Э. Кин, Э. Сю, впоследствии Х.Л. Борхес. К рас-

1 Там же. С. 11-12. 
2 Современники о В.М. Гаршине. Саратов, 1977. С. 33. 
3 Там же. С. 12-13. 
4 Микулич В. Встречи с писателями. Л., 1929. 

507 



шифровке этого образа обращается Гаршин в письме А.Я. Герду в 
1875 г.: «Вернуться я уже не могу. Как Вечному Жиду голос ка
кой-то говорит: "Иди, иди", так и мне что-то сует перо в руки и го
ворит: "Пиши и пиши"»1. 

Поступить в университет Гаршин не имел возможности из-за 
статуса реальной гимназии, в которой он проходил первоначальное 
образование. В 1874 г. юноша поступает в Горный институт. В 1876 г. 
он собирается добровольцем на войну с Турцией, выступая на сто
роне Сербии (не был отпущен начальством). В 1877 г. после объяв
ления манифеста о начале русско-турецкой войны сразу уходит на 
фронт, участвует в болгарском походе 138-го Волховского пехотно
го полка. Гаршин мужественно пережил тяжелый двухмесячный 
поход, столкновение с ужасами войны. Эти впечатления легли в 
основу рассказов «Четыре дня» (1877), «Боевые картинки (Аяслар-
ское дело)» (1877), «Очень коротенький роман» (1878), «Трус» 
(1879), «Денщик и офицер» (1880), «Из воспоминаний рядового 
Иванова» (1883); по замыслу автора они должны были составить 
книгу «Люди и война», призванную выразить его протест против 
бойни. 

Вернувшись домой, Гаршин был произведен в офицеры и пред
ставлен к Георгиевскому кресту. С большим трудом удалось писа
телю выйти в отставку, он был зачислен в запас. 

Гаршин испытывал постоянный и большой интерес к знаниям, 
вольнослушателем посещал лекции в университете на истори
ко-филологическом факультете. Сблизился с кружком молодых ху
дожников и стал непременным членом их общества. Он посещал 
выставки, писал о них статьи. 

Близкое знакомство с живописью обогащает творчество писате
ля жизненно емкими образами, способствует отточенности худо
жественных деталей. Дискуссии о реализме в живописи и «чистом 
искусстве» образно обобщены им в рассказе «Художники» (1879). 

В 1880 г. Гаршин пережил душевный надлом и уехал к дяде, 
Владимиру Степановичу Акимову, в его имение Ефимовку Херсон
ской губернии, живописно расположенное на берегу Днепров-
ско-Бугского лимана. В 1882 г. он возвратился в Петербург, женил
ся на Надежде Михайловне Золотиловой, слушательнице Женских 
медицинских курсов, устроился на службу секретарем в железнодо
рожный съезд. В 1887 г. началось ухудшение здоровья писателя. По 
рекомендации врача А.Я. Фрея весной 1888 г. он собирался ехать 
на юг, но 19 марта, в день отъезда, упал в лестничный пролет и по
лучил тяжелые переломы. Через три дня Гаршин скончался. Ему 

1 Гаршин В.М. Поли. собр. соч. Т. 3. С. 43. 
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было всего 33 года. В память о писателе литературная обществен
ность и художники выпустили благотворительные сборники «Па
мяти В.М. Гаршина» и «Красный цветок». 

Художественное наследие. Все художественное наследие Гарши
на должно было войти в Полное собрание сочинений в трех томах, 
издание которого готовилось в 30-е годы XX в. Однако вышел толь
ко третий том, включавший Автобиографию и письма. Рассказы 
отдельными сборниками переиздавались много раз не только на 
русском, но и на европейских языках. Свою творческую судьбу 
Гаршин связывал именно с прозой, стихотворения при жизни пи
сателя не печатались. 

Хотя литературным дебютом Гаршина стал очерк «Подлинная 
история Энского земского собрания» (1876), началом своей писа
тельской судьбы он считал рассказ «Четыре дня» (1877). Это не слу
чайно: к этому времени завершилось становление мировоззрения 
художника и был обретен необходимый общественный опыт, за
ставляющий считаться с Гаршиным как с личностью, достойно 
представляющей свою эпоху. Рассказ «Четыре дня» по праву назы
вают шедевром военной прозы. В этом небольшом по объему про
изведении сконцентрированы вся боль и ужасы войны, здесь вста
ют баталии всех времен, проходят судьбы всех сражающихся наро
дов. По мастерству философского обобщения и типизации этот 
рассказ соизмеряется с Севастопольскими рассказами Л.Н. Тол
стого. 

В Автобиографии Гаршин уточняет обстоятельства создания 
рассказа: «В кампании я был до 11 августа, когда был ранен. В это 
время, в походе, я написал свою первую, напечатанную в "(Отече
ственных] 3[аписках]" вещь "Четыре дня". Поводом к этому по
служил действительный случай с одним из солдат нашего полка 
(скажу кстати, что сам я ничего подобного никогда не испытал, так 
как после раны был сейчас же вынесен из огня)»1. 

Эпизод, положенный автором в основу фабулы рассказа, изло
жен в официальной «Истории 138-го пехотного Волховского пол
ка»: «Четыре дня после Есерджинского боя 2-й баталион нашего 
полка послан был хоронить убитых. Окончив работу, баталион дви
нулся уже обратно и, проходя цепью через кусты, случайно открыл 
в густой чаще раненого, рядового 2-й стрелковой роты Василия Ар-
сеньева. Несчастный был ранен в обе ноги и беспомощно пролежал 
четверо суток. После оказания помощи его благополучно достави
ли в полк, а затем в госпиталь. Там Арсеньев рассказывал, что он, 
лежа в кустах, часто слышал голоса, но не решался крикнуть, не 

1 Там же. С. 15. 

509 



зная — турки это или русские. "Питался я, — рассказывал ране
ный, — водой из фляжки, снятой с лежащего рядом убитого турка. 
Голод и боль в ногах еще ничего бы, а пуще всего донимал меня за
пах от соседа-турка, который от жары уже разлагался". Рядовой 
Арсеньев все-таки не мог поправиться и через некоторое время 
умер»1. 

Несмотря на точную соотнесенность с военной документали
стикой, Гаршин строит рассказ как поток сознания, развернутый 
внутренний монолог, перемежающийся воспоминаниями, усили
вающими восприятие переживаний героя, рядового из вольнооп
ределяющихся Иванова. Это укрупняет философский масштаб 
произведения. Четыре дня военных испытаний становятся духов
ной летописью войны, стирающей национальные особенности 
конфликта и переводящей действие в обобщенно-философский 
план. В рассказе не на жизнь, а на смерть сталкиваются враги, рус
ский и египтянин-феллах, причем антагонизм, не имеющий уже 
внутренних побуждений, продолжает сохраняться и тогда, когда 
феллах мертв и зараженный воздух представляет реальную угрозу 
для тяжело раненного Иванова. Автор опирается на народный 
эпос, в котором битва полков обычно представлена противоборст
вом двух героев. Это углубляет историзм рассказа, способствует 
остроте восприятия художественных образов и деталей, активизи
рует антивоенный пафос. 

Психологическая напряженность повествования обусловлена 
глубоким драматизмом и противоречивостью внутренних моноло
гов Иванова. В омраченном ранением сознании он старательно пе
ребирает все малейшие детали, которые привели его к убийству 
врага и новой борьбе за жизнь тогда, когда уже отгремела баталия. 
Свою гуманистическую, интернациональную миссию Иванов вос
принимает теперь как убийство: «Передо мной лежит убитый мною 
человек, — размышляет он. — За что я его убил? <...> И чем виноват 
я, хотя я и убил его? Чем я виноват?» Параллельный план антино
мий контрастно очерчивает длящийся четыре дня поединок жизни и 
смерти. Сгущение пространства и концентрация действия выраже
ны предельно остро, так что частное становится всеобщим, введен
ным в символический план. Раненого одолевает жажда, но вода 
есть у убитого, и он должен доползти до него. «До трупа сажени 
две, но для меня это больше — не больше, а хуже — десятков верст 
<...> Голова кружится; мое путешествие к соседу меня совершенно 
измучило». Прием литоты, выраженной «зоологическим» сравне
нием себя с избитой маленькой собачкой, показывает убывающее 

1 Краткая история 138-го пехотного Волховского полка. Рязань, 1892. С. 32. 

510 



сознание истощенного героя. Когда солдаты нашли его в кустах, у 
него едва хватило сил, чтобы стоном сказать: «Не надо лопат, не 
надо зарывать меня, я жив!» Сужение речевого потока в стон уси
ливает эмоциональное воздействие на читателей художественной 
детали. Динамика этого образа подчеркивает единство изобразитель
ных средств, делающих эпически монументальной и стройной поэ
тику рассказа, подчиняя ее законам высокого искусства. 

Действие завершается в лазарете. Иванову ампутировали ногу, к 
герою вернулась речь, и он рассказывает «им все, что здесь написа
но». Концовка рассказа демонстрирует мастерство Гаршина в ис
пользовании приемов психологического рассказа, расширяющих 
повествование при большой экономии лексических и образных 
форм. Повтор, не включенный в текст, но предусмотренный, созда
ет новый психологический рисунок, учитывающий закономерно
сти человеческой памяти, которой завещано не повторять ошибок 
истории даже тогда, когда они представлены в допустимом величии 
героики. 

Сразу вслед за рассказом «Четыре дня» Гаршин пишет «Боевые 
картинки (Аясларское дело)» — хронику, непосредственно связан
ную с его личным опытом (в 1877 г. писатель был ранен в сражении 
при Аясларе). 

«Война решительно не дает мне покоя», — выражает мысль ав
тора герой другого рассказа — «Трус» (1879). Осуждение войны 
здесь строится существенно иначе, чем в названных выше произве
дениях. На первый план выдвигается нравственная коллизия ин
теллигента-гуманитария, «смирного, добродушного молодого че
ловека, знавшего до сих пор только свои книги, да аудиторию», 
воспринимающего войну «непосредственным чувством, возмущен
ным массою пролитой крови». Основное повествование представ
лено в заметках из его записной книжки. В ней описания будней 
семьи Львовых, обеспокоенных тяжелой болезнью Кузьмы Фоми
ча, перемежаются с газетными сводками, сообщениями о «новых 
битвах, новых смертях и страданиях». Гаршин показывает, как зло
вещая волна войны захлестнула людей, не вовлеченных в бойню, и 
заставила ждать своей участи, испытывая мучительные противоре
чия из-за ощущения ответственности за непоправимые утраты и 
личного несогласия с бессмысленностью смертей. «Война затяну
лась», «тронули ополчение», в батальной сцене финала философст
вующий герой встречает смерть лицом к лицу. В рассказе контраст
но сталкиваются два плана: повседневность исполнена убийствен
ных недугов, смерть Кузьмы Фомича от болезни оттеняет поражен
ную недиагностической заразой войну, несущую истребление, по 
результатам сопоставимую с лихой болезнью. 
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Осуждение войны ведется многопланово и продолжается в рас
сказах «Денщик и офицер» (1880) и «Из воспоминаний рядового 
Иванова» (1882). Сюжеты их взаимодействуют между собой еще 
более тесно, чем в ранних рассказах 1877 г. Они объединены не толь
ко одной кампанией, но и общими героями: Стебельков (офицер), 
Никита (денщик), Иванов. Очевидно интенсивное развитие за
мысла книги «Люди и война». 

Над рассказом «Из воспоминаний рядового Иванова» Гаршин 
работает в Спасском-Лутовинове, куда он приехал погостить по 
приглашению И.С. Тургенева. По хронологии развития военных 
действий в Болгарии этот рассказ занимает первое место. Война 
рассматривается Ивановым как фатальная сила, в действие кото
рой он инициативно, но жестоко вовлечен, при этом герой не теря
ет аналитического интереса к изучению потока событий, охватив
ших его и всю армию. Глубокое понимание происходящего откры
вается ему, когда он сталкивается воочию со смертью солдат под 
Систовом. Иванов размышляет о том, что «они уже не пушечное 
мясо. Для них уже не нужно спайки и дисциплины: и никто не бу
дет истязать их ради этой спайки. Они не солдаты, не подчинен
ные! <...> Они — люди!» На что штабс-капитан Венцель замечает: 
«Да, Иванов, вы правы. Они люди...Мертвые люди». Прагматизм 
Венцеля тоже будет сломлен после того, как его рота потеряет за 
два часа боя пятьдесят два человека, и он будет глухо рыдать о мерт
вых, как о живых. 

Античеловеческий, истребляющий, а потому безнравственный 
характер войны осуждается Гаршиным. В восприятии им военной 
действительности есть черты, способствующие постижению про
исходящего как катастрофы, в которой случайно переплелись ис
торические судьбы поколений, превращенных в «пушечное мясо». 
Активность авторской позиции проявляется в стремлении изучать 
новые моральные побуждения у поколения людей, жаждущих 
своей сопричастности истории. Горестным опытом своих героев 
писатель открывает путь к познанию нарушения логического и за
кономерного развития общества вторжением варварской архаики, 
отвоевавшей на протяжении веков существования цивилизации 
фатальную предопределенность в мотивации действий, не оправ
дывающих своих проявлений в современном мире. 

Эти особенности философских закономерностей изображает 
Гаршин и в эмпирическом плане, показывая несостоятельность пе
режитков прошлого на примерах организации человеческого быта. 
Общефилософская концепция рассказов «Происшествие» (1878), 
«Надежда Николаевна» (1885) отражает важные для 70—80-х годов 
дискуссии о положении женщины в обществе. Сюжеты рассказов 

512 



зеркально обращены друг к другу, что подчеркивается в развязке 
действия: в «Происшествии» уходит из жизни герой, а в рассказе 
«Надежда Николаевна» — героиня. Проституция рассматривается 
как источник трагического, как неблагополучное общественное 
явление, сталкивающее людей с неизбежным кругом мораль
но-этических проблем. 

Ошибочными и надломленными являются мысли Надежды Ни
колаевны о том, что она «на своем посту», героиня и сама понимает 
это, как понимает и бездну своего падения в пропасть, из которой 
уже трудно выбраться. Иван Иванович Никитин готов спасти На
дежду Николаевну «от этого ада», однако героиня не чувствует в 
себе сил, чтобы вступить в новую жизнь («...до того опустилась», — 
оценивает она сложившуюся ситуацию). 

Проблематика рассказа соотнесена с образом парадоксалиста из 
повести Ф.М. Достоевского «Записки из подполья», с образом 
«вечной Сонечки» из романа «Преступление и наказание», с город
скими элегиями Н.А. Некрасова, с главой «Рассказ Крюковой» из 
романа «Что делать?» Н.Г. Чернышевского. Для обсуждения важ
ной для прогрессивно мыслящих современников проблемы Гар-
шин находит свой путь. Трагические сцены финалов его рассказов 
усиливают представление о житейских кризисных ситуациях, вы
ход из которых может быть найден. 

Художественная организация повествования в рассказе «Надеж
да Николаевна» чрезвычайно интенсивна, что проявляется в объе
динении разнородных в жанровом отношении фрагментов, состав
ляющих текст: это записки Надежды Николаевны и Никитина, пись
мо, повествование от автора. Гротескная искусственность развязки 
имеет сатирическое значение. 

В рассказе «Встреча» (1879) два бывших однокурсника, Василий 
Петрович и Николай Константинович Кудряшов, после долгих лет 
разлуки встречаются в приморском городке, где Кудряшов имеет 
прочный капиталистический бизнес и куда Василий Петрович был 
назначен учителем гимназии. Житейская ситуация перекликается с 
сюжетом рассказа А.П. Чехова «Толстый и тонкий» (1883). Жиз
ненные противоречия раскрываются неожиданным образом для 
университетских приятелей, материальный дисбаланс отношений 
которых проявился по-новому, заставив их поменяться статусом 
состоятельности. Кудряшов добился благосостояния и роскоши 
благодаря аферам и финансовым махинациям, удачливость заста
вила его поверить во всевластие денег: «Сила в деньгах, а у меня 
есть деньги. Что хочу, то и сделаю... Захочу тебя купить — и куп
лю», — говорит он Василию Петровичу, честному интеллигенту, 
живущему на грошовые учительские заработки. 

17-5087 
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Прием противопоставления имеет сюжетоорганизующую функ
цию и в рассказе «Художники». Два художника, Дедов и Рябинин, 
олицетворяют две эстетические структуры, два направления жиз
ненных исканий русских художников. Дедов — представитель 
«чистого искусства», Рябинин выражает тенденции передвижни
ков. Эта двойственность композиционно подчеркивается разгра
ничением частей рассказа, посвященных Дедову и Рябинину. 
Вкрапления авторского текста составляют всего несколько абзацев. 

С миром искусства и группой передвижников Гаршина связы
вали прочные дружеские связи. Для художников он был дорогим и 
близким человеком, возбуждающим поток зрительных ассоциаций. 
Известный живописец НА. Ярошенко дорожил его отзывами и 
стремился именно его одним из первых познакомить со своей кар
тиной «Кочегар». И.Е. Репин пишет живописный портрет Гарши
на, типизирует с него исторические образы на своих полотнах, в 
книге «Далекое и близкое» оставляет трогательный словесный от
зыв о писателе, запечатлевая важные штрихи облика человека, ко
торого полюбил как своего искреннего друга и личность, в которой 
жива история. Эту уникальную черту имел в виду П.М. Третьяков, 
указывая в письме Репину: «Лицо в картине "Не ждали" необходи
мо переписать; нужно более молодое и непременно симпатичное. 
Не годится ли Гаршин?..»1 С Гаршина Репин писал царевича на 
картине «Иван Грозный и сын его Иван». 

Сопричастность развитию реалистического процесса позволила 
Гаршину воспроизвести особенности духовной и идейной жизни 
русских художников. Дедов — пейзажист, и мотивы для своих кар
тин он находит всюду. «Увидит болото с осокою — и пишет болото 
с осокою», — говорит о нем Рябинин, стремящийся новаторски и 
глубоко вторгаться в социальные сферы действительности. Он ра
тует за ответственность искусства перед миром и человеком, для 
него искусство не только источник наслаждения, но и преобразую
щая сила. «Картина — мир, — говорит он, — в котором живешь и 
перед которым отвечаешь». Утверждая необходимость тесного 
взаимодействия искусства с актуальными проблемами обществен
ной жизни, Рябинин ищет типы для своих картин на трудных уча
стках профессиональной деятельности людей, страдающих от от
сталости форм и средств труда, требующих защиты жизненных 
прав рабочих. Труд «глухаря»-слесаря, рабочее место которого на
ходится на дне котла, где происходит заклепка швов, носигг каторж
но-обреченный характер (из-за отсутствия техники безопасности 

1 Письмо П.М. Третьякова И.Е. Репину от 10 марта 1886 г.//Грабарь И. Репин. 
Т. II. М., 1964. 
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быстро развивались глухота и туберкулез). Рябинин решает сделать 
«глухаря» героем своей картины и таким образом рассказать правду 
о жизни рабочих. Художник-реалист выступает в рассказе как пер
вопроходец новых тем, в поисках новых героев, в анализе трудных 
социальных фактов. Гаршин показывает, как тернист этот путь. 
Живущий общественными страстями, талантливый Рябинин пере
живает психологический кризис, он вынужден идти работать в учи
тельскую семинарию. Судьба Дедова сложилась счастливее, он 
«пенсионер академии, едущий на четыре года за границу совер
шенствоваться в искусстве». 

На грани взаимодействия реалистического и символического 
начал находится рассказ Гаршина «Сигнал» (1887), поднимающий 
проблемы русского национального характера, имеющего естест
венные побуждения к героическим действиям, овеянным заботой о 
людях. Таков сторож и обходчик железнодорожных путей Семен 
Иванов. Гаршин дает социальный портрет: «Семен Иванов был че
ловек больной и разбитый. Девять лет тому назад он побывал на 
войне: служил в денщиках у офицера и целый поход с ним сделал». 
Свою целостность этот образ получает, если рассматривать его в 
единстве с военными рассказами «Боевые картинки (Аясларское 
дело)», «Денщик и офицер», «Из воспоминаний рядового Ивано
ва». Такой подход к толкованию образа благодаря малым художест
венным деталям и уточнениям расширяет художественное про
странство рассказа, а повествование обретает необходимую дина
мику, способствующую оптимальному эмоциональному восприя
тию финала. Гуманизм Гаршина проявляется не только в разработ
ке проблем героического, но и в том, что автор не отказывает в 
жизненной значимости человеку, который не отличается крепким 
здоровьем, но умеет ценить жизнь и людей, честно относиться к 
своим обязанностям. 

Герой рассказа, Семен Иванов, противопоставлен другому об
ходчику, Василию Спиридонову, у которого жизненная энергия 
бьет ключом и который, стремясь изменить обстоятельства своей 
службы, рельс своротил. Высокое трагедийное мастерство Гаршина 
позволило показать, как Семен Иванов за две минуты, что остава
лись до крушения пассажирского поезда, пережил и прочувствовал 
судьбы многих людей, за жизнь которых он стал ответственным. 
«Господи! Спаси невинные души!» Гаршину удалось выявить, как 
драматический образ переживаний может способствовать верному 
решению, направленному на предотвращение мыслимой катастро
фы и недопустимость ее. Семен Иванов борется за жизни людей: 
«Снял он шапку, вынул из нее платок бумажный; вынул нож из-за 
голенища; перекрестился, господи благослови! Ударил себя ножом 
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в левую руку повыше локтя; брызнула кровь, полила горячей 
струей; намочил он в ней свой платок, расправил, растянул, навя
зал на палку и выставил свой красный флаг <...> Машинист увидел 
его, закрыл регулятор и дал контрпар. Поезд остановился». 

Традиционный символ флага получает здесь новую героическую 
разработку, подчеркивающую несломленность боевого духа быв
шего солдата, который и в мирной жизни смог найти единственно 
возможное решение и тем самым спасти жизни людей и пассажир
ский поезд, всю железнодорожную ветку. Семен Иванов — герой, 
за будничностью облика которого Гаршин увидел черты величия 
русского народа. 

Рассказы «Attalea princeps» (1879), «Красный цветок» (1883), 
«Сказание о гордом Агее" (1886) объединяет явный или скрытый 
аллегоризм, позволяющий увидеть в них стремительное движение 
к символизму, обеспечивающее им особенную эстетическую пози
цию в прозе Гаршина — между реалистическими рассказами и 
сказками. 

Обращение к аллегоризму и символизму отражало новые идейные 
искания в мире искусства в целом. Общественные взгляды Гаршина 
получили неоднозначную и сложную интерпретацию и у современ
ников, например у Г.И. Успенского, В.Г. Короленко, и у литературо
ведов последующих времен. Основаниями для этого служили внут
ренний христианский стоицизм и общечеловечность его героев. 
Крайне радикальную позицию выражает Г.А. Бялый в монографии 
«В.М. Гаршин и литературная борьба восьмидесятых годов»: образ 
писателя, по мнению исследователя, «образ человека больного "ми
ровой скорбью", не воспринимался иначе, как образ революционе
ра»1. Гаршину, действительно, присущ идейный полифонизм, и с 
мнением Вялого нельзя не согласиться, особенно при анализе расска
за «Attalea princeps», однако это эстетическое движение идей. 

В повествовании лежит не фабульное действие, а воплощение 
идеи развития, общей идеи всего живого и сущего. Эта идея пред
ставлена в рассказе образом пальмы, которая «выше всех и краси
вее всех». Не вступая в противоречия с научными концепциями ес
тественной эволюции природных видов, изучавшимися в это время 
К.А. Тимирязевым и И.В. Мичуриным, Гаршин создает выразитель
ную аллегорию. Ее пафос был близок каждой творческой лично
сти, стремящейся к новым решениям, был он близок и декадентам, 
и народникам, и революционерам, для которых свободолюбие со
ставляло существенную часть общественной программы. 

1 Бялый Г.А. В.М. Гаршин и литературная борьба восьмидесятых годов. М.; Л., 
1937. С. 78. 
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Аллегория повествует о пальме, возжаждавшей свободы и захо
тевшей во что бы то ни стало выбраться из стен оранжереи на 
волю; она быстро росла, и вскоре «над стеклянным сводом» сло
манной крыши «гордо высилась выпрямившаяся зеленая корона 
пальмы». Она добилась осуществления своей цели. Социальный 
план в содержании легенды подчеркивается малыми художествен
ными деталями, например сравнением, намекающим на тяжелые 
испытания и борьбу: «Оранжерея для нее была тюрьмой». В основе 
аллегории Гаршина лежит реалистический смысл, символические 
тенденции проявляются только в его разработке. Гаршин демонст
рирует, как эволюционные формы сталкиваются с общественным 
застоем и неблагоприятной средой: каждое из растений — обитате
лей оранжереи пыталось воздействовать на пальму житейским 
опытом своей биологической особи; вырвавшись на свободу, паль
ма увидела «глубокую осень». Дерзкий порыв к покорению новых 
пространств замечательной пальмы создавал незаурядный эстети
ческий образ, который участвовал в формировании литературного 
движения, отзывался в песнях A.M. Горького, в притчах A.M. Ре
мизова, в миниатюрах А.И. Солженицына. 

Рассказ «Красный цветок» посвящен «Памяти Ивана Сергееви
ча Тургенева», похороны которого состоялись 27 сентября 1883 г. 
на Волковом кладбище в Санкт-Петербурге. Во вступлении к рас
сказу эстетически создан образ западнических установок, присут
ствующих в произведениях Тургенева. Первые строки, представля
ющие мини-монолог сумасшедшего, вводят образы страстотерп
цев-революционеров на грань безумия, а революционность соиз
меряется в них с реформаторской деятельностью Петра Первого. 
Идейный хаос и эклектизм, присущие эпохе 1880-х годов в их бо
левой для человечества сущности, даны в своих аномальных прояв
лениях. Мнимый конфликт поясняется в тексте благодаря перево
ду символических образов в реальный план: «Цветок в его глазах 
осуществлял собою все зло; он впитал в себя всю невинно проли
тую кровь (оттого он и был так красен), все слезы, всю желчь чело
вечества. Это было таинственное, страшное существо, противопо
ложность богу, Ариман1, принявший скромный и невинный вид». 
Герой входит в символический план, картина действий его приоб
ретает условно-символический рисунок. Герой знает, что, победив 
все зло, он «погибнет, умрет, но умрет, как честный боец и как пер
вый боец человечества, потому что до сих пор никто не осмеливал
ся бороться разом со всем злом мира». Бредовая идея больного ак-

1 Ариман (Лхриман) в иранской мифологии верховное божество зла., в европейской 
литературе — помощник сатаны. 
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тивно формирует двойственный поток повествования, причем аб
страктный образ-символ оказывается более существенным и зна
чительным в своей гуманистической роли. В рассказе символиче
ские представления ценнее реальных, главное содержание рассказа 
не замыкается больничным пространством и рассуждениями о бо
лезненных фазах, а переносится в интеллектуальный план. 

«Сказание о гордом Агее» (1886) имеет жанровое уточнение — 
«Пересказ старинной легенды»; по типу изложения и выбору нра
воучительного сюжета он напоминает обработки Л.Н. Толстого для 
«Азбуки» и журнала «Ясная Поляна. Школа». «Сказание...» диссо
нирует с толстовством как развитой философско-этической систе
мой. 

Сказки Гаршина — «То, чего не было» (1882), «Сказка о жабе и 
розе» (1884), «Лягушка-путешественница» (1887), «Фиалка» (оста
лась незавершенной) — пользуются заслуженной любовью детей, 
но с неменьшим интересом к ним обращаются и взрослые. Их фи
лософское пространство значительно, богато оттенками смысла, 
игрой разнообразных понятий и представлений. На это обратили 
внимание И.С. Тургенев и Л.Н. Толстой, обсуждая сказку «То, чего 
не было». Истоки широкой концепции аллегоризма скрываются в 
том, что прототипы сказок Гаршин нередко находил в жизни твор
ческой элиты. Например, сюжет «Сказки о жабе и розе» подсказан 
реальной встречей писателя на музыкальном вечере у Якова По
лонского. «Играл А. Г. Рубинштейн, а прямо против Рубинштейна 
уселся и пристально смотрел на него <...> неприятного вида чи
новный старик. Гаршин смотрел на них обоих <...> У него мель
кнула мысль о жабе и розе»1. Такой подход к пониманию иноска
зания был присущ классицистам. Воздействие литературных 
сказок на творчество Гаршина является не менее сильным, чем 
фольклорных. 

Лаконичное по своему объему творчество В.М. Гаршина отрази
ло существеннейшие для литературного процесса 1870—1880-х го
дов тенденции, направленные на объективное понимание гумани
стической роли литературы в жизни общества и познание особен
ностей эпохи драматического разлада людей, ринувшихся сокру
шать многовековые устои. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте конспект литературного портрета В.Г. Короленко «Всеволод Ми

хайлович Гаршин». 
2. Выпишите из воспоминаний И.Е. Репина «Далекое и близкое» высказывания, 

помогающие воссоздать духовный облик В.М. Гаршина. 

1 Современники о В.М. Гаршине. Саратов, 1977. С. 71. 
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3. Напишите научный доклад на одну из следующих тем; 
«Приемы циклизации в военных рассказах В.М. Гаршина, связанных с замыс

лом книги "Люди и война"»; 
«Идейно-художественное своеобразие рассказа В.М. Гаршина "Четыре дня"»; 
«Прием противопоставления и его сюжетоорганизующая роль в рассказе 

В.М. Гаршина "Художники"»; 
«Поэтика символизма в рассказе В.М. Гаршина "Красный цветок"»; 
«Проблемы традиций и традиционности в сказках В.М. Гаршина. Связь сказок с 

литературой и фольклором». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Гаршин В.М. Поли. собр. соч.: В 3 т. М., 1934; Всеволод Гаршин. Рассказы. 
Пг., 1919; Гаршин В.М. Соч. М., 1963; Гаршин В.М. Люди и война. М., 1988; Вялый ГА. 
Всеволод Гаршин. М., 1969; Вялый ГА. В.М. Гаршин и литературная борьба вось
мидесятых годов. М., 1937; Бердников Г Проблема пессимизма. Чехов и Гар-
шин//А.П. Чехов. Идейные и творческие искания. М., 1984; Короленко В.Г. Все
волод Михайлович Гаршин. Литературный портрет//Собр. соч.: В 9 т. М., 1953. 
Т. 5; Латынина А. Всеволод Гаршин. Творчество и судьба. М., 1986; Михайловский Н.К. 
О Всеволоде Гаршине//Михайловский Н.К. Поли. собр. соч. СПб., 1909. Т. 6; 
Порудоминский В.И. Грустный солдат, или Жизнь Всеволода Гаршина. М., 1986; 
Сквозников В.Д. Реализм и романтизм в произведениях В.М. Гаршина//Изв. 
АН СССР. Отд. лит. и яз. 1957. № 3; Скабичевский A.M. Наши новые беллетристи
ческие силы//Новости. 1885. № 4; Успенский Г.И. Смерть В.М. Гаршина//Собр. 
соч.: В 9 т. М., 1957. Т. 9; Современники о В.М. Гаршине. Саратов, 1977; Памяти 
В.М. Гаршина. СПб., 1889; Красный цветок. СПб., 1889; Дурылин С.Н. Репин и 
Гаршин. М., 1926; Чуковский К.И. О В.М. Гаршине//Собр. соч. М., 1969; Репин И.Е. 
Далекое и близкое. М.; Л., 1961; Henry P. A Hamlet of his Time. Vsevolod Garshin. 
The Man, his Works and his Milien. Oxford, 1983. 



Глава одиннадцатая 

ДМИТРИЙ НАРКИСОВИЧ МАМИН-СИБИРЯК 
(1852-1912) 

«Крупный талант» (И. Бунин), писатель с «настоящими словами» 
(А. Чехов), открывший «целую область русской жизни» (М. Горь
кий)... Так отзывались о Мамине-Сибиряке прославленные авто
ритеты русской литературы конца XIX — начала XX в. 

Сам автор «Уральских рассказов», «Приваловских миллионов», 
«Горного гнезда» и других широко известных произведений не 
причислял себя к разряду первоклассных мастеров. Однако на 
многих его творениях лежит печать истинной художественности, 
что позволяет говорить о нем как о неповторимом писателе, внесшем 
свою лепту в сокровищницу отечественной литературы. Суть непо
вторимости — в поэтическом изображении могучего, зачаровываю
щего своей красотой края, именуемого Уралом, в наглядном, пси
хологически точном изображении его обитателей, в сочувствии к 
людям труда и глубоком понимании их драмы, обусловленной не
соответствием между бедностью и богатством, хищничеством и ми
лосердием. Знаток природы и человеческого сердца, Мамин-Сиби
ряк создал свой особый мир, войдя в который лучше начинаешь 
понимать мгновенность человеческого бытия, сложность имущест
венно-социальных отношений, противоречивость характеров, пре
терпевающих нередко сложную метаморфозу под влиянием внеш
них обстоятельств. 

Д.Н. Мамин-Сибиряк родился в семье заводского священника в 
небольшом «железоделательном» поселке Висиме, находившемся в 
сорока верстах от «жемчужины» Урала Нижнего Тагила. 

Леса и горы, составлявшие восхитительную панораму окрестно
стей, резко контрастировали с бедным, неустроенным бытом рабо
чих, до изнурения трудившихся на своих хозяев. Народную нужду, 
непомерные тяготы низкооплачиваемого физического труда, не
щадную эксплуатацию трудовых низов писатель узнал с детских 
лет. 

Неприглядность заводских будней скрашивалась, однако, в 
жизни даровитого мальчика заботливым вниманием родителей, 
чтением любимых книг (СТ. Аксакова, Н.В. Гоголя, И.А. Гончаро
ва, Н.А. Некрасова и др.). 

Учился Мамин-Сибиряк поначалу в родном Висиме, потом в 
Екатеринбурге. В 1872-м он студент Медико-хурургической акаде-
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мии, затем поступает на юридический факультет Петербургского 
университета. Но учеба на лад не пошла, и в 1877 г., оставив уни
верситет, Мамин-Сибиряк уезжает на Урал. Лишь с 1891 г., будучи 
уже известным писателем, он становится постоянным жителем се
верной столицы. 

Личные и творческие контакты Мамина-Сибиряка были много
образны (знакомство с прямым «шестидесятником» Г.И. Успен
ским, «народническим» критиком Н.К. Михайловским, с А.П. Че
ховым и К.С. Станиславским и позже с М. Горьким и И.А. Буни
ным). Однако писатель не примыкал ни к каким литературно-твор
ческим течениям, отрицательно относился к декадентским веяни
ям, считая себя последователем Н.Г. Чернышевского, Н.А. Некра
сова, М.Е. Салтыкова-Щедрина, оставаясь верным идеям традици
онного реализма, основным объектом которого, по словам Щедри
на, были «народ и его нужды»1. Этому соответствовал и художест
венный склад Мамина-Сибиряка — предельно приближенный к 
восприятию массовым читателем стиль наглядного изображения че
ловеческих характеров и событий, с открытой установкой на доступ
ность языка, сохраняющего красоту и силу народной образности. 
Впрочем, все эти признаки реализма не менее ярко проявили себя 
и у предшествующих мастеров (И.С. Тургенев, И.А. Гончаров, 
А.Н. Островский, Н.С. Лесков). Поэтому, несмотря на популяр
ность и замечательную силу ряда повестей и рассказов Мамина-Си
биряка («Зимовье на Студеной»), его творчество никогда не воспри
нималось как «вершинное», хотя в тематическом плане, а часто и по 
глубине психологических характеристик его прозу следует отнести к 
значительным достижениям отечественной литературы. 

Очерки и рассказы. Литературную деятельность Мамин-Сиби
ряк начал с газетных репортажей, потом перешел к очеркам и рас
сказам. Первый его рассказ («Старцы») был напечатан в 1875 г. в 
приложении к «Сыну отечества». Затем появились другие публика
ции писателя («Из охотничьих рассказов», «Из рассказов о жизни 
сибирских беглых», «Летние эскизы», «Из осенних мотивов»), за
ключавшие в себе признаки достоверного описания (очерка) и соб
ственно художественного повествования, основанного на творче
ском вымысле. Сочетание очерковости и изображения реально 
происходивших фактов в их образной обработке (рассказ) состав
ляет характернейшую черту Мамина-Сибиряка как повествовате
ля. Поэтому некоторые критики (например, Н.К. Михайловский) 
склонны были воспринимать его по преимуществу как «этногра
фического» писателя. 

1 М.Е. Салтыков-Щедрин. Литературная критика. М., 1982. С. 301. 
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И действительно, этнографический элемент часто присутствует 
в рассказах Мамина-Сибиряка, в особенности на «уральскую» 
тему. Собственно, Мамин-Сибиряк и открыл ее как художественно 
значимую и острую в социальном отношении. Он наглядно, почти 
«с натуры», воспроизводит богатейшую и причудливую природу 
Урала: «холмообразные» горы, синеватую дымку лесов, скрываю
щихся в пологих лощинах, отвесные, прямые линии каменистых 
скал, запах буйно распускающихся в короткое лето таежных ураль
ских трав, угрюмую сетку затяжных осенних дождей, упоительно 
вкусный, чистый воздух, настоянный на смолянистом запахе при
дорожных елей и сосен. 

Столь же колоритно представлен в его рассказах и очерках быт 
людей, проживавших на Урале, и в первую очередь быт трудовых со
словий. Мы узнаем о нелегких охотничьих промыслах уральцев 
(«Емеля-охотник»), о нуждах крестьян, едва сводивших концы с 
концами на своих скудных земельных участках, о тяжелых условиях 
труда на старинных доменных печах, о «сплавщиках» леса — разуда
лых и рискованных («Бойцы»), об «угольных» дровосеках, о нещад
ной эксплуатации горнорудных рабочих их заводовладельцами («Бо
лезнь», «Кормилец»). С этой стороны «уральская» окраска очерков и 
рассказов Мамина-Сибиряка не только очевидна, но и составляет их 
важное достоинство. Не случайно впоследствии писатель объединил 
почти все удавшиеся зарисовки этого типа в отдельный цикл под об
щим названием «Уральские рассказы» (I — II тома в 1888—1889 гг., 
повторно I — III тома в 1905 г.). 

В то же время местный, «этнографический», элемент в малых 
прозаических жанрах Мамина-Сибиряка не самоцель, а форма, к 
тому же весьма удачная, в которой воплотились общероссийские и 
общечеловеческие проблемы, волновавшие писателя. С тревогой 
отмечал он усилившийся отрыв городской цивилизации от приро
ды, а заодно и от естественных условий жизни, губительное воз
действие на культурные слои общества рационалистических 
(«книжных») систем воспитания, далеких от народных традиций 
(«Профессор Спирька»). Писатель с болью рассказывал о неверо
ятно тяжелых условиях жизни простых людей, остро чувствовал на
двигающуюся волну разврата и в трудовых низах, захваченных ду
хом «ярмарочных» свобод, материальными выгодами пошлых тор-
гово-меркантильных отношений («Крупичатая»). При всем том он 
высоко ценил их природные свойства — трудолюбие и талантли
вость («Бойцы»), незлобивость («Озорник»), способность ощущать 
красоту мироздания («Вольный человек Яшка»), чувство собствен
ного достоинства. Все это говорит о том, что Мамин-Сибиряк глу
боко усвоил демократические традиции Некрасова, идеалы «шес-
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тидесятников» и не терял веры в возможность свободного и полно
ценного развития родного народа. 

Рассказы и очерки Мамина-Сибиряка — новая веха в русской 
прозе, когда нравственные свойства представителей народа обо
значились не в общих описаниях, а в непосредственном изображе
нии их трудовой деятельности, так или иначе обусловленной фаб
рично-заводским развитием. Художественность такого материала 
определялась точностью бытовых зарисовок, выбором оригиналь
ных характеров, взятых из низовой среды, живостью изложения, 
обилием разговорных слов и выражений. 

Романы. Значительное место в творческом наследии Мами
на-Сибиряка занимают романы (их более десяти). Их можно разде
лить на две тематические группы. 

В первую группу входят «Приваловские миллионы» (1883), 
«Горное гнездо» (1884), «Золото» (1892), «Дикое счастье» (1894), 
посвященные развитию промышленно-заводского производства на 
Урале, буржуазному хищничеству, разложению человеческих душ, 
втянутых в его орбиту. 

Романы второй группы — «Весенние грозы» (1893), «Ранниг 
всходы» (1895), «Без названия» (1894), «Три конца» (1895), «Челут 
из жизни Пепко» (1894), — продолжая тему русской буржуа.-; £ н и е 
трагивают также и вопрос о русской интеллигенции, ицг Глав-
ход из тупика, в том числе и в сфере искусства. .одство и 

Наиболее удавшимися в художественном отношениуго Помощ-
произведения первой группы. Однако и романы, наш;гах Однако 
редине 90-х годов, в современных условиях предста^ьно устроен 
ленный интерес как произведения, фиксирующие ланяет безобра-
(довольно значительной) русской интеллигенции МОлодой хозя-
лась отыскать прогрессивные пути развития обще ; в о е г о производ-
модные теории в отрыве от непосредственных ин >ц миллионов, не 
Р°да- .Попойкам, всевоз-

Характеризуя романы Мамина-Сибиряка, \ никчемности свое-
виду, что писатель при их создании опирался iT0 помощь. То же 
ную в русской литературе (Л.Н. Толстой, Ф.М j вернуть свои зем-
тику «многогеройного романа», в котором, какЬши управителями, 
вуют несколько сюжетных линий, множество скя и л и ОШ1от держа-
занных подчас только общим замыслом повесц Пр0ТИВ совести и 

Мамин-Сибиряк, разумеется, не копировал с*чатление остается у 
стого или Достоевского. Однако сам материал, ^ г о художественная 
щался, а также уровень художественного мышленюваниЯ) подробно-
широкую панораму изображения действителы%щика) гротескность 
структуру повествования. Это характерно преждеего окружения — все 
ских миллионов», в которых талант писателя-р 
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достаточно крупно и оригинально. Никто до него не показывал так 
убедительно и подробно неприглядные будни заводчиков, в дан
ном случае уральских, различного рода «управителей» (Ляховской, 
Половодов), их лихоимство и мошенничество. 

Автор обращается и к историческому прошлому, поясняя, как 
складывалось благополучие, как происходило разорение россий
ских промышленников на Урале (Гуляев, Приваловы, Бахарев), 
как создавались российские миллионы. В романе выведено боль
шое количество действующих лиц. Однако в качестве главного ху
дожественного образа (и в этом несомненное новаторство Мами
на-Сибиряка) выступает не какой-либо конкретный персонаж, а 
обобщенно-значимая сила, именуемая «миллионами» и определя
ющая духовно-нравственное здоровье общества, а также мощь го
сударства. В этом плане «Приваловские миллионы» — роман не толь
ко о разложении буржуазии, как принято считать, а честная прав
дивая книга об утрате новыми поколениями русских деловых лю
дей своей гегемонии в условиях обострившихся противоречий ча
стнособственнического владения. Такая форма, разумеется, стиму

лирует личную инициативу, а подчас и развитие производства. Но 
прш этом активизируются и стяжательские интересы, в особенно
сти 1 * ">х, кто обслуживает владельцев. Находясь рядом с «миллиона
ми», oi ч, в том числе женщины, не могут избавиться от соблазна 
любыми лутями «приобщиться» к значительной доле производи
мых богатс гв в ущерб делу и интересам государства. По такой логи
ке как раз и развивается сюжет в романе Мамина-Сибиряка. 

Приваловс^кие миллионы, накопленные стараниями первых 
уральских завоздчиков, уже в начале XIX в. превратились в источ
ник многочисленных раздоров, лихоимства, нравственных пре
ступлений. Всевозможные ляховские, половодовы под видом 
управляющих, «сшекунов», представителей «комиссий» вконец ра
зорили шатровсюче заводы, принадлежавшие Приваловым, в част
ности последнему из них — Сергею Привалову. Он рано лишился 
родителей, и потоь iy его родовое имущество было передано в опеку 
ближайшим управютелям, которые не упустили своей выгоды. По
пытка Сергея Привзалова полностью войти в наследство не увенча
лась успехом: его «фпекуны» с помощью различных махинаций до
вели заводы до разорения, и они были проданы за бесценок под
ставным лицам якоббы для уплаты долгов государству. Этот как бы 
отдельный случай ^приобретает в романе поистине символический 
и страшный смысл: ^концентрация несметных богатств в частном вла
дении порождает и иЖ «пожирателей», притом из числа тех, кто обслу
живает «миллионы» Ьл, казалось, должен бы защищать их. Создает
ся «патовая» ситуаци^я. Где выход? 
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Ответ на этот вопрос частично дается в финале. Произведение 
заканчивается радостными раздумьями старика Бахарева (друга 
отца Сергея Привалова) о том, что теперь, когда появился наслед
ник (Сергей Привалов после многих мытарств женится на дочери 
золотопромышленника), теперь Бахарев сможет передать золотые 
прииски подрастающему внуку в надежде, что в будущем он под
нимет заводское производство, а заодно и благополучие семьи 
Приваловых. Концовка немного сентиментальна, более того — 
утопична. Но истина, однако, состоит в том, что никакое произ
водство не пойдет на лад и «миллионы» никому не принесут поль
зы, если в частнособственнических отношениях не произойдет ду
ховно-нравственного устроения. Эта мысль в эпоху Мамина-Сиби
ряка не могла быть воспринята в полном объеме ни критикой, ни 
читателями. Сегодня ее новаторское и непреходящее значение рас
крылось со всей очевидностью. 

Второй роман Мамина-Сибиряка — «Горное гнездо» — еще в 
большей степени подтверждает писательскую правоту относитель
но частнособственнического «прогресса», когда он оказывается в 
вопиющем противоречии с человеческой моралью и интересами 
тружеников. 

Заводские рабочие кукарских горнодобывающих заводов ждут 
своего хозяина Лаптева в надежде, что он улучшит их положение. 
Дела на заводах идут далеко не блестяще, рабочие бедствуют. Глав
ный управляющий Горемыкин не способен вести производство и 
думает только о личном обогащении. Под стать ему и его помощ
ники, заводские «начальники», погрязшие в интригах. Однако 
встреченный с «помпой» («маскарад» был специально устроен 
местными управителями), Лаптев не только не устраняет безобра
зия, но и усугубляет их. Приняв показуху за истину, молодой хозя
ин выражает полное удовлетворение состоянием своего производ
ства. К тому же оно и не интересовало его. Владелец миллионов, не 
приспособленный ни к какому труду, предается попойкам, всевоз
можным развлечениям, разврату. Убедившись в никчемности свое
го хозяина, рабочие уже не рассчитывают на его помощь. То же 
происходит и с помыслами окрестных крестьян вернуть свои зем
ли, незаконно приписанные к заводам местными управителями. 
Горное «гнездо» — отнюдь не зона благополучия или оплот держа
вы, а рассадник безрассудства и преступлений против совести и 
элементарного человеческого долга. Такое впечатление остается у 
читателя после знакомства с романом. И вся его художественная 
конструкция: ироническая тональность повествования, подробно
сти в описании «забав» разгулявшегося миллионщика, гротескность 
характеристик Лаптева и его подхалимствующего окружения — все 
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подчинено воплощению данной мысли. Опять-таки перед нами 
особый художественный мир, основанный на правде изображения 
тех черт действительности, которые несовместимы с человечно
стью. 

С особой силой выразил писатель свою тревогу по поводу того, 
что не только власть, но и жажда золота разрушает (вслед за его 
обладателями) и народные трудовые низы (роман «Золото»). В та
кой плоскости и с такой обнаженностью этот вопрос не ставился 
ни одним русским писателем. О народе всегда писали с сочувстви
ем, представляя его или жертвой господского произвола, или носи
телем совести и чистоты побуждений. Правда, темнота и невежест
во, пассивность и даже приниженность отдельных его представите
лей — все это не раз получало отражение на страницах лучших про
изведений русской литературы до Мамина-Сибиряка. Но речь в 
данном случае идет о специфической теме — о власти денег (даже не 
«тьмы», как у Л. Толстого) над душами русских людей из народа. Эта 
тема и стала центральной в романе Мамина-Сибиряка «Золото». 

По мысли писателя, золото развращает человека, ибо тяга к 
нему пересиливает голос сердца и рассудка. Но от этого, оказыва
ется, никто не застрахован — ни барин, ни заводчик, ни даже му
жик, хотя он и начинает свою жизнь обычно с приобщения к труду, 
к природе. Здесь, однако, и скрывается главная драма человека, 
драма, берущая свое начало в глубине веков. При этом победа «зоо
логического» над духовно-нравственным в особенности ужасна, 
когда она проявляется на «низшем», примитивном уровне челове
ческих взаимоотношений. 

Перипетии романа связаны с поисками золота на одном из участ
ков Урала — Кедровской даче. Возглавляет поиски некто Кишкин, 
помогают ему мастер Зыков и рабочий Матюшка. Автор показывает, 
как быстро у этих людей просыпаются звериные инстинкты. Среди 
них возникает взаимное недоверие, жажда завладеть большей долею 
найденного золота. И туг уже хозяином становится насилие — самое 
тяжкое преступление против человечества. И совершает его рабочий 
(Матюшка), т.е. человек, более других обделенный благами. Снача
ла он убивает Кишкина, потом соучастников, свидетелей. Развора
чивается целая цепь преступлений! И все это происходит в состоя
нии сильнейшей деформации чувств и сознания. 

Роман «Золото» не дает полного ответа на многие вопросы, возни
кающие у читателя по мере развития сюжета. Но в ответе на один во
прос писатель оказался на редкость глубок и современен: золото, да и 
вообще любой материальный фактор в человеческой жизни не 
должны превышать духовно-нравственный ни по целям развиваю
щейся жизни, ни тем более по признакам ее высшего благополучия. 

526 



Там, где происходит обратное, — разрушается и исчезает жизнь. 
Глобальный характер такого разрушения начнется тогда, когда «зо
лотая лихорадка» проникнет в души народные. В этом случае ги
гантский процесс разрушения остановить невозможно ввиду его 
масштабности и глубины очагов человеческого омертвления. Таков 
подспудный, возможно в чем-то апокалипсический, смысл романа 
«Золото». Подобная постановка вопроса дает основание для более 
пристального внимания к содержанию этого произведения с очень 
простым и в то же время неоднозначным названием. 

Рассказы и сказки для детей. Художественное дарование Мами
на-Сибиряка с особой яркостью проявилось в рассказах для детей 
«Емеля-охогник» (1884), «Зимовье на Студеной» (1892), «Серая 
шейка» (1893), «Вертгел» (1897), «Аленушкины сказки» (1894—1896) 
и др. Непосредственно детский аспект повествования выдержан, 
пожалуй, только в «Аленушкиных сказках». И все же перечислен
ные произведения — даже «Зимовье на Студеной» и «Вертел» с их 
щемящф! человеческой печалью — традиционно относятся к дет
ским. И это не случайно. В этих произведениях, не совпадающих 
по сюжетно-тематическим линиям, так много сочувствия к невин
но страдающим («Вертел»), так много доброго, любовного отноше
ния к природе («Емеля-охотник») и человеку («Зимовье на Студе
ной»), что никто не может остаться равнодушным к повествова
нию, в особенности же дети, всегда чуткие к проявлению добра или 
бессердечия, красоты или безобразия, справедливости или черст
вости. Соединение разнохарактерных по своим мотивам рассказов, 
написанных к тому же в разные годы, в единую жанровую группу 
произошло само собой в процессе «читательского» отбора, что сви
детельствует о редкой удаче автора. 

Добавим, что Мамин-Сибиряк не стремился специально при
близить свои рассказы именно к «детскому» восприятию. Более 
того, многие проблемы в них подчас далеко не детские. К примеру, 
в «Емеле охотнике» писатель показывает, как под влиянием тяжких 
воспоминаний о сиротливости любимого и больного внука (его 
мать растерзали волки) в неразвитом, темном сознании старого 
лесника вдруг проскальзывает ощущение единства всего живого 
как закона жизни. И охотник опускает свое ружье, нацеленное в 
голову беззащитного олененка, которого он обещал положить к но
гам своего внука. Доброе, человеческое начало берет здесь верх над 
мстительным и жестоким. Такой сюжет как нельзя лучше может 
служить целям формирования у детей добросердечности и любви к 
природному миру. 

Удивительно трогателен и глубок по своей идее рассказ «Зимо
вье на Студеной». 

527 



Хозяин отдаленной лесной сторожки Елеська и его верный по
мощник песик Музгарко почти одновременно ощущают конец 
своей жизни. У Елеськи, давно лишившегося семьи, не было нико
го, кроме Музгарки. Старик любил свою собаку «гораздо больше, 
чем любят люди друг друга. Ведь она была для него все и тоже лю
била его». И вот теперь конец всему: Музгарко едва выползал 
из-под лавки, доживая последние дни. Ужас одиночества охватыва
ет Елеську: без Музгарки его ожидает голодная смерть. Ощущение 
одиночества — самое тяжелое чувство на земле. Старик пытается 
преодолеть его в себе, собираясь в дальнюю дорогу к людям, про
живающим в деревне. Однако Елеське жаль обжитого места, мучи
тельно расставаться и с могилкой Музгарки. Переживания подры
вают силы старика, он ослабевает, не пройдя и двадцати верст, и 
замерзает в вырытой для ночлега снежной ямке, становясь добычей 
волков. 

Но лай свирепых хищников в предсмертном сознании Елеськи 
воспринимается как голос его любимого Музгарки. Такая^фантас-
магория имеет в рассказе немаловажный смысл. Очевидно, многие 
из тех, кто провел жизнь в скромном труде, любил мир и природу, 
осознают свой переход в иное состояние как встречу с теми, кто 
при жизни доставлял им радость и утешение. Таким образом лейт
мотивом в «Зимовье на Студеной» становится не агония смерти, а 
как бы торжество жизни, неизбывность того, что определяет ее 
вечную привлекательность и красоту. Эта ясно ощущаемая гумани
стическая окраска рассказов Мамина-Сибиряка для детей (она 
видна также и в «Аленушкиных сказках»), эта простая, казалось 
бы, но глубоко западающая в детские души мысль о ценностях ес
тественного, чистого в нравственном отношении бытия как раз и 
определяет уникальное, непреходящее их значение истории род
ной словесности. Написанные языком сердца, построенные на об
щезначимых житейских ситуациях, созданные на основе безупреч
ного чувства любви к природе и человеку, рассказы Мамина-Сиби
ряка и по сей день чаруют читателя как истинные шедевры художе
ственного творчества. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Напишите рецензию на один из романов Мамина-Сибиряка (любое издание). 
2. Дайте письменный анализ одного из детских рассказов Мамина-Сибиряка. 
3. Подготовьте научный доклад по одной из перечисленных тем: 
«Жанровое своеобразие очерков и рассказов Д.Н. Мамина-Сибиряка»; 
«Особенности психологического анализа в романе "Приваловские миллионы"»; 
«Образ Сергея Привалова в романе "Приваловские миллионы"»; 
«Проблемно-тематическая актуальность центральной темы романов "Золото" и 

"Приваловские миллионы"». 
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И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Мамин-Сибиряк Д.Н. Поли. собр. соч.: В 12 т. Пг., 1915—1917;. Скабичевский 
AM Д.Н. Мамин / / Скабичевский А.М. Соч. Пб., 1903. Т. 3. С. 399-604.; Боголюбов 
ЕЛ. Творчество Д.Н. Мамина-Сибиряка. Пермь, 1944. Т. 1—4; Китайник М.Г. Д.Н. 
Мамин-Сибиряк и народное творчество. Свердловск, 1955; Груздев А. Д.Н. Ма
мин-Сибиряк: Критико-биографический очерк. М., 1958; Кулешов В.И. Д.Н. Ма
мин-Сибиряк / / История русской литературы XIX в. 70—90-е годы. М., 1993; Ма
мин-Сибиряк Д.Н Собр. соч.: В 2 т./ Сост. и коммент. Е.Н. Евстафьевой. М., 1999; 
Дерганее И А. Д.Н.Мамин-Сибиряк. Личность. Творчество. 2-е изд., доп. Сверд
ловск, 1981; Дерганее И А. Д.Н.Мамин-Сибиряк в воспоминаниях современников. 
Свердловск, 1962; Стариков В А. Годы тревог и свершений. М., 1981. 



Глава двенадцатая 

ВЛАДИМИР ГАЛАКТИОНОВИЧ КОРОЛЕНКО 
(1853-1921) 

Творчество Владимира Галактионовича Короленко приходится 
на две эпохи развития литературного процесса. Деятельность писа
теля симметрично охватила двадцать лет его активного участия в 
развитии лучших классических традиций демократической литера
туры XIX столетия, тесно связанных с творчеством Н.Г. Черны
шевского и Н.А. Добролюбова, и двадцать лет внедрения в культуру 
новых тем и веяний XX в. 

На всех этапах своей деятельности Короленко был активным бор
цом за справедливость и человеческие права, главным средством этой 
борьбы стала литература. В области эстетики реализма Короленко, 
объединяя эпохи, выступает как писатель-новатор, раздвигающий 
границы реализма и обновляющий его методологию романтическими 
тенденциями, с одной стороны, и символистскими элементами — с 
другой. Остро реагируя на современность, на рост числа политиче
ских группировок и активизацию революционных сил, динамично 
воспринимая злобу дня, Короленко выявляет умонастроения наро
да — той значимой социальной силы, которая определяет новую сту
пень развития общества, воплощая проблемы «героев времени» и в 
философском, и в патетическом смысле. «Теперь уж "героизм" в ли
тературе если и явится, то непременно "не из головы"; если он выра
стет, то корни его будут не в одних учебниках политической эконо
мии и не в трактатах об общине, а в той глубокой психической почве, 
где формируются вообще человеческие темпераменты, характеры и 
где логические взгляды, убеждения, чувства, личные склонности сли
ваются в одно психически неделимое целое, определяющее поступки 
и деятельность живого человека... И тогда из синтеза реализма с ро
мантизмом возникнет новое направление художественной литерату
ры...»1, — писал Короленко в 1888 г. В понимании романтизма он 
близок к эстетике В.Г. Белинского, выраженной в утверждении: 
«Жизнь там, где человек, а где человек, там и романтизм. В тесней
шем своем значении романтизм есть не что иное, как внутренний 
мир души человека, сокровенная жизнь его сердца»2. 

1 Короленко В.Г. Собр. соч.: В 8 т. М., 1953. Т. 1. С. 387 (далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием тома и страницы). 

2 Белинский В.Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. Т. 6. С. 114. 
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Писательский талант Короленко новым светом озарил лица 
многострадальных современников, политических ссыльных, гони
мых скитальцев-странников, бродяг. Он показал земли России, 
еще не описанные в художественной литературе: это районы За
падной, Восточной и Центральной Сибири, Крайнего Севера, «бе-
резовские починки» России («Чудн&я» (1880), «Сон Макара» 
(1883), «Яшка» (1880), «Убивец» (1882), «Соколинец» (1885), 
«Ат-Даван» (1892), «Марусина заимка» (1899), «Государевы ямщи
ки» (1900) и др.). Выросший в атмосфере этнических и религиоз
ных распрей Западной Украины, Короленко научился ставить че
ловека выше этнических предрассудков, а потому он борется с ис
коренением националистической ограниченности и кастовости во 
взглядах («Сон Макара», «В дурном обществе», 1885). 

Талант Короленко формировался в сложных условиях полити
ческого самоопределения, преследований и ссылок, незаслужен
ной подозрительности со стороны властей. Он был участником 
студенческого революционного кружка, прошел через народниче
ство, интересовался марксизмом, однако способность быть писате
лем ценил превыше всего. С удивительной жизнестойкостью, ве
рой в человека, в прогресс, с оптимизмом изображал писатель от
крывшуюся ему действительность. 

Свою собственную тему Короленко находит в тюрьме, в ссылке, 
на поселении, в непосредственном приобщении к самому страш
ному в народной жизни. Действие большинства его рассказов про
исходит «на пути», он создает диалектический образ Руси, стронув
шейся с места и устремившейся к воле («Соколинец», «По пути» 
(1886), «Ат-Даван», «Огоньки» (1900), «За иконой» (1887), «На затме
нии» (1887), «Река играет» (1891), «В пустынных местах» (1890), 
«Художник Алымов» (1896) и др.). Истинный гуманизм писателя 
ратует за человеческие права и справедливость. Галерея «малень
ких людей» пополняется в его произведениях образами социальных 
изгоев, и в каждом из них Короленко видит живую душу человека. 
Его реализм не сливается с методологией народнической литерату
ры, но во многом определяет искания писателей-народников в по
стижении жизни простонародья и его умонастроений. 

Горький справедливо указывал, что культурная работа Коро
ленко «разбудила дремавшее правосознание огромного количе
ства русских людей. Он отдавал себя делу справедливости с тем 
редким, целостным напряжением, в котором чувство и разум, 
гармонически сочетаясь, возвышаются до глубокой, религиоз
ной страсти»1. 

1 Горький М. Собр. соч.: В 18 т. М., 1963. Т. 18. С. 184. 
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Разработка проблем народности достигает у Короленко такой 
большой убедительности и задушевности благодаря искренности и 
простоте художественного стиля, обогащенного традициями фоль
клора, поэтикой устной речи народа и тенденциями новых литера
турных веяний конца XIX в. Кристаллизация жизненных ценно
стей в творчестве писателя происходила одновременно с приобре
тением им того жизненного опыта, которым обладает русская лите
ратура. В «Истории моего современника» Короленко так подводит 
итог своим долгим странствиям: «Я нашел тогда свою родину, и 
этой родиной стала прежде всего русская литература» (6, 238). 

Литература осознавалась писателем как могучая сила, кото
рая аккумулировала нравственные ценности и способствовала 
формированию самосознания. «На наше положение прямо и 
ясно указывала литература и затем уже сопровождала каждый 
наш жизненный шаг... Это сразу роднило с нею. Статьи Добро
любова, поэзия Некрасова и повести Тургенева несли с собой 
что-то прямо бравшее нас на том месте, где заставало. Казак 
Шевченко, его гайдамак, его мужик и дивчина представлялись 
для меня, например, красивой отвлеченностью. Мужика Некра
сова я никогда не видел, но чувствовал его больше. Всегда за не
посредственным образом некрасовского "народа" стоял интел
лигентный человек, с своей совестью и своими запросами... 
вернее — с моей совестью и моими запросами... Эта струя лите
ратуры того времени, этот особенный двусторонний тон ее — 
взяли к себе мою разноплеменную душу...» (6, 238). 

Для понимания идейных особенностей творчества Короленко 
существенным является его признание: «Белинский и особенно 
Добролюбов оставались для меня высшими авторитетами, а Турге
нева я любил фанатично» (6, 273). Произведениям Короленко 
свойственны патетика, полемическая заостренность, присущая 
творчеству революционеров-демократов, и просветительское 
стремление видеть эстетику народной жизни и изображать народ «с 
такой стороны, с какой до него к нему никто еще не заходил»1 — 
достоинство, ранее отмеченное Белинским в «Записках охотника» 
Тургенева. 

Жизненная закалка, позволившая Короленко пройти сложные 
лабиринты тюрем, этапов, ссылок — те глубинки России, откуда 
нечасто возвращаются к интеллектуальному труду, была соизмере
на с долготерпением героев Чарльза Диккенса («Мое знакомство с 
Диккенсом», 1912) и сатирической мудростью М.Е. Салтыко
ва-Щедрина («О Щедрине», 1889). 

1 Белинский В.Г. Указ. соч. Т. 8. С. 400. 
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Короленко считал, что «юмористическая манера» должна как 
раз охватывать и внешние явления окружающей жизни, и их внут
ренний характер" (6, 254). Он признавался, что свое окружение, 
«чиновников, учителей», «стал переживать то в диккенсовских, то в 
щедринских персонажах» (6, 264). 

Своеобразие идеологии писателя-правдолюба оказало влияние на 
жанровую концепцию его произведений. Он предпочитает жанры 
очерков и рассказов монументальным полотнам, но жизнь в его 
произведениях запечатлена эпически («Соколинец», «В дурном об
ществе» (1885), «Река играет» и др.). Принципиально новые темы, 
обогащенные опытом развития естественных наук и международного 
общения, рассматриваются им в повестях «Слепой музыкант» 
(1885—1886), «Без языка» (1895). Демократизм взглядов проявляется в 
интересе к жанрам, соприкасающимся с фольклором: легендам («Лес 
шумит», 1886); «Сказание о Фроле, Агриппе и Менахеме, сыне Иегу-
ды», 1886 и др.); сказкам («Стой, Солнце, и не движись, Луна», 
1899); притчам («Огоньки», 1900; «Парадокс», 1894). 

Публицистике Короленко присущи степенная неторопливость, на
родная мудрость в силе обобщений, предающая значительный вес и ав
торитет каждому слову и каждой мысли. В ней писатель развивает луч
шие традиции М.Е. Салтыкова-Щедрина, Г.И. Успенского, обогащая 
их своим новаторским опытом («Павловские очерки», 1889—1890), 
«Мултанское жертвоприношение», 1913). Короленко-журналиста от
личает личная причастность к нашумевшим общественным пробле
мам, поэтому в своих публицистических статьях он опирается не на 
философский опыт, что характерно, например, для Льва Толстого, а 
на душевные контакты с участниками описываемых событий. 

Творчество Короленко в оценке писателей-современников. Мас
штабность таланта Короленко и его яркая индивидуальность, вы
зывающие живой отклик у окружающих, привлекли к нему внима
ние большой группы писателей — представителей разных направ
лений и стилей. Все они сходились в высокой оценке значения его 
писательского мастерства. 

С Л.Н. Толстым Короленко был знаком и приезжал к нему в 
1910 г. в Ясную Поляну. Великий писатель оставил о нем заметки в 
своем «Дневнике»: «...очень приятный, умный и хорошо говоря
щий человек»1. Искренне реагировал Лев Николаевич на публици
стику Короленко. Прочитав его статью «Бытовое явление. Записки 
публициста о смертной казни», он записал: «Прекрасно. Я не мог 
не разрыдаться»2. 

1 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. М., 1965. Т. 20. С. 418. 
2 Там же. С. 396. 
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Редакторская деятельность Короленко в 1890-е годы упрочила 
его связи с Г.И. Успенским. Писательские интересы и жизненные 
позиции «радетеля земли русской» и Короленко во многом совпа
дали. Свои письма к Короленко Успенский подписывал «всем серд
цем любящий»1. 

Личная самооценка А.П. Чехова часто складывалась из сравне
ния с Короленко, который был для него эталоном серьезности, 
значительности, идейности, ясного ума, чистоты и здоровья. 
«Есть молодые писатели лучше и нужнее меня, например Коро
ленко»2, — писал он. В письмах А.П. Чехова И.Л. Леонтьеву, 
А.Н. Плещееву, А.С. Суворину находим восторженные отзывы: 
«Короленко незаменим. Его любят и читают, да и человек он очень 
хороший»3; «Это мой любимый из современных писателей. Краски 
его колоритны и густы, язык безупречен, хотя местами и изыскан, 
образы благородны...»4. 

С именами Короленко и Чехова связывал новое направление в 
русской литературе В.М. Гаршин, который считал их писателями, 
никакого отношения не имеющими к «будничному обывательско
му периоду»5 в развитии литературы (имеется в виду, очевидно, 
творчество ДЛ. Мордовцева, П.Д. Боборыкина). В письме С.Я. Над-
сону Гаршин так отзывался о Короленко: «Я ставлю его ужасно 
высоко и люблю нежно его творчество. Это — еще одна розовая по
лоска на небе»6. 

Романтическая устремленность творчества Короленко, оценен
ная Гаршиным, была воспринята А. В. Луначарским как важнейшее 
эстетическое достоинство его рассказов, подчеркивающее жажду 
гармонии, указывающее путь исканий современникам. Луначар
ский утверждал: «Разве не чувствуется, например, за всеми произ
ведениями Короленко гармоничного подъема к какой-то эллин
ской мечте, к какой-то музыкальной, солнечной жизни, где мудрые 
и полные любви люди величаво мыслят, разговаривают и двигают
ся на фоне классического пейзажа. Над всем русским, что есть у 
Короленко, над всей его сердобольностью, над всеми его протеста
ми или, вернее сказать, над всем этим и в качестве родника всего 
этого живет гармоничная, уравновешенная, на какой-то блестя
щий кристалл похожая душа Владимира Галактионовича, жажду-

1 Успенский Г.И. Собр. соч.: В 9 т. М., 1957. Т. 9. С. 643. 
2 Цит. по: Титович Н.И. Летопись жизни и творчества А.П. Чехова. М., 1955. С. 205. 
3 Там же. С. 202. 
4 Там же. С. 205. 
5 Современники о В.М. Гаршине. Саратов, 1977. С. 229. 
6 Там же. С. 220. 
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щая в дополнение к себе такого же кристального, уравновешенного 
мира»1. 

Знание народа, которое не дано другим, отмечает в Короленко 
A.M. Горький: «В.Г. Короленко стоит для меня где-то в стороне от 
всех, в своей особой позиции, значение которой до сего дня недо
статочно оценено. Мне лично этот большой и красивый писатель 
сказал о русском народе многое, что до него никто не умел сказать. 
Он сказал это тихим голосом мудреца, который прекрасно знает, 
что всякая мудрость относительна и вечной правды — нет. Но 
правда, сказанная образом Тюлина, — огромная правда, ибо в этой 
фигуре нам дан исторически верный тип великоруса — того чело
века, который ныне сорвался с крепких цепей мертвой старины и 
получил возможность строить жизнь по своей воле. Верю, что он 
построит ее так, как найдет удобным для себя, и знаю, что в этой 
великой работе строения новой России найдет должную оценку и 
прекрасный труд честнейшего русского писателя В.Г. Короленко, 
человека с большим и сильным сердцем»2. 

Высокую оценку получает Короленко и в пролетарской печати. 
В статье из «Рабочей газеты» говорилось: «...он сам несомненный 
демократ, всякий шаг на пути к демократии всегда найдет в нем со
чувствие и поддержку. Такие люди, как Короленко, редки и цен
ны»3. 

Литературоведение о Короленко представлено работами В.Е. Ев-
геньева-Максимова, Ф.Д. Батюшкова, А.Б. Дермана, Г.А. Вялого, 
Н.К. Пиксанова, Е.З. Балабановича, Г.М. Миронова, В.Б. Катаева, 
и др. Это преимущественно краткие очерки, в которых точно обо
значены основные вехи жизненного и творческого пути писателя. 

Книга Г.М. Миронова «Короленко» (1962; ЖЗЛ) интересна 
для молодежи и массового читателя, она создает целостный об
лик писателя, с которым должен быть знаком каждый образован
ный человек. Наиболее подробно и разносторонне творческий 
путь художника изучен в монографии Г.А. Вялого «В.Г. Королен
ко» (1983). Это крупное по своему значению научное исследова
ние, формирующее точное понимание идейно-художественного 
своеобразия произведений писателя. Ряд монографий проясняет 
отдельные аспекты деятельности художника. Таково, например, 
исследование Н.К. Пиксанова «В.Г. Короленко и якутская ссыл
ка» (1933), описывающее только один этап его биографии и 
творческого пути, приходящийся на 1881—1884 гг.; важность по-

1 Луначарский А.В. Классики русской литературы. М., 1937. С. 191. 
2 Горький М. Указ. соч. С. 146—147. 
3 Дооктябрьская «Правда» об искусстве и литературе. М., 1937. С. 171. 
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дробной характеристики этого времени определена тем, что многие 
«сибирские» шедевры Короленко были связаны именно с этой по
рой жизни писателя. Очерк A.M. Щербины «"Слепой музыкант" 
В.Г. Короленко как попытка проникнуть в психологию слепых» 
(1916) был показателен для достижений русской психологии на 
заре ее становления как науки и представлял собой один из ран
них опытов естественнонаучного подхода к изучению фактов ху
дожественной повести. Книга Б.Д. Летова «В.Г. Короленко — ре
дактор» (1961) адресована в первую очередь журналистам и редак
торам, она рассказывает об издательской деятельности писателя в 
журнале «Русское богатство», об особенностях его приемов работы 
с молодыми авторами, в числе которых были А.П. Чехов, A.M. Го
рький, А.С. Серафимович. Текстологические проблемы решаются 
в очерке А.В. Храбровицкого «О тексте "История моего современ
ника" В.Г. Короленко» (1976). 

В последние годы изучение творчества Короленко приобрело 
новые черты; ученые отошли от биографизма и исследуют пробле
мы творческих взаимосвязей (сб. «В.Г. Короленко и русская лите
ратура», 1987), поэтику произведений, приемы художественного 
письма (преимущественно в диссертациях и статьях вузовских из
даний). 

Биографические сведения. Многие произведения Короленко 
имеют биографическую основу. Наиболее полно это нашло отра
жение в «Истории моего современника» (1905—1921) — книге вос
поминаний, охватывающей главные этапы жизни писателя до при
езда в Нижний Новгород и являющейся самым обширным источ
ником сведений о его жизни и творческом пути 1850—1880-х гг. 

Владимир Галактионович Короленко родился 15 июля 1853 г. в 
дворянской семье уездного судьи Галактиона Афанасьевича Коро
ленко, происходившего из старинного рода украинских казаков, в 
Житомире — небольшом городке Западной Украины. По словам 
писателя, его отец был личностью незаурядной, противостоящей 
чиновничьему миру, отличался кристальной честностью и непод
купностью. Эти качества не позволили ему сделать буржуазную ка
рьеру, из-за чего семья испытывала материальные трудности. Мать 
писателя Эвелина Осиповна была полькой и католичкой. Нацио
нальная и религиозная неоднородность семьи, однако, не давала 
поводов для разногласий. В семье царила атмосфера любви и взаи
мопонимания. 

Короленко учился сначала в польском пансионе, затем в Жито
мирской гимназии, а с 1866 г., после переезда семьи в Ровно из-за 
нового назначения отца, — в Ровенской реальной гимназии. В 1871 г. 
Короленко окончил гимназию с серебряной медалью и поступил в 
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Петербургский Технологический институт. В следующем году Эве
лина Осиповна перебирается в Кронштадт, а братья — в Петербург. 
Положение петербургских студентов было очень суровым, для су
ществования не хватало средств. Короленко приезжает в Москву и 
поступает в Петровско-Разумовскую академию (ныне Тимирязев
ская). Здесь он становится участником революционного студенче
ского кружка, преемственного по отношению к общественно-фи
лософскому кружку А.И. Герцена, действовавшему в 30-е годы. 
Короленко занимает непримиримую позицию по отношению к ин
теллектуальному и физическому угнетению студентов, выступает 
ходатаем за их права и подписывает коллективное заявление сту
дентов академии, содержащее протест против сыска и преследова
ний, за что и был исключен из академии, арестован и сослан в Во
логодскую губернию, в Усть-Сысольск. 

Путь к месту назначения лежал через Ярославль, Вологду, Тоть-
му. В тюрьму пришло разрешение, по которому он мог находиться 
на родине под надзором. Короленко выбрал место, где в это время 
была его мать, — Кронштадт. Из-за отказа восстановить его в рядах 
студентов Петровской академии Короленко в 1877 г. поступает в 
Петербургский горный институт. В это время он примыкает к рево
люционному народничеству. Свою идейную программу этих лет 
писатель выразил в «Истории моего современника»: «Мы были 
лавристы и смотрели на "хождение в народ" не как на революци
онную экскурсию с временными пропагандистскими целями, а как 
на изменение всей жизни» (7, 180). Бедность продолжала мучить, 
но к этому времени Короленко окреп и смог работать — он зани
мал должность корректора в газете «Новости». 7 июня 1878 г. здесь 
появился его первый очерк за подписью «В.К.» «Драка у Апраксина 
двора», а в июле 1978 г. в «Слове» (№ 7) был опубликован его пер
вый рассказ — «Эпизоды из жизни искателя», близкий народниче
ской литературе. 

В «Истории моего современника» Короленко вспоминает: 
«Представление о "народе" со времени освобождения занимало 
огромное место в настроении русского общества. <...> Я не стану 
много распространяться о народничестве... Теперь нетрудно подве
сти итоги и той моральной правде, которую, впрочем, многие 
склонны теперь отрицать, и ошибкам этого направления. Среди 
последних, конечно, главнейшая — это наивное представление о 
"народе" <...> о его потенциональной, так сказать, мудрости, кото
рая дремлет в его сознании и ждет окончательной формулы, чтобы 
проявить себя и скристаллизировать по своему подобию всю 
жизнь...» (7, 118). В кругах революционного студенчества Петер
бурга и Москвы имя Короленко было хорошо известно. Он был 
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тесно связан с революционным народничеством 1870-х годов, 
увлекался работами П.Л. Лаврова, П.Н. Ткачева, что служило пово
дом для недовольства полиции и частых арестов. В августе 1878 г. 
его арестовывают по подозрению в убийстве шефа жандармов, но 
отпускают за неимением улик. Подобные эпизоды в его биографии 
повторялись часто. 

В марте 1879 г. Короленко снова арестовывают и ссылают в 
г. Глазов Вятской губернии, где он работает сапожником. Однако 
уже через пять месяцев его высылают в район Крайнего Севера, 
Березовские Починки, а еще через три месяца переводят в Си
бирь. Вскоре после приезда в Томск Короленко переводят в 
Пермь, а в 1881 г. за отказ подписать присягу Александру III ссы
лают в Восточную Сибирь. Три года Короленко прожил в поселке 
Амга Батурусского улуса, удаленном от Якутска на 275 верст. 
Здесь им были написаны рассказы «Сон Макара», «Убивец», «Со-
колинец» и др. 

После окончания срока ссылок в 1885 г. Короленко было разре
шено поселиться в Нижнем Новгороде. Началась новая эпоха в 
жизни писателя, способствовавшая реализации всех предшествую
щих замыслов, активной редакторской и общественной деятельно
сти, семейному счастью. Он пишет психологическую повесть «Сле
пой музыкант», рассказы «За иконой», «Река играет» и др. В 1886 г. 
выходит в свет его первая книга под названием «Очерки и расска
зы», включившая главные произведения северных и сибирских 
скитаний. Оценка современников — Г.И. Успенского, А.П. Чехова, 
В.М. Гаршина — была высокой. В это время развертывается редак
торская деятельность Короленко, сначала в журнале «Северный ве
стник», а с 1894 г. — в «Русском богатстве». Для более активного 
участия в нем писатель, получив издательские права, в 1896 г. пере
езжает с семьей в Петербург. Однако северный климат стал пагубно 
действовать на его здоровье, что повлекло новый переезд в 1900 г. в 
Полтаву. Все последующие годы жизни и творчества Короленко 
связаны с этим городом. Здесь он работает над своей мемуарной 
эпопеей, создает многочисленные публицистические очерки, ста
тьи, развертывает большую общественную деятельность, встреча
ется с А. В. Луначарским, в 1920 г. приехавшим поздравить его с 
днем рождения, обращается к наркому просвещения со знамени
тыми «Письмами...», которые стали важным документом эпохи. 

Умер Короленко 25 декабря 1921 г. 
Творчество 80-х годов. Годы тюрем и ссылок стали для Королен

ко временем активного общения с простыми людьми, его «хождени
ем в народ». Однако перед ним стояли не столько народнические и 
политические цели, сколько более широкие и значительные — пи-
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сательские, просветительские, гражданственные. Знание жизни 
обогащало его эстетику и позволяло нести необходимую правду о 
жизни читателям. 

По тематике, изображению героя времени, выявлению социаль
ного конфликта к литературе народничества близок «очерк из 80-х 
годов» «Чудн&я», написанный Короленко в марте 1880 г. в вышне
волоцкой пересыльной тюрьме, где его задержали на полгода до 
формирования этапа. Из тюрьмы друзья писателя передали руко
пись Г.И. Успенскому, который очень высоко оценил этот очерк, 
однако по цензурным соображениям опубликовать его не пред
ставлялось возможным. Очерк «Чудн&я» был издан без ведома Ко
роленко Фондом русской вольной прессы в 1893 г. в Лондоне, а позже 
публиковался нелегально в России. Только в 1905 г. произведение 
было напечатано в журнале «Русское богатство» (№ 9) под заглави
ем «Командировка». Первоначально Короленко задумал сделать 
посвящение «Э.Л.У.» — Эвелине Людвиговне Улановской, ссыль
ной петербургской студентке-фельдшерице, с которой он познако
мился в Березовских Починках, где и она отбывала ссылку. 

Очерк построен как рассказ в рассказе. Философское вступле
ние к первой части противопоставляет личный опыт и поведение 
двух героев: ссыльного и Морозовой, о которой унтер Степан Пет
рович Гаврилов говорит «дитё эдакое». Максималистская ограни
ченность во взглядах, в понимании своих противников, свойствен
ная революционным народникам, отсутствие способности распо
знать естественные проявления человечности позволили другу ре
волюционерки Рязанцеву назвать свою единомышленницу «боя
рыней Морозовой». Г.А. Бялый справедливо указывает на то, что 
Короленко стремится «предупредить революционную интеллиген
цию против безнародности»1. Прием художественного обрамления 
в шестой части очерка возвращает читателя к ссыльному, беседую
щему с Гавриловым. Образ печали, воплощенный в пейзаже, сим
волизирует память человека, скорбящего о безвинных жертвах на
родовольцев. 

В 1881 г. во второй книге журнала «Слово» появился рассказ 
«Временные обвинители подследственного отделения», написан
ный Короленко в конце 1880 г. (в Полном собрании сочинений он 
назван «Яшка»). В «Истории моего современника» Короленко го
ворит о создании этого рассказа: в основе его лежит встреча с сек
тантом Яшкой-стукальщиком в тобольской тюрьме. На полях чер
новой рукописи значится: «Этот очерк списан с натуры. Я ничего 
не позволил прибавить к словам Якова, которые я частью списал, 

1 Бялый ГА. ВТ. Короленко. М.; Л., 1949. С. 89. 

539 



беседуя с ним из-за двери, частью привожу по памяти» (1, 371). До
кументальная основа способствует усилению типизации и обобще
ния. Образ Яшки — это символ угнетенного и бесправного народа, 
осознавшего предельную бедственность своего положения, то, что 
«жить стало не можно» (1, 65). Протест Яшки-стукальщика вопло
щает существенные черты идеологии бунтующего крестьянства, 
форма выражения протеста — садняще монотонный стук ногой в 
тюремную дверь, и днем и ночью, уточняет особенности волевых 
инстинктов, пробуждающихся в народе. «Представьте, — поясняет 
этот образ Короленко, — что как грибы после дождика пойдут из 
почвы Яшки за Яшками, все такие же недовольные, непримири
мые, всеотрицающие и громко постучат в дверь общественной жиз
ни. <... > Тогда жизнь будет за Яшками»1. 

Широкую известность принес Короленко святочный рассказ 
«Сон Макара». Короленко написал его в 1883 г. в якутской слобод
ке Амга, в ссылке, и опубликовал в 1885 г. в журнале «Русская 
мысль», № 3. (В части «Якутская область» «Истории моего совре
менника» дано подробное этнографическое описание слободы 
Амга и ее обитателей. Эти очерки проливают свет на рождение за
мыслов многих сибирских произведений; рассказывается здесь и о 
быте пашенного крестьянина Захара Цыкунова, с которого был на
писан Макар.) 

Жанр святочного рассказа граничит с литературной утопией. У 
Короленко этот жанр испытывает сильное воздействие фольклора. 
В создании образа главного героя участвуют пословицы, поговор
ки. Благодаря широкому привлечению фольклора образ Макара 
достигает типического обобщения, а удары его судьбы становятся 
воплощением бедственного положения народа, избавляя писателя 
от необходимости подробно описывать то, что слишком хорошо 
знакомо простонародью. «Работал он страшно, жил бедно, терпел 
голод и холод. <...> Когда он бывал пьян, он плакал. "Какая наша 
жизнь, — говорил он, — господи Боже!"» (1,6). Очевидно, что в по
вествовании главным становится описание не жизни и не картины 
бытия, а стремлений и надежд героя. В соответствии с раздумьями 
о значении литературы, высказанными Короленко в «Дневнике» 
1888 г., бытование героя представлено как явление «отжившее», а 
проблески его сознания — «как признак обновления». Особенно
сти этой идеи находят сложную разработку в сюжете, действие ко
торого развивается во сне героя и переносится в загробный мир. 

Во время работы над этим рассказом Короленко изучал литера
туру о Якутии и Сибири, читал очерк об усмирении якутского бун-

1 Там же. С. 47. 
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та в XVII в. М.Д. Хмырова, «Отрывки о Сибири» М. Геденштрома, 
статью Ф. Соловьева «Остатки язычества у якутов». Несмотря на то 
что Сибирь к этому времени уже стала темой специальных научных 
исследований, писатель стремится к художественным решениям. 
Он не сосредоточивается на местнической обособленности Макара 
по отношению к русскому трудовому крестьянству. Полное отсут
ствие шовинистических представлений позволяет автору выдви
нуть на первый план проблему народной жизни и решать ее в соот
ветствии с основной гуманистической направленностью эпохи. 

Усилению звучания демократизма способствует и время дей
ствия — «в канун Рождества», подчеркивающее единство сакраль
ного времени всего христианского мира. Хронотоп и богатство 
мифологических оттенков романтизируют сюжет, сопрягающий 
действительность на границах неведомого. Эклектизм народного 
религиозного сознания охватывает и архаическую культуру древ
него языческого мира, и оккультизм среды обитания: герой рас
сказа живет в Якутии. Эти особенности народного мировоззре
ния составляют картину скрытых душевных борений народа, их 
верно подметил еще М.Е. Салтыков-Щедрин в «Губернских 
очерках». 

Углубленную характеристику интуитивной жизни души просто
го человека создает Короленко в сновидении своего героя: «И при 
первом же взгляде на старого Тойона Макар узнал, что это тот са
мый старик, которого он видел нарисованным в церкви» (1, 23); 
«Макар увидел, что поп Иван служит у Тойона суруксутом (писа
рем)» (1, 23). Сцена суда Тойона, помещенная в конце рассказа, 
становится кульминационной; картина бытия героя, погруженного 
в мрак пассивности сознания и бессловесности, проходила без 
Бога, а именно Бог является борцом за справедливость. Суд Тойона 
подвел героя к той крайней черте, когда он перед лицом Бога дол
жен был вполне осознать себя человеком, и именно в этой ситуа
ции впервые происходит удивительный акт его самопознания: 
«случилось что-то странное. Макар, тот самый Макар, который ни
когда в жизни не произносил более десяти слов кряду, вдруг ощу
тил в себе дар слова. Он заговорил и сам изумился. Стало как бы 
два Макара: один говорил, другой слушал и удивлялся. Он не верил 
своим ушам. Речь у него лилась плавно и страстно, слова гнались 
одно за другим вперегонку и потом становились длинными, строй
ными рядами. <...> А так как это решение неправильно, то он ему 
не подчинится и не поведет даже ухом, не двинет ногою. Пусть с 
ним делают, что хотят!» (1, 25). Герой, в сердце которого истощи
лось терпение, стал поборником правды, обличителем несправед
ливости: «каждое его главное слово падало на золотую чашку» ве-
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сов правосудия, а «деревянная чашка» его жизни «подымалась все 
выше и выше!» (1, 28). 

Большая заслуга Короленко состояла в распознании скрытых 
помыслов и едва уловимых внешне движений души простых лю
дей. Это познание поражает своей убедительной правдивостью и 
глубиной психологического анализа. 

Короленко показывает, что скрытые помыслы народа направле
ны на преодоление долготерпения, в них проявляется бунтарство, 
борьба за свои права, за улучшение жизни. 

С амгинскими впечатлениями связан у Короленко целый ряд 
рассказов: «Убивец», «Соколинец», «По пути», «Ат-Даван», «Мару-
сина заимка», «Мороз», «Государевы ямщики» и др. Героем боль
шинства сибирских рассказов становятся бродяги, беглые, каторж
ные. Эти люди под стать могучей сибирской природе, в них вопло
щено стремление к воле, сильные человеческие порывы, жизне
стойкость, умение подчинять себе обстоятельства. 

В рассказе «Соколинец» поэтизация образа вольной волюшки, 
столь близкого бродяге, осуществляется во многом за счет обраще
ния автора к романтически идеальным песенным символам, при
сущим фольклору: «так бы, кажись, птицей снялся да полетел» (1, 
135), «Нашему брату, бродяжке, темная ночь — родная матушка; на 
небе темнее — на сердце веселее» (1, 145), «пропали наши головы» 
(1, 145), — импровизация песенной лирики народа поэтизирует и 
романтически возвышает облик героя. 

Судьбы сибирских бедолаг обрушились на писателя, как лавина. 
Познав трудности их жизни, Короленко в своей памяти находит 
связущие нити и в Амге начинает писать рассказ «из детских вос
поминаний моего приятеля» — «В дурном обществе». Рассказ был 
завершен в 1885 г. и сразу же опубликован в журнале «Русская 
мысль» (№ 10). Многое в нем биографично: городок Княжье-Вено 
представляет собой художественное воплощение Ровно, Васин 
отец напоминает отца писателя. 

Рассказ имеет сложную проблематику и композицию. Он состо
ит из девяти глав, подобно циклу очерков, обладающих относитель
ной завершенностью в разработке философских тем, участвующих 
в движении сюжетного действия. Так, первая глава «Развалины» 
вызывает раздумья о жизни и смерти, о неизбежности крушения 
прошлого, ветхого мира. 

Целая галерея жертв «несчастия и падения» — Туркевич, Зау-
сайлов, Лавровский, Тыбурцый Драб — объединились в старом 
развалившемся замке на острове в свое сообщество — «дурное об
щество». С этим миром горестной нищеты босяков соприкоснулся 
сын судьи Вася, тяжело переживающий утрату матери, замкнутость 
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семейного быта, ищущий новых впечатлений и знакомств. Рассказ 
повествует генеалогию босяков и бродяг, показывает те изломы со
циальных структур, «революции» в замках, которые превращают 
людей в изгоев. 

Прием симметричного, или параллельного, противопоставле
ния героев становится организующим принципом структуры. С од
ной стороны, судья и его дети Вася и Соня, с другой — Тыбурцый 
Драб и Валек с Марусей. Такая расстановка героев из двух разных 
социальных миров способствует наиболее полному изображению 
противостоящих картин бытия. Глубина общественных противоре
чий драматически представлена описанием скудной жизни нищих 
скитальцев, проходящей среди серых камней в подземелье. Светлое 
детское восприятие Васи исполнено искренней любви и доброты, 
мальчик готов сделать для своих друзей все от него зависящее, но 
ему пришлось болезненно пережить то, что его новые знакомые 
«нищие... воры... у них нет дома!..» (2, 43). 

Общие сильные душевные переживания маленьких героев (Вася 
и Соня, как и Валек с Марусей, растут без матери) делают их близ
кими и понятными друг другу. Сближение детей, находящихся на 
разных ступенях социальной лестницы, воссоздает картину един
ства человеческой жизни в ее главных инстинктах и побуждениях. 
Естественная простота и задушевность повествования Короленко 
заставляют читателей вместе с Васей глубоко сочувствовать малень
ким скитальцам. Гуманизм писателя позволяет верить, что судья и 
Вася, «полные жизни и надежды», отправляясь в новый путь, «про
износили над маленькой могилкой свои обеты» (2, 55), уверовав в 
победу справедливости, гарантирующей права для всех людей. В фи
нальной сцене есть оптимистическое стремление автора дать воз
можность почувствовать читателям перспективу борьбы за счастье. 

Новым шагом в развитии темы борьбы за счастье народа и форм 
психологического анализа стала повесть «Слепой музыкант». Она 
была начата в 1885 г. Первая редакция, опубликованная в 1886 г., 
не удовлетворила писателя, и он существенно дополнил и переде
лал ее, готовя к изданию 1898 г. Подзаголовок повести «Этюд»1 

указывает на проблемность разработки темы, не получившей еще 
достаточного научного обоснования в медицине и поэтому гипоте
тически представленной в произведении. Творческие искания пи
сателя связаны с научным сознанием медиков-естествоиспытате
лей. Аналитическая мысль Короленко направлена на изучение ча
стных нарушений естественной природы человека, одним из кото
рых становится слепота. Короленко выступает в этом произведе-

1) изучение; 2) небольшое научное исследование (фр.). 
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нии как психолог. Острота социального восприятия позволяет ему 
создать взволнованное повествование о борьбе слепого Петра По-
пельского за самостоятельную и значительную в социальном отно
шении позицию в жизни. Мальчик преодолевает физический не
дуг, становится знаменитым музыкантом. Герой проявляет силу са
мостояния. Автор показывает, что человек может быть сильнее об
стоятельств, не гнуться под ударами судьбы и жизненных невзгод. 
Петр сам пролагает себе путь к свету, к полноте человеческих ощу
щений. Светом становится для него труд и творчество. 

Привычная жизнь окружающего мира у Петра Попельского осу
ществляется в качественно новом пространстве, наполненном зву
ками и запахами. Активным средством психологического анализа в 
повести является звуковой пейзаж, исполненный разнообразных 
экспрессивных оттенков. Он сопровождает героя повсеместно, на 
всех этапах его развития, способствует пониманию особенностей 
восприятия мира. Детство Петруся неразрывно связано с песнями 
конюха Иохима: «А между тем, из конюшни каждый вечер звучали 
мелодические призывы, и мальчик кидался туда, даже не спраши
вая уже позволения матери. Специфический запах конюшни сме
шивался с ароматом сухой травы и острым запахом сыромятных 
ремней. Лошади тихо жевали, шурша добываемыми из-за решетки 
клочьями сена; когда дударь останавливался для передышки, в ко
нюшню явственно доносился шепот зеленых буков из сада. Петрик 
сидел, как очарованный, и слушал» (2, 95). Звуковая гамма жизнен
ных впечатлений воплотится в музыке слепого композитора. «Об
щественное чувство выступает здесь как особый, оздоровляющий 
инстинкт, полное развитие которого может восстановить даже на
рушенную слепыми природными силами гармонию человеческого 
существа»1. 

Величайшим прозрением слепого Петра стала жизнь в искусст
ве. Это правильно понял и прочувствовал его дядя, старый сол
дат-гарибальдиец Максим, всю жизнь заботливо опекавший пле
мянника. Максим думал: «Да, он прозрел... На место слепого и не
утолимого эгоистического страдания он носит в душе ощущение 
жизни, он чувствует и людское горе, и людскую радость, он про
зрел и сумеет напомнить счастливым о несчастных...» (2, 179). Сам 
же Петр уже не сосредоточен на своей слепоте, талант музыканта 
наделяет его притягательной силой, превращает в человека, нужно
го людям, не требующего сочувствия к себе. 

Поселившись после окончания ссылки в Нижнем Новгороде, 
Короленко продолжает вести подвижнический образ жизни. Он 

1 Вялый ГА. Указ. соч. С. 128. 
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становится «очарованным странником» своей эпохи, часто бывает 
в новых селениях, местностях и городах, много путешествует по 
Нижегородскому краю. В конце 1887 г. Короленко с толпой бого
мольцев шествует за чудотворной иконой в Оранский монастырь. 
Впечатления этого похода составят сюжет очерка «За иконой», по
явившегося уже в сентябре того же года в «Северном вестнике». В 
августе писатель едет в город Юрьевец Костромской губернии на
блюдать затмение, всегда возбуждающее в народе тьму предрассуд
ков и суеверий. Итогом этих впечатлений стал очерк «На затме
нии», опубликованный в октябре 1886 г. в «Русских ведомостях». 
Часто посещает Короленко и озеро Светлояр, с которым в фоль
клоре связана поэтичная легейда о затонувшем граде Китеже. Эти 
путешествия свидетельствуют о глубоком единении писателя со 
своим народом, о его великой любви к жизни. Особенно памятной 
для Короленко стала поездка 1889 г. по реке Ветлуге, во время 
которой писатель, возвращаясь со Светлояра, встретился с пере
возчиком, который заинтересовал его как представитель народной 
дремлющей силы и послужил прототипом для образа Тюлина в 
рассказе «Река играет». 

Активность лирической темы в рассказе связана с воспомина
ниями 1879 г.: когда Короленко и его брат направлялись в разные 
ссылки и переправлялись через Ветлугу, паром с Перчиком (так 
звали в семье брата) внезапно стремительно понесло вниз по реке. 
Лиризм этих дорогих писателю воспоминаний передается в расска
зе строками из стихотворения А. К. Толстого: 

Все это было когда-то, 
Но только не помню когда... (3, 7) 

Эти строки повторяются в конце рассказа, завершая повество
вание и создавая художественное обрамление, усиливающее фило
софскую мысль о единстве природы и человека, неделимости срока 
человеческого бытия. 

Память вечности хранит многие предания о староверах, старо
обрядцах, молоканах, которые стали «смешицями» нового време
ни. Одна из них приводится в VII главе рассказа, в ней содержатся 
грустные намеки на старый мир, который человек хочет унести с 
собой в будущее во время катаклизмов и кризисов. Читатель узна
ет, как песочинцы, спасая железо, во время переправы привязали 
его к спинам да с тем и пошли на дно. 

Герой рассказа «Река играет» Тюлин вначале показан как чело
век, наделенный многими недостатками, он кажется ленивым, рав
нодушным ко всему, что происходит вокруг него, но в решитель
ный миг, во время опасности, когда Ветлуга уносит плот на стрем-
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нину, он проявляет силу воли, смекалку, завладевает обстоятельст
вами. Тюлин не тратит зря свои силы, его повадливость выдает в 
нем истинного знатока нравных российских рек. Героем на час счи
тали его долгое время в литературоведении, это мнение после первого 
чтения рассказа поддерживал и А.М. Горький. Короленко свой образ 
«философа-перевозчика» включает в миг длящейся памяти, окружает 
природными бликами, романтически приподнимает и поэтизирует: 
«Милый Тюлин, милая, веселая, шаловливая взыгравшаяся Ветлуга! 
Где же это и когда я видел вас раньше?» (3, 28). 

Косвенное указание на масштабность этого образа содержится в 
«Истории моего современника», где Короленко размышляет о но
вом поколении и его героях: «Я был человек моего мечтательного 
поколения и вместе с другими искал того "пупа земли", того ры
чажка, которым землю можно было повернуть в ином, более разум
ном направлении, и того Микулушку, который готов был испол
нить эту важную работу». Образ перевозчика Тюлина многим по
могал понять исполинские силы, дремлющие в народе, всегда гото
вом к неожиданному преодолению стихий. 

Творчество 90-х годов. 1890-е годы представляют качествен
но новый этап в творчестве Короленко. С большим энтузиаз
мом обращается писатель к активному освоению новых для 
него социальных и политических тем. Интерес к кризисным 
проявлениям капитализма, поиски решений конфликтных си
туаций, обсуждение международного опыта общественной жиз
ни и государственного уклада, «старых свобод» определяют 
своеобразие проблематики произведений этого периода. Поезд
ка в 1893 г. в Америку на Всемирную выставку в Чикаго открыла 
целый ряд маршрутов, давших сюжеты для новых произведений 
писателя. Короленко посещает Румынию, Крым, Урал. Итогом 
этих поездок становятся такие произведения, как «Без языка», 
«Фабрика смерти», «Стой, Солнце, и не движись, Луна!», «Два
дцатое число», «Наши на Дунае», «Нирвана», «На заводе», «Пу
гачевская легенда на Урале» и др. 

Над повестью «Без языка» писатель работает в 1894—1895 гг., пуб
ликует ее в четырех книгах журнала «Русское богатство» и отдельным 
изданием, значительно дополнив, в 1902 г. Коренные российские 
проблемы освещены в повести в новом ракурсе. Скитания Матвея 
Лозинского — «лесного человека» выходят за пределы его родины, 
охватывают новое жизненное пространство, в котором герой наде
ется обрести человеческие права, столь необходимые трудовому 
крестьянству; он ищет права на труд, на землю и для решения этих 
важных вопросов устремляется в Америку, напутствуемый опытом 
односельчанина. 



Проблемы миграции бедняков изучаются Короленко не совсем 
в типической ситуации, но эта художественная коллизия, учитыва
ющая объективные факты, выявляет предел бедствий народных, 
когда часть людей теряет надежду на изменение положения у себя в 
стране и уезжает за границу. В Нью-Йорке Матвей Лозинский 
сталкивается с целым рядом новых проблем. Глобальное противо
речие — это то, что герой предстает один на один перед всевлас
тием мнимых свобод капиталистической демократии, в новой 
для него этнической среде, в атмосфере продажности и отчуж
денности; здесь он сливается с толпой безработных. Кульмина
цией повести становится сцена рукопашной схватки Матвея с 
полицейским Гопкинсом на митинге безработных, где вооду
шевленный красноречием мистера Чарльза Гомперса, «знамени
того оратора рабочего союза» (4, 80), он почувствовал, что начал 
понимать чужую речь и то, как здесь надо бороться за свои права: 
«Лозищанин внезапно поднялся, как разъяренный медведь... По 
лицу его текла кровь, шапка свалилась, глаза стали дикие. <...> В 
этом ударе для него вдруг сосредоточилось все то, что он пере
жил, перечувствовал, перестрадал за это время, вся ненависть и 
гнев бродяги, которого, наконец, затравили, как дикого зверя. 
<...> Через несколько секунд огромный человек, в невиданной 
одежде, лохматый и свирепый, один опрокинул ближайшую цепь 
полицейских города Нью-Йорка...» (4, 83). Столкнувшись с «го
родом желтого дьявола», Матвей демонстрирует одновременно и 
то, что капитал заинтересован в его прибыльной силе. Русские 
бедняки нашли «свою собственную жизнь» на чужбине, храня 
«тоску по родине» (4, 121). 

В новаторской сюжетной линии своей повести автор обсуждает 
проблему государственного устройства, которая уже обратила на 
себя внимание бедствующего народа. Писатель раскрывает интер
национализм русского крестьянства, которое на чужбине справля
ется с большими новыми для него проблемами в борьбе за жизнь. 
Обновление условий жизни становится для народа мощным двига
телем его общественной и творческой энергии. Очевидна оптими
стическая тенденция, выявляющая глубокую веру писателя в то, 
что выход из создавшегося кризиса будет найден в России. 

Публицистика. Незаурядность творческой личности и писатель
ский талант Короленко проявились и в области журналистики. 
Публицистика составляет неотъемлемую часть его творческого на
следия. «Павловские очерки» (1889—1890), корреспонденции «В 
голодный год» (1892), очерки «Мултанское жертвоприношение» 
(1913) и сейчас способствуют формированию активной обществен
ной и гражданской позиции творческой интеллигенции. 
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Анализ народных промыслов в селе Павлове показывает крити
ческое отношение Короленко к народническим взглядам, самостоя
тельность выбранного им пути и понимание общественных усло
вий жизни трудового народа. Первые поездки писателя в село Пав-
лово относятся к 1889 г. Свои наблюдения над бытом кустарей он 
сопровождает большим количеством этнографических зарисовок и 
карандашных рисунков. Графические наброски свидетельствуют о 
большой любви писателя к трудовому народу России. 

Знаменательно и эпически звучит проникнутое тревогой за на
род сравнение жизни села Павлова с надтреснутым колоколом: 
«Неужели это и есть настоящее впечатление, которого я искал? Не
ужто этот старик, проживший здесь свой век, сказал правду и этот 
грузный, надтреснутый колокол есть настоящий символ, прообраз 
знаменитого кустарного села?.. Павлово —- один из оплотов нашей 
"самобытности" против вторжения чуждого строя, — неужели оно 
тоже бухает без толку, предсмертным, надрывающим хрипом? Как 
будто в "кустарном" бытовом строе есть своя зияющая трещина...» 
(5,222). 

Цикл очерков «Мултанское жертвоприношение» повествует о 
событиях 1892 г., имевших место в удмуртском селе Старый Мул
тан: одиннадцать крестьян ложно обвинялись в человеческом 
жертвоприношении. Свой анализ мултанского дела, направленный 
на повторный суд с целью отмены обвинения, по которому выносил
ся приговор о каторжных работах, писатель согласует с А.Ф. Кони — 
знаменитым юристом «классической школы». Кони выражает пол
ную поддержку Короленко в его борьбе за справедливость судеб
ных разбирательств и создает воспоминания «В. Г. Короленко и 
суд». В них выражено стремление автора «напомнить об этой его 
(Короленко. — Г.Ш.) деятельности, которая дорисовывает благо
родную и возвышенную в своих стремлениях личность»1. Благодаря 
усилиям Короленко сессия Казанского окружного суда в г. Мала-
мыше в 1896 г. при пересмотре разоблачает фальсифицированное 
дело, направленное на притеснение национальных меньшинств, и 
оправдывает крестьян. 

Короленко был непримирим по отношению к бедствиям народ
ным и стремился делать все для улучшения положения крестьян. 
Как и Л.Н. Толстой, он боролся с голодом 1891—1892 гг., создал 
цикл очерков «В голодный год», встающий рядом с толстовской де
кларацией «О голоде». 

На рубеже XX в. Вступление в новое столетие в творчестве Ко
роленко было ознаменовано созданием двух художественных ми-

1 Кони А.Ф. Воспоминания о писателях. Л., 1965. С. 311. 
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ниатюр — «Мгновение» (1900) и «Огоньки» (1900), в которых со
звучно настроениям М. Горького писатель выражает предгрозовые 
ощущения и оптимистические надежды, испытываемые демокра
тической революционной интеллигенцией: 

«— Будет буря, товарищ. 
— Да, капрал, будет сильная буря» (2, 326). 
Произведения аллегоричны и исполнены символики. Это выра

зительно передает богатство душевных ощущений, с которыми че
ловечество вступает в новую эру. Традиции «Стихотворений в про
зе» И.С. Тургенева и революционных песен М. Горького в «Огонь
ках» выражены в философском пейзаже и во множестве оттенков 
чувств лирического героя. Светлая надежда финальной строки: «Но 
все-таки... все-таки впереди — огни!» (1, 281) — вселяет уверен
ность во всепобеждающую силу красоты жизни, в преодолимость 
трудностей. 

Писатель почувствовал потребность осмыслить прошлое. Глав
ной книгой нового периода стала «История моего современника», 
замысел которой возник в 1902—1903 гг. Работать над «Исто
рией...» он начал в 1905 г., в переломный момент истории русской 
революционности. Эта книга стала достоверным источником не 
только биографических сведений о Короленко до 1884 г., но и точ
ным свидетельством духовной жизни его эпохи и духовного роста и 
возмужания демократической интеллигенции. Истинным гуманиз
мом проникнута картина жизни, исполненной крайних противоре
чий и несправедливой жестокости, меркнущей перед стремлением 
человека к жизни, познанию, любви, деятельности. 

Короленко выступает как интернационалист в своей публици
стике, посвященной национальным вопросам, он борется с анти
семитизмом в очерках «Дом № 13», «Дело Бейлиса». Писатель сме
ло выступал против нарушений правосудия: «Бытовое явление», 
«Черты правосудия» (1910), он гневно осуждал все средства наси
лия и смертные приговоры, этим вопросам посвящены его очерки 
«Сорочинская трагедия» (1907), «Успокоенная деревня» и «Истяза-
тельная оргия» (1911). 

Значение творчества В.Г. Короленко. Своим творчеством и дея
тельностью Короленко сыграл огромную роль в духовном развитии 
русского народа, он способствовал его интеллектуальному росту и 
нравственному совершенствованию, личным опытом давал пример 
героического служения делу. Писатель гордился единением со сво
им народом и верил в его могучие силы. 

Творчество Короленко — пример деятельной любви к демокра
тическим силам своей страны, оно направлено на развитие взаимо
понимания между людьми, на расширение просветительской рабо-
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ты во всех регионах России, на улучшение общественного положе
ния в стране в целом. 

Творчество Короленко пролагало дорогу писателям XX в., оно 
отозвалось в жизненных судьбах и творческих исканиях А. М. Горь
кого, А.С. Серафимовича, А.А. Фадеева, В.П. Астафьева, А.И. Сол
женицына. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте хронологическую канву жизни и творчества В.Г. Короленко, поль

зуясь в качестве источника его автомемуарной книгой «История моего современни
ка». 

2. Законспектируйте одну из глав монографии ГА. Вялого «В.Г. Короленко» (Л., 
1983). 

3. Выпишите пословицы, бывальщины и былинки из «Истории моего современ
ника» В.Г. Короленко. 

4. Подготовьте сообщения и доклады на одну из следующих тем: 
«"Синтез реализма с романтизмом" в рассказе В.Г. Короленко "Река играет"»; 
«Жанр святочного рассказа в творчестве В.Г. Короленко и Ч. Диккенса»; 
«Проблема народного характера в рассказе В.Г. Короленко "Соколинец"»; 
«Познавательное значение этнографических зарисовок в «сибирских» рассказах 

В.Г. Короленко». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Короленко В.Г. Поли. собр. соч. Харьков, 1922—1929; Короленко В.Г. Собр. соч.: 
В Ют. М., 1953—1956; Короленко В.Г. Собр. соч.: В 8т. М., 1953; Короленко В.Г. Собр. 
соч.: В 5 т. М , 1960—1961; Короленко В.Г. Избранные письма: В 3 т. М., 1932—1936; 
А.П. Чехов и В.Г. Короленко. Переписка. М., 1923; М. Горький и В.Г. Короленко. 
Переписка, статьи, высказывания. М., 1957; Короленко В.Г. Записные книжки 
(1880—1900). М., 1957; В.Г. Короленко о литературе. М., 1957; Короленко В.Г. Пись
ма к Луначарскому//Новый мир. 1988. № 10; Горький М. «Время Короленко»; 
В.Г. Короленко; Из воспоминаний о В.Г. Короленко//Собр. соч.: В 18 т. М., 1963. 
Т. 18; Батюшков ФД. В.Г. Короленко как человек и писатель. М., 1922; Евгенъ-
ев-Максимов В. В.Г. Короленко (Жизнь, личность, произведения). Пг., 1922; Пикса-
нов Н. В.Г. Короленко и якутская ссылка//Пиксанов Н. О классиках. М., 1933; Дер-
ман А.Б. Жизнь В.Г. Короленко. М.; Л., 1946; Храбровицкий Л.В. О тексте «История 
моего современника»//Русская литература. 1976. № 1; Летов БД. В.Г. Короленко — 
редактор. Л., 1961; Миронов ГЖ Короленко. М, 1962. (ЖЗЛ); Люксембург Р. Душа 
русской литературы//Люксембург Р. О литературе. М., 1961; В.Г. Короленко в вос
поминаниях современников. М., 1962; Кони А.Ф. Воспоминания о писателях. Л., 
1965; Катаев В.Б. Короленко//Катаев В.Б. Почти дневник. М., 1978; Вялый ГА. 
В.Г. Короленко. 2-е изд. Л., 1983; Ростов Н. В.Г. Короленко. М , 1965; Щербина АЖ 
«Слепой музыкант» В.Г. Короленко как попытка зрячих проникнуть в психологию 
слепых. М., 1916; Платонов А.В. В.Г. Короленко//Платонов А.В. Размышления чи
тателя. М., 1980; Катаев В.Б. Мгновения героизма//Короленко В.Г. Избранные 
произведения. М., 1987; Негретое П. В.Г. Короленко. Летопись жизни и творчества. 
1917—1921. М., 1990; Петрова М.Г. Короленко//Русские писатели. 1800—1917: 
Биогр. словарь. М , 1994. Т. 3. 



Глава тринадцатая 

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ 
(1860-1904) 

Понять Чехова — значит прежде всего объяснить, благодаря чему его 
творчество приобрело всемирное и все возрастающее признание. Вы
росшие на традициях русской драматургии, именно его пьесы идут на 
сценах театров всех континентов. Его называют ответственным за все 
последующее развитие мирового театра. Проза Чехова (которую многие, 
в том числе Л. Толстой, И. Бунин, В. Маяковский, ставили выше его 
драматических сочинений) признана непревзойденной крупнейшими 
художниками XX в. Этот универсализм и непреходящую актуальность 
чеховского творчества можно объяснить не только новизной литератур
ной техники и завоеваниями в искусстве слова. Оно чисто по-человече
ски выраженными в нем чувствами и мыслями захватывает любого че
ловека в любую эпоху. Об этой его особенности как самой главной сразу 
после смерти Чехова сказал его старший современник Лев Толстой: 
«Достоинство его творчества то, что оно понятно и сродно не только 
всякому русскому, но и всякому человеку вообще... А это главное»1. 

Эти-то два обстоятельства — признание Чехова культурной фигу
рой действительно мирового масштаба и присутствие его как живого 
явления, продолжающего оказывать воздействие на текущую лите
ратуру и искусство, — ставят задачи особого рода при его изучении. 

Итак, вот вопросы, котррые становятся сверхзадачей в понима
нии и изучении Чехова. Как этот писатель, пришедший в русскую 
литературу после всех (к моменту вхождения Чехова в литературу 
уже было выстроено здание русского романа, создан русский теат
ральный репертуар) и со стороны (Чехов вырос на южной окраине 
России, формировался вне столичной или усадебной культуры), 
занял в ней в итоге одно из центральных и главных мест? Благодаря 
чему писатель, начинавший в глухую, казалось бы, проходную эпо
ху, создал непреходящие — общечеловеческие ценности? 

Нельзя сказать, что за сто лет, прошедших после смерти Чехова, 
на эти вопросы получены сколько-нибудь окончательные ответы. 
Изучение Чехова в наши дни стало отраслью мирового литературо
ведения2, оно имеет свою историю и продолжение. 

1 Цит. по: Лит. наследство. Т. 68. Чехов. М, 1960. С. 875. 
2 Лит. наследство. Т. 100. Кн. 1. Чехов и мировая литература. М., 1997; Чеховский 

вестник. М, 1997-2001. Вып. 1-8. 
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Из истории изучения. О том, что Чехов совершает «переворот в 
литературе»1, некоторые из современников начали говорить уже к 
середине 80-х годов. Оценить то новое, что несло в себе его творче
ство, смогли прежде всего писатели — Д.В. Григорович, Н.С. Лес
ков, М.Е. Салтыков-Щедрин, В.М. Гаршин, которые с радостью и 
надеждой откликались на произведения своего младшего совре
менника. Лев Толстой в нескольких, отчасти парадоксальных, 
определениях задал масштабы восприятия Чехова, сопоставив его с 
Пушкиным и Шекспиром («Чехов — это Пушкин в прозе»; «Шекс
пир скверно писал [пьесы], а вы еще хуже»; «Он создал новые, со
вершенно новые, по-моему, для всего мира формы письма, подоб
ных которым я не встречал нигде!»2). И в XX в. крупнейшие худож
ники слова — от Горького, Маяковского до Блока, Набокова, от 
Бернарда Шоу, Эрнеста Хемингуэя до Уильяма Фолкнера, Томаса 
Манна — неизменно признавали исключительность места Чехова в 
русской и мировой литературе. 

Но осмысление его творчества критикой и литературоведением с 
самого начала не соответствовало такому признанию. «Двадцать лет 
непонимания»2, — так К.И. Чуковский оценил прижизненную чехов
скую критику. В статьях ведущих критиков эпохи Н. Михайловского, 
А. Скабичевского, М. Протопопова и др. Чехов представал «безыдей
ным» писателем, «певцом хмурых людей», «нытиком» и т.п. Худож
ника-мыслителя в Чехове не признал никто (исключения лишь ста
тьи С. Булгакова «Чехов как мыслитель», 1904, и Л. Шестова «Твор
чество из ничего», 1904). Формулу Чуковского оспаривает в своих 
работах А.П. Чудаков, который показал, что именно современни
ками были верно отмечены многие особенности непривычной поэ
тики Чехова, хотя и встретили они при этом чаще всего неприятие4. 
Видимо, истина здесь не столь однозначна. Да, современники уло
вили особый характер чеховских деталей, описаний и характери
стик, но до подлинного понимания чеховского «переворота в лите
ратуре» им было далеко. 

Изучение биографии Чехова началось, когда М.П. Чехова, сестра 
писателя, выпустила в 1912—1916 гг. первое 6-томное собрание его 
писем с предисловиями их брата М.П. Чехова. Письма Чехова, уни
кальное явление в русской эпистолярной прозе, до сих пор остаются 
главным источником для изучения не только жизни и личности пи-

1 Так определил Д.В.Григорович уже первые шаги Чехова в литературе (Письма 
А.П. Чехову его брата Александра Чехова. М , 1939. С. 140). 

2 Чехов в воспоминаниях современников. М, 1986. С. 579; Лит. наследство. Т. 68. 
С. 660, 875. 

3 Чуковский К. О Чехове. М, 1967. С. 89. 
4 См.: Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 174-181. 
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сателя, но и его эпохи (последнее, наиболее полное их издание — в 
составе академического 30-томного Собрания сочинений и писем 
Чехова: М., 1974—1983). Другой источник — мемуары современни
ков, которые в составе сборников «Чехов в воспоминаниях совре
менников» выходили в 1947, 1952, 1954, 1960, 1986 гг. До сих пор 
сохраняют значение «Летопись жизни и творчества А.П. Чехова» 
Н.И. Гитович (М., 1955) и библиографическая «Чеховиана. Вып 1. 
Систематический указатель литературы о Чехове и его творчестве» 
И.Ф. Масанова (М., 1929), лишь отчасти дополненная в изданиях: 
Э.А. Полоцкая. «А.П. Чехов. Рекомендательный указатель литера
туры» (М., 1955); Б.И. Александров. «А.П. Чехов. Семинарий» (М., 
1964); Т.В. Ошарова. «Библиография литературы о А.П. Чехове. 
Вып. 1». (Саратов, 1979). Много новых биографических и библио
графических материалов содержат тома 68, 89 и 100-й «Литератур
ного наследства», а также продолжающееся издание «Чеховский 
вестник» (выпуски 1—8 вышли в Москве в 1997—2001 гг.). Обшир
ную библиографию литературы о Чехове на английском языке см. в 
книге: «Anton Chekhov rediscovered: A Collection of New Studies with 
a Comprehensive Bibliography. East Lancing, Michigan, USA, 1987». 

Отношение к Чехову в советскую эпоху в целом характеризует 
еще одна формула, принадлежащая Василию Гроссману: «Чехов 
у нас по недоразумению признан... А сути Чехова государство 
не понимает, потому и терпит его» (роман «Жизнь и судьба», ч. 1, 
гл. 66). Действительно, хотя эмигрант Глеб Струве назвал свою 
статью о 20-томном издании сочинений Чехова 1940-х годов 
«Чехов в коммунистической цензуре»1 и указал в ней на десятки 
купюр, по большей части идеологического характера, которые 
сделали в текстах писателя редакторы этого собрания, все-таки с 
изданиями Чехова, с его постановками, с созданием музеев в со
ветские годы в целом обстояло благополучно. Другое дело, какая 
функция отводилась этому государственно признанному Чехову в 
общей системе идеологических установок и насколько упрощен
ным или искаженным оказывался при этом подход со стороны 
его исследователей. 

В.В. Ермилов (в книгах «А.П. Чехов», «Драматургия Чехова», 
много раз издававшихся в 1940—1950-х годах) и его школа (на
пример, Г.П. Бердников) стремились установить важную обще
ственную значимость творчества Чехова — то, в чем писателю 
отказывала дореволюционная критика и вульгарно-социологи
ческое литературоведение. Но, как точно подметил Илья Эренбург 
на рубеже 50—60-х годов, в буквально тех же выражениях, что и 

1 Slavonic and East European Review. [1961). XX. P. 327-341. 
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о Чехове, тогда писались статьи о Салтыкове-Щедрине, Глебе 
Успенском... Всюду, вплоть до школьных учебников и энциклопе
дических словарей, проникало унылое однообразие казенных фор
мул официального чеховедения: писатель «разоблачал», «обвинял», 
«подготавливал», «приветствовал»...1 Чеховскую Чайку, как было ост
роумно замечено, гримировали под горьковского Буревестника — та
кова была цена официального признания и даже пиетета по отно
шению к Чехову. Свежим противоречием этому выглядели отдель
ные работы А.Б. Дермана («О мастерстве Чехова», 1959), А.П. Скаф-
тымова (статьи 40-х годов о Чехове, вошедшие в его книгу «Нравст
венные искания русских писателей», 1972), ГА. Вялого (статьи, со
бранные в его книге «Чехов и русский реализм», 1981). Но не они 
делали погоду. 

Переломом можно считать 70-е годы, когда (во многом вследст
вие роста интереса к Чехову во всем мире и мировой же критики 
предшествующих советских изданий) в Академии наук велась ра
бота над 30-томным собранием его сочинений и писем. Подготов
ка академического издания объединила лучших литературоведов и 
текстологов — Л.Д. Опульскую, Н.И. Гитович, З.С. Паперного, 
М.П. Громова, В.Я. Лакшина, Э.А. Полоцкую, Е.М. Сахарову и 
других, привлекла начинавшую тогда молодежь — А.П. Чудакова, 
И.Е. Гитович, И.П. Видуэцкую, В.Б. Катаева и др. Академическое 
издание сделало очень много для установления канонического тек
ста чеховских произведений, для реального их комментирования. 
Но остаются поныне белые пятна, закрыть которые предстоит, мо
жет быть, будущим исследователям. 

Так, до сих пор мы не знаем точно первых (до «Письма к уче
ному соседу») публикаций Чехова, не знаем точного названия и 
даты завершения его юношеской пьесы, не знаем наверное, когда 
писался «Дядя Ваня». Не только неоткомментированными оста
ются немало мест в произведениях и письмах Чехова — многое, 
написанное его рукой, до сих пор не опубликовано: его студенче
ские медицинские записи, тысячи сахалинских карточек, — не 
восстановлены купюры в письмах, проливающие порой совер
шенно новый свет на его личность. Когда-нибудь должен быть 
издан нулевой, «лицейский» (по выражению М.П. Громова) том 
Чехова, а также 31-й, дополнительный том сочинений и писем 
писателя, содержащие неизвестные и несобранные тексты, на
писанные его рукою. 

Отнюдь не одни текстологические — серьезные и увлекательные 
интерпретаторские проблемы, требующие нового подхода к Чехо-

1 См.: Эренбург И. Перечитывая Чехова. М., 1960. С. 8—9. 
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ву, стоят перед его истолкователями (не только в литературоведе
нии, но и в театре, в других видах искусства). 

В 70-е годы освежающим подходом, вызовом псевдосоциологи
ческим схемам было само обращение к вопросам поэтики Чехова, к 
проблемам интерпретации его произведений (работы А.П. Чудако-
ва, В.Б. Катаева, В.Я. Линкова, Э.А. Полоцкой, Т.К. Шах-Азизо-
вой). Вызов был подхвачен следующим поколением исследователей 
(книги И.Н. Сухих, А.С. Собенникова, П.Н. Долженкова, Р.Е. Лапу-
шина и др.). 

При изучении Чехова не раз ставилась проблема единства его 
художественного мира. Сменявшие один за другим литературовед
ческие облики писателя отражали не просто смену общественных и 
культурных парадигм или установок. Кого видеть в Чехове — быто
писателя (формула Зинаиды Гиппиус: у Чехова «быт без бытия»), 
летописца ли своей эпохи, или выразителя идеологии русской ин
теллигенции, или художника-психолога, или холодного ирониста, 
или выразителя гуманистических ценностей, художника, заверша
ющего «золотой век» русского реализма или, наоборот, открываю
щего пути литературного авангарда, литературы абсурда, а сейчас и 
постмодернизма, — все подобные истолкования представлены в 
литературе о Чехове, постоянно пополняющейся на разных языках. 
Все больше увеличивается интерес к пониманию Чехова как ориги
нального художника-мыслителя. 

Сегодня изучение Чехова ведется не только традиционными куль
турно-историческими или структуралистскими методами. Новей
шие веяния в литературоведении, исходящие из концепций декон-
структивизма, «смерти автора» и сколь угодно произвольных чита
тельских стратегий истолкования текста, порой весьма остроум
ных, характеризуют чаще не столько Чехова, сколько его истолко
вателей. Интернациональный характер чеховистики выражается в 
том, что можно уже говорить о зарубежных школах в изучении Че
хова: кембриджской и оксфордской в Великобритании, тюбинген-
ской и гамбургской в Германии, йельской в США и др. Ученые, 
многих из которых объединяет Чеховская комиссия Российской 
Академии наук, работают над проектами издания 5-томной Лето
писи жизни и творчества писателя (первый том вышел в 2000 г.), 
продолжают серии сборников «Чеховиана», «Чеховский вестник», 
подготовку и издание Чеховской энциклопедии. 

Начало пути. Юношеская драма. Дед Чехова по отцу, крепост
ной из Воронежской губернии, выкупил себя с семьей на волю и в 
конце жизни служил управляющим имением (отдельные его черты 
будут отражены в образе Фирса из «Вишневого сада»). Детские впе
чатления Чехова от поездки к деду через приазовскую степь отра-
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зятся в рассказах «Красавицы», «Счастье», в повести «Степь». Отец 
Чехова владел в приморском городе Таганроге небольшой бакалей
ной лавкой. В его натуре соединились стремление «выйти в люди» 
с непрактичностью и неумением вести дела, художественная ода
ренность — с властностью и деспотичностью по отношению к до
машним. У Чехова было четыре брата и сестра. Сыновья должны 
были помогать отцу в торговле, а также петь в организованном им 
церковном хоре. Наказания розгой, семейный деспотизм рано вы
работали в Чехове отвращение к несправедливости и насилию, 
обостренное чувство достоинства, стремление к независимости. 

Мать Чехова, также внучка выкупившегося на волю крестьяни
на-крепостного, вносила в семью начала мягкости и человечности. 
«Талант в нас со стороны отца, а душа — со стороны матери», — го
ворил впоследствии Чехов. Из радостей детства ему навсегда запом
нились купание в море, рыбалка, ранняя весна на Дону, ловля щег
лов. Яркая способность к импровизации и подражаниям проявля
лась в сценках, домашних представлениях, которые Чехов сочинял и 
разыгрывал с братьями. Учение вначале в греческой школе, а затем в 
классической гимназии особого интереса у Антона не вызывало; дух 
казенщины и формализма, царивший в гимназии, впоследствии от
ражен в ряде его произведений, особенно в «Человеке в футляре». 

Гораздо большее влияние на его духовное становление оказали 
театр и библиотека. Завсегдатаем галерки таганрогского театра Че
хов становится с 13-летнего возраста. В исполнении местных трупп 
и заезжих знаменитостей он имел возможность увидеть на сцене 
русский классический репертуар, пьесы Шекспира, современные 
водевили и мелодрамы. В обширный круг чтения юного Чехова во
шли Сервантес, Гюго, Тургенев, Гончаров, естествоиспытатель 
Гумбольдт, философ Бокль и наряду с ними — разнообразные 
юмористические журналы и сборники. 

В 1876 г. отец Чехова, окончательно разорившись, бежал от дол
говой тюрьмы в Москву, туда же уехала его мать с младшими деть
ми. Антон остался в Таганроге и должен был зарабатывать уроками 
средства на жизнь и учение и еще высылать небольшие денежные 
переводы семье. Эти годы чрезвычайно важны в становлении харак
тера и личности будущего писателя. Встречи с разнообразнейшими 
типажами западали в память, самостоятельная жизнь подталкивала 
к раннему формированию убеждений, о чем можно судить, напри
мер, по советам, которые 19-летний Антон дает в письме младшему 
брату: «Ничтожество свое сознаешь? <...> Ничтожество свое созна
вай, знаешь где? Перед Богом, пожалуй, пред умом, красотой, при
родой, но не пред людьми. Среди людей нужно сознавать свое до
стоинство. <...> Не смешивай "смиряться" с "сознавать свое ни-

556 



чтожество"»1. Высокая нравственная требовательность к себе и 
близким останутся до конца отличительной чертой его личности. К 
этим годам относятся известные нам лишь по названиям литера
турные опыты Чехова. Гимназистом он выпускает рукописный 
журнал с карикатурами «Заика», какие-то юморески посылает под 
псевдонимами в столичные журналы (печататься Чехов начал, оче
видно, не позже 1878 г.), пишет несохранившиеся комедии «Нашла 
коса на камень» и «Недаром курица пела» и создает большую драму 
«Безотцовщина». Чехов-писатель начинал, таким образом, одно
временно как прозаик-юморист и как драматург. 

В 1879 г. Чехов поступает на медицинский факультет Москов
ского университета. Сразу по приезде в Москву он принимает на 
себя заботы о родителях и младших; почти единственным средст
вом существования семьи становятся его литературные заработки. 
Занятия в университете Чехов соединяет с разнообразной литера
турной работой. В эти годы он мужал нравственно, стремительно 
рос интеллектуально. О том, при каких условиях жил Чехов, какие 
задачи он задавал самому себе («беспрерывный дневной и ночной 
труд, вечное чтение, штудировка, воля») и потому считал возмож
ным предъявлять окружающим, можно судить по его знаменитому 
письму брату-художнику Николаю о «воспитанных людях» (П 1, 
221—225). Воспитывая себя, Чехов пытался воспитать и талантли
вого, но безалаберного брата. Среди признаков воспитанных лю
дей названы, между прочим, такие: «Они уважают человеческую 
личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, 
уступчивы... <...> Они чистосердечны и боятся лжи, как огня. Не 
лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для слушателя и 
опошляет его в глазах говорящего. <...> Если они имеют в себе та
лант, то уважают*его. Они жертвуют для него покоем, женщина
ми, вином, суетой... Они горды своим талантом...» Не забудем, 
что этот чеховский кодекс воспитанного или, иначе сказать, ин
теллигентного человека отнюдь не предназначен для публикации, 
он адресован лишь одному получателю письма. Но правом гово
рить с другими о жизни, мы видим, Чехов к этому времени уже 
обладает в полной мере. 

Серьезные надежды он связывал с привезенной из Таганрога 
в Москву (и, возможно, здесь переработанной) своей большой 
драмой. Сохранился автограф этой пьесы, без титульного листа; 
в наши дни в разных изданиях и постановках она получила за
главия «Безотцовщина», «Пьеса без названия», «Платонов», 

1 Чехов АЛ. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974-1983. Письма: Т. 1. М., 
1974—1983. С. 29 (далее цитируется это издание с указанием тома и страницы в 
тексте; при цитировании серии Писем вначале ставится буква П). 
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«Русский Дон Жуан», в кино — «Неоконченная пьеса для механи
ческого пианино». 

Первая пьеса Чехова, написанная в традициях русской прозы и 
драматургии, построена как проблемное произведение о современ
ном человеке. Уже это говорит об уровне амбиций юного автора: 
он отдает себе отчет в назначении и авторитете русского писателя и 
хочет сразу войти в круг властителей дум. 

Главного героя, провинциального учителя Михаила Платоно
ва, наперебой характеризуют окружающие. Для женщин он — 
«милый пустослов», «оригинал Платонов». Мужчины дают ему 
иные характеристики: «испорченный человек», «оригинальный 
негодяй», «человек не из мелко плавающих, малый развитой и 
слишком нескучный!» Немало и автохарактеристик Платонова: 
«Я слабость, страшная слабость!»; «Нет ничего во мне такого, за 
что можно было бы ухватиться, нет ничего такого, за что можно 
было бы уважать и любить!» (И, 96). В своих монологах Платонов 
вершит суд над собой и окружающими. Можно говорить о повы
шенном литературном фоне пьесы. Литературные параллели при
званы особенно подчеркнуть сложность характера героя: он из 
«современных Чацких», «на Гамлета похож», особенно часто — 
«Дон Жуан», наконец, «герой лучшего, еще, к сожалению, не на
писанного современного романа». 

Современный человек, познавший жизнь в сравнительно моло
дые годы, знающий ей цену и уставший от нее, умный, дерзкий в 
обращении с женщинами, нравящийся им и скучающий с ними, 
Платонов стенает и мечется во многом оттого, что запутался в сво
их отношениях с женщинами — каждая из них со своими запроса
ми и своим пониманием героя (эта пружина внешнего действия пе
рейдет и в следующую пьесу, в «Иванова»). Но юный драматург вы
ступил в своей пьесе законным наследником великой литературы. 
Его уездный Дон Жуан тяготится не просто запутанностью личных 
проблем. В монологах Платонова звучит традиционная, но для того 
времени актуальная насмешка «обманутого сына» над идейно и 
нравственно промотавшимися отцами, выражается духовное том
ление одного из чутких представителей целого поколения, ощуща
ющего себя как поколение потерянное. «Болезни Платонова» при
дано и это, идейное-общественное измерение. 

В юношеской пьесе Чехова поражает обилие живых, узнавае
мых характеров, в ней чувствуется знание жизни, рассыпанное в 
изобилии точных наблюдений. Но самостоятельность пьесы, 
стремившейся показать «современное состояние нашего обще
ства» (11, 16), присутствует в ней, скорее, потенциально. Мате
риал пока не охвачен всеорганизующей авторской концепцией, 
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для которой была бы найдена соответствующая драматургическая 
форма. Соединяя разные жанровые приметы — бытовой пьесы, ко
медии нравов, мелодрамы, идеологических диалогов, — «Плато
нов» еще не предстает единой органичной структурой. Хотя в этой 
драме уже угадываются многие мотивы, прошедшие потом через 
все творчество Чехова, однако пьеса чрезвычайно велика по объему 
(сыграть ее полностью за один спектакль невозможно) и наполнена 
внешними эффектами. Посланная ведущей актрисе Малого театра 
М.Н. Ермоловой, она была возвращена автору. Опубликовал ее 
лишь в 1923 г. Н.Ф. Бельчиков. 

«Мелочишки». Роль игрового и пародийного начал. Попытка 
войти в русскую литературу с серьезным, проблемным произведе
нием оказалась неудачной. Но изначальные особенности таланта 
Чехова — юмор и наблюдательность — позволили ему не отступить, 
а пойти иным путем, завоевав вначале юмористические журналы и 
газеты — а в эти годы в Петербурге и Москве издавались «Стрекоза», 
«Будильник», «Осколки», «Развлечение», «Мирской толк» и многие 
подобные им журналы и журнальчики, которые Чехов хорошо знал 
еще по таганрогской библиотеке. Но отнюдь не следование шабло
нам расхожей юмористики отличает его первые шаги. 

Называя в одном из писем свое раннее творчество «игрой в ли
тературу» (П 1,196), Чехов вкладывал в это не только тот смысл, что 
писательству он придавал менее серьезное значение, чем занятиям 
медициной. Многие из его произведений были, действительно, иг
рой — беспечной и свободной игрой еще неведомого никому юного 
гения, готовыми формами, уже существующими в литературе. 

Первые известные опубликованные произведения Чехова «Пись
мо к ученому соседу» и «Что чаще всего встречается в романах, по
вестях и т.п.?» («Стрекоза». 1880. № 10. 9 марта) — пародии, излюб
ленный жанр юмористических журналов. Что, как не игра — разло
жить, как на кубики, наиболее употребительные конструкции, из ко
торых строятся современные романы и повести? Или пародирование 
эпистолярного слога тупого и ограниченного, но претендующего на 
ученость донского помещика (фраза из его письма «этого не может 
быть, потому что этого не может быть никогда» стала нарицательным 
обозначением абсурдной логики)? И разве не игра предложена чита
телю пародии «Тысяча одна страсть, или Страшная ночь. Роман в од
ной части с эпилогом. Посвящается Виктору Гюго»? Рассказывается 
история одной страшной ночи, один труп громоздится на другой, 
герой, расправившийся с недругами, приводится к счастливой же
нитьбе... А затем автору все это как бы надоедает, и он закругляется, 
заявив, что герой «от радости повесился», а впрочем, «ничего этого 
никогда не было... Спокойной ночи!» (1, 38). 
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Стихия игры царит в произведениях молодого Чехова. Впрочем, 
выбирая свою позицию в литературе, нащупывая свою тему, писа
тель пробует себя одновременно и в «серьезных», и в юмористиче
ских жанрах. Опытом психологического повествования стали его 
повести «Живой товар» и «Цветы запоздалые» (герой последней 
доктор Топорков, интеллигент-приобретатель, дальний предшест
венник Ионыча). Чехов откликается на «деревенскую тему», одну 
из главных в русской литературе 80-х годов (рассказ «За яблочки», 
связанный с традициями еще антикрепостнической сатиры; в 
ином, социально-психологическом ключе — рассказ «Барыня»), 
задумывает цикл »Сельские картинки» (рассказ «Суд»). Особенно 
интересует его мир артистов: шесть рассказов на эту тему состави
ли сборник «Сказки Мельпомены» (1884), и здесь комическая и 
серьезная установки распределяются приблизительно поровну. Два 
наиболее крупных по объему произведения Чехова первых лет — 
повесть «Ненужная победа» (1882) и «уголовный» роман «Драма на 
охоте» (1885), имея внешние признаки пародий, перерастают чисто 
пародийную задачу, содержат начатки психологизма, жанровых и 
пейзажных описаний. 

Но при всем стилевом разнообразии ранних произведений Че
хова в них преобладает стихия юмора. В рассказе «Марья Иванов
на» (1884), своего рода автокомментарии к раннему творчеству, пи
сатель относит себя к числу «литературных поденщиков», «завсег
датаев юмористических журналов», «пишущих по смешной части» 
(2, 450, 451). Все эти произведения печатаются под псевдонимами 
Антоша Чехонте, Человек без селезенки, Брат моего брата и др. — 
всего известно свыше 50 чеховских псевдонимов. 

Количественно самое большое место в юмористике Чехова за
нимают шуточные афоризмы, подписи к рисункам, пародийные 
календари, отчеты, словари, руководства, объявления — всё, что 
подходит под широкую жанровую рубрику юмористической «мело
чишки» («Контора объявлений Антоши Ч.», «И то, и се», «Задачи 
сумасшедшего математика», «Календарь "Будильника" на 1882 
год», «Философские определения жизни», «Перепутанные объяв
ления», «Краткая анатомия человека», «Несообразные мысли» и 
многое другое). Задолго до начала сотрудничества Чехова в «Стре
козе», «Зрителе», «Будильнике» сложились каноны этого жанра, 
которые он быстро освоил и превзошел, создав такие шедевры 
юмористики, как «Письмо к ученому соседу», «Жалобная книга», 
«Жизнь прекрасна! (Покушающимся на самоубийство)» и др. 

Чехов пародирует стили отдельных писателей (например, Вик
тора Гюго, Жюля Верна, авторов детективных романов Эмиля Га-
борио, Шкляревского). С пародийной целью он использует в своих 
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заглавиях названия знаменитых произведений или известные цита
ты («Торжество победителя», «Лишние люди», «Слова, слова и сло
ва», «Рыцари без страха и упрека», «Женское счастье», «Кто вино
ват?», «Моя Нана» и др.). Пародийно-абсурдны концовки многих 
его произведений (например, «Случай из судебной практики»). Но 
не только стиль отдельных авторов или отдельные элементы поэти
ки — иногда Чехов как бы пародийно переосмысляет вообще зада
чи литературы. Такова его басня «Зайцы и китайцы» (не предназ
начавшаяся для публикации). Такова и юмореска-«мелочишка» 
«Жалобная книга» (1884). 

Юношеская драма показала, что Чехов вполне осознавал серьез
ность задач, решаемых литературой (быть зеркалом жизни, выно
сить суждение о действительности и даже приговор ей и т.п.). Но 
также изначально он знал, что литература, как всякое искусство, 
есть еще и игра. Игра со словом, игра с читателем, игра с другими 
авторами и произведениями, прошлыми и современными. «Жалоб
ную книгу», не претендующую ни на значительность, тем более мо
нументальность, ни даже на завершенность, автор пишет как бы 
играя. 

Он играет с читателем уже тогда, когда принимает на себя роль 
переписчика чужих записей, который якобы лишь раскрывает ка
кую-то реальную книгу жалоб и сообщает ее содержимое. На самом 
деле читатель вовлекается автором в игру — игру с ожиданием каж
дый раз какой-либо нелепости, несуразно-неуместной в предлагае
мых условиях. То это нелепые ошибки в написании слов, в расста
новке знаков препинания и построении фраз. Фраза насчет слетев
шей при подъезде к станции шляпы давно стала классическим при
мером неверного грамматического согласования. То это — чаще 
всего — не соответствующая самому предназначению книги жалоб 
запись. И самыми неожиданными, а потому особенно нелепыми в 
этом контексте выглядят собственно жалобы и претензии пассажи
ров. Чехов уже в первых своих произведениях — непревзойденный 
юморист, гений шутки, неистощимый в придумывании смешных 
фраз, оборотов, сочетаний. 

Далее, автор «Жалобной книги» играет как драматург. На мини
мальном пространстве — страничка с небольшим — представлено 
не менее десятка разнообразных ролей и житейских ситуаций. 
Почти каждая запись дает пищу для воображения. Мы можем себе 
представить и шумную сцену между скандальной супружеской па
рой и кондуктором, да еще и жандармом впридачу; и, наоборот, 
немую сцену созерцания «физиогномии» начальника станции «не
унывающим дачником». «Возмутительное происшествие», описать 
которое не хватило слов гимназисту Зудьеву, здесь соседствует с 
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амурными похождениями жандармихи и буфетчика, с неоправдав
шимися ожиданиями проголодавшегося дьякона... Сцен и положе
ний хватит не на одну пьесу или рассказ. А действующие лица — 
кого здесь только нет! То безымянные, то прячущиеся за инициалы 
или псевдоним, а то с такой фамилией, что говорит сама за себя. А 
главное то, что сведены они вместе, голоса их звучат как неспев-
шийся хор — и это едва ли не основной источник комизма «Жалоб
ной книги». Разноголосица и разнобой высказываний персонажей 
впоследствии станут одними из основных приемов в чеховских 
пьесах. 

И еще в одном направлении идет игра: это столкновение разно
образных, вообще-то несовместимых речевых жанров. Каждая за
пись соответствует определенному типу высказывания — со своей 
лексикой, со своей интонацией. В жанре политического доноса 
выполнена запись о неведомом Никандрове. А обращение к ка
кой-то «Катиньке» — в жанре пламенного любовного признания. 
Тут же — запись в жанре поучения («Добродетелью украшайтесь»), 
а чуть выше — местной сплетни. Заезженные остроты («Ты карти
на, я портрет...» или «Кто писал, не знаю...») и опыты зарисовки с 
натуры... И все это в вопиющем несоответствии с объявленным в 
заголовке жанром записей в жалобной книге! 

Впрочем, при желании на «Жалобную книгу» можно посмотреть 
не просто как на образчик литературной игры. Можно прийти к 
вполне серьезным обобщениям и заключениям, стоящим за столь 
несерьезным на первый взгляд текстом. Вообще возможность не
скольких интерпретаций — собственно сюжетной, социальной, 
психологической, а нередко и философской — свойство многих 
произведений молодого Чехова. 

Что такое этот разнобой, разноголосица записей, интонаций, 
характеров, положений? Не отражают ли они бесконечное разно
образие жизненных ситуаций, отдельных реакций, точек зрения на 
мир — и невозможность свести это разнообразие к одному жанру, 
вместить в предначертанные рамки? Живая жизнь, не укладываю
щаяся в любой футляр, — тема многих будущих чеховских произве
дений. 

А кто-то может увидеть и другое обобщение. Дорога (неведомо 
куда и откуда ведущая), беспорядки (неизменные на все времена), 
безответные жалобы, мелькающие и теряющиеся человеческие судь
бы — не есть ли это приметы русской жизни, да и жизни вообще? 
Жалобная книга — это еще не столь завершенный символ, как па
лата № 6 или вишневый сад из более поздних произведений писа
теля. Этот ранний рассказ, повторим, не претендует на какие-то 
обобщения, совсем не обязательно извлекать из него социальные 
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или исторические смыслы. Пока это игра, шутка. Но талантливая 
шутка в отличие от банальной показывает жизнь с неожиданной 
стороны, на что неспособна угрюмая серьезность. 

И.А. Бунин скажет впоследствии о таких произведениях моло
дого Чехова: «Если бы он даже ничего не написал, кроме «"Скоро
постижной конской смерти" или "Романа с контрабасом", то и 
тогда можно было бы сказать, что в русской литературе блеснул и 
исчез удивительный ум, потому что ведь выдумать и уметь сказать 
хорошую шутку могут только очень умные люди, те, у которых ум 
"по всем жилушкам переливается"»1. 

Помимо пародий, стилизации — иная разновидность литератур
ной игры — также использовались Чеховым. 

С конца 1882 г. Чехов начинает сотрудничать в петербургском 
журнале «Осколки», который под руководством Н.А. Лейкина за
воевал ведущее положение в юмористической прессе. Как и другие 
авторы «Осколков», во многих юморесках он откликается на злобо
дневные политические, социальные вопросы, пишет об умонастро
ениях русского общества в первые годы наступавшей реакции, вы
смеивает охранительно-полицейские меры, небывалое распростра
нение шпионства и доносов, усиление цензурного произвола 
(«Мысли читателя газет и журналов», «Вопросы и ответы», «3000 ино
странных слов, вошедших в употребление русского языка» и др.). В 
отдельных произведениях писатель использует щедринские темы, 
образы, словарь. Прибегая в жанре «мелочишки», адресованной 
массовому читателю, к некоторой стилизации «под Щедрина», Че
хов добивался особой выразительности сатирических выпадов. 

Пародиен Чехов в тех случаях, когда он обращается к некото
рым традиционным для русской литературы темам. Так, в его твор
честве переосмыслена ситуация, восходящая еще к гоголевской 
«Шинели»: маленький чиновник в столкновении с «начальством», 
«значительным лицом». Серию рассказов на эту тему: «Двое в од
ном», «На гвозде», «Рассказ, которому трудно подобрать название», 
«Депутат, или Повесть о том, как у Дездемонова 25 рублей пропа
ло», «Сущая правда» — Чехов завершил «Смертью чиновника» и 
«Толстым и тонким». 

В первой редакции рассказа «Толстый и тонкий» (1883) мотиви
ровка поведения «тонкого» была традиционной: он раболепствовал 
и унижался, так как «толстый» оказывался его прямым начальни
ком и распекал за опоздание на службу (2,438—440). Включая рас
сказ в 1886 г. в сборник «Пестрые рассказы», Чехов переработал 
его, сняв подобную мотивировку. Теперь «толстый» изображен 

1 Бунин ИЛ Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 236. 
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нейтрально, он пытается урезонить приятеля школьных лет, слиш
ком уж перебарщивающего в чинопочитании. Главным объектом 
осмеяния в отличие от героев Гоголя, Достоевского стал маленький 
чиновник, над которым столько слез пролила прежняя русская ли
тература. Знаменитая метаморфоза, которая происходит с «тон
ким», с его семейством и даже (элемент гротеска) с багажом, уже не 
вызвана грубостью или черствостью со стороны генерала. «Тон
кий» подличает и пресмыкается, когда его к этому никто не вынуж
дает. Точно так же ведет себя Червяков в «Смерти чиновника», ценой 
жизни (!) доказывающий свое право демонстрировать почтитель
ность и собственное ничтожество перед «персонами». И «тонкий», 
и Червяков страдают не от унижения, а от прямо противоположно
го: оттого, что их могут заподозрить в нежелании унижаться, в пра
ве на какое-то иное поведение. 

Такое перенесение акцентов, отказ от традиционного решения 
известной ситуации очень характерны для Чехова с первых его ша
гов в литературе. Показывая, как сам объект унижения становится 
краеугольным камнем, на котором и держится система чинопочи
тания и добровольного самоуничижения, он отвергал просветитель
ские иллюзии литературы прошлого, утверждал более трезвый 
взгляд на природу рабской психологии. 

Усвоение традиций классической литературы одновременно с 
решительным переосмыслением многих из них станет определяю
щей чертой литературной позиции Чехова. 

«Сценки». Особенности юмора. «Толстый и тонкий» написан в 
жанре «сценки»; основные достижения Чехова — юмориста и сати
рика — относятся именно к этому жанру. Сценка — картинка с на
туры, короткий юмористический рассказ, комизм которого состо
ит в передаче разговора персонажей, — восходит к традициям Гого
ля, Островского, Н. Успенского, Слепцова. Приобретя к началу 
80-х годов под пером Лейкина черты жанровой завершенности, 
сценка стала главенствовать в «Осколках». Чехов виртуозно овла
дел техникой «осколочной» сценки и поднял ее до уровня большой 
литературы. 

В духе поэтики сценки у Чехова — особые приемы краткости, 
сводящие к минимуму описания и пояснения. Заглавия — про
стые и незатейливые, называющие место действия, или действую
щих лиц, или предмет, вокруг которого строится действие («В 
Москве на Трубной площади», «В бане», «Справка», «Налим», 
«Жених и папенька», «Гость», «Утопленник»), реже — ирониче
ские или пародийные заглавия («Злоумышленник», «Хамелеон», 
«Дипломат», «Счастливчик», «Сирена», «Интеллигентное бревно»). 
Фамилии героев — говорящие и забавные (дьячки Вонмигласов и 

564 



Отлукавин, мастер Хрюкин, полицейский надзиратель Очумелов, 
городовой Елдырин, авторша драмы Мурашкина, француз Шам
пунь, староста Шельма, генералы Булдеев и Запупырин, купцы Ес-
кимодов и Пятирылов, актеры Унылов и Дикобразов и т.п.). Глав
ное в сценке — речь персонажей, одновременно правдоподоб
но-бытовая и смешная. Установка сценки — писать непременно 
смешно и непременно коротко — ограничивала Чехова, но и по
зволяла ему пройти школу краткости и особой выразительности де
талей («Краткость — сестра таланта», — напишет он позднее бра
ту-писателю Александру). 

Значительно расширились традиционные представления о воз
можных источниках тем и сюжетов литературных произведений. 

В рассказах-сценках окончательно определяется характер че
ховского юмора, разнообразные средства достижения комического 
эффекта. 

Имена героев рассказов «Хамелеон»(1884), «Унтер Пришибеев» 
(1885) давно стали нарицательными, понятия «хамелеонство», 
«пришибеевщина» вошли в русский язык. Обе сценки уморительно 
смешны, хотя и здесь за смешным просматривается невеселый по
рядок вещей. 

Разнообразны проявления юмора в «Хамелеоне» и «Унтере 
Пришибееве». Простейшие формы комизма — нелепые фамилии 
персонажей (Очумелов, Елдырин, Хрюкин, Пришибеев), абсурд
ные словоупотребления и синтаксис в их репликах («По какому это 
случаю тут? Почему тут? Это ты зачем палец?»; «Я человек, кото
рый работающий»; «утоплый труп мертвого человека»; «утопшие, 
удавившие и прочее тому подобное»; «что, говорю, зубья скалите?»; 
«живет в развратном беззаконии» и т.д.). Это разовые, точечные 
проявления смешного, абсурдизмы речи. Но комический эффект 
достигается в рассказах и иным, более сложным путем: при помо
щи композиции. 

Основной композиционный прием в обоих рассказах — повто
рение. Повторяемость, как бы запрофаммированность поведения 
персонажей, вызывает смех читателя. В «Хамелеоне» повторяется 
ситуация выяснения («чья собака?»). Пять или шесть раз меняется 
ответ на этот вопрос, и столько же раз меняется реакция полицей
ского надзирателя. Очумелов хамелеонствует из беспринципности? 
Нет! За всеми переменами в его реакции стоит принцип, и весьма 
устойчивый. В основе всех перемен в его поведении — незыблемая 
убежденность в превосходстве «генеральского» над «прочим», и эта 
незыблемость прочна, как и убеждение Червякова, что отношение 
низших к «персонам» должно основываться на почтительности и 
подобострастии. 
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В «Хамелеоне» в отличие от «Смерти чиновника» и «Толстого и 
тонкого» генерал вообще не появляется на сцене, он остается заку
лисным персонажем. Однако закулисные персонажи (как это не 
раз будет впоследствии в пьесах Чехова) оказывают косвенное, но 
решающее влияние на то, что происходит перед глазами читателя 
или зрителя. Вместо генерала — лишь упоминание о нем, но в ме
няющихся приговорах Хамелеона это упоминание играет роль ре
шающего аргумента. 

Вновь, как и в «Смерти чиновника» и «Толстом и тонком», чтобы 
показать механизм системы зависимости и подчиненности, нет нуж
ды ее главным фигурам демонстрировать свою власть и силу. Дейст
вие этой власти и силы нагляднее обнаруживается в поведении фи
гур подчиненных, зависимых. Они, мелкие сошки, выступают глав
ными хранителями системы. Тем страшнее (хотя внешне это, может 
быть, и смешно) вырисовывается всеохватность системы. 

В «Унтере Пришибееве» носитель реальной власти, мировой су
дья, пытается (как генерал Червякова, как «толстый» «тонкого») 
урезонивать не в меру ретивого кляузника и усмирителя. Бесполез
но: как нерушима была убежденность Червякова («Ежели мы будем 
смеяться, так никакого тогда, значит, и уважения к персонам не бу
дет»), так непоколебима убежденность Пришибеева («Ежели я не 
стану их разгонять и взыскивать, то кто же станет? Никто порядков 
настоящих не знает...»). Не будь его, твердо убежден Пришибеев, 
разрушится вся система. 

И в этом рассказе в основе композиции — принцип повторения. 
На этот раз повторяется ситуация подавления («Где это в законе 

написано, чтобы народу волю давать?»). Проявления «непорядка», 
на которые реагирует Пришибеев, пестры и разновелики: кто-то 
поет песни, кто-то зажигает по вечерам огни, кто-то собирается 
«табуном», кто-то смеется, кто-то говорит «неподходящие слова»... 
Но неизменно на защиту «порядка», как он его понимает, выступа
ет отставной унтер, добровольный доносчик и усмиритель. 

Казалось бы, Пришибеев и Хамелеон психологически, по глав
ным чертам характера прямо противоположны. Один чрезмерно 
гибок, другой до тупости тверд, один ежеминутно меняется, другой 
стоит на своем, хоть в тюрьму его сажай и ничем его не сдвинуть с 
избранной точки зрения. Но при внешнем различии очевидно глу
бинное сходство. 

И полицейский надзиратель, и отставной унтер, как и экзеку
тор, и статский советник представляют определенную историче
скую эпоху. Все эти рассказы могут служить образцами социальной 
сатиры времен Александра III, времен произвола властей, процвета
ния доносительства, усиления зависимости «маленького человека» 
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от тех, в чьих руках власть, и т.п. Правда, снова надо отметить не
сентиментальное отношение писателя к страдательной стороне в 
сатирическом конфликте: полупьяный мастеровой Хрюкин с его 
укушенным пальцем, как до него Червяков или «тонкий», сочувст
вия отнюдь не вызывает. У Чехова свое, нетрадиционное для рус
ской литературы видение социальной темы. 

Но, разумеется, неверно считать, что эти рассказы представляют 
только исторический интерес или что в них затронута лишь социаль
ная тема. 

При всех внешних психологических и социальных различиях и 
Червяков, и Хамелеон, и Пришибеев оказываются абсолютно род
ственны на ином, глубинном уровне. В каждом из рассказов автор 
рассматривает очередную разновидность стереотипа, шаблона 
мышления и поведения. И у Червякова, и у Хамелеона, и у Приши-
беева есть некое убеждение, которое и определяет все их действия, 
дает им жизненные ориентиры. У каждого из них свое понимание 
«порядка», который заведен не ими и который следует всеми сила
ми и любой ценой оберегать. 

Чинопочитание у Червякова, превосходство «генеральского» 
над «прочим» у Хамелеона, необходимость держать в строгости 
простой народ у Пришибеева — эти нехитрые «идеи» (а одержи
мость своей «идеей» у этих чеховских героев по-своему не мень
шая, чем у героев Достоевского) как бы автоматически диктуют все 
их высказывания и поступки. Ложность представлений, которые 
кажутся их носителям абсолютной правдой, будет показывать Че
хов в большинстве своих произведений. Страшная власть застыв
ших представлений, заставляющая человека мыслить и поступать 
по стандарту, столкновения между носителями разных «правд» ста
нут постоянными темами произведений писателя. 

В основе юмора чеховских сценок, таким образом, лежат не про
сто наблюдательность, меткость деталей, живость языка и т.п. Иск
ра смешного высекается, когда в густонаселенном мире Чехова 
сталкивается несовместимое — разные представления, застывшие 
формы поведения, системы понятий, правил, мнений. 

Чем руководствуется герой чеховской юмористики, пытаясь 
ориентироваться в жизни, которая его окружает? У каждого из со
тен персонажей своя система — правильная или неправильная, 
стройная или бессвязная, осознанная или автоматическая — до
ступных ему знаков, выдающая его принадлежность к определен
ному социуму, сословной, возрастной, профессиональной и т.п. 
группе. И Чехов великолепно чувствует эту множественность сис
тем представлений, навязанных человеку его положением и как-то 
им усвоенных и переработанных. 
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Пестрота мира в ранних чеховских произведениях — это поня
тая и запечатленная писателем пестрота различных видов осозна
ния мира и ориентации в нем. Поначалу эти пестрота, разнобой ка
жутся смешными и самому автору. Со временем авторское отноше
ние будет меняться, но интерес Чехова-художника изначально и до 
конца сосредоточен на одном и том же круге явлений. 

«На деревню дедушке» — за этим стоит своя система ориентации 
в мире; в этой системе только два географических понятия: Москва 
и деревня с дедушкой Константином Макарычем («Ванька»). 

Это очевидно с точки зрения Ваньки Жукова, но абсурдно с 
точки зрения почтовых служащих. Их мир поделен по иным знако
вым рубрикам. Отвечая на вопрос о притоках Ганга, экзаменуемый 
почтовый чиновник «плавает»: «Ганг, это которая река в Индии те-
кет... река эта текет в океан», и окончательно запутывается; про 
Ганг ведь ничего нет в почтовых справочниках. Зато на вопрос о 
Житомире он выпаливает без запинки: «Тракт 18, место 121!» («Эк
замен на чин»). 

Для собаки Каштанки все человечество делится на хозяев и за
казчиков. А у ее хозяина своя вселенная, в которой свои полюсы и 
масштабы: «Ты супротив человека все равно что плотник супротив 
столяра» («Каштанка»). 

Теплый юмор рассказов Чехова о детях («Гриша», «Детвора», 
«Событие», «Мальчики», «Беглец») основан на том же: в детском 
восприятии и мышлении примелькавшиеся вещи и поступки соот
несены с неожиданной шкалой мерок и ценностей; мир как бы 
увиден заново, то, что привычно и узаконено во взрослом мире, 
обнаруживает свою относительность: «Мама похожа на куклу, а 
кошка на папину шубу, только у шубы нет глаз и хвоста... Папа — 
личность в высшей степени загадочная! Няня и мама понятны: они 
одевают Гришу, кормят и укладывают его спать, но для чего суще
ствует папа — неизвестно. Есть еще другая загадочная личность — 
это тетя, которая подарила Грише барабан. Она то появляется, то 
исчезает. Куда она исчезает? Гриша не раз заглядывал под кровать, 
за сундук и под диван, но там ее не было...» («Гриша»). 

На смешении различных знаковых систем построен юмор мно
гих произведений Чехова — ведет ли такое смешение к полной гар
монии, как в рассказе о чиновниках, подставлявших под карточ
ные масти и фигуры фотографии чиновных особ («Винт»), или к 
диссонансу, каким прозвучал поток военно-морской терминоло
гии отставного капитана Ревунова-Караулова на мещанской свадь
бе («Свадьба с генералом»). 

Смешно и то, когда человек силится показать непринужденное 
владение явно не до конца или превратно освоенной им знаковой 



системой. Некстати приводимые цитаты, не к месту ввернутые уче
ные термины или возвышенные обороты, неправильно употреб
ленные иностранные слова, ничего не доказывающие доказатель
ства — как никто другой, Чехов-юморист начиная еще с «Письма к 
ученому соседу» подмечал и извлекал комический эффект из этих 
несуразностей мышления и поведения. 

Герои раннего Чехова нередко становятся в тупик, пытаясь ос
мыслить и оценить определенные явления жизни: 

«— Куда же я его запишу? Ежели, скажем, помер, то за упокой, 
коли жив, то о здравии... Пойми вот вашего брата! 

— Гм!.. Ты, родименький, его на обе записочки запиши, а там 
видно будет. Да ему все равно, как его ни записывай: непутящий 
человек... пропащий...» 

Попытка дьячка Отлукавина втиснуть в знаковую систему, зна
ющую лишь дихотомическое деление (или «о здравии», или «за 
упокой»), непредусмотренную сложность жизни, кончается в рас
сказе «Канитель» неудачей. Но пока это смешно, хотя впоследст
вии герои «Соседей», «Страха», «Рассказа неизвестного человека», 
«Трех сестер» будут страдать от отчаяния в своих попытках понять 
что-либо на этом свете, т.е. отнести то или иное событие, явление к 
какой-либо разумной категории. 

Особенно часто Чехов извлекает комический эффект из ситуа
ций, связанных с невозможностью безошибочно сориентироваться 
в иерархическом мире разных чинов, званий, орденов, состояний, 
и из недоразумений, вытекающих из этой социальной, разветвлен-
но обозначенной пестроты и неравенства («Двое в одном», «Толстый 
и тонкий», «Орден», «Маска», «В бане» и многие другие). Чины и 
люди — постоянная тема Чехова-юмориста, и она также может 
быть истолкована в более широких и универсальных категориях 
ориентации человека в окружающем его мире. 

Другой источник комического в произведениях Чехова — по
глощенность отдельных людей своим, индивидуальным интересом, 
образом поведения, ходом мыслей, абсолютизация каждым этого 
своего и вытекающие отсюда несовпадения и столкновения. При
меры этого опять-таки на каждом шагу в мире чеховской юмори
стики. 

«Антрепренер под диваном»: антрепренеру главное — спрятать
ся от ревнивца, который его преследует, а артистке — воспользо
вавшись пикантностью ситуации, получить прибавку к жалованью; 
отсюда совершенно различное истолкование ими нравственного и 
безнравственного. 

«Заблудшие»: смешно не просто то, что приятели заблудились и 
в потемках попали на чужую дачу, а то, что хозяин весь в предвку-
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шении встречи с женой, выпивки, закуски, беседы за полночь, а 
гостю смертельно хочется спать. 

Точно так же в «Драме» анекдотическое преступление соверша
ется только потому, что герой-писатель больше всего хочет куда-ни
будь, хоть в погреб, скрыться от жары и от разговоров, а гостья не
пременно стремится прочитать ему свою драму. В «Сирене» изоб
ражено существо зоологическое — чиновник-гурман, способный 
часами вдохновенно говорить о еде, а рядом с ним — уездный фи
лософ Милкин, «недовольный средой и ищущий цели жизни», слу
шающий рассказы о приготовлении разных блюд с презрительной 
гримасой. Автор в равной степени смеется над обоими героями, 
поглощенными столь разными жизненными устремлениями. 

На первый взгляд пропасть отделяет эти юморески от будущих 
«Дуэли», «Черного монаха», «Трех годов», «Моей жизни», «Ионы
ча», где люди говорят на разных языках, героям невозможно стол
коваться, у каждого свой «определенный взгляд на вещи», которым 
он всецело поглощен... Однако тема непонимания людьми друг 
друга приковывала к себе творческое внимание и Антоши Чехонте, 
и зрелого Чехова. Но то, что вначале вызывало смех, позже приоб
ретает философскую, порой трагическую глубину. 

Простое рядоположение различных знаковых систем, различ
ных «взглядов на вещи» само по себе является богатейшим источ
ником смешного в мире Чехова. Но специфически чеховским ти
пом комического является все же не оно, а столкновение того, что 
имеет застывшую, оформленную знаковую форму, с тем, чему нет 
названия на человеческом языке, что «умеет передавать, кажется, 
одна только музыка», сказанного и несказанного. «На деревню де
душке» — смешно уже само по себе. Но столкновение иллюзии, 
ложного представления с живой болью, страданием полуграмотно
го Ваньки Жукова рассчитано на более сложную читательскую ре
акцию. 

Ионе Потапову, схоронившему сына («Тоска»), надо не просто 
поведать печаль свою; ему кажется, что выговорить, выплакать тос
ку только и можно в определенных ритуальных, т.е. закрепленных 
знаковых формах: «Скоро будет неделя, как умер сын, а он еще пу
тем не говорил ни с кем... Нужно поговорить с толком, расстанов
кой... Надо рассказать, как заболел сын, как он мучился, что гово
рил перед смертью, как умер... Нужно описать похороны и поезд
ку в больницу за одеждой покойника. В деревне осталась дочка 
Анисья. И про нее нужно поговорить... Да мало ли о чем он может 
теперь поговорить? Слушатель должен охать, вздыхать, причиты
вать... А с бабами говорить еще лучше. Те хоть и дуры, но ревут с 
двух слов» (4, 330). 
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Нехитрый этот ритуал, зафиксированная и закрепленная обы
чаем последовательность действий, мог бы еще осуществиться в 
неспешности деревенской жизни. Но в сутолоке столицы ни се
доки-господа, ни дворник, ни свой брат извозчик, поглощенные 
каждый своим, не слушают Иону. Иона, как это станет обычным 
для героев Чехова, не в силах правильно понять причины своего 
страдания («И на овес не выездил, — думает он. — Оттого-то вот 
и тоска. Человек, который знающий свое дело, который и сам 
сыт, и лошадь сыта, завсегда покоен...»). Ритуал в конце концов 
им выполняется, но в предельно абсурдной форме: соучастником 
по его исполнению оказывается лошаденка. Но если и звучит в 
рассказе ирония по поводу ложности представлений или несураз
ности поведения героя, то растворяется эта усмешка в сочувствии 
к нему — обыкновенному, заурядному человеку. Рождается тот 
эффект «теплоты», о котором в эти годы не раз пишет Чехов. 

В юмористических рассказах 1884—1887 гг. Чехов нашел себя 
как художник. Они порождены уже не просто установкой непре
менно смешить читателей, а комическим осмыслением глубинной, 
главной чеховской темы — ориентации человека в окружающем его 
мире, попыток разобраться в нем, найти правду. 

Чеховский мир населен разными, непримиримо спорящими, 
разно (в силу естественных и искусственных, объективных и субъ
ективных причин) верующими людьми. Не просто различие между 
людьми, но их самопоглощенность и непонимание друг друга, от
сутствие надежных удовлетворительных ориентиров — эти пробле
мы стали питательной почвой для шедевров юмористики Чехова, 
созданных во второй половине 80-х годов. 

Но фактом творческого развития писателя в те же годы стало его 
решительное углубление «в область серьеза» (П 1, 67). Читателю, 
привыкшему к маске пересмешника Антоши Чехонте, он мог бы 
ответить словами, которые по другому поводу произносит герой 
рассказа «Неприятность» доктор Овчинников: «Вы вот улыбаетесь! 
По-вашему, все это мелочи, пустяки, но поймите же, что этих ме
лочей так много, что из них сложилась вся жизнь, как из песчинок 
гора!» (7, 154). 

Углубившийся «в область серьеза» Чехов говорил не просто о 
мелочах, перерастающих в проблемы: только из таких проблем и 
состоит жизнь обыкновенного человека, а она-то представляет 
единственный и главный интерес для писателя. 

С 1885 г. Чехов, продолжая сотрудничать в «Осколках», начина
ет печататься в разделе «летучие заметки» «Петербургской газеты». 
Здесь он поместил такие произведения, как «Лошадиная фами
лия», «Егерь», «Унтер Пришибеев», «Тоска», «Ванька», «Беглец», 
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«Мальчики» и др. Среди них есть типично «осколочные» рассказы, 
однако в большинстве из них трактовка действительности переста
ет быть исключительно юмористической. 

В прозе Чехова намечается чрезвычайное разнообразие тональ
ности. Юмор никогда не исчезнет из его творчества, но приобретет 
новые оттенки, соединится с иным пафосом. 

Свои юмористические произведения Чехов объединил в сбор
ники «Пестрые рассказы» (1886) и «Невинные речи» (1887). Крити
ка, признав талантливость Чехова, увидела в его рассказах лишь 
внешний комизм, сочла его «безыдейным, легкомысленно равно
душным к серьезным вопросам жизни» автором «эфемерных шар
жей» (A.M. Скабичевский). Но наиболее чутким читателям уже 
стала ясна значительность творчества Чехова. Большие надежды на 
него возлагает Н.С. Лесков. «Переворотом в литературе» называет 
рассказы Чехова Д.В. Григорович. Его письмо к Чехову в марте 
1886 г. сыграло для писателя важную роль, заставив его поверить в 
себя. 

С 1886 г. Чехов пишет рассказы для «субботников» — беллетри
стического раздела газеты «Новое время», подписывая их уже сво
им настоящим именем. Впоследствии, в 90-х годах, он порвет с 
«Новым временем», отделив себя с самого начала от большинства 
его реакционных и беспринципных авторов. Но сотрудничество в 
самой большой общерусской газете дало Чехову возможность впер
вые обратиться к широкому кругу новых для себя читателей, инте
ресующихся в беллетристике не просто легким чтением, но раз
мышлениями о жизни, психологией персонажей. В «Новом време
ни» публикуются рассказы «Ведьма», «Агафья», «Тайный совет
ник», «Учитель», «Враги», «Верочка», «Счастье», «Поцелуй» и др. 
Созревший художественный и человеческий талант Чехова обусло
вил переход его от насмешки к анализу, от характеров смешных — 
к сложным, противоречивым, к изучению и воспроизведению жиз
ни во всей ее полноте. 

Жизненный опыт писателя в эти годы значительно расширился. 
По окончании университета в 1884 г. он работает врачом в Воскре-
сенске, Звенигороде, где не только лечит больных, но и ездит на 
вскрытия, выступает экспертом в суде и т.д. Много наблюдений 
продолжает давать ему работа постоянного московского коррес
пондента «Осколков» (фельетоны «Осколки московской жизни»). 

Рассказы-этюды. Герой и событие. С середины 1884 г., времени 
окончания университета, до выхода повести «Степь» в начале 1888 г. 
Чехов создал более 350 произведений. Это период «многописания». 
Значительная их часть относится к жанру, который сам Чехов в от
личие от «мелочишек» и «сценок» называл «серьезным этюдом». В 
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газетных рассказах окончательно складывались поэтика и стили
стика чеховского художественного мира. 

Исследование жизни в рассказах-этюдах ведется в разных на
правлениях. В некоторых из них автор решает задачу описания раз
нообразных жизненных положений, бытовых явлений, психологи
ческих состояний. Тут в большинстве случаев сами названия гово
рят о себе: «Его первая любовь» (позднее — «Володя»), «Страхи», 
«Сильные ощущения», «Тиф», «Скука жизни», «Горе», «Свадьба», 
«Старость», «Поцелуй». Другую группу составляют исследования 
разнообразных характеров, темпераментов, психологических типов 
(«Отец», «Почта», «Задача», «Холодная кровь», «Необыкновен
ный», «Обыватели»). Нередко такие зарисовки разновидностей и 
оттенков человеческой психологии Чехов выполняет в юмористи
ческом, «осколочном» ключе («Сирена», «Длинный язык», «Тесс!», 
«Мыслитель», «Розовый чулок»), в других случаях отношение его к 
героям объективно-исследовательское («Тайный советник», 
«Тина», «Учитель»). 

Еще один круг рассказов-этюдов посвящен изучению тех или 
иных социальных групп, сословий, слоев населения. В первую оче
редь это рассказы, где главные действующие лица — крестьяне: 
«Егерь», «Злоумышленник», «Свирель», «Счастье», «Ты и вы», 
«Темнота», «Мечты». Разнообразные типы людей из народа, кол
лективная народная психология, колоритная речь — все это пере
дано писателем со всесторонней осведомленностью и тонкой про
никновенностью. По словам Г.А. Вялого, Чехов в эти годы создает 
свои «Записки охотника». 

Особые группы произведений этого типа составляют рассказы 
об актерах и художниках («Первый любовник», «Юбилей», «Та
лант», «Критик», «Актерская гибель»), рассказы о детях («Мальчи
ки», «Беглец»). Критика не понимала их своеобразия и новаторст
ва. Н.К. Михайловский утверждал, что Чехов, подобно фотографи
ческому аппарату, делает случайные, хотя и талантливые снимки с 
жизни, лишенные внутреннего смысла. Между тем рассказы-этю
ды, как и сценки Чехова, дают чрезвычайно широкую и вполне ос
мысленную картину жизни России в 80-е годы, представленную в 
поразительном разнообразии аспектов и лиц. 

Чехов не «специализируется» на изображении какой-либо со
циальной группы или психологического типа: в этом он видит 
свое отличие от Гаршина, Короленко и других литературных 
сверстников и современников. В рассказах 1885—1887 гг. окон
чательно определился тип чеховского героя, а также основной 
объект изображения: это «средний человек» и повседневная, 
обыденная жизнь. 
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В творчестве Чехова своеобразно отразился поворот, проделан
ный всей русской литературой в 80-е годы. Л. Толстой, Салты
ков-Щедрин в произведениях этого времени пишут о самых 
обыкновенных людях, их быте и психологии. Литературные спут
ники Чехова этих лет И. Потапенко, К. Баранцевич, И. Ясинский, 
И. Леонтьев-Щеглов (которых Чехов назвал «артелью восьмиде
сятников», не отделяя себя от них) также изображают «среднего 
человека» и обыденную жизнь. 

«Средний человек» — у Чехова это инженер, врач, учитель, 
адвокат, студент, офицер, статистик, земец (а также и помещик, 
и крестьянин, и чиновник, и священник, но показанные иначе, 
чем в литературе предшествующих десятилетий) — понимается 
теперь как представитель массы, как всякий человек. Он лишен 
какой-либо необычности, незаурядности, главное в нем — обык
новенность, распространенность. Такое понимание Чехов разде
ляет с писателями своей эпохи. Русская литература откликалась 
на глубинные сдвиги, происходившие в традиционной сослов-
но-классовой структуре русского общества, делала важные шаги 
на пути дальнейшей демократизации. Таким образом, не само по 
себе обращение к обыкновенному человеку и его повседневной 
жизни составляет суть чеховского новаторства, а стремление рас
смотреть людей разных сословий и состояний под единым углом 
зрения, найти закономерности, характеристики сознания «сред
него человека». 

Объединяющим началом произведений Чехова становится но
вый тип события, связанный с интересом писателя к сознанию ге
роя, его попыткам «ориентироваться в жизни». 

Новую трактовку события он предлагает в рассказах середины 
80-х годов («Тапер», «Переполох», «Знакомый мужчина», «Кош
мар», «Следователь», «Хористка», «Житейская мелочь» и др.). Глав
ное событие в них — сдвиг в сознании героя, открытие им для себя 
жизни с новой, неожиданной стороны, осознание враждебности 
жизни, невозможности разобраться в ней. А описанные в них про
исшествия — скандал на купеческой свадьбе, неожиданный визит 
жены к любовнице мужа, смерть от отравления и т.п. — лишь по
вод к этому открытию. В результате создается иллюзия «бессобы
тийности» в чеховских произведениях, тогда как изменился сам ха
рактер события: не столько какое-то «происшествие», «случай», 
сколько его восприятие, переживание и осмысление героем. Собы
тие, происходящее в сознании, в душе героя, невидимо. Человеку 
что-то открылось в жизни, или стало заметным прежде не замечае
мое, или изменилась точка зрения на что-либо, или то, что ему «ка
залось» прежде, «оказалось» совсем иным. От этого невидимого со-
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бытия зависят дальнейшие, уже видимые поступки героя, его ми
роощущение, его отношения с окружающими. 

Происходящее в мире Чехова имеет отношение к подавляюще
му большинству людей. В отличие от героев Достоевского, Толсто
го среди его героев почти нет идеологов, философов, носителей 
стройных систем знаний и убеждений. Нередко они рассуждают и 
философствуют, но это, говоря словами из «Палаты № 6», — «ме
люзга философствует». Чаще всего Чехов изучает работу самого за
урядного, обыкновенного сознания, наблюдает характерные для 
него ошибки, ловушки, обманы. Это позволяет увидеть общие 
основы тех перемен, которые происходили в массовом сознании 
эпохи. 

Роль медицинской школы. Чеховская «индивидуализация». В эти 
годы Чехов вырабатывает и своеобразные способы исследования 
сознания, психики своих героев. Чехов — первый крупный русский 
писатель, мировосприятие и творческие принципы которого сло
жились под решающим воздействием естественных наук. Позже в 
автобиографии он напишет о серьезном влиянии на его литератур
ную деятельность занятий медициной: «...они значительно раздви
нули область моих наблюдений <...> они имели также и направля
ющее влияние» (16,271). Труды Дарвина, научная школа, которую 
Чехов прошел в университете под руководством таких выдающихся 
медиков, как С.С. Корсаков, А.И. Бабухин, Ф.Ф. Эрисман, Г.А. За
харьин (Захарьина в медицине Чехов ставил наравне с Л. Толстым 
в литературе), врачебная практика вырабатывали умение «мыслить 
по-медицински», подсказывали направление анализа. 

Чехов не раз упоминает в письмах и рассказах о методе «инди
видуализации каждого отдельного случая». Всякая болезнь, учил 
своих слушателей Захарьин, интересна прежде всего своими 
осложнениями, зависящими от индивидуальности больного; не 
существует болезней «вообще» — есть конкретные больные. Ле
чению должна подлежать не болезнь, будто бы одинаковая для 
всех, а больной со всеми присущими ему индивидуальными осо
бенностями. Особое внимание в школе Захарьина уделялось рас
спросу больного о его положении и состоянии. Эти научные 
принципы оказали мощное влияние на формирование писатель
ского метода Чехова. Подобный метод индивидуализации писа
тель стремился распространить и на исследование жизненных 
ситуаций, психических процессов, человеческого сознания в ли
тературе. 

В своих рассказах-этюдах он прослеживает, как соотносятся по
вседневный быт, окружающий человека, и формы его сознания, 
какое выражение психические и мыслительные процессы находят в 
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речи и поведении. Мелочи, штрихи, внешне случайные черты об
становки автор вводит в описания, чтобы показать многообразие 
факторов, обусловливающих настроение и поступки .человека 
(«Рассказ без конца», «Задача», «Его первая любовь», «Мечты», 
«Верочка», «Поцелуй»). 

Среди слагаемых картин жизни в произведениях Чехова этого 
времени непременно присутствует красота в разнообразных ее про
явлениях. Красота у Чехова — это то самое непредвиденное ослож
нение, казалось бы, безнадежно больного и некрасивого мира. 
Красота свободной, ничего не боящейся страсти («Агафья») и кра
сота творчества безвестного поэта-монаха («Святою ночью»), жен
ская красота («Ведьма», «Красавицы»), красота первого снега, па
дающего в грязный переулок («Припадок»), и та «тонкая, едва уло
вимая красота человеческого горя, которую не скоро еще научатся 
понимать и описывать и которую умеет передавать, кажется, одна 
только музыка» («Враги»). Постоянен для Чехова вопрос о месте 
красоты в сознании и поведении людей. Чаще всего это гибнущая, 
пропадающая (как в «Ведьме», «Панихиде»), преследуемая, несу
щая наказание (в «Агафье») или незамечаемая людьми красота 
(«Святою ночью», «Припадок»). Правда и красота неразрывны в 
произведениях Чехова. 

«Иванов». Водевили. Опробованный в прозе единый идей
но-философский угол рассмотрения действительности Чехов пере
носит и в драматургию. Осенью 1887 г. он пишет комедию «Ива
нов» — первую, увидевшую свет рампы. Поставленная в москов
ском театре Корша, она возбудила «всеобщее аплодисменто-шика-
нье» (П 2, 152) и вызвала разноречивые отзывы критики. В «Ивано
ве», как и в юношеской драме, в центре пока один главный герой 
(хотя «незаурядный», «оригинальный», «необыкновенный» герой 
здесь уступил место «среднему человеку» — на это указывает сама 
его фамилия). Но по характеру события, сюжета эта пьеса содержа
ла уже черты нового театра. 

В «Иванове», писал Чехов, он взял «обыкновенного грешного 
человека», и давал еще определения, подчеркивающие его распро
страненность: «русский интеллигентный человек», «университет
ский человек» и — еще шире — «русский человек», «человек» (П 3, 
109—115). Автор ставит в центр пьесы героя, в котором хочет под
черкнуть всеобщность, всесословность. Социальный статус его ре
алистически обозначен — имение разорено, помещик в долгах, за 
отсрочкой платежа он обращается к накопительнице Зюзюшке. Но 
не эти обстоятельства становятся источником, во всяком случае 
основным, драматизма или комизма в «Иванове». Суть происходя
щего, по автору, не в помещичьем разорении. По ходу пьесы Лебе-
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дев дружески предлагает Иванову деньги тайком от жены, и брак 
его с Сашей мог бы быть обеспечен. Повод к счастливой развязке 
намечен, но возможность такого финала исключается. Отказ от 
счастливого финала, замена его развязкой неожиданной — частое 
явление в чеховской прозе и особенно драматургии. Это проявле
ние авторской иронии по отношению к традиционным ожиданиям 
зрителей. 

В пьесе немало событий, драматических ситуаций: открытие су
пружеской неверности, смерть жены, разрастающаяся сплетня, са
моубийство жениха накануне свадьбы. Но все это составляет лишь 
канву внешнего действия. Основным же является то, что происхо
дит в сфере сознания героев. Это события и ситуации, уже знако
мые по прозе Чехова: открытие, попытка понять, непонимание. 
Событие, определившее судьбу Иванова, невидимо, но вполне 
определенно: это переход его из одного мировоззренческого состо
яния в другое. Он разлюбил жену, запутался в хозяйстве, устал от 
собственных затей и реформ, «стал брюзгой». Прежняя система 
ориентации и поведения, в правильность которой еще за год до на
чала действия Иванов верил, теперь кажется ему ложной, он «готов 
уже отрицать» все, что вчера утверждал. По типу построения (но не 
по масштабу героя) «Иванов» напоминает шекспировского «Гамле
та»: герой на протяжении всей пьесы пытается осознать событие, 
совершившееся до ее начала. 

Автор сознательно ставил перед собой трудновыполнимую ху
дожественную задачу. Ибо как изобразить, сыграть событие неви
димое? Как привлечь к нему внимание зрителя, не дать заслонить 
его происшествиям внешнего ряда действия? 

По ходу действия развивается тема непонимания Ивановым 
того, что с ним происходит. «Не понимаю... Что же со мной?.. Не 
понимаю, не понимаю, не понимаю!» (12, 53). Чем ближе к развяз
ке, тем настойчивее звучит эта нота. Но параллельно этому лейтмо
тиву постоянно движется другой: «понимаю!» Запутавшегося и не
понимающего героя оценивают и судят окружающие, и каждый 
утверждает, что понимает Иванова. Автор показывает при этом це
лый спектр разных видов непонимания и несправедливых оценок. 

Непонимание Иванова уездным обществом традиционно; не 
оно движет действие (в этом отличие мотива сплетни в пьесе Чехо
ва и, скажем, в грибоедовском «Горе от ума»). Судьбу чеховского 
героя определяет ложное понимание его людьми, которые так же, 
как и он, враждебны обывательской среде. Два типа женщин, Анна 
Петровна и Саша, одна из которых может любить только сильного 
героя, а вторая, наоборот, только слабого, объединены в пьесе 
скрытой общностью. Каждая видит не настоящего — меняющегося 
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и противоречивого — Иванова, а свое одностороннее о нем пред
ставление. Для каждой встреча с ним оборачивается несчастьем. 
Но он сам в то же время является жертвой их ложного понимания, 
а их несчастья в истоке имеют их же собственные ложные пред
ставления о нем. И доктор Львов судит Иванова с позиций своей 
«правды», безжалостен по отношению к нему. Образом Львова Че
хов давал отпор всякому узкому принципу, не учитывающему чело
веческий фактор — сложность, богатство, способность к изменени
ям живого человека. 

Всеобщей, охватывающей всех персонажей пьесы, таким обра
зом, является тема понимания — непонимания. Материалом для 
драматического действия Чехов взял то, что происходит в сфере со
знания, вынесения оценки, формирования мнения. В этом была 
решительная новизна пьесы. 

Иванов считает, что «погиб безвозвратно» именно потому, что 
прежние жизненные ориентиры утрачены, а новых нет. Совесть не 
позволяет ему жить «без веры, без любви, без цели», и он погибает, 
застрелив себя в день своей свадьбы. В «Иванове» писатель откли
кается на ситуацию, прямо подсказанную эпохой 80-х годов. В пись
мах Чехов указывал, что он стремился охватить единым осмысле
нием самые различные виды перемены убеждений и настроений. 
Как герой его пьесы, считал Чехов, все русское интеллигентное об
щество от «возбуждения» двух предшествующих десятилетий при
шло в 80-е годы к «утомлению», утрате прежних верований. 

Через год Чехов переработал «Иванова» для постановки в петер
бургском Александрийском театре и дал пьесе, кончающейся само
убийством героя, подзаголовок «драма». Вступил в действие еще 
один, типично чеховский, принцип художественного мышления: 
то комическая, то драматическая трактовка одних и тех же явле
ний, единая основа комического и драматического. 

Вслед за «Ивановым» Чехов пишет водевили «Гамлет, принц 
Датский» (не окончен, сохранился лишь план), «Медведь», 
«Предложение» (оба — 1888). В этих водевилях, как и в более 
поздних: «Свадьбе» (1890) и «Юбилее» (1891),, тот же тип события, 
что и во многих рассказах писателя: столкновение носителей раз
ных взглядов и типов жизненного поведения, при этом форма та
кого столкновения — «скандал и общий кавардак». Яркий ко
мизм, неподдельная веселость обеспечивали чеховским водеви
лям неизменный успех при постановках на столичных и провин
циальных сценах. 

Повести конца 80-х гг. Принцип объективности. 1887 год — 
последний год чеховского «многописания». В этом году он напи
сал 65 рассказов, в 1888 г. — только 9. В декабре 1887 г. Чехов пре-
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кращает постоянное сотрудничество в «Осколках», в следующем 
году — в «Петербургской газете». В 1887 г. в его письмах появляют
ся упоминания о работе над романом; замысел романа остался не
завершенным, написанные главы, видимо, в переработанном виде 
вошли в поздние произведения. В 1887 г. выходит сборник расска
зов «В сумерках», за который Академия наук присуждает Чехову 
половинную Пушкинскую премию. В ближайшие годы публикуют
ся сборники «Рассказы» (1888) и «Хмурые люди» (1890). 

В марте 1888 г. повестью «Степь» Чехов дебютировал в «тол
стом» журнале «Северный вестник». «Степь» явилась своего рода 
итогом раннего творчества писателя: в ней соединились юмор, ли
ризм, мастерство бытовой зарисовки и пейзажа. Задачу своей пове
сти автор видел в том, чтобы показать, «какое богатство, какие за
лежи красоты остаются еще не тронутыми и как еще не тесно рус
скому художнику» (П 2, 173). 

В поэтическом рассказе о поездке через степь 9-летнего маль
чика Егорушки Князева мир увиден глазами ребенка — отсюда 
свежесть и неожиданность сравнений, описаний. Приближение 
грозы: «Налево, как будто кто чиркнул по небу спичкой, мелькну
ла бледная, фосфорическая полоска и потухла. Послышалось, 
как где-то очень далеко кто-то прошелся по железной крыше. 
Вероятно, по крыше шли босиком, потому что железо проворча
ло глухо». Наступление ночи: «Он видел, как зажглась вечерняя 
заря, как потом она угасала; ангелы-хранители, застилая гори
зонт своими золотыми крыльями, располагались на ночлег; день 
прошел благополучно, наступила тихая благополучная ночь, и 
они могли спокойно сидеть у себя дома на небе...» Бабушка «до 
своей смерти <...> была жива и носила с базара мягкие бублики, 
посыпанные маком, теперь же она спит, спит...» (7, 14, 65, 84). 
Но повествование не ограничивается воспроизведением детско
го восприятия мира. Повествовательная «оптика» постоянно ме
няется, рядом с точкой зрения ребенка присутствует взгляд авто
ра — художника, мыслителя: таковы, например, в первой главе 
короткие «лирические отступления» о коршуне, задумавшемся о 
скуке жизни, об одиноком красавце-тополе, о тоске «обманутой» 
степи. Подобное чередование точек зрения проходит через все 
повествование, и это отчасти напоминает строение повествова
ния в произведениях Гоголя, «степного царя»; работая над «Сте
пью», Чехов сознательно продолжал поэтическую тему русской 
классической прозы. 

В «Степи» есть новое качество, которое будет отличать многие 
поздние произведения писателя: картина жизни вырастает в ней до 
обобщения, до символа; предстает образ «прекрасной, суровой ро-
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дины» (7, 46). Чехов собирался писать продолжение «Степи» и 
формулировал основную мысль, которую думал положить в основу 
этого неосуществленного замысла: «Русская жизнь бьет русского 
человека так, что мокрого места не остается, бьет на манер тысяче
пудового камня... Простора так много, что маленькому человечку 
нет сил ориентироваться» (П 2, 190). Этой концепцией русской 
жизни объединены произведения Чехова конца 80-х годов. Герои 
«Степи» и написанных вслед за нею повести «Огни», рассказов 
«Неприятность», «Припадок» пытаются «решить вопрос» (7, 215), 
найти ориентиры для понимания жизни, и у каждого «нет сил ори
ентироваться»; все они чувствуют себя беспомощными в «чужом, 
непонятном мире» (7, 211). 

К концу 80-х годов складывается особый чеховский тип автор
ской позиции: в письмах этого времени Чехов формулирует прин
цип объективности творчества. Повествование в рассказе или по
вести, считает он, необходимо «строить в тоне и духе» героя; мир 
предстает в произведении не «вообще», а преломленный в конкрет
ном воспринимающем сознании. Так описываются гроза в «Сте
пи», первый снег в «Припадке», компания гостей в «Именинах» и 
т. д. Описания приобретают, таким образом, особую компактность. 
Бытовые зарисовки сливаются с пейзажем, и то и другое окрашено 
настроением персонажа, который не только воспринимает приро
ду, реагирует на окружающий его быт, но одновременно может за
думываться над законами бытия, размышлять о связи времен, о пу
тях человечества. Получается чрезвычайно насыщенная, емкая 
картина мира, представленная на малом пространстве. 

В тех случаях, когда герои в своих спорах, размышлениях каса
ются мировоззренческих, этических проблем, Чехов не предлагает 
непреложного авторского их решения: «Художник должен быть не 
судьею своих персонажей и того, о чем говорят они, а только бес
пристрастным свидетелем» (П 2, 280), задача художника не реше
ние, а «правильная постановка» вопроса (П 3, 46). 

Чехов отказывается от традиционного выражения авторской 
точки зрения «устами героя», от авторских деклараций, от пропове
ди. Ложность, непоследовательность или иллюзорность взгляда ге
роя раскрываются через логику его судьбы, объективную иронию 
действительности — так создается впечатление, что в произведе
нии говорит сама жизнь, не скованная авторской предвзятостью. 
Дело было не в отказе Чехова от определенной авторской позиции, 
как предполагала критика, а в коренном ее изменении. Читатель 
чеховских произведений приходит к выводу без подсказки автора, 
но лишь благодаря тому, что автором проведена четкая граница 
между правильной и ложной постановкой вопросов. 
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Крупное проблемное произведение — повесть «Скучная исто
рия» (1889) — Чехов создал в месяцы, последовавшие за смертью 
его брата — художника Николая. В ней отразились горечь первой 
семейной утраты, раздумья над исканиями русской интеллиген
ции, над важными проблемами человеческого бытия. 

Главное действующее лицо, старый профессор-медик, пережи
вает душевную драму, во многом сходную с той, которую пережи
вал герой «Иванова». Вновь разрабатывается «ивановская» ситуа
ция: герой перешел из одной жизненной полосы в другую и пыта
ется осознать, что с ним произошло, найти причину изменения 
своей жизни к худшему. Герой «Скучной истории» несравненно 
значительнее, чем просто «хороший человек» Иванов; жизнь его, 
долгая жизнь славного ученого, принесла немало добрых плодов 
науке и обществу. В исходной ситуации повести многое соотноси
мо с исходной ситуацией гетевского «Фауста»: ученый, достигший 
вершин своей науки, разочарован в прожитой жизни. Ему кажется, 
что жизнь его обманула, что вся его прошлая деятельность не дала 
ему ответа на какие-то самые существенные вопросы. Он испыты
вает неудовлетворенность, бессилие перед действительностью, раз
дражен недалекостью и ограниченностью своих учеников и после
дователей, проводит бессонные ночи в размышлениях о ложности 
пройденного пути — и готов перечеркнуть все в прошлом. Духов
ные искания своего современника Чехов ставил в ряд духовных ис
каний человечества. 

И все-таки, как ни отличается этот «русский Фауст» от «средне
го человека» Иванова, писателя интересует в обоих случаях одно и 
то же: как человек осознает жизненную ситуацию, в которой он 
оказался; соотношение истинного и ложного в этом осознании; 
восприятие героя и его жизненной ситуации окружающими. 

Не в силах решить множество жизненных вопросов, нахлынув
ших на него в последние месяцы, герой повести приходит к выводу 
о том, что ему недостает «того, что называется общей идеей, или 
Богом живого человека. А коли нет этого, то, значит, нет и ничего» 
(7, 307). Чехов предупреждал, что в суждениях, которые высказыва
ет профессор, нельзя искать его, чеховских, мнений. Но многие 
читатели, критики увидели в словах старого профессора о необхо
димости «общей идеи» конечный авторский вывод. В таком истол
ковании «Скучная история» оказывалась вариацией на тему 
«Смерти Ивана Ильича» Л.Толстого. Однако различие между двумя 
писателями в трактовке сходной ситуации несомненно. 

Как и Толстой, Чехов показал человека, который ужаснулся, 
когда увидел, что в его жизни не было осознанного объединяющего 
начала. Толстой, создавая повесть о необходимости «общей идеи», 
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исходил из убеждения: жизнь всякого человека при «отсутствии 
Бога» — «не то»; чтобы жизнь всякого человека имела смысл, в ней 
должен присутствовать Бог (свет, любовь). Чехов в своем произве
дении показывал, что в жизни данного человека вопрос об «общей 
идее» встал при данных обстоятельствах; при других обстоятельст
вах, у других людей (в повести это дочь профессора Лиза, его вос
питанница Катя, прозектор Петр Игнатьевич и др.) этот вопрос 
встает и решается уже по-иному. В отличие от Толстого, который 
генерализировал, считал общеобязательным вывод своей повести, 
Чехов вопрос об «общей идее» индивидуализирует. Свою художест
венную задачу он видит в возможно более достоверном изображе
нии обстоятельств, порождающих и сопровождающих высказывае
мые героем мнения, в указании на истинную сложность проблемы. 

В «Скучной истории» Чехов дал глубокое истолкование комп
лекса причин — от общественных, исторических до сугубо меди
цинских, — которые приводят человека к скепсису, разочарова
нию, отказу от пройденного пути. Писатель не утверждает ка
кой-либо «общей идеи» и оставляет вопрос о ней подчеркнуто от
крытым: нет той догмы или веры, которая могла бы удовлетворить 
автора и героя. Но читатель чувствовал подлинную заинтересован
ность автора в вопросах, которые герой, пусть ошибаясь и впадая в 
противоречия, пытается решить, — это заставляет видеть в повести 
исповедь автора, исповедь поколения. Авторская позиция в «Скуч
ной истории» включает невозможность удовлетворяться всеми из
вестными «общими идеями» и одновременно жажду жизни осмыс
ленной и одухотворенной. 

Главный герой пьесы «Леший» (1889) помещик и врач Михаил 
Хрущов в отличие от героя «Иванова» — «человек неноющий», 
увлеченный живым делом, спасением и насаждением лесов. Его 
отличают «талант», «страсть», «широкий размах идеи»: сажая леса, 
«он размахнулся мозгом через всю Россию и на десять веков впе
ред» (П 3, 34). Это ему принадлежит знаменитая фраза: «В человеке 
должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли...» 
(12, 156). Но главное, о чем вновь идет речь, — о вреде, который 
вносит в человеческие отношения привычка судить друг о друге 
предвзято, наклеивать ярлыки, выносить безапелляционные при
говоры. Определения, еще недавно имевшие такую власть («Демо
крат, народник <...> да неужели об этом можно говорить серьезно 
и даже с дрожью в голосе?» — 12, 157), чужды герою именно пото
му, что он видит в подобных общих определениях ярлыки, затем
няющие подлинную сложность человека. Среди всех чеховских 
пьес «Леший» выделяется своим светлым, умиротворенным кон
цом, герои ее приходят к конечному выводу о ценности жизни, 
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любви, человечности. Поставленный в частном московском театре, 
«Леший» успеха не имел и впоследствии был переработан в пьесу 
«Дядя Ваня». 

Роль поездки на Сахалин. Чехов и Толстой. В 1888 г., откликаясь 
на смерть путешественника Н.М. Пржевальского, Чехов написал 
короткую статью о «людях подвига, веры и ясно осознанной цели», 
в которой говорил о «громадном воспитательном значении» деятель
ности таких людей и о том, что «подвижники нужны как солнце» 
(16, 236—237). Подвигом самого писателя стала его поездка на Са
халин в 1890 г. 

Чехов решил ехать на Сахалин как раз тогда, когда к нему 
пришел прочный читательский успех и он был признан самым 
талантливым среди нового поколения русских писателей. Но 
роль популярного беллетриста, произведения которого нравятся 
публике, уже не могла его удовлетворить. Как художник и граж
данин, он созрел для того, чтобы говорить современникам суро
вые истины о действительности, бросить вызов иллюзиям, разде
ляемым всеми в «образованном обществе». Для этого он решил 
взвалить на себя «непрерывный полугодовой труд, физический и 
умственный», взглянуть на Россию с ее каторжной окраины, на 
места «невыносимых страданий, на какие только бывает спосо
бен человек вольный и подневольный» (П 4, 32). Чехов преодо
левает нелегкий путь через всю Россию, на Сахалине за три меся
ца проводит огромную работу по переписи и обследованию ка
торжного населения, заполняет около 7 тысяч статистических 
карточек. 

Поездка Чехова на Сахалин обострила туберкулезный процесс, 
первые признаки которого дали о себе знать писателю еще в сту
денческие годы. Обратный путь Чехов проделал на пароходе через 
Индийский океан, остров Цейлон, Красное море. В следующем, 
1891 г., он получил возможность еще раз взглянуть на русскую 
жизнь со стороны, когда во время поездки в Европу посетил Вену, 
города Италии и Франции. Зимой 1891/92 года Чехов участвует в 
помощи голодающим крестьянам Воронежской губ. Общественной 
деятельностью Чехов занимается с первых месяцев его жизни в не
большом подмосковном имении Мелихово, где он поселился с ро
дителями весной 1892 г. В мелиховский период Чехов лечит кресть
ян, в холерные 1892 и 1893 гг. заведует врачебным участком, откры
вает медицинский пункт, строит несколько школ, пишет. 

Сахалинская поездка углубила принципы, уже утвердившиеся 
в его творчестве к концу 80-х годов. Еще во время подготовки к 
путешествию Чехов пришел к выводу, что русское общество уба
юкивает себя ложными представлениями, считая, что всю вину 
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за Сахалин можно возложить на «тюремных красноносых смотри
телей», — нет, утверждал Чехов, «виноваты не смотрители, а все 
мы» (П 4, 32). 

Книга «Остров Сахалин» (1895) внешне спокойна, почти акаде
мична, но проникнута пафосом опровержения всеобщих иллюзий. 
В ней автор разоблачал не только ужасы каторжного острова, но и 
ложь о нем, распространявшуюся как официальной пропагандой, 
так и поверхностной «обличительной» литературой. Число произ
ведений писателя, действие которых так или иначе связано с ка
торгой и ссылкой, невелико: «Гусев», «Бабы», «В ссылке», «Рассказ 
неизвестного человека», «Убийство». Но отныне в творчестве Чехо
ва, по его словам, «все просахалинено». 

В повести «Дуэль» (1891), по месту действия совсем далекой от 
Сахалина, основной конфликт строится вокруг проблемы правиль
ных оценок человеческого поведения — проблемы, занимавшей 
Чехова в прежних произведениях, но обретшей особое значение 
после поездки на каторгу. Герой повести — зоолог, социал-дарви
нист фон Корен, выступающий как прокурор нравственного зако
на, в запальчивости готов физически уничтожить безвольного, 
изолгавшегося чиновника Лаевского. Каковы основания для спра
ведливой оценки человека? Можно ли на основе чувства ненависти 
или какой-либо «общей теории» (в данном случае социал-дарви
низма) окончательно осудить человека? На этот вопрос Чехов отве
тил отрицательно самим сюжетом повести, ее развязкой, где автор 
заставляет бывших противников пожать друг другу руки и сказать: 
«...никто не знает настоящей правды» (7, 454—455). 

В пору самых безрадостных раздумий писателя написана по
весть «Палата № 6» (1892). История двух жителей провинциального 
городка Рагина и Громова, врача и пациента, которые неизбежно, 
хотя и совершенно разными путями, попадают в палату для умали
шенных, откуда им уже не выбраться, воспринималась современ
никами как символическое обобщение русской жизни. По словам 
Н.С. Лескова, «в «Палате № 6» в миниатюре изображены общие 
наши порядки и характеры. Всюду — палата № 6. Это — Россия...»1 

Повесть Чехов передал в либеральный журнал «Русская мысль»; от
ныне все крупные его произведения будут печататься в этом жур
нале, а небольшие рассказы — в основном в газете «Русские ведо
мости». 

В послесахалинские годы Чехов освобождается от того влияния, 
которое имела на него моральная проповедь Л. Толстого. Повесть 

1 Лесков А.Н. Из записей и памяти / / А.П.Чехов в воспоминаниях современников. 
М., 1947. С. 316. 
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Толстого «Крейцерова соната», до поездки на Сахалин восхищав
шая Чехова, в начале 90-х годов вызывает полемику в его произве
дениях, связанных с проблемами любви, брака, семейных отноше
ний: «Дуэль», «Жена» (1892), «Три года», «Супруга», «Ариадна» (все — 
1895). Восхищаясь художественным гением Толстого, поддерживая 
его критику современного общества, Чехов не соглашался с догма
тичностью и доктринерством толстовской проповеди. 

Там, где Толстой генерализировал, провозглашал общеобязатель
ные истины, Чехов предпочитал «индивидуализировать», показы
вая, что жизнь в ее реальной сложности может вести к непредска
зуемым поворотам в человеческих судьбах («Дуэль», «Жена», «Три 
года»). Толстовской «простой истине», общей для всех, он проти
вопоставляет множество случаев и обстоятельств, осложняющих 
эту истину, делающих ее не общеобязательной и не абсолютной. 
Чехов, как Толстой и Достоевский, говорил об универсальных про
цессах, в которые вовлечен каждый, в искания «настоящей прав
ды». Отсюда — общечеловеческая значимость его творчества. Но 
при этом Чехов в отличие от своих предшественников говорил о 
том, что нет общих окончательных истин, что решение проблем 
проходит через неповторимые, не подводимые под единый ответ 
индивидуальности и единичности. Сам Толстой ценил талант Че
хова-прозаика, считая, что тот создал «новые, совершенно новые 
для всего мира формы письма», любил его (личное знакомство 
между ними состоялось в 1895 г.), но не принимал чеховского отка
за от морального учительства. 

Рассказы и повести 90-х годов. Особенности конфликта. Крите
рии «настоящей правды». Основная тема рассказов, повестей, пьес, 
написанных Чеховым в 90-е годы, — жизнь обыкновенных русских 
людей, его современников. На различном «специальном» материа
ле писатель рассматривает, при помощи каких ориентиров люди 
строят свои отношения к действительности и друг к другу. Чаще 
всего он пишет об иллюзиях, заблуждениях, об относительности 
общепризнанных истин, незнании никем «настоящей правды», 
условности мнений и убеждений, о неадекватности поступков и 
несостоятельности жизненных программ. 

Своего рода «общей идеей» героини рассказа «Попрыгунья» 
(1892) является коллекционирование знаменитостей, «великих лю
дей» из среды артистов и художников, знакомство и общение с ко
торыми заполняет всю ее жизнь. Порхая от одного увлечения к 
другому, она не замечает рядом с собой по-настоящему замечатель
ного человека, своего мужа-врача: ведь тот мало разбирается в ис
кусстве, его работа не производит шума и блеска, которые так ма
нят ее. Смерть Осипа Дымова ничего не изменит в дальнейшем по-
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ведении «попрыгуньи». Поняв слишком поздно, что «это был в са
мом деле необыкновенный, редкий и, в сравнении с теми, кого она 
знала, великий человек», она по-настоящему жалеет лишь о том, 
что «прозевала! прозевала!» (8, 30). В истории «попрыгуньи» лож
ные жизненные ориентиры остаются ничем не поколебленными. 

Иначе та же проблема рассмотрена в рассказе «Скрипка Ротшиль
да» (1894). Гробовщик Яков Бронза всю жизнь руководствовался 
как «общей идеей» мерками мелких расчетов, на все, даже на 
смерть жены, смотря с точки зрения «убытков» или «пользы». Че
хов рассматривает это как еще один случай неправильной поста
новки вопросов о жизни. Весь рассказ строится как постепенное 
вытеснение привычных для героя ориентиров другими мерками, 
которым он не знал цены, связанными с красотой, добротой, тер
пимостью. В предсмертном размышлении Якова понятия «польза — 
убытки» получают уже совсем иное, чем всегда, наполнение и из
мерение: «...жизнь прошла без пользы, без всякого удовольствия, 
пропала зря, ни за понюшку табаку; впереди уже ничего не оста
лось, а посмотришь назад — там ничего, кроме убытков, и таких 
страшных, что даже озноб берет. И почему человек не может жить 
так, чтобы не было этих потерь и убытков? <...> Зачем люди делают 
всегда именно не то, что нужно? Зачем Яков всю свою жизнь бра
нился, рычал, бросался с кулаками, обижал свою жену и, спраши
вается, для какой надобности давеча напугал и оскорбил жида? За
чем вообще люди мешают жить друг другу? Ведь от этого какие 
убытки! Какие страшные убытки! Если бы не было ненависти и 
злобы, люди имели бы друг от друга громадную пользу» (8, 
303—304). «Скрипка Ротшильда» — рассказ об изживании ложного 
представления, хотя и слишком запоздалом. 

В повести «Черный монах» (1894), как и в «Попрыгунье» и 
«Скрипке Ротшильда», ценой следования ложным ориентирам 
оказывается сломанная судьба или погубленная жизнь. Началом 
жизненного краха магистра психологии Коврина и его знакомых, а 
впоследствии родственников Песоцких, между прочим, является их 
простодушное преклонение перед «необыкновенным», «великим че
ловеком», который на поверку оказывается душевнобольным («Мы 
люди маленькие, а вы великий человек»; «...бог весть откуда, придет 
мысль, что она мала, ничтожна, мелка и недостойна такого великого 
человека, как Коврин»). Среди прочих шаблонных и опасных ориенти
ров, выбираемых людьми в жизни, стремление поклоняться «необыкно
венному», «великому человеку» особенно часто интересует Чехова в 
произведениях первой половины 90-х годов (кроме «Попрыгуньи» и 
«Черного монаха» это также рассказ «Володя Большой и Володя 
Маленький», повесть «Рассказ неизвестного человека»). 
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Героям рассказов «Учитель словесности» (1894) — гимназиче
скому учителю Никитину — и «Убийство» (1895) — лавочнику Яко
ву Терехову — открывается ложность еще двух иллюзий, составля
ющих «общие идеи» их жизней: семейного счастья, «своей веры». 
При всем различии между этими героями в каждом из них просле
живается сходный процесс утраты человеком душевного покоя, по
явление новых мыслей, переход их к прямо противоположным 
оценкам себя и окружающих. Герои пытаются, каждый на свой 
лад, сориентироваться в действительности. Им открывается лож
ность, иллюзорность их прежних представлений. Молодой учитель 
вдруг понимает, что за его семейным счастьем — «пошлость и по
шлость»: «...для него уже было ясно, что покой потерян, вероятно, 
навсегда. <...> Он догадывался, что иллюзия иссякла и уже начина
лась новая, нервная, сознательная жизнь, которая не в ладу с поко
ем и личным счастьем» (8, 331—332). Терехова смущает то, что на
божность, «своя вера» уживаются с неправедными делами. «Яков 
почувствовал утомление от того, что он торговец, ему захотелось 
уйти куда-нибудь подальше от этого порядка...» (9, 149). Порыв к 
«другой жизни» ставит (или неизбежно поставит) перед Никити
ным и Тереховым новые вопросы — процесс поисков «настоящей 
правды» никем из чеховских героев не исчерпывается и не завер
шается. Вместе с тем «тревога», порыв, охватывающие героев, по
казаны как неизбежность. У них происходит «иссякновение иллю
зий», а новая жизнь после этого — «нервная, сознательная». Иско
мая героями «настоящая правда» представляется каждому из них 
по-разному; автором же указаны ориентиры, критерии, необходи
мые условия «настоящей правды». 

О ложных представлениях, овладевающих людьми и определяю
щих их судьбы, повествует каждый из рассказов «маленькой трило
гии» (1898). Герои ее связаны скрытой общностью: гимназический 
учитель Беликов, который свел свою жизнь к следованию инструк
циям и правилам, с его девизом «как бы чего не вышло» («Человек 
в футляре»); чиновник Чимша-Гималайский, подчинивший всю 
свою жизнь покупке имения с крыжовником («Крыжовник»); по
мещик Алехин, который, будучи влюблен, позволил сдерживаю
щим соображениям настолько овладеть собою, что погибла сама 
любовь («О любви»), — каждый из них пытается построить свою 
жизнь в соответствии с какой-либо узкой программой, заключив ее 
в некий футляр. В первом рассказе трилогии «футляр» носит явно 
социально-политическую окраску: в «Человеке в футляре» Чехов 
дает краткую, точную, сатирическую, порой гротескную характери
стику жизни всей русской интеллигенции и вообще России в толь
ко что закончившееся царствование Александра III. Но писатель 
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видит сковывающую силу «футляра» и там, где, казалось бы, каж
дый человек свободен и сам выбирает программу собственной жиз
ни. В последней главке рассказа «Ионыч» (1898) изображена еще 
одна разновидность «футляра», когда главной и единственной целью 
бытия становится приобретательство. 

Окончательно определился и характер конфликта в произве
дениях Чехова. Врагами чеховских героев нередко оказываются 
пошлость, царящие вокруг них обывательские нравы и порядки. 
Но считая конфликты героя со средой («среда заела») или благо
родного героя с негодяями безнадежно устаревшими, автор 
предпочитает строить столкновения и сопоставления своих 
персонажей на иной основе. Среда, окружение играют в чехов
ских произведениях роль лишь усугубляющих факторов, основ
ная же причина несчастий героев — в них самих, в характере их 
взаимоотношений. В рассказах и повестях, в которых друг другу 
противостоят два персонажа («Враги», «Именины», «Дуэль»), 
наиболее распространенный вид антагонизма — непонимание 
людьми друг друга в силу поглощенности каждого своим «вопро
сом», своей «правдой» или своим «ложным представлением». И 
это позволяет Чехову указать на сходство, скрытую общность 
между противостоящими друг другу персонажами, увидеть общее 
и сходное там, где другим виделась бы лишь непримиримость и 
противоположность. 

В «Палате № 6» доктор Рагин, пассивный по отношению к злу, 
и его пациент Громов, отличающийся активным темпераментом и 
неприятием зла, противоположны только до известного предела, за 
которым начинаются их разительное сходство и общая судьба. Ра
гин, перед тем как быть помещенным в палату № 6, говорит о «за
колдованном круге», в который он загнан. И история заключения 
Громова в палату № 6 — это история метаний в «заколдованном 
круге, из которого нет выхода». Оба героя, спорящие и противопо
ставляющие себя друг другу, разбиты, раздавлены грубой жизнью, 
царящей в ней пошлостью, насилием, несправедливостью. И у того 
и у другого упования на будущее (одна из характерных черт рос
сийского интеллигента) — это форма самоутешения, бессильная 
хоть что-то изменить в действительности. Обоих ждет один конец. 
То, что предсказывает себе Громов: «... придут мужики и потащат 
мертвого за руки и за ноги в подвал», — буквально сбывается по от
ношению к Рагину: «Пришли мужики, взяли его за руки и за ноги и 
отнесли в часовню» (8, 121, 126). 

Грустной авторской иронией окрашены эти настойчивые указа
ния на сходство между персонажами (которые склонны абсолюти
зировать то, что их различает). Эти указания составляют сущест-
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веннеишую часть авторской позиции в одной из самых печальных 
и мрачных чеховских повестей. Ибо объективный вывод из исто
рии двух героев, которые совершенно разными путями (и здесь 
принцип индивидуализации проведен последовательно) пришли к 
одному концу: кем бы ни был каждый из них, какие бы философ
ские принципы ни взял себе в руководство каждый из этих людей, 
если он хоть немного отличается от царящей пошлости, она неми
нуемо загонит его в тюрьму, на каторгу, в сумасшедший дом, бро
сит под кулаки сторожа Никиты. В намерения автора входило вы
звать у читателя это физическое ощущение обступивших его сил, 
враждебных естественным стремлениям человека, созданного «из 
теплой крови и нервов». 

Герои «Черного монаха» совершают ошибки, ломая судьбу друг 
друга и обвиняя в своей жизненной трагедии другого. Такие взаи
мообвинения самопоглощенных героев (а в рассказе явное проти
востояние двух разных жизненных концепций) — нередкое явле
ние в чеховском мире. Но и здесь герои уравнены скрытой общно
стью, одинаковой страдательной зависимостью от враждебной им 
жизни, одинаковой неспособностью каждого из них дать правиль
ную оценку другому. «Разрушения» — гибнет сад, гибнет любовь, — 
по логике авторской мысли, а не по «логике» обвинений кого-либо 
из героев, имеют причиной одинаковые в равной степени с обеих 
сторон заблуждения, а не односторонний злой умысел или ошибки 
только с одной стороны. Особенно наглядно такая новизна конф
ликта проявится в чеховских пьесах. 

Итак, чаще всего писатель говорит о том, как ложно ориентиру
ются и вследствие этого неверно поступают его герои. При этом 
Чехов не предлагает читателю никаких утешений, спасительных 
рецептов, счастливых развязок. Он показывает иллюзорность, не
прочность и таких, казалось бы, бесспорных и признанных «общих 
идей», жизненных программ, как труд, семья, приобщение к искус
ству, культура, интеллигентность. Ни одна из них не служит в худо
жественном мире Чехова спасением или окончательным прибежи
щем героя, не обладает абсолютной ценностью. 

Ни здоровье, ни работа, ни влюбленность, ни презрение к обы
вателям не оказались достаточным противоядием против превра
щения Дмитрия Старцева в Ионыча. Далеки от счастливых развя
зок произведения о героях, надеявшихся найти спасение в семей
ном счастье («Учитель словесности», «Супруга», «Три года»), в ра
боте для народа («На подводе»), в благотворительности («Бабье 
царство»), в поисках «своей веры» («Убийство»), в культурном и 
интеллигентном общении («Дом с мезонином»). Немного стоит, 
показывает Чехов, и словесный протест, неспособный поколебать 
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зло и кончающийся плачевно для самого протестующего («Гусев», 
«Палата № 6»), 

Там, где иной писатель счел бы свою задачу выполненной, приве
дя своего героя к разрыву со средой (или намерению порвать с ней) 
или провозгласив протест против пошлости и приветствие гуман
ности, культурности, достоинству и независимости личности, — 
там для Чехова как раз и начиналась подлинная проблемность, 
поле исследования. В чеховском мире не может быть абсолютным 
решением и приведение героя к вере в Бога, ибо, как замечал писа
тель в дневнике, «между "есть Бог" и "нет Бога" лежит целое гро
мадное поле, которое проходит с большим трудом истинный муд
рец. Русский человек знает какую-либо одну из этих двух крайно
стей, середина же между ними не интересует его и потому обыкно
венно он не знает ничего или очень мало» (17, 224). 

Разрушая иллюзии и не указывая спасительных выходов, Чехов 
как будто иронизирует над читательскими ожиданиями. Такая ав
торская позиция, беспощадно правдивая и чуждая утешительству, 
вызывала неприятие критиков и протест части читателей, требо
вавших от Чехова «мажорных аккордов», «более жизнерадостных 
вещей». Огромный читательский резонанс, острую критическую и 
общественную полемику вызвала повесть «Мужики» (1897). Жизнь 
в Мелихове дала писателю запас самых безотрадных впечатлений о 
русской деревне, отразившихся кроме «Мужиков» в повестях «Моя 
жизнь» (1896), «Дом с мезонином» (1896), «В овраге» (1900), рас
сказе «Новая дача» (1899). Возмущение «друзей народа» вызывало 
то, что Чехов поднял руку на одну из главных «общих идей» рус
ской литературы и русского общественного сознания — благого
вейное отношение к народу. Рисуя жизнь мужиков беспросветной, 
страшной, говоря не о преимуществах, а о слабостях крестьянского 
сознания, показывая пропасть, разделяющую народ и интеллиген
цию, Чехов бил по народническим и либеральным иллюзиям. Но, 
как писал в статье «По поводу нового рассказа А.П. Чехова "В ов
раге"» (1901) М. Горький, «страшная сила его таланта именно в 
том, что он никогда ничего не выдумывает от себя, не изображает 
того, "чего нет на свете", но что, быть может, и хорошо, может 
быть, и желательно»1. 

Помимо разоблачения иллюзий не менее важна и другая сторо
на чеховского мира: постоянные поиски его героями «правды». 
Пытающиеся «разобрать», «решить вопрос» герои произведений 
конца 80-х — начала 90-х годов («Неприятность», «Припадок», «В 
ссылке») сродни неудовлетворенным, взбудораженным, устрем-

1 М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания. М., 1951. С. 122. 
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ленным от настоящего к будущему мечтателям из поздних произве
дений писателя — Ярцеву («Три года»), художнику («Дом с мезони
ном»), Ивану Иванычу («Крыжовник»), Тузенбаху и Вершинину 
(«Три сестры»), Саше («Невеста»), Пете Трофимову («Вишневый 
сад»). Объединяют людей в чеховском мире не только иллюзии и 
заблуждения, но и постоянное стремление к «настоящей правде». 
Отсюда — двойное освещение таких героев, когда ирония сочетает
ся с пониманием неизбежности и обоснованности их позиции. 

Не ставя задачей поучать читателя, давать общие рецепты, Че
хов тем не менее всегда позволяет почувствовать критерии, кото
рым должна удовлетворять эта не известная никому и искомая все
ми правда. В каждом его произведении есть указания на критерии, 
масштабы, точки отсчета, которые должны приниматься в расчет, 
чтобы постановка вопроса о «настоящей правде» могла считаться 
правильной. В первую очередь это требование полноты, максималь
ного учета всех обстоятельств, «осложнений», связанных с тем или 
иным явлением, событием, проблемой. 

Часто такую функцию выполняет мотив красоты, богатства всех 
красок мира. Без учета красоты, присутствующей в серой и тусклой 
жизни, настаивал Чехов, не может быть правдивой, т.е. сложной, 
картины мира. В «Палате № 6», где символ действительности — 
тюрьма, утыканный гвоздями забор и сумасшедший дом и где нет 
места ни одному светлому пятну, вдруг в конце, в предсмертном 
видении Рагина, проносится «стадо оленей, необыкновенно краси
вых и грациозных». В «Скрипке Ротшильда» возникает тема бес
смертного искусства, объединяющего людей, разделенных нацио
нальной рознью. Мысль о неразрывности «правды и красоты» в че
ловеческой жизни становится убеждением студента Ивана Велико-
польского (рассказ «Студент», 1894) после того, как его рассказ об 
апостоле Петре встретил живой отклик у простых деревенских 
женщин. Красота присутствует в образе прекрасного сада («Чер
ный монах»), в безмолвии кладбища под лунным светом 
(«Ионыч»). В повести «В овраге», которая показывала, какие новые 
беды нес русской деревне внедрявшийся в нее капитализм, злу 
противостоит вера обездоленных: «...казалось им, кто-то смотрит с 
высоты неба, из синевы, оттуда, где звезды, видит все, что происхо
дит в Уклееве, сторожит. И как ни велико зло, все же ночь тиха и 
прекрасна, и все же в Божьем мире правда есть и будет, такая же 
тихая и прекрасная, и все на земле только ждет, чтобы слиться с 
правдой, как лунный свет сливается с ночью» (10, 165—166). 

Красота, поэзия у Чехова выступает не только как тема, элемент 
содержания — она воплощена в средствах выражения, прежде все
го в стиле писателя. Красота в стиле, поэтике Чехова — чаще всего 
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синоним смелой простоты. «Мне надоела зализанная беллетристи
ка, да и читатель от нее скучает», — замечал Чехов в одном из пи
сем. Борьба с шаблоном в описаниях, за свежесть приемов (то, что 
Чехов называл «вольнодумством», «дерзостью» в «исполнении») 
была также борьбой за правду, отрицанием литературы, которая 
описывала то, «чего никогда не бывает в жизни». 

Пьесы 90-х годов. Обновление драматургического языка, нача
тое в первых пьесах, Чехов продолжил в «Чайке» (1896). Он отдавал 
себе отчет, что создает пьесу «вопреки всем правилам драматиче
ского искусства» (П 6, 100). В чем состояла новизна пьесы — пьесы 
о людях, в чьих судьбах неотделимы искусство и любовь? 

Чеховский тип героя и события определился уже в «Иванове». В 
новой пьесе проявилась новизна в еще одном, важнейшем элемен
те всякого драматургического произведения — в конфликте. Пер
вые пьесы тяготели к монодраматизму. Один центральный герой в 
них вступал в конфликт с другими, оказывался выделенным из об
щего ряда. В «Чайке» опробовано иное, уже найденное в рассказах 
и повестях, равнораспределенное построение конфликта: персона
жи, казалось бы, полярно разведенные в своем отношении к любви 
и искусству, на деле обнаруживают скрытую общность. Это ведет к 
тому, что авторские представления о жизни раскрывает не один 
центральный герой пьесы, а в равной степени несколько или сразу 
все действующие лица. Внимательных читателей «Чайки» поража
ли «скрытые драмы и трагедии в каждой фигуре пьесы»1. 

Юная Нина Заречная мечтает стать актрисой; в искусстве для 
нее главное — блеск и известность; любовь сверстника ей приятна, 
пока не придет настоящая страсть. Начинающему писателю Косте 
Треплеву «нужны новые формы», современный театр для него — 
рутина; он ненавидит тех, кто захватил главные места в искусстве, 
страдает от унижения, потом от ревности. 

Но перед последним действием в каждом из них происходит пе
ремена, и эта-то перемена составляет главное событие в «Чайке». 
То, что показано в первых трех действиях: провал пьесы о Мировой 
Душе, завязка отношений Нины и Тригорина, попытка самоубий
ства Кости, — лишь подводит к основной перемене, подготавлива
ет ее. Чехов уверенно и смело решал свою задачу. Весь мелодрама
тический «состав происшествий» (Аристотель) вынесен им за сце
ну, о них, подобно вестникам античных трагедий, информируют 
другие действующие лица — и то мимоходом, вскользь. Внимание 
зрителя и читателя властно направляется на главное событие. 

1 Письмо Вл.И. Немировича-Данченко Чехову от 25 апр. 1898 г. / / Переписка 
А.П. Чехова: В 3 т. М., 1996. Т. 3. С. 64. 
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«Состав происшествий» в «Чайке» довольно пестрый, а основ
ное событие одно. Это событие, перемена — то открытие, которое 
совершает, начав жить, столкнувшись с жизнью, каждый из моло
дых героев. Типологически эти открытия одинаковы. 

В последнем действии оба молодых героя, подводя итоги, гово
рят о том, что теперь им стали понятнее тайны искусства. Каждый 
говорит о своем открытии, спорит с прежними своими представле
ниями, опровергнутыми жизнью, собственной практикой. Путь от 
«казалось» к «оказалось» проделали и Костя, и Нина, как проделы
вали прежде герои десятков рассказов и повестей Чехова. 

«Я так много говорил о новых формах...» — это исходный пункт 
бунта Кости, так он понимал свои задачи в искусстве прежде. А те
перь — «я все больше и больше прихожу к убеждению, что дело не в 
старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая 
ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льется из его 
души» (13, 55, 56). И Нина признает ложность своих прежних пред
ставлений об искусстве: «Я теперь знаю, понимаю, Костя, что в на
шем деле — все равно, играем мы на сцене или пишем — главное 
не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а уменье терпеть. Умей 
нести свой крест и веруй» (13, 58). 

Сходен путь чеховских героев от «казалось» к «оказалось», неиз
бежно крушение прежних иллюзий. Но — тут же вступает в силу дру
гой закон этого художественного мира, который сам писатель назы
вал «индивидуализацией каждого отдельного случая». Ведь этим лю
дям, не отделяющим жизни и любви от искусства, для того чтобы 
жить дальше, мало одного понимания тайн литературы и театра. 

Костя знает теперь, как должно писать. Но, чтобы писать и жить, 
ему нужна любовь, а ответа на свое чувство он так и не встречает. 
Отказ Нины воспринимается им как окончательный приговор. 

Нина знает теперь, как надо играть на сцене. Но ей, чтобы не 
погибнуть и верить в себя, необходимо избавиться от любви к Три-
горину, не верящему в театр и в ее талант. Нина убегает, спасаясь, 
но от Тригорина ей никуда не деться, потому что она любит его 
«даже сильнее, чем прежде», любит «страстно до отчаяния». 

Как и всегда у Чехова, в «Чайке» нет общеобязательных рецеп
тов — каким следует быть в искусстве или любви, нет общих реше
ний, в ней дана неповторимость каждой судьбы, каждого пути. 
Этой четкой, недвусмысленной драматической конструкции не 
увидели критики, обвинявшие «Чайку» в неопределенности замыс
ла и рыхлости построения. Говоря о современниках, носящих пид
жаки и пьющих чай, Чехов использовал тип драматизма, близкий 
античному театру: судьба героя определяется силами, преодоление 
которых заведомо превышает его возможности. 
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Речь у Чехова идет о трагических и повторяющихся с каждым 
новым поколением закономерностях искусства и жизни. Это до
стигается тем, что самые разные персонажи, казалось бы полярно 
разведенные в конфликте (Нина и Аркадина, Костя и Тригорин), 
на деле обнаруживают скрытую общность. 

В самом замысле «Чайки» бунтарю были противопоставлены 
рутинеры, завоевавшие успех и занявшие первые места в искусст
ве. Победители безжалостны и равнодушны к ненашедшим себя. 
Костю унижает мать-актриса; не думая об этом, оскорбляет своим 
равнодушием или снисходительностью Тригорин. Но окончатель
но «добивает» его Нина. В их последнюю встречу, уже после того 
как подведены итоги столкновения с жизнью («Я верую...» — «Я не 
верую...»), она наносит ему три жестоких и безжалостных удара. 
Опять пренебрежение к его любви, опять признание в страстной и 
отчаянной любви к Тригорину, вновь напоминание о пьесе, став
шей началом всех последующих несчастий Треплева. После этого 
его уже ничто не связывает с жизнью. 

Испытавшая на себе жестокость Тригорина Нина не менее жес
тока по отношению к Косте, который не замечает безнадежной 
влюбленности Маши, а та в свою очередь пренебрегает любовью 
учителя Медведенко. Такая же карусель безответных признаний и 
жестоких отвержений и в другой возрастной группе персонажей 
(Дорн, Шамраев, Полина Андреевна, Сорин). И дело здесь не про
сто в том, что все подвержены одинаковым чувствам. Более важно 
то, что взаимоотношения героев освещены светом единого пони
мания. Представленный в пьесе анализ причин, ведущих к несча
стьям, дает неожиданный ответ. 

В чем причина того, что все так или иначе, на время или оконча
тельно несчастливы? Кто здесь жертвы и кто виновники страданий? 
Оказывается, причина не в том, что чья-то воля «дурно направле
на», — просто каждый действует в соответствии со своим убеждени
ем, представлением, взглядом, натурой. В одной из ранних редакций 
«Чайки» об этом прямо говорилось в следующем диалоге: 

« С о р и н . ...Всякий по-своему прав, всякий идет туда, куда ве
дут его наклонности. 

Д о р н . Вот потому-то что всякий по-своему прав, все и страда
ют...» (13, 263). 

В окончательном тексте этих слов нет: Чехов последовательно 
уходил от традиционного формулирования авторской мысли уста
ми персонажа. Авторскую мысль у него раскрывает логика взаимо
отношений и судеб героев. 

Виновниками несчастья других чеховские персонажи становят
ся «просто» потому, что стремятся реализовать свои представления 
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о счастье, о любви, об искусстве, о порядке и т.п. Быть виновником 
несчастья других — удел не отдельных злых, бездушных, безнравст
венных людей. Этому подвержен каждый. Иметь свой личный 
взгляд на вещи, быть поглощенным этим взглядом, оказаться не
способным понять «правду» другого — вот что ведет в произведе
ниях Чехова к несчастьям и сломанным судьбам. 

Нередко в словах Нины: «Умей нести свой крест и веруй» — ви
дится конечная мудрость, идейный центр чеховской пьесы. Значит, 
все-таки «устами персонажа» автор «Чайки» формулирует ее 
смысл? Если бы это было так, способ заявления об авторском 
смысле выглядел бы вполне традиционным, пропадала бы одна из 
наиболее радикальных «ересей» Чехова-драматурга. 

«Умей нести свой крест и веруй» — одновременно и цитата (сло
ва из Евангелия), общее место, и личное убеждение героини: толь
ко вера (вера в себя, в свой талант и в то, что существует настоящая 
правда, которую когда-нибудь люди узнают) способна помочь ей 
вынести «свой крест» в искусстве и в жизни. Но задача автора — не 
провозгласить ее устами эффектную фразу как главную мысль про
изведения, а предельно индивидуализировать данный конкретный 
случай. Индивидуализировать — значит показать, какие осложня
ющие обстоятельства сопровождают то, что героиня формулирует 
как абсолютное утверждение. 

Мы узнаем, в чем теперь состоит «правда» Нины, каковы ее ны
нешние ориентиры. Но что такое эта правда в контексте окружаю
щей жизни? Для Нины ее вера — спасение, а Косте от нее не стано
вится теплее. Она обрела свой путь, но при этом добивает ослабев
шего духом Треплева. Сама жертва, она причиняет смертную муку 
другому. И так далее. Не учитывать этих обертонов, сопровождаю
щих мелодию Нины в финале, — значит подменять обобщающую 
авторскую мысль частной идеей героя. 

Итак, в «Чайке» нов сам конфликт: видимая противополож
ность при скрытом сходстве. В такой разновидности конфликтов 
заключен и источник комического обнаружение сходства в, каза
лось бы, разном. 

Определение Чеховым жанра своих пьес как комедий вызывало 
в театральных постановках и в литературоведческих исследованиях 
порой несогласие, порой непонимание, порой стремление дока
зать, что автор, говоря о комедиях, на самом деле имел в виду со
всем иное. 

Смешное может состоять в нелепо построенной фразе, в калам
буре, в неожиданной перепалке. Такого рода комизма в «Чайке» 
немало. По-своему забавны театральные анекдоты Шамраева («Мы 
попали в запендю» и т. д.). Смешна уловка Аркадиной, когда, про-
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ведя бурную сцену завоевания Тригорина, она как бы небрежно 
предоставляет ему право выбора. Комичны «умные» фразы Медве-
денко. Это комизм, так сказать, точечный, разовый. 

Но если комизм заключается в линии поведения персонажей 
или в постоянно находящейся перед глазами соотнесенности меж
ду разными персонажами, — такой комизм проявляется беспре
рывно, он — в каждом отрезке пьесы. 

Неизменность и повторяемость — основная форма проявления 
сущности каждого героя в первых трех действиях «Чайки». Повто
ряются «вот и вертись» Медведенко и «время наше уходит» Поли
ны Андреевны; повторяются жалобы Сорина на неосуществившие
ся мечты и жалобы Маши на безнадежную любовь; повторяется 
восторженность Нины, когда она говорит об искусстве, и скепсис 
Дорна, когда он выслушивает жалобы пациента, и т.д. Каждый из 
персонажей — носителей своей правды, своей претензии к жизни 
абсолютно искренен. И правды, и жалобы эти разного достоинст
ва. Но вот неумолимый закон сценического комизма: повторение, 
постоянное утверждение даже достойного или трогательного ведет 
к насмешке над ним. Как ни сочувствуем мы жалобам учителя 
Медведенко на тяготы существования, их неизменность и повторя
емость придают его сценическому поведению черты косности. В 
первых трех действиях «Чайки» можно предсказать, как себя пове
дет и о чем будет говорить практически каждый персонаж, стоит 
ему только открыть рот, — а такая узнаваемость вызывает смех зри
теля. 

Треплева и Нину в первых трех действиях чаще всего изобража
ют в свете их последующих злосчастных судеб. Но такая драмати
зированная их подача с самого начала вовсе не следует из текста 
пьесы. Треплева порой показывают этаким Гамлетом, тогда как по
началу он, скорее, — несчастный Пьеро. В принципе возможно ко
мическое осмысление всего, что происходит с ним в первых трех 
действиях. В том числе постоянных стенаний об отвергнутой люб
ви и непонимании. В том числе и неудавшегося покушения на са
моубийство молодого человека, который дважды терпит фиаско — 
и в искусстве, и в любви. Поскольку и легко предсказуемая повто
ряемость каждым персонажем своей темы, и скрытая общность 
между различными персонажами господствуют в первых трех дей
ствиях «Чайки», они могут и должны на всем их протяжении (если 
пьеса правильно истолкована) сопровождаться непрерывным сме
хом зрителей. 

Но в последнем, четвертом действии все это предстает в ином 
свете. Здесь-то и обнаруживается, как многое из того, что казалось 
смешным или забавным, оказалось именно «страшным и пагуб-
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ным». Да, большинство действующих лиц ни в чем не изменилось: 
«Одним словом — старая история» (13, 52). Но из смешных понача
лу мелочей сложилась целая жизнь, как из песчинок гора. В судь
бах молодых повторяется та же безжалостность, невозможность 
счастья для каждого, что прежде была в судьбах старших, — значит, 
конца не видно горестям и страданиям... 

Такой — отрезвляющий — эффект производит то, что между 
третьим и четвертым действием проходит два года. Смех сохраняет
ся и в последнем действии, но тональность его иная. А конец — 
финальный выстрел Кости в себя — в полный голос говорит о том, 
как «груба жизнь». И вспоминается замысел чеховского водевиля 
со смертью героя в конце: ведь это «жизненно. Разве так не бывает? 
Вот шутим, смеемся — и вдруг — хлоп! Конец!»1 Именно такая 
композиция комической пьесы была Чехову ближе всего. 

Роль символики в чеховской пьесе гораздо больше, чем роль 
комментариев к совершающимся событиям. В театре, литературо
ведении до сих пор не решен спор: кто же является погубленной 
чайкой — Нина или Костя? В каком смысле подстреленная чайка 
соотносима с каждым из молодых героев — может подсказать текст 
пьесы. Но чайка также символ чистоты, молодости, свежести, люб
ви, невозвратимо уходящей или гибнущей. Это и символ мечты до 
ее столкновения с грубой жизнью. Эти, более широкие, значения 
символа бросают свет на судьбы уже всех действующих лиц. Как 
сад в «Черном монахе» и «Вишневом саде», как любовь в «Доме с 
мезонином», это та красота, которая гибнет. Гибнет в то время, 
когда герои решают свои проблемы и отстаивают свои «правды». И 
это еще одно напоминание автора об относительности личных 
правд, о том, что «все и страдают» оттого, что «всякий по-своему 
прав», об ответственности каждого за общий ход вещей. 

В пьесе «Дядя Ваня» (1897 — дата публикации; точное время ра
боты над пьесой неизвестно), как и в «Иванове», много значит со
бытие, происшедшее до начала действия. Вновь это — открытие, 
которое совершает герой. Дяде Ване всю жизнь казалось, что муж 
его покойной сестры профессор Серебряков — замечательный уче
ный («Я гордился им и его наукой, я жил, я дышал им!»), на него он 
вместе с племянницей Соней работал «как вол». Теперь же ему от
крылось, что Серебряков — величина мнимая, что он «ровно два
дцать пять лет читает и пишет об искусстве, ровно ничего не пони
мая в искусстве» (13, 67). Дядя Ваня считает себя обманутым, свою 
жизнь — принесенной в жертву ничтожеству. Идол оказался мни
мым, пропала жизнь. 

• Чехов и театр. М., 1961. С. 245. 
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Запоздалое открытие ведет к бесконечным сожалениям и жало
бам («Я ночи не сплю с досады, от злости, что так глупо проворо
нил время, когда мог бы иметь все, в чем отказывает мне теперь 
моя старость!»), а затем — к нелепому покушению на того, в ком он 
видит главного виновника своей жизненной неудачи. В финале же 
все возвращается к исходному положению. Окончательно сломлен
ный, дядя Ваня лишь повторяет: «Работать, работать...» — значит 
продолжать делать то же, что делал последние двадцать пять лет. 
Его утешает Соня: «Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы уви
дим все небо в алмазах...» (13, 116) — и это звучит и как утешение, 
и как реквием по пропавшей жизни. 

Рядом — еще несколько неудавшихся жизней: Елена, Соня, 
Астров. Доктор Астров в отличие от своего друга занят не мнимо
стями: лечит, сажает леса. Но в минуту откровенности он призна
ется: «Я не удовлетворен жизнью. <...> Вообще жизнь люблю, но 
нашу жизнь, уездную, русскую, обывательскую, терпеть не могу и 
презираю ее всеми силами моей души. <...> Постарел, заработался, 
испошлился, притупились все чувства...» (13, 83, 85). В отличие от 
Хрущова-Лешего, своего прямого предшественника, который го
ворил: «...наконец я нашел свой огонек» (12, 156), Астров с горечью 
замечает: «...у меня вдали нет огонька» (13, 84). Нет огонька — зна
чит вновь незнание «правды», отсутствие надежных ориентиров, 
безнадежность. Астров сохраняет в себе все достоинства «неноюще
го» человека, но теперь в отличие от «Лешего» это выражается не в 
оптимистической бодрости, а в равнодушии к «ударам судьбы». 

В «Лешем» событием, которое заставляло сделать открытие и 
изменить жизненную позицию, было самоубийство одного из геро
ев. Теперь, в 90-е годы, важнее и страшнее стала казаться драма 
людей, не уходящих из жизни, обреченных на долгую и бессмыс
ленно потраченную жизнь без «огонька впереди». Так «Леший» пе
рерос в «Дядю Ваню». 

В «Дяде Ване» сопоставлены два типа: один — «ноющий», дру
гой — «неноющий». «Дядя Ваня плачет, а Астров свистит!»1 — по
яснял Чехов актерам различие между героями. Свист Астрова в от
вет на «удары судьбы» — внешнее проявление «неноющего» равно
душия. Но в «Дяде Ване» уже иной по сравнению с первыми пьеса
ми характер конфликта: и ноющий, и неноющий герои уравнены в 
своей страдательной зависимости от жизни: «Наше положение, 
твое и мое, безнадежно» (13, 108). 

Уже в первых пьесах монологи, споры героев Чехов стремился 
окружать «случайными» мелочами, жизненными подробностями. 

1 Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 1. С. 232. 
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Но в полной мере новаторство драматургического воспроизведе
ния героя в повседневной жизни, в окружении «житейской пошло
сти» и обыденщины начинается с «Чайки» и «Дяди Вани». Проис
ходила так шокировавшая современников беллетризация драмы. 
Сцены в пьесах Чехова демонстративно строятся не по логике об
суждаемых в диалогах вопросов. К спорам героев подключается то, 
что в прозе передается через описания: звуки, предметы обстанов
ки, мелочи быта. «На стене карта Африки, видимо, никому здесь не 
нужная... Осенний вечер. Тишина» (13, 105) и многое другое. В 
драме это казалось явлением другого рода искусства. Критики со
ветовали Чехову вместо пьес писать повести. Лишь постановки Ху
дожественного театра приучат театральную публику к чеховскому 
драматическому языку, откроют его очарование и убедительность. 

Непрерывный, напряженный писательский труд, многогранные 
общественные дела (кроме мелиховских много времени отнимали 
заботы о родном Таганроге — его благоустройстве, расширении 
библиотеки, позже — установке памятника Петру I и т.д.), провал 
«Чайки», не понятой театром и публикой, на первом представле
нии на Александрийской сцене в Петербурге в октябре 1896 г. — 
все это ускорило давно назревавшую катастрофу со здоровьем. В 
марте 1897 г. у Чехова хлынула горлом кровь, он попал в туберку
лезную клинику. Осень и зиму 1897/98 года он проводит на юге 
Франции, в Ницце. Живя за границей, Чехов оказывается свидете
лем дела Дрейфуса — Золя, потрясшего Францию и весь мир. В 
крайне сложной расстановке сил вокруг этого дела он безошибоч
но выбрал позицию рядом с Э. Золя и передовыми людьми Фран
ции и Европы, решительно разойдясь с националистическим лаге
рем «Нового времени» и его редактором Сувориным. 

В 1898 г. состоялась встреча Чехова с вновь созданным К. С. Ста
ниславским и Вл.И. Немировичем-Данченко в Москве Художест
венным театром. «"Чайка" — единственная современная пьеса, за
хватывающая меня как режиссера, а ты — единственный современ
ный писатель, который представляет большой интерес для театра с 
образцовым репертуаром»,— писал Немирович-Данченко Чехову. 
После триумфального успеха «Чайки» в декабре 1898 г. Художест
венный театр поставит в 1899 г. «Дядю Ваню» и приедет со своими 
спектаклями к Чехову в Ялту, где он жил с матерью после смерти 
отца и продажи Мелихова. Приезд «художественников» побудил 
Чехова вернуться к драматургии. Две последние его пьесы — «Три 
сестры» (1901) и «Вишневый сад» (1903) — написаны специально 
для Художественного театра. Еще на первых репетициях в этом те
атре Чехов встретился с актрисой О.Л. Книппер, ставшей в 1901 г. 
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его женой. В 1900 г. он был избран почетным академиком Пушкин
ского отделения Российской Академии наук. В 1902 г., когда по 
указанию царя было аннулировано избрание Горького в почетные 
академики, Чехов, как и В.Г. Короленко, демонстративно отказал
ся от этого звания. 

Последние рассказы. В последние годы Чехов занят подготовкой 
своего Собрания сочинений, вышедшего двумя изданиями 
(1899—1902 и 1903 гг.) в издательстве А.Ф. Маркса. Проявив иск
лючительную требовательность к отбору своих произведений, пи
сатель включил в собрание менее половины напечатанного при его 
жизни. Новые произведения Чехова, созданные им в последние 
годы, хранят прочную связь с родовыми чертами его уже сложив
шегося художественного мира. Но в каждом из них вступает в дей
ствие и другой закон — закон обязательного разнообразия, непо
вторимости сочетания и обновления этих родовых черт. 

В рассказе «Дама с собачкой» (1899) Чехов изображает, как и во 
многих других своих произведениях, «интеллигентных людей сред
него полета» (П 3, 30). В нем рассказывается о курортном романе, 
любовном приключении, в котором участвуют Дмитрий Гуров — 
москвич, филолог, служащий в банке, — и встреченная им в Ялте 
молодая провинциалка Анна Сергеевна. Но это не просто история 
тайной любви и супружеской неверности. Главное событие расска
за — перемена, которая под влиянием этой любви происходит: пе
реход героя в новое состояние, его отказ от некоторых стереотипов 
и появление новых вопросов. 

В начале романа с Анной Сергеевной Гурову казалось, что и в 
этот раз, после того, как они расстанутся, все скоро кончится, как 
кончалось при прежних его «похождениях или приключениях». Но 
в отличие от стереотипного, привычного развития происходит воз
вращение героя. Когда Гуров впервые за несколько месяцев увидел 
Анну Сергеевну в толпе зрителей провинциального театра, «то серд
це у него сжалось, и он понял ясно, что для него теперь на всем 
свете нет ближе, дороже и важнее человека...» Отсюда начнется для 
Гурова отсчет новой его жизни, нового к ней отношения. 

И это оказывается лишь началом главных сложностей, которые 
ждут возлюбленных. Об этом говорит последняя фраза рассказа: «И 
казалось, что еще немного — и решение будет найдено, и тогда 
начнется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, что до кон
ца еще далеко-далеко и что самое сложное и трудное только еще 
начинается» (10, 143). «Казалось, (легко) кончится» — «оказалось, 
начинается (самое трудное)». Так писатель подводит итог проис
шедшей с его героем перемены. Вопреки прежнему стереотипу, со
гласно которому герою виделась лишь перспектива ряда сменяю-
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щих один другой романов (как и в герое юношеской драмы Плато
нове, в Гурове просматриваются некоторые черты «вечного» образа 
Дон Жуана), Гуров обрел единственную любовь и чувствует, что 
только она является настоящей. В этом суть перехода от прежнего 
Гурова к Гурову новому, и в этом же источник «сложного и трудно
го», но это будут сложности вот такой «этой их любви». Единствен
ная любовь оказывается не менее, а более сложна, чем прежнее 
множество «похождений или приключений». Привычной и легкой 
развязки нет, будущее полно вопросов и поисков. 

Вопросы не решаются для Гурова и Анны Сергеевны после того, 
как «эта их любовь изменила их обоих». Наоборот, тогда-то вопро
сы во всей их серьезности по-настоящему и появляются. На пути 
их любви стоит не Божий суд и не мнение общества (в отличие от 
«Анны Карениной» общество, насколько оно показано в «Даме с 
собачкой», вполне безразлично к роману Гурова и Анны Сергеев
ны). Даже если бы героям удалось преодолеть сложности с разво
дом, переступить через проблему оставляемой семьи и т.п., все рав
но остаются вопросы: «За что она его любит так?» Что же такое лю
бовь, если о ней можно понятия не иметь, даже десятки раз участ
вуя в любовных романах? Почему любовь пришла к ним, «когда у 
него голова стала седой», а ее жизнь начинает «блекнуть и вянуть»? 
И почему судьба заставляет их, предназначенных друг для друга, 
«жить в отдельных клетках»? И еще четырежды появляется во
просительный знак в самых последних фразах рассказа. Ясно, 
что автор не дает ответа на эти мучительные и неразрешимые для 
его героев вопросы, которые всегда будут сопровождать любовь, 
ибо «тайна сия велика есть». Любовь в повседневности, в обы
денности — вот самое трудное испытание, через которое предстоит 
пройти чеховским героям. 

В «Даме с собачкой» как будто незаметно расставлены ориенти
ры, указаны точки отсчета правильной постановки вопросов. Зна
менитая реплика об «осетрине с душком», которую Гуров слышит в 
ответ на попытку поделиться переполняющими его чувствами, — 
нередкое у Чехова проявление иронии жизни по отношению к меч
там, исповедям, декларациям героев. Так же безуспешно пытался 
разделить с кем-нибудь свою тоску Иона Потапов, найти ответ на 
свое чувство Ионыч. Но есть и иные мерки, с которыми соотноси
мо все в этой жизни: «ввиду этой сказочной обстановки — моря, 
гор, облаков, широкого неба» к герою приходят мысли «о высших 
целях бытия», о «человеческом достоинстве» (10, 133). 

Упоминание здесь о «высших целях бытия» придает частной ис
тории глубочайшую перспективу. Эти слова, казалось бы, ничем не 
связаны с ходом повествования, не вызваны потребностями раз-
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вертывания сюжета, как и упоминание в «Крыжовнике» о том, «как 
велика, как прекрасна эта страна», и упоминание о «родине, насто
ящей России» в рассказе «По делам службы», о том, что «велика 
матушка Россия» в повести «В овраге». Но они не случайны, а су
щественно необходимы. Введенные в ход размышлений героя, они 
прежде всего указывают на авторское намерение возвести данную, 
частную и единичную историю к масштабам того целого, неведо
мого героям, смутно ими ощущаемого, что могло бы объединить 
всех. Расширение и углубление критериев «настоящей правды» не 
прекращалось до конца творчества Чехова. 

«Все традиционные правила повествования нарушены в этом чу
десном рассказе в двадцать примерно страниц. Здесь нет проблемы, 
нет обычной кульминации, нет точки в конце. Но этот рассказ — 
один из самых великих в мировой литературе»1, — писал о «Даме с 
собачкой» Владимир Набоков. М. Горький считал, что после «Дамы 
с собачкой» реализм должен прекратить свое существование: безна
дежно соревноваться с Чеховым в совершенстве изображения жиз
ни, в умении «писать так просто о таких простых вещах»2. 

Рассказу «Архиерей» (1902) наряду с другими немногочислен
ными произведениями Чехова 90-х годов суждено было стать худо
жественным завещанием писателя, в котором завершились многие 
чеховские темы и образы. Он очень близок тому, чем жил сам Че
хов в последние годы. Одиночество, предчувствие близкой смерти, 
обилие мелочей, отрывавших от дела, множество посетителей и в 
то же время не с кем поговорить откровенно — такие мотивы на
полняют его ялтинские письма, звучат они и в «Архиерее». Рассказ 
безмерно печален, и эту эмоциональную окраску читатель относит 
на счет самого автора. 

В рассказе перед нами — акт сознания человека, пришедшего на 
порог смерти, уясняющего для себя основные вопросы бытия и го
ворящего об этом без самообольщения, без утешительной лжи, су
рово и просто; с благодарностью перебирая в памяти то немногое и 
неповторимо хорошее, что давала жизнь, он трезво сознает, что все 
это отпущено человеку лишь раз, «уже более не повторится, не бу
дет продолжаться», а потому этот человек одновременно суров и 
нежен к людям и к жизни. Всегдашние спутники чеховского твор
чества — правда и красота — соединены здесь по-особому нерас
торжимой связью. 

Разумеется, для писателя небезразличны и сословие, и сан его 
героя. То, что главный герой — архиерей, давало Чехову возмож-

1 Набоков В. Лекции по русской литературе. М., 1996. С. 337. 
2 Переписка Чехова. Т. 3. С. 445. 

602 



ность изобразить ситуацию, близкую к своей собственной судьбе. 
Его герой — человек из низов, достигнувший, казалось бы, всего, о 
чем мог когда-то мечтать; это и человек, призванный быть учите
лем жизни и сам бьющийся над ее неразрешимыми противоречия
ми и загадками; это и человек, вознесенный своим положением 
над другими и так нуждающийся в обыкновенном человеческом 
общении. Мать робеет перед ним, люди видят в нем только «архие
рейское», а не человеческое, но ведь это сам он (и Чехов вместе с 
ним) воспринимает как проклятие, как непонятную загадку траги
ческую нелепость жизни. 

Для Чехова его Петр — Павел прежде всего человек, облачен
ный в архиерейскую ризу, отягченный бременем, которое кажется 
ему не по силам. Все связанное с его привилегированным положе
нием, что отделяет от жизни обыкновенных людей, тяготит его. И 
в то же время «Архиерей» — не «узкоспециальная» вещь, посвя
щенная изображению быта высшего духовенства. Главное в чувст
вах и переживаниях архиерея Петра не связано с его сословием 
или саном. В рассказе об умирающем архиерее затрагиваются ко
ренные вопросы жизни: какие радости доступны человеку в жиз
ни, что отравляет ему жизнь, как он относится к смерти... Это 
проблемы, касающиеся человека «родового», человека любого 
сана и звания, хотя автор точно обозначил «видовые» приметы 
своего героя. 

Поэтому важно уяснить, к чему приводит Чехов своего героя пе
ред смертью, каков исход его мучительных размышлений над про
тиворечиями и тайнами бытия. 

«Он думал о том, что вот он достиг всего, что было доступно че
ловеку в его положении, он веровал, но все же не все было ясно, 
чего-то еще недоставало, не хотелось умирать; и все еще казалось, 
что нет у него чего-то самого важного, о чем смутно мечталось ког
да-то, и в настоящем волнует все та же надежда на будущее, какая 
была и в детстве, и в академии, и за границей» (10,195). Оказывает
ся, что сан и вера — это еще не все, что не хочется расставаться с 
надеждой, что в этой, земной, жизни Петр еще не получил того, на 
что надеялся. Все это земные, свойственные любому человеку чув
ства; автор не приводит героя ни к раскаянию в земных делах, ни к 
отрешению от «плоти»; он лишь констатирует, что все привязанно
сти и мечты искренне верующего человека все равно связаны со 
«здешней жизнью». И потом, в самый последний день, «представ
лялось ему, что он, уже простой, обыкновенный человек, идет по 
полю быстро, весело, постукивая палочкой, а над ним широкое 
небо, залитое солнцем, и он свободен теперь, как птица, может 
идти, куда угодно!» (10, 200). Смерть освобождает героя от житей-
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ской суеты, тягот, от бремени власти и известности; он обрел нако
нец в вопле матери свое настоящее имя, обрел свободу! 

Мотив «ухода» (ухода от изживших себя, ложных форм бытия), 
звучащий в целом ряде последних чеховских произведений («Слу
чай из практики», «У знакомых», «Архиерей», «Вишневый сад»), 
является композиционным стержнем и в последнем из завершен
ных рассказе «Невеста» (1903). Это рассказ о молодости, порываю
щей со старым. 

Чеховская Надя, уйдя от пыльного, душного, мелкого, узкого, 
стремится к новой жизни, очевидно, во всем противоположной 
той, которую она знала в своем доме и узнала бы, выйдя за своего 
жениха Андрея Андреича. В этой своей устремленности к будуще
му, подчеркнуто лишенной какой-либо конкретности, невеста, от
вергнувшая жениха и покинувшая родной дом, становится симво
лом самой идеи новой жизни, ее души — того главного, с чем свя
заны человеческие мечты о лучшем будущем, того, что вдохновляет 
всех дерзающих «перевернуть жизнь». «...Впереди ей рисовалась 
жизнь новая, широкая, просторная, и эта жизнь, еще неясная, пол
ная тайн, волновала и манила ее. Она пошла к себе наверх уклады
ваться, а на другой день утром простилась со своими и, живая, ве
селая, покинула город — как полагала, навсегда» (10, 220). 

Это «как полагала» в последней фразе заметно осложняет окон
чательное впечатление от смелого поступка Нади, от рассказа в це
лом. Чехов до конца не изменил принципу объективного анализа 
идей и мнений героев, в том числе и тех, которые говорят о необхо
димости «перескочить через ров» («Крыжовник»), «перевернуть» 
свою жизнь («Невеста»), «насадить новый сад» («Вишневый сад»). 
В этом проявились трезвость писателя, «знающего цену слов, цену 
мечтаний» (Горький). Мечты, разговоры о будущем не снимают с 
чеховского героя ответственности перед настоящим. 

Тонкое равновесие между действительно оптимистическими 
надеждами и сдержанной трезвостью в отношении порывов тех са
мых людей, о которых Чехов знал и рассказал столько горьких ис
тин, достигло вершин сбалансированности в последних шедеврах 
писателя. На этом замечательном художественном эффекте по
строены заключительные строки «Невесты». Конец рассказа прямо 
перекликается с финалом «Архиерея», в котором бравурная карти
на весеннего праздника не становится заключительным апофео
зом, а чудесно переходит в затихающие аккорды эпилога, повеству
ющего о забвении, о краткой жизни героя в памяти людской. 

Такого контрастного равновесия Чехов добивался и в финалах 
двух своих последних пьес. В них обогащались и развивались его 
уже сложившиеся драматургические принципы. 
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«Три сестры». В «Трех сестрах» (1901) основная чеховская тема 
ориентирования человека в жизни звучит отчетливо на протяже
нии всей пьесы, повторяется почти каждым героем — в размышле
ниях, спорах или поступках. 

На этот раз как источник драматургического конфликта, как 
внешняя событийная канва взят мотив одинокости современного 
человека в семье, враждебности существующих семейных начал и 
установлений его духу и чувствам. Разобщенность, одинокость — 
наиболее общий признак всех персонажей пьесы: сестер Прозоро
вых и их брата Андрея, друзей их дома — офицеров стоящей в их 
провинциальном городе бригады. 

Как ни непосредственно важны для героев «Трех сестер» проб
лемы семьи и любви (вокруг них сгруппированы так или иначе все 
действующие лица), перед каждым из них стоит более общий во
прос: «как жить?» В первом действии звучит радостное утвержде
ние младшей сестры: «Когда я сегодня проснулась, встала и умы
лась, то мне вдруг стало казаться, что для меня все ясно на этом 
свете, и я знаю, как надо жить». Наивность и неосновательность 
этого утверждения выясняется уже в следующем действии. Ирина 
идет от одного разочарования к другому и намечает все новые, непо
сильные для нее и недостижимые ориентиры в жизни (трудиться, 
переехать в Москву). «...Но оказалось все вздор, вздор» (13, 123, 168). 

Также от «казалось» к «оказалось» идет в своей стихии — люб
ви — ее сестра Маша. О муже: «Он казался мне тогда ужасно уче
ным, умным и важным. А теперь уж не то, к сожалению». И о Вер
шинине: «Он казался мне сначала странным, потом я жалела его... 
потом полюбила...» А в конце: «Неудачная жизнь... Ничего мне те
перь не нужно...» (13, 142, 169, 185). Свои ориентиры и мечты у 
Ольги, и она говорит о расхождении между представлениями и 
действительностью. Сходен путь Андрея: «Когда я женился, я ду
мал, что мы будем счастливы... все счастливы... Но боже мой... 
(Планет)» (13, 171). 

Недоумение, растерянность, разочарование, сознание обману-
тости объединяют всех главных героев пьесы. Их разрозненные 
возгласы сливаются в общий поток: «Как идет время! Ой, ой, как 
идет время!»; «Что если бы начать жизнь снова...»; «Как обманыва
ет жизнь!»; «Жизнь промелькнула как молния»; «Ничего я не знаю, 
никто ничего не знает»; «И какая мне тогда мерещилась счастливая 
жизнь! Где она?»; «Все делается не по-нашему». Стремление сестер 
«В Москву! В Москву!» и его неосуществимость становятся в пьесе 
символом обманутых человеческих надежд. Итак, прежде всего ни
кто из героев не знает, «как жить», а если ему кажется, что знает, 
это опровергается ходом самой жизни, ее иронией. Знают Наташа, 
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Соленый, Кулыгин, но авторская ирония по отношению к их «зна
нию» наиболее очевидна. 

В размышления о жизни, ее смысле и ходе вовлечены все основ
ные герои. Обращенность индивидуальных судеб «средних людей» 
к общечеловеческим вопросам — существенная черта чеховской 
пьесы. 

Но у Чехова не только люди говорят о неудержимом ходе време
ни. Во времени живет природа, окружающая их, часто вспоминае
мая ими. Природа и время слиты в упоминаниях о перелетных пти
цах, деревьях, цветах, идущем снеге, высоком небе. Внутри этой 
слитности различимы единичные явления, судьбы. Перелетная 
птица, которая состарилась, дерево, которое засохло, аллея деревь
ев, которую вырубят, среди птиц завелись философы — это как бы 
выхваченные из нераздельного потока отдельные капли, примеры, 
которыми люди поясняют ход своих судеб. 

Природа и время равнодушны, их законы неизменны, это им в 
первую очередь «все равно». А люди, в противовес этому спокойно
му равнодушию, счастливы или несчастливы, смеются или тоску
ют, утверждают себя или оказываются сломленными, надеются или 
отчаиваются, мирятся или становятся непримиримыми. Так, по 
сходству и по контрасту с фоном природы-времени, строит Чехов 
судьбы своих героев. Их погруженность в быт и одновременно в 
вечное движение природы-времени в первую очередь подчеркивает 
общезначимость, всечеловечность авторской мысли. 

Такой широте в самой постановке вопросов Чеховым соответст
вуют и широта и всеохватность выводов, обобщений, к которым он 
ведет читателя и зрителя. 

Главные герои «Трех сестер» несчастливы, но смысл пьесы от
нюдь не сводится к изображению несчастливой жизни несчастных 
людей — тому, в чем обвиняла Чехова прижизненная критика. Ав
тор позволяет увидеть, глубоко проникнуть в причины несчастий 
своих героев. Своеобразие конфликта и в этой чеховской пьесе 
таково, что, сталкивая разных героев или группы героев, автор 
настаивает на скрытой, не замечаемой ими самими общности. 
Здесь многие герои одновременно сами являются несчастными и 
являются причиной несчастья других. Так уже было в «Иванове», 
«Чайке», так было и в чеховской прозе. По отношению к этому 
принципу Наташа, Соленый, Чебутыкин, Кулыгин не противо
стоят остальным героям. На этом уровне господствует равнорас
пределенность. 

У каждого из героев своя жизненная программа, свои ориенти
ры, свое представление о счастье. И каждый в тот или иной момент 
делится с другими своей «правдой». Но другим эта «правда» кажет-
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ся чуждой, или нелепой, или смешной, или странной. Исповедь 
встречает со стороны окружающих насмешку, или грубость, или 
равнодушие, или холодность. 

Исповедально звучат слова Ольги о том, как она была бы счаст
лива не работать и выйти замуж. Но тут же слышатся слова Тузен-
баха: «Такой вы вздор говорите, надоело вас слушать» (13, 122). А 
когда той же Ольге будет говорить о своей любви Маша, уже Ольга 
назовет это глупостями. 

Тузенбах, мечтающий работать и найти взаимность у Ирины, 
постоянно наталкивается на ее холодность. Еще холоднее Ирина 
отвечает на однажды прорвавшуюся исповедь Соленого о своем 
одиночестве и любви к ней. 

Кулыгина, распираемого от ощущения счастья, постоянно огор
чает своими насмешливыми ответами Маша, а сам Кулыгин в ответ 
на горькую исповедь Чебутыкина только смеется: «Назюзюкался, 
Иван Романыч». Ту холодность любимой женщины, от которой 
страдают Тузенбах и Соленый, в свое время пережил Чебутыкин и 
стал после этого ко всему цинично-равнодушным, в том числе к 
горячим порывам Тузенбаха. 

Своя «правда» у Наташи, но то ее «поднимают на смех» сестры и 
Чебутыкин, то она слышит невероятно грубую реплику Соленого 
об изжаренном на сковородке ребенке. Все, что предстоит сказать в 
пьесе Вершинину, заранее снижается иронической характеристи
кой, данной ему Тузенбахом. 

Все это явления одного порядка: каждый, поглощенный своим 
«личным взглядом на вещи», не способен встать на точку зрения 
другого и в ответ на свои излияния или откровенность встречает 
непонимание. Кто из них более жесток, неделикатен, менее чуток? 
Чья насмешка, или холодность, или равнодушие, или грубость 
причиняет больше страданий другому? 

Мещанка Наташа часто представляется главной виновницей не
счастий в доме Прозоровых. Составленная из предельно стандарт
ных блоков, жизненная программа Наташи страшна именно своей 
ясностью, искренностью, бесспорностью. Кто же станет возражать, 
что дети должны быть окружены заботой, что в доме должна быть 
хозяйка, что улыбка ребенка должна вызывать радость у окружаю
щих? «Отрицательное» в Наташе — не эти ее «идеи», а их абсолю
тизация, ничем непоколебимая уверенность в своей правоте. То, 
что ценно для других — деликатность, терпимость, милосердие, — 
сметается, подминается более высокими, с ее точки зрения, ценно
стями. Ее безапелляционность — продолжение ее искренности, 
жестокость — от верности своим убеждениям, от цельности. Но 
если это так, то Наташа — лишь заостренное продолжение осталь-
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ных персонажей, воплощение наиболее частой в чеховском мире 
разновидности утверждения себя. 

Наташа среди всех персонажей стоит особняком, как воплоще
ние зла, как нечто абсолютно инородное в кругу героев пьесы. Та
кой она видится сестрам, и их можно понять. Чехов же в одном из 
писем напоминал театру, что в его пьесе «четыре интеллигентных 
женщины» (П 9, 175), включая в это число и Наташу. Опасность 
Наташи Чехов показывает более тонкими, нетрадиционными сред
ствами. Он поворачивает каждого из действующих лиц так, что в 
каждом, пусть ненадолго, открывается то, что уравнивает его с На
ташей. 

В пьесе Чехова все без исключения вовлечены в то, что причи
няет страдания другим, или, по крайней мере, на порыв, полет 
мечты, проявление радости отвечают насмешкой, грубостью, рав
нодушием, неделикатностью. Все герои связаны скрытой общно
стью, которую не хотят замечать. 

Вывод, сделанный Чеховым применительно к Сахалину: «вино
ваты все мы», — на этот раз распространен на сферу обыденных 
взаимоотношений, на несчастья, причиняемые друг другу нормаль
ными, «средними» людьми. Показать ответственность каждого за 
общее состояние дел, по Чехову, важнее, чем свалить всю вину на 
вне тебя находящееся зло, на «красноносых смотрителей» — отдель
ных носителей зла. * 

Чеховские герои либо несчастливы, переживая крушение иллюзий 
(прежних надежд, ориентиров), либо делают других несчастными, аб
солютизируя свою «правду», «общую идею». Мужество, бескомпро
миссность мысли Чехова в «Трех сестрах» ошеломляли, подавляли со
временников. Показывая и на этот раз, что никто не знает настоящей 
правды, разбивая иллюзии, писатель не давал ни на чем успокоиться, 
ни в чем найти утешение. Отрицание здесь казалось особенно безжа
лостным: речь шла об иллюзорности таких форм, традиционно свя
щенных для литературы, как семья и заботы о детях, интеллигентская 
вера в труд, в страдания ради будущих поколений. 

И, как и прежде, Чехов не только заставлял усомниться в обще
признанном и общепринятом. Разговоры героев «Трех сестер» о бу
дущем, о смысле жизни, о необходимости веровать находятся в рез
ком контрасте с нелепостью реального положения спорящих, с их 
повседневным поведением, вступают в разлад с реальным ходом со
бытий. Именно здесь очевиднее всего проявляется ирония жизни. 

Но к концу пьесы все яснее становится, что споры, мечты, на
дежды — неотъемлемая, ничем неистребимая часть жизни этих лю
дей. Вопреки всему им «хочется жить чертовски»; «надо жить»; «и 
хочется жить!» И пока остается это желание жить, столь же естест-
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венно для них и стремление веровать, искать смысл, пытаться за
глянуть в будущее. На неразрывности незнания никем «настоящей 
правды» и постоянства поисков ее людьми строится система автор
ских выводов в «Трех сестрах». 

«Вишневый сад». Внешним сюжетом пьеса «Вишневый сад» 
(1903), которую Чехов писал, уже преодолевая смертельный недуг, 
служит продажа за долги имения Раневской, конец сложившегося 
жизненного уклада. В отличие от трех предшествующих пьес ход 
событий на этот раз строится не вокруг открытия, а вокруг перипе
тии. Нечто, ожидаемое и подготавливаемое в первом действии 
(спасение сада), в результате ряда обстоятельств оборачивается 
чем-то прямо противоположным (сад рубят). 

В «Вишневом саде» ситуация из жизни отдельных людей внут
ренне соотнесена с ситуацией в жизни страны — так уже было у 
Чехова в «Степи», «Палате № 6». Прекрасный сад, на фоне которого 
показаны герои, не понимающие хода вещей или понимающие его 
ограниченно, связан с судьбами нескольких поколений — прошлых, 
настоящих и будущих. Многогранно символическое наполнение 
этого образа: красота, прошлая культура, наконец, вся Россия. 

Пьеса начинается с изображения того, что предприниматель 
Лопахин (в котором Чехов видел наиболее важного из всех персо
нажей) одержим мыслью о спасении вишневого сада, а в итоге все 
получается не так: сад он не спас, как жхгел, для Раневской (кото
рую он любит «как родную, больше, чем родную»), и его удача обо
рачивается насмешкой над лучшими надеждами. Почему это так, 
не в силах понять ни сам герой, ни кто-либо из окружающих. 
Именно с Лопахиным в пьесу входит одна из давних и основных 
тем творчества Чехова: враждебность, непосильная сложность, не
понятность жизни для обыкновенного русского человека, кем бы 
он ни был. 

В «Вишневом саде», пожалуй, впервые с такой последователь
ностью проведен Чеховым принцип скрытой общности между пер
сонажами, равнораспределенности сил, образующих конфликт, — 
принцип, который в большей или меньшей степени определил по
строение всех его главных пьес. 

На этот раз «незнание», которое охватывает всех, выявляется в 
отношении к саду. Каждый вносит свой вклад в его конечную судь
бу. Одни видят сад таким, каким он был в невозвратимом про
шлом, для других разговор о нем — только повод для фанаберии, 
третьи, думая о спасении сада, на деле губят его, четвертые гибель 
этого сада приветствуют... К гибели сада по-своему причастен каж
дый. Вновь — «виноваты все мы»: Чехов говорит об ответственно
сти каждого за существующий порядок, за общий ход вещей. 
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Кажется, что многие персонажи все-таки противостоят друг другу 
и можно вьщелить в чем-то контрастные пары. «Я ниже любви» Ра
невской и «мы выше любви» Пети Трофимова. У Фирса — все лучшее 
в прошлом, Аня — безоглдцно устремлена в будущее. У Вари — стару
шечий отказ от себя ради родных, имение ею держится, у Гаева — 
чисто детский эгоизм, он «проел имение». Комплекс неудачника — у 
Епиходова и наглого завоевателя — у Яши. И так далее: сопоставле
ния-противопоставления можно проводить и по иным признакам, и 
между другими персонажами. Никогда еще Чехов не был столь щедр 
и изобретателен в искусстве индивидуализации. 

Но при всем богатстве разграничительных оттенков все персо
нажи связаны скрытой общностью. Каждый — энтузиаст своей 
правды, каждый прокладывает свой индивидуальный путь или тро
пинку, а итоговый эффект возникает от рядоположения, соотне
сенности, реже — столкновения этих путей и правд. Разве Аня не 
повторяет во многом Раневскую, а Трофимов не напоминает часто 
недотепу Епиходова, а растерянность Лопахина не перекликается с 
недоумением Шарлотты? Принцип повторения и взаимоотраже
ния персонажей в пьесе является не избирательным, против одной 
группы направленным, а тотальным, всеохватывающим. Непоко
лебимо стоять на своем, быть самопоглощенным своей правдой, не 
замечая сходства с остальными, — у Чехова это выглядит как об
щий удел, ничем не устранимая особенность человеческого бытия. 
Само по себе это ни хорошо ни плохо: это естественно. Что получа
ется от сложения, взаимодействия различных правд, представле
ний, образов действия — вот предмет, который изучает писатель. 

Комизм сходства, комизм повторения — основа комического в 
«Вишневом саде». Все по-своему смешны, и все участвуют в печаль
ном событии, ускоряют его наступление — этим определяется со
отношение комического и серьезного в пьесе. 

Гибнущий сад и несостоявшаяся, даже незамеченная любовь — 
две сквозные, внутренне связанные темы — придают пьесе груст
но-поэтический характер. Однако Чехов настаивал на том, что со
здал «не драму, а комедию, местами даже фарс». И комичны не от
дельные персонажи, такие, как Шарлотта, Епиходов, Варя. Взаи
моотношения, диалоги буквально всех героев обнаруживают непо
нимание друг друга, разнобой мнений, алогизм умозаключений, 
реплики и ответы невпопад, комические повторы и перипетии — 
все эти несовершенства мышления и поведения дают возможность 
комического представления. Для принципа одинаковой распреде
ленности в конфликте и скрытой общности между героями Чехов 
нашел в своей последней великой пьесе адекватную, совершенно 
особую жанровую форму. 
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Пьесу, рассчитанную на квалифицированного, искушенного 
зрителя, способного уловить ее лирический, символический под
текст, автор наполнил приемами площадного театра, балагана — 
падениями с лестницы, обжорством, ударами палкой по голове, 
фокусами и т.д. После патетических взволнованных монологов, 
которые есть практически у всех персонажей — от Раневской, Ло-
пахина, Трофимова до Пищика, Дуняши, Фирса, сразу следует 
фарсовое снижение, затем вновь возникает лирическая нота, по
зволяющая понять субъективную убежценность, взволнованность 
героя, и опять его самопоглощенность оборачивается насмешкой 
над ним. 

«Отдаленный, точно с неба, звук лопнувшей струны, замираю
щий, печальный», стук топора, возвещающий о гибели сада, как и 
сам образ вишневого сада, воспринимались современниками как 
глубокие и емкие символы. Чеховские символы, не уводя от земно
го (звук — не с неба, а «точно с неба»), не предполагая ирреального 
объяснения, раздвигают горизонты изображаемого. Сама степень 
освоения, осмысления бытового, единичного в поздних произведе
ниях писателя такова, что в них просвечивает бытийное, общее. 

В своей последней пьесе, завершенной за год с небольшим до 
первой из революций XX в., Чехов зафиксировал то состояние рус
ского общества, когда от всеобщего разъединения, слушания толь
ко самих себя до окончательного распада и всеобщей вражды оста-. 
вался лишь один шаг. Он призвал не обольщаться собственным 
представлением о правде, не абсолютизировать многие «правды», 
которые на самом деле оборачиваются «ложными представления
ми», а осознать вину каждого, ответственность каждого за общий 
ход вещей. 

Чехов умер на немецком курорте Баденвейлере, куда он был вы
нужден выехать для лечения, не успев осуществить многих творче
ских замыслов. Похоронен писатель в Москве на Новодевичьем 
кладбище. 

Сразу после смерти Чехова о значении его для русской и миро
вой литературы сказал Л. Толстой: «Это был несравненный худож
ник... Художник жизни... И достоинство его творчества то, что оно 
понятно и сродно не только всякому русскому, но и всякому чело
веку вообще... А это главное»1. Горький, протестуя против склады
вавшейся на страницах разных мемуаров и статей о Чехове легенды 
о нем как о писателе-пессимисте, «сумеречном художнике», высту
пил в 1905 г. со своими острополемичными воспоминаниями. Че
хов для Горького — в первую очередь «жестокий и строгий судья» 

1 Цит. по: Лит. наследство. Т. 68. Чехов. С. 875. 
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пошлости, враг обывательщины и духовного рабства, человек «вы
соких требований к жизни». В разное время восторженно высказы
вались о Чехове крупнейшие поэты и прозаики XX в. — А.А. Блок, 
В.В. Маяковский, И.А. Бунин, М.А. Булгаков, Б.Л. Пастернак и др. 

Всемирная слава Чехова началась в 1920-х годах. О своем восхи
щении его талантом, о влиянии, оказанном им на их собственное 
творчество, говорили крупнейшие художники XX в. Дж. Голсуорси, 
Б. Шоу, Э. Хемингуэй, У. Фолкнер, Т. Манн. Особенно велико воз
действие пьес Чехова на мировую драматургию: «Чехов несет ответ
ственность за развитие всей мировой драмы в XX веке» (Э. Олби). 
Его пьесы идут на сценах всех континентов, прочно став неотъем
лемой частью духовной культуры всего человечества. 

З а д а н и я для с а м о с т о я т е л ь н о й р а б о т ы с т у д е н т о в 
1. С помощью «Чеховского вестника» (1997—2001, вып. 1—8) составьте библио

графию наиболее значительных российских и зарубежных работ об А.П. Чехове по
следнего десятилетия. Напишите рецензию на одну из новых работ о писателе. 

2. В главе учебника анализируются не все из известных произведений Чехова 
(например, «Дом с мезонином», «Ионыч», «Душечка», водевили...). Пользуясь пред
ложенными в главе подходами, проанализируйте избранные вами произведения. 

3. Составьте обзор высказываний об А.П. Чехове писателей и деятелей театра 
России и зарубежных стран. Определите, какие стороны творчества писателя при
влекают наибольшее их внимание. 

4. Сравните один из рассказов А.П. Чехова и произведения других писателей 
(например: «Палата N° 6» Чехова и «Красный цветок» Гаршина; «Дама с собачкой» 
Чехова и «Анна Каренина» Л. Толстого; «Анна на шее» Чехова и «Бесприданница» 
А.Н. Островского; «Вишневый сад» Чехова и «Лес» А.Н. Островского; «Скрипка 
Ротшильда» Чехова и «Слепой музыкант» В.Г. Короленко...). 

5. Л. Толстой, И. Бунин, В. Маяковский противопоставляли прозу и драматур
гию Чехова. Познакомьтесь с их доводами; сформулируйте свою точку зрения. 

6. Подготовьте научный доклад на одну из тем: 
«"Вечные образы" мировой литературы (Гамлет, Дон Жуан, Фауст) в произведе

ниях А.П. Чехова»; 
«В.В. Набоков о стиле А.П. Чехова»; 
«Творчество А.П. Чехова в оценках прозаиков и драматургов XX в.» 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Чехов А.П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974—1983; Переписка Чехова: 
В 3 т. М., 1996; Чехов в воспоминаниях современников. М., 1947; 1952; 1954; 1960; 
1986; М. Горький и А. Чехов: Сб. материалов. М., \9Ы\ДерманА.Б. О мастерстве Че
хова. М., 1959; РоскинА. АП. Чехов. Статьи и очерки. М, 1959; Литературное наследст
во. М., 1960. Т. 68; Чехов и театр. М., 1961; Шах-Азизова Т.К. Чехов и западноевро
пейская драма его времени. М., 1966; Чуковский К. И. О Чехове. М , 1967; Чудаков 
А.П. Поэтика Чехова. М., 1971; Чудаков АЛ. Мир Чехова: Становление и утвержде
ние. М., 1986; Скафтымов АЛ. О повестях Чехова «Палата № 6» и «Моя жизнь». К 
вопросу о принципах построения пьес А.П. Чехова. О единстве формы и содержа
ния в «Вишневом саде» А.П. Чехова / / Скафтымов А.П. Нравственные искания рус
ских писателей. М., 1972; Чеховские чтения в Ялте. М., 1973—1994; В творческой 
лаборатории Чехова. М., 1974; Бердников ГЛ. АЛ.Чехов. Идейные и творческие ис-
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кания. 3-е изд., доработ. М., 1984; Лакшин В. Толстой и Чехов. 2-е изд., испр. М., 
1975; Паперный 3. Записные книжки Чехова. М, 1976; Паперный 3. -«Вопреки всем 
правилам...» Пьесы и водевили Чехова. М, 1982; Чехов и его время. М, 1977; Ката
ев В.Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979; Катаев В.Б. Литератур
ные связи Чехова. М., 1989; Катаев В.Б. Сложность простоты. Рассказы и пьесы Че
хова. М., 1998; 2000; Полоцкая ЭА. А.П. Чехов. Движение художественной мысли. 
М., 1979; Полоцкая ЭА. О поэтике Чехова. М., 2000; Чехов и Лев Толстой. М., 1980; 
Бялый ГА. Чехов и русский реализм. Л., 1981; Линков В.Я. Художественный мир прозы 
А.П. Чехова. М., 1982; Линков В.Я. Скептицизм и вера Чехова. М., 1995; Сухих И.Н. 
Проблемы поэтики А.П. Чехова. Л., 1987; Громов М.П. Книга о Чехове. М, 1989; 
Громов М.П. Чехов. М., 1993 (ЖЗЛ); Набоков В. Антон Чехов / / Набоков В. Лекции 
по русской литературе. М., 1996; Собенников А.С. «Между "есть Бог" и "нет Бога"...» 
(О религиозно-философских традициях в творчестве А.П. Чехова). Иркутск, 1997; 
Лапушин Р. «Непостигаемое бытие...» Опыт прочтения А.П. Чехова. Минск, 1998; 
Долженков П.Н. Чехов и позитивизм. М., 1998; Чеховиана. М., 1990—2001. Вып. 
1—8; Чеховский вестник. М., 1997—2001. Вып. 1—8. 

Critical Essays on Anton Chekhov/ Ed. Th. A. Eekman. Boston, 1989; Reading Chek
hov's Text/ Ed. R.L. Jackson. Evanston, 1993; Rayfield D. Anton Chekhov. A Life. Lon
don, 1997; Anton P. Cechov — Philosophische und Religiose Dimensionen im Leben und 
im Werk/Hrsg. V.B. Kataev, R.-D. Kluge, R. Noheil. Monchen, 1997. 



Глава четырнадцатая 

АПОЛЛОН НИКОЛАЕВИЧ МАЙКОВ 
(1821-1897) 

Лишь очень большим поэтическим дарованиям выпало счастье 
удостоиться высшей похвалы — сравнения с Пушкиным. Так было 
с Лермонтовым, Некрасовым, Тютчевым, Фетом. Такая честь была 
оказана и Аполлону Майкову. Его поэтический дебют современни
ки сразу же и безусловно соотнесли с пушкинской традицией. И не 
без оснований: Майков чтил Пушкина, учился у него, а в лучших 
своих творениях и достигал пушкинской гармонии, точности, пуш
кинского изящества. Не будет большим преувеличением сказать, 
что свою поэзию Майков поверял поэзией Пушкина. Однако его 
талант не обладал присущей гению Пушкина широтой и глубиной, 
из него словно было иссечено то, что составляло живую душу пуш
кинской поэзии, — пристальное и постоянное осязание современ
ности. 

С течением времени имя Аполлона Майкова стали рассматривать 
в одном ряду с именами Тютчева, Фета, Полонского, А. К. Толстого, 
хотя художественные устремления этих лириков русского «сереб
ряного века» вовсе не были едиными. Скажем, прозрачность и 
предметность языка, степенная неторопливость поэтической речи 
Майкова ничем не напоминают зыбкость, неуловимость и недо
сказанность ощущений, характерных для лирики Фета. Примеча
тельно, как сам Фет определил это их различие: «Если муз следует 
титуловать, то к нашим следует написать: Ваше благородие, а Май-
ковскую надо титуловать: Ваше Высокопостепенство». 

И все-таки нечто общее у этих поэтов есть — их сближает отно
шение к поэзии и к искусству в целом. Стремясь встать над «злобой 
дня», они не столько обращались к социальным противоречиям со
временности, сколько углублялись в психологические и отвлечен
но-философские проблемы. Художник, как они полагали, незави
сим от всего временного, исторически преходящего и потому слу
чайного. В своей душе он несет некий идеал нетленной красоты — 
во все времена люди любили, наслаждались природой, искусством, 
создавали прекрасное. И только эта «вечная» красота достойна 
внимания и заботы искусства. 

Совершенно ясно, что такая эстетическая позиция в бурный 
XIX век, в пору больших исторических потрясений в России и в 
Европе многими воспринималась граждански-равнодушной, эс-
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тетской. Конечно, на практике и Фет, и Майков, а в еще большей 
степени Тютчев, А.К. Толстой и Полонский не были бесстрастны
ми созерцателями жизни. Тот же Майков, декларируя обособлен
ность искусства от современных социально-политических проб
лем, не выдерживал последовательно этих принципов. Он вдруг 
«забывал» о своей принадлежности к сторонникам «чистого искус
ства» и живо откликался на злободневные события, нередко, прав
да, попадая при этом в парадоксальные и комические положения, а 
подчас даже и смыкаясь с реакцией. 

Противоречивость и непоследовательность мировоззрения 
Майкова не только приводили его к поступкам, возмущавшим рус
скую демократическую общественность, но и обусловили некото
рую замкнутость его тематики, а отчасти и определенную ограни
ченность его художественной системы, о чем справедливо писали 
не только его идейные противники, но и друзья по поэтическому 
цеху. Поэтому литературный портрет Майкова в глазах современ
ников как бы раздваивался: «преемник Пушкина», «дарование не
поддельное, замечательное и нечто обещающее в будущем», по 
словам Белинского, и «флюгер-поэт!». 

Беспристрастное время безошибочно отобрало из поэтического 
наследия Майкова неувядаемое и ценное для современной нам куль
туры: его антологическую лирику, стихотворения о природе и люб
ви, об искусстве, где он выступает крупным мастером слова, тон
ким живописцем, редчайшим пластиком и нежным, сдержанным 
лириком; его поэмы, драмы, баллады, исторические предания, в 
которых психологически правдиво отражена историческая реаль
ность, а также переводы, в том числе перевод бессмертного па
мятника русской древности «Слова о полку Игореве». Сильные 
стороны дарования Майкова наиболее ярко выявлялись в тех 
произведениях, где он обращался к натуре, к сокровищам народ
ной культуры, к исторической жизни стран и народов, устремля
ясь в мир нравственно-философских интересов. Именно на пути 
воссоздания реальных человеческих переживаний Майкову уда
валось преодолевать тематическую и жанрово-стилистическую 
ограниченность, и его поэтическая речь обрела глубокую содер
жательность, отточенность формы, а лирический голос — раско
ванность. Стихотворениям же поэта, не отражающим правду 
жизни, написанным «на случай», верноподданническим виршам 
суждено было кануть в Лету... 

В последние годы в творческом наследии Майкова читателей и уче
ных стали привлекать не только его знаменитые лирическо-социаль-
ные раздумья. Глубокий интерес вызвали стихотворные исторические 
сочинения из цикла «Отзывы истории» (помимо баллад «Емшан», 
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«Кто он?», «В Городце в 1263 году», «У гроба Грозного», «Стре
лецкое сказание о царевне Софье Алексеевне», «Сказание о Петре 
Великом в преданиях Северного края»). Нашему времени оказа
лись больше, чем 50-м годам, и больше, чем 70—80-м годам XIX в., 
созвучны гуманистические идеи Майкова, воплощенные им в ли
рической драме «Три смерти» и особенно в трагедии «Два мира». В 
ней сталкиваются языческий (греко-римский) и христианский 
миры, два миросозерцания, две культуры. В обоих произведениях 
Майков предстал глубоким художником, наделенным философ-
ско-исторической зоркостью и чувством подлинного историзма. 

Несмотря на значительность творческого наследия Майкова, он 
до сих пор остается малоизученным писателем. С 1917 по 1990 г. на 
нем лежало клеймо поэта, принадлежавшего к «чистому искусст
ву», а следовательно, идейно ущербного и многими чертами чуждо
го тогдашним представлениям об искусстве слова. Майков воспри
нимался как поэт, чрезвычайно далекий от современности, от 
идейной борьбы в литературе. Все это наложило отпечаток на изу
чение его творчества. В связи с этим основные биографические и 
научные исследования творчества Майкова относятся к дорево
люционным годам и принадлежат таким известным критикам и 
ученым, как В.Г. Белинский, Ап.А. Григорьев, А.В. Дружинин, 
М.Н. Лонгинов, А.В. Никитенко, Я.К. Грот, Н.Н. Страхов, В.В. Чуй-
ко, М.И. Семевский, Д.С. Мережковский, Ф.Д. Батюшков, И.Ф. Ан-
ненский и др. Последующие годы мало что прибавили в изучении 
творчества поэта. Можно лишь назвать несколько статей, прило
женных к весьма немногочисленным сборникам его стихотворений 
в Малой серии «Библиотеки поэта», и прежде всего статьи Н.Л. Сте
панова (ему же принадлежит глава о Майкове в академической 
«Истории русской литературы», т. VIII, ч. 2. М.; Л., 1956) и Н.М. Гай-
денкова. До конца 1970-х годов не было (его нет и сейчас) ни Пол
ного собрания сочинений Майкова, ни научного издания текстов, 
редакций и вариантов, ни серьезных комментариев к ним. Более 
того, мы не можем назвать сколь-нибудь значительной научной 
монографии о его творчестве или об отдельных этапах его большой 
писательской жизни. Не изучены в должной мере ни лирика, ни 
баллады, ни поэмы, ни драматические сочинения Майкова. Лишь в 
1970-х годах положение стало меняться, в частности благодаря уси
лиям Л.С. Гейро и особенно И.Г. Ямпольского. Л.С. Гейро принад
лежит составление и подготовка большого тома «Избранных сочи
нений» А.Н. Майкова в Большой серии «Библиотеки поэта» (Л., 
1977), а также солидных комментариев к нему. И.Г. Ямпольский 
подготовил и опубликовал несколько значительных материалов, 
касающихся биографии и творчества поэта в «Ежегодниках Пуш-
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кинского дома», извлеченных из архивохранилищ. Вот, пожалуй, и 
все, чем может похвастаться современная филологическая наука в 
области изучения жизни и творчества Майкова. Таким образом, 
вся основная работа по исследованию творческого наследия писа
теля еще впереди. 

Жизнь Аполлона Николаевича Майкова небогата событиями. 
«Вся моя биография, — писал он, — не во внешних фактах, а в ходе 
и развитии внутренней жизни, в ходе расширения моего внутрен
него горизонта». Он родился 23 мая (4 июня) 1821 г. в старинной 
дворянской семье с богатыми культурными традициями. Среди 
предков Майкова — знаменитые писатели и деятели просвещения. 
Его отец — Н.А. Майков — талантливый художник-самоучка, до
стигший звания академика живописи. Мать — Е.П. Майкова — пи
сательница. Заметный след в истории русской культуры оставили 
его братья: Валериан Майков — философ и критик, близкий к де
мократическому движению 40-х годов; Владимир Майков — изда
тель детского журнала «Подснежник»; Леонид Майков — известный 
пушкинист, историк русской литературы. «Семья Майковых, — 
вспоминал И.А. Гончаров, — кипела жизнью, людьми, приносив
шими сюда неистощимое содержание из сферы мысли, науки, ис
кусства. Молодые ученые, музыканты, живописцы, многие литера
торы из круга 30-х и 40-х годов — все толпились не в обширных, не 
блестящих, но приютных залах и вместе с хозяевами составляли ка
кую-то братскую семью или школу, где все учились друг у друга, 
разменивались занимавшими тогда русское общество мыслями, 
новостями науки, искусства». Постоянными и желанными гостями 
были И.А. Гончаров, И.И. Панаев, ВТ. Бенедиктов, а позднее 
И.С. Тургенев, Д.В. Григорович, Ф.М. Достоевский. 

Художественная атмосфера родительского дома способствовала 
формированию духовных интересов Майкова, который рано начал 
рисовать и сочинять стихи. Живописью и стихотворчеством он 
продолжал заниматься и в Петербургском университете. Но из-за 
плохого зрения рисование пришлось оставить, и Майков посвятил 
себя поэзии. Однако живописец постоянно угадывался в его стихо
творениях. 

После окончания юридического факультета (1841) Майков был 
зачислен на службу в департамент государственного казначейства. 
Вскоре, в 1842 г., он совершил заграничное путешествие и посетил 
Италию, Францию, Германию, Чехию. Эта поездка сыграла важ
ную роль в духовном развитии Майкова. Побывав в Праге, поэт 
увлекся идеей славянства. Его покорила природа Италии, памят
ники античности, он пристально всматривался в быт народа и изу
чал его нравы. В Италии он много писал и рисовал. Живописец 
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В.Е. Раев вспоминал, как юный поэт «услаждал всех присутствую
щих чтением прекраснейших своих стихотворений». 

Возвратившись в Россию в 1844 г., Майков занял должность по
мощника библиотекаря в Румянцевском музее. В это же время он 
сблизился с Белинским, познакомился с петрашевцами и стал пе
чататься в передовых журналах — «Отечественных записках» и 
«Современнике», в «Петербургском сборнике» Некрасова. В своих 
произведениях поэт вскрывал социальные противоречия русской 
действительности, вступался за права обиженного и обделенного 
человека, негодовал на «наследственное барство». Словом, он был 
исполнен, по словам Чернышевского, «жаркой, пламенной любо
вью к отечеству и науке». Его заметили и поддержали Белинский, 
Герцен и другие литераторы демократического направления: Бе
линский с большой похвалой и не раз отзывался о его стихотворе
ниях и поэмах. 

В эту пору в Майкове крепнет протест против российского пра
вопорядка, произвола цензуры, мешающего свободно писать о реаль
ных конфликтах. Сосредоточенность на антологическом жанре он 
связывал отчасти с невозможностью прямого отклика на современ
ные темы («Я, будучи не в состоянии (по причи<не> цензуры) 
брать сюжеты из действительной жизни, стал почерпнутые из жиз
ни идеи облекать в греческие формы») и свою несомненную оппо
зиционность, сказывавшуюся в творчестве, объяснял «тем гнетом, 
который на нас лежал, и господством кривды и всех мерзких пра
вительственных систем, которые до того возбудили ненависть к су
ществующему порядку вещей, что мы сделались не способны к 
преследованию чистых целей искусства». 

Несмотря, однако, на пристальный интерес к антологической 
лирике, поэт не забывает и о современности. Он предпринимает 
попытки передать в стихах переживания и чувствования своего по
коления, обращаясь к картинам русской жизни. Так возникли поэ
мы «Две судьбы» и «Машенька» (впоследствии, в 1855 г., поэт напи
сал поэму «Сны», в 1864 г. — поэму «Странник», в 1874—1876 гг. — 
«трагедию в октавах» «Княжна»; поэмы «Странник» и «Княжна» 
вошли затем в основное собрание его сочинений). 

В «были» «Две судьбы» современники оценили злободневность, 
серьезность содержания и выдержанность характеров. А.И. Герцен 
записал в дневнике: «Много прекрасных мест, много раз он умел 
коснуться до тех струн, которые и в нашей душе вибрируют болез
ненно. Хорошо отразилась в нем тоска по деятельности, наша чуж
дость всем интересам Европы, наша апатия дома...» Слова Герцена 
связаны с образом главного героя — Владимира, который изобра
жен постепенно опускающимся, «лишним человеком», двойствен-
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ной натурой: с одной стороны, он склоняется к западничеству, а с 
другой — сочувствует славянофилам. При этом двойственность ге
роя, несколько напоминающего лермонтовского Печорина, в ка
кой-то мере свойственна и самому автору. Впрочем, в дальнейшем 
Майков, сблизившийся с «молодой редакцией» «Москвитянина», 
решительно отверг поэму из-за книжности и, стало быть, нежиз
ненности, отрицая при этом какую-либо связь героя с автором. 

Вторая поэма — «Машенька» — в стилистическом отношении 
была выдержаннее первой. Критики отметили новые характеры, 
выведенные Майковым. В.Г. Белинский писал: «Сюжет даже не 
нов. Но в художественном отношении дело не в сюжете, а в харак
терах, красках и тенях рассказа. С этой стороны поэма г. Майкова 
отличается красотами необыкновенными... Лучшая сторона поэмы 
г. Майкова — то, что на вульгарном языке называется соединением 
поэтического элемента с комическим, которое в сущности есть не 
иное что, как умение представлять жизнь в ее истине. Этой истины 
много в поэме». «Машенька» создана в полном соответствии с 
установками «натуральной школы» (опубликована, кстати, в «Пе
тербургском сборнике»). Автор испытывает сочувствие к своей не
высокого происхождения героине, которую обманул светский 
обольститель Клавдий. В традиционный сюжет Майков вдохнул 
новую жизнь, свежо передав психологические переживания Маше
ньки с помощью жестов, умолчаний, пауз. 

В стремлении поэта откликнуться на идеи времени явно чувст
вовалось влияние Белинского и друзей из кружка М.В. Петрашев-
ского, но оно не было глубоким и прочным. Хотя Майков и под
вергся аресту по делу петрашевцев, тем не менее он был далек от 
решительных революционных действий и четко отделял поэтиче
скую деятельность от социальной борьбы. Несмотря на решитель
ное осуждение правительства, поэт не хотел революции и надеялся 
на эволюционное подновление незыблемой в основе, как он счи
тал, государственной системы. По своему душевному складу Май
ков был лишен темперамента борца. 

Так, по его собственным словам, когда в обществе заговорили о 
насильственном упразднении крепостничества, то Майкову пока
залось, что вместе с гибелью дворянского сословия исчезнет и со
зданная им великая культура — искусства, науки, образование. Из
вестно, что он отговаривал Достоевского от участия в деятельности 
особой группы петрашевцев, которая намеревалась организовать 
подпольную типографию с целью печатания и распространения 
книг и «даже журнала». «Какие мы политические деятели? — во
прошал Майков. — Мы поэты, художники, не практики, и без гро
ша. Разве мы годимся в революционеры!» 
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В начале следующего десятилетия в судьбе Майкова произошли 
важные перемены. С 1852 г. он занял место цензора в Комитете 
иностранной цензуры и с тех пор в течение сорока с лишним лет 
служил в этом ведомстве. Тогда же он встретился со славянофила
ми, проникся их идеями и постепенно отошел и от либералов (Дру
жинин, Тургенев), и от радикалов (Некрасов, Добролюбов, Черны
шевский). Майков стал ревностным защитником «твердой» монар
хической власти и православной религии, однако в отличие от сла
вянофилов он отстаивал европейский путь развития, начатый Пет
ром I. 

Примыкая то к западникам, то к славянофилам, Майков, по его 
собственным словам, «всегда чувствовал непобедимую в душе ро
бость» и хотя со многим соглашался, но многое и отвергал. «Так 
сбивч<ивы>, — итожил поэт, — б<ыли> идеи мои о политич<ес-
кой> ж<изни>». 

Во взглядах Майкова, как это очевидно, было много противоре
чий: несомненная и искренняя любовь к России сочеталась с ка
зенным патриотизмом, гуманное стремление видеть народ осво
божденным от крепостного права — с проповедью социального 
мира, защита просвещения и культуры России — с убеждением в 
необходимости самодержавного принципа. Смена идейных пози
ций отражалась не только на оценках правительственной полити
ки, но и на творчестве. 

Особенной непоследовательностью отличался Майков и, как 
признавался сам, не всегда мог правильно осмыслить характер об
щественного движения в период Крымской войны и в годы, пред
шествующие отмене крепостного права. С началом войны вско
лыхнулись патриотические чувства поэта. «Весть о Бебутовской и 
Нахимовской победе, — писал он, — потрясла меня, я плакал, как 
безумный, и сердце мое сжималось от восторга и гордости, и я бес
сознательно повторял одно слово: ведь это мы\». Майков горд во
енной славой России. Он правильно полагал, что отпор врагу мо
жет дать только сильная страна, но отождествил могущество Рос
сии с властью самодержца. В его сознании слились воедино Россия 
и Николай I, и он, не из лести и угодничества, а вследствие ложных 
убеждений пропел гимн царю в стихотворении «Коляска» (1854). 
Оно не появилось в печати при жизни поэта, и причины этого до 
сих пор неясны, но слухи ходили разные. Одни утверждали, что 
Николай I был разгневан: поэт «выставил его какой-то непонятной 
жертвой»; другие уверяли, что царь будто бы наложил такую резо
люцию: «Благодарить автора за патриотические чувства, но печа
тать это стихотворение еще рановременно». Как бы то ни было, пе
чально знаменитая «Коляска» стала широко известна в устной пе-
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редаче. Общественное мнение было возмущено. Н. Щербина пус
тил в свет целую серию эпиграмм, окрестив Майкова прозвищем 
Аполлон Коляскин. Поэта открыто объявляли льстецом, обвиняли 
в подлости и клеймили за переменчивость убеждений. Его позиция 
и в самом деле выглядела, мягко говоря, малопривлекательной, од
нако в дальнейшем сам Майков признавал, что он не преследовал 
каких-либо корыстных целей, не лицемерил и не льстил. «Я был 
просто дурак, когда видел что-то великое в Николае, — сурово 
осуждал себя впоследствии поэт. — Это была моя глупость, но не 
подлость». Кстати, в те же годы он писал не только верноподдан
нические стихотворения, но и подлинно патриотические, посвя
щенные героической обороне Севастополя. Их приветствовала де
мократическая печать. Итогом интенсивной творческой деятельно
сти поэта стал сборник стихотворений «1854-й год». 

Решающий удар по заблуждениям Майкова нанесла весть о па
дении Севастополя и поражении России. Началось пробуждение от 
страшного сна. Непосредственным откликом на пережитое стала 
его поэма, которая так и называлась: «Сны». В ряде стихотворений 
второй половины 1850-х годов — «Окончена война, подписан под
лый мир...», «Вихрь», «Он и она» — Майков скорбел об унижении 
России и возмущался казенными словами, прикрывавшими ту
пость правительства. 

Вскоре, в 1858 г., он отправился в морскую экспедицию, увидел 
Грецию и вновь побывал в Италии. За границей поэт не перестает 
размышлять о Родине, о себе и приходит к заключению: «...есть 
что-то такое, отчего я принадлежу этому, а не другому месту, лю
дям и нравам, хотя бы эти места, люди и нравы были гадки». Эти 
признания созвучны позднейшим словам Александра Блока: «Да, и 
такой, моя Россия, / Ты всех краев дороже мне». 

Однако мировоззренческая позиция Майкова продолжала оста
ваться ограниченной и непоследовательной. Спустя несколько лет 
он прославил реформу 1861 г., не поняв ее помещичьего характера. 
Достойны сожаления его сентиментально-идиллические картинки, 
изображающие радость крестьян по поводу «желанной свободы». 
Одновременно он создает произведения, вызвавшие яростное со
противление цензуры, — уже упомянутая поэма «Сны», стихотво
рение «На белой отмели каспийского поморья...», посвященное от
бывавшему ссылку Т.Г. Шевченко, «Поля». 

И все же при свойственных Майкову воззрениях передать накал 
злободневных событий со всей объективностью ему не удавалось, и 
он это понимал. В то же время поэт не был удовлетворен и узостью 
тематического круга ранней лирики. Попыткой преодолеть эту 
узость было его обращение к фольклору, к переводам, к истории. 
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Через историю (интерес к ней возник у него еще в студенческие 
годы) Майков стремится постичь современность с ее острыми 
нравственно-философскими проблемами. Его увлекает деятель
ность великих людей прошлого, противоположность Востока и За
пада, античной, языческой, и новой, христианской, цивилизаций. 
В балладах, романсах, стихотворных повестях, поэмах и философ-
ско-лирической драме «Два мира», за которую Академия наук при
судила Майкову в 1882 г. Пушкинскую премию, отчетливо просту
пает авторская тенденция: поэт воспевает патриотизм, благородст
во человека, верность гуманным идеалам и убеждениям, нравст
венную стойкость. 

С конца 1850-х и по 1890-е годы Майков много пишет и печата
ется: несколько циклов стихотворений («Неаполитанский альбом», 
«Новогреческие песни» и др.), баллады, драмы, исторические со
чинения, критические статьи, проза. Необычайно одаренный от 
природы, он продолжает интересоваться живописью, увлекается 
музыкой, выступает с обзорами художественных выставок, помога
ет композитору А.Н. Серову в создании оперы «Юдифь». Стихо
творения Майкова перекладываются на музыку, входят в хрестома
тии, их заучивают наизусть. 

Однако наряду с голосами восхищения совершенством и красотой 
его стиха раздавались и другие, порицавшие поэта за отрыв от жизни, 
дидактизм и поверхностное освещение социальных конфликтов. 

В 1893 г. Майков выпустил трехтомное Собрание сочинений, 
шестое по счету, которое завершило его шестидесятилетнюю лите
ратурную деятельность. 8 (20) марта 1897 г. Майкова не стало. 

Первые произведения Майкова, появившиеся в журналах и в 
сборнике стихотворений 1842 г., принадлежали к антологической 
лирике. Предшественниками поэта в этом жанре были такие при
знанные мастера, как Жуковский, Батюшков, Дельвиг и, наконец, 
Пушкин. Для антологического жанра характерно светлое приятие 
единства искусства и природы. Подобная гармония, недостижи
мая, по мысли Майкова, в современной ему действительности, 
была свойственна античной эпохе и древнему искусству. 

Античного человека Майков воспринял мудрым и наивным, 
глубоко чувствующим и благородно сдержанным. Поэтому и его 
лирические персонажи столь бесхитростны и всей душой принима
ют как радостные, так и печальные события жизни, не ропщут на 
свою судьбу и не вступают в конфликт с взрастившей их природой. 
Напротив, в ней они черпают духовные силы, она помогает им в 
трудах и в горестях. Ибо природа — и тут Майков отразил наивную 
веру древнего человека в ее благость — изначально добра. 
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Характерно в этом отношении стихотворение «На мысе сем ди
ком, увенчанном бедной осокой...» (1840), поведавшее нам печаль
ную историю о старом рыбаке, у которого море похитило сына. 
Скудна и угрюма окружающая его прибрежная природа, но в ней 
есть своя прелесть — это Майков подчеркивает стилистически вы
соким словом «увенчанный». Горе не принуждает старика ни 
взбунтоваться, ни озлобиться, он мужественно и с достоинством 
переживает его..Естественная и вечная гармония между природой 
и человеком помогает ему в этом. Сын рыбака был взлелеян морем, 

Оно же его и прияло в широкое лоно, 
И на берег бережно вынесло мертвое тело1. 

Заметьте: не выбросило, не выкинуло, а «бережно вынесло». По 
мнению Майкова, творящая мощь природы побуждает и человека 
создавать живую красоту. Соприкасаясь с душой природы, пости
гая ее, художник получает мощный творческий импульс, и речь его 
как бы сама собой обретает естественность, величественность и 
мерность: 

Прислушайся душой к шептанью тростников, 
Дубравы говору; их звук необычайный 
Прочувствуй и пойми... В созвучии стихов 
Невольно с уст твоих размерные октавы 
Польются, звучные, как музыка дубравы. 

(«Октава», 1841) 

Однако искусство не должно копировать природу, реальные яв
ления, а причащать к их тайнам, выражать «внутренний и сокро
венный дух жизни», отмеченный чертами глубоко затаенной красо
ты и грации. Извлечь эту красоту и грацию и призван художник. 
«Задача искусства, — писал Майков, — не заключается в том, чтоб 
воспроизвести то, что есть, но в том истинное торжество его, чтоб 
передать внешними знаками то впечатление, которое производят 
явления живущего мира на высокую душу, не упускающую никогда 
из виду идеала человеческого нравственного совершенства». 

Красоте и грации чувств античного человека посвящено стихо
творение раннего Майкова «Я в гроте ждал тебя в урочный час...» 
(1840—1841). Поэт любуется величием любви этого человека, кото
рый, сливая свои переживания с жизнью природы, чуждается 
страстных признаний, открытых словесных излияний. Сила любви 
предстает не в виде внешних эмоциональных проявлений, а через 
ряд постепенно сменяющихся пейзажных картин: вот «день по
мерк», а возлюбленной все нет; потом наступила ночь, затем заня-

1 Здесь и далее цит. по: Майков АН. Избранные произведения. Л., 1977 
(«Библиотека поэта». Большая серия). 
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лось утро. «Напрасно!» — допускает автор лишь один лирический 
вздох. Майков не удовлетворяется неподвижным описанием пейза
жей, а вдыхает в них жизнь, и мы делаемся непосредственными 
зрителями картины, которая вдруг наполняется движением, обра
зами, красками. Так, явление зари, подобно мастерам русской поэ
зии XVIII в. и в согласии с античным мироощущением, он изобра
жает в аллегорически-живописной манере: 

Редела ночь; любовница Кефала, 
Облокотясь на рдяные врата 
Младого дня, из кос своих роняла 
Златые зерна перлов и опала 
На синие долины и леса. 

В ранний период творчества для Майкова характерно восприя
тие природы, окружающего мира сквозь призму искусства. Подоб
ное восприятие повлекло преимущественный интерес к исключи
тельным, часто экзотическим, непременно прекрасным картинам. 
Впоследствии в стихотворении «Болото» (1856) сам Майков так 
скажет об этом: 

А были дни, мое воображенье 
Пленял лишь вид подобных тучам гор, 
Небес глубоких праздничный простор, 
Монастыри, да белых вил ограда 
Под зеленью плюща и винограда. 

Бесспорные достоинства антологической лирики Майкова — 
живописность, пластика, скульптурность — не дают, однако, права 
забывать об условном, идеализированном изображении поэтом ан
тичности. 

«Его поэзия, — писал Белинский, — всегда картина, блещущая 
всею истиною черт и красок природы». Однако антологический 
жанр, считал критик, несозвучен современности, и потому он вы
сказал надежду, что «в душе поэта совершится движение: прекрас
ная природа не будет более заслонять от его глаз явлений высшего 
мира — мира нравственного, мира судеб человека, народов и чело
вечества». 

«Пишу мало... — сообщает Майков вскоре после выхода своей 
первой книги, — теперь уже не довольствуешься одними картина
ми греко-фламандской школы, а хочется заглянуть в человека по
глубже, на сей конец рассудить обо многом и узнать еще более». 

Второй сборник — «Очерки Рима», вышедший в 1847 г., в извест
ной мере был поэтическим ответом на предчувствия Белинского. 
Если в антологических стихотворениях складывается образ пре
красной, гармоничной античности, то в «Очерках Рима» возникает 
контрастный ей облик современной поэту страны, лишенный бы-
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лого идеального совершенства. Кроме того, во втором сборнике — 
и в этом также состоит его отличие от первого — эмоция автора 
проявляется более непосредственно, а лирические чувства выража
ются персонажами открыто и определяют их характеры. 

Майкова по-прежнему привлекают отдельные живописные де
тали, он пластически выпукло и чеканно передает свое впечатле
ние, но теперь ему открывается и нечто большее, влекущее не к од
ному только любованию. Его пристальный взгляд угадывает за 
внешней красотой «величие и ужас запустенья»: 

И, будто нищий с ризою раздранной, 
Обломок башни, обвитой плющом, 
Разбитый храм с остатком смелых сводов 
Да бесконечный ряд водопроводов. 

(«Campagna di Roma», 1844) 

Но таких тонких вкраплений Майкову мало, ему необходимо 
довести образ до предельной зримости — так на синем фоне неба 
появляется чернеющий кипарис. Темно-зеленое на голубом про
сторе представляется четче, живописный эффект очевиден, но ки
парис необходим Майкову не только как живописцу — кипарис 
как дерево смерти венчает всю изображаемую картину, одновре
менно символизирующую и крушение поэтических иллюзий авто
ра. Не уловив трагических мотивов в любимой им античности, поэт 
почувствовал их в жестокой современности, контрастной его пред
ставлениям о великой стране, колыбели мировой культуры: 

...Невольно я вздохнул 
И, нищего и цирк обозревая, 
Промолвил: «Вот она — Италия святая!» 

Интерес к истории стран и народов, который будет занимать 
Майкова в последующие годы, берет свое начало с «Очерков 
Рима», где впервые предстали прекрасная природа и нищенство, 
былое величие и незавидное настоящее. Непосредственное зна
комство с обычаями и нравами простых итальянцев, с их фолькло
ром во многом изменило представление поэта о жизни. Он увидел, 
что вся Италия ненавидит угнетателей-австрийцев, и проникся 
искренним сочувствием к патриотическому движению народа — 
жизнь столкнула его с суровыми картинами действительности. 

Через «Очерки Рима» проходит не только сравнение древнего и 
современного Рима, но и не менее важный мотив, отмеченный 
И.Г. Ямпольским, — Италия и Россия. Майков видит Италию гла
зами русского человека, воспитанного другой культурой, но остро 
улавливающего особенности психологии и нравов чужого народа, 
зорко подмечающего черты его национальной самобытности. 
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Преодолевая скованность антологического жанра, Майков от
крывает в себе новые художественные возможности, изобразитель
ные средства его поэзии становятся богаче, и, что важно, он разра
батывает способы прямого лирического высказывания. «Пора, 
пора!», «О! Как легко! как грудь свободно дышит!», «Так сладо
стно!.. Тут целый мир видений!» — позволяет он себе прерывать 
изображение природы всплесками лирической эмоции, и это слу
жит комментарием к изображаемым картинам. В лирику поэта вхо
дит и переживание любви как страсти, которая чужда каких-либо 
рассудочных соображений и корыстных расчетов. Строгий, ясный 
и точный Майков неожиданно оказывается близок Фету. Однако 
тонкое, сложное психологическое состояние, которое у Фета как 
бы не поддается словесному выражению, Майков закрепляет в 
слышимых и видимых предметных образах. 

В последующем творчестве Майкова эти стороны его любовной 
лирики еще более ощутимы. 

Путешествие по Италии, сближение с передовыми российскими 
литераторами повлияли на восприятие поэтом и самой России, ее 
исторического прошлого и настоящего, ее природы. Высокую поэ
зию он находит в обыкновенных, неприметных, порой заурядных 
картинах, в «тихих» душевных переживаниях, что прослеживается в 
следующем за «Очерками Рима» поэтическом сборнике «1854-й 
год». Сами названия стихотворений как бы передают его изменив
шиеся эстетические пристрастия — «Рыбная ловля» (1855), «Боло
то» (1856), «Сенокос» (1856), «Летний дождь» (1856) и др. Теперь 
для него каждый пейзаж полон красоты и прелести. Творческая 
сила природы равно присутствует во всех ее проявлениях, как в яр
ких, так и в неброских, — она обращена к умному сердцу. 

В картинах русской природы речь Майкова становится проще. 
Его волнуют самые обычные события: приход весны, летний 
дождь, наступление осени. Он глядит на них как бы впервые, глаза
ми удивленного человека, которому неожиданно открылась неви
данная ранее красота. Это восторженное изумление перед приро
дой слышится в возгласах, которыми начинаются знаменитые сти
хотворения: «Весна! Выставляется первая рама...», «Боже мой! Вче
ра — ненастье...» и др. 

Обыкновенное, всем знакомое событие — «Весна! Выставляется 
первая рама...» — становится вдруг торжественным и служит пово
дом для создания победного, ликующего гимна красоте, раскован
ности человеческих устремлений: 

Мне в душу повеяло жизнью и волей: 
Вон — даль голубая видна... 

И хочется в поле, в широкое поле, 
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Где, шествуя, сыплет цветами весна! 
(«Весна! Выставляется первая рама...», 1854) 

Эмоциональным подъемом начинается и стихотворение «Боже 
мой! Вчера — ненастье...» (1855): 

Боже мой! Вчера — ненастье, 
А сегодня — что за день! 
Солнце, птицы! Блеск и счастье! 
Луг росист, цветет сирень... 

Открытый лиризм, однако, не свойствен поэту, напротив, он 
склонен приглушить свой голос и заставить судить о нем по объек
тивным приметам. Поэтому в следующих строфах стихотворения 
он поясняет свои лирические чувства, объективно подкрепляет их: 

А еще ты в сладкой лени 
Спишь, малютка!.. О, постой! 
Я пойду нарву сирени 
Да холодною росой 

Вдруг на сонную-то брызну... 
То-то сладко будет мне 
Победить в ней укоризну 
Свежей вестью о весне! 

Обращают на себя внимание стихотворения Майкова этого пе
риода, навеянные драматическими эпизодами Крымской кампа
нии, а также большие циклы стихотворений «Неаполитанский аль
бом» (1858—1859), «Новогреческие песни» (1858—1862), для кото
рых характерны вольнолюбивые мотивы, увлечение народной поэ
зией. Но все больше Майкова влекут две темы — русская самобыт
ность, проявляющаяся как в неброской природе, так и в психоло
гии обыкновенного человека, в быту, а также языческая и христи
анская эпохи в истории человечества. 

В 60—80-е годы одно за другим появляются стихотворения Май
кова, объединенные затем в большие циклы «Дома», «Страны и на
роды», «Века и народы», «Отзывы жизни», «Отзывы истории», «Ак
варели». К ним тяготеют и довольно объемные баллады. В те же 
годы, не оставляя своих напряженных раздумий о русской исто
рии, он создает и поэмы, и лирико-философские трагедии. Исто
рия для Майкова оживает в сегодняшней жизни — «...мне настоя
щее поясняет минувшее, и наоборот», «Вглядитесь вы в эту толпу 
всех эпох истории, — поверял он свои мысли Я.К. Гроту, — вы уви
дите, что она везде одна и та же в духе!..» 

Во второй половине творческого пути поэтическое мастерство 
Майкова заметно крепнет, и это особенно ощутимо в лиро-эпичес
ких жанрах. В балладах, легендах, написанных им на исторические 
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сюжеты, всегда есть какая-то особая деталь, эпизод или сцена, ко
торые несут лирический образ всего целого. В «Емшане» это пучок 
степной травы, в «Приговоре» — пение соловья, в «Кто он?» — лод
ка. Любопытно в этом отношении последнее стихотворение, в 
основу которого легла история о том, как Петр I починил лодку 
старого рыбака. Майков считал Петра великим государственным 
деятелем и не соглашался со славянофилами, отрицавшими про
грессивное значение петровских реформ. В оценке его деятельно
сти у Майкова много сходного с Пушкиным, называвшим Петра 
«вечным работником» на троне. Однако в отличие от Пушкина, у 
которого Петр изображен исторически достоверно, Майков явно 
идеализировал царя. Он не ввел в историческую картину социаль
ных противоречий. Наметившийся в сетованиях старика конфликт 
сведен к никчемному озорству и потому легко разрешим. Достаточ
но Петру починить лодку — и социальный мир восстановлен. Вы
разительный штрих натуры Петра, воскрешенный Майковым убе
дительно и просто, характеризовал царя правдиво, но неполно и 
неглубоко. 

Воссоздавая языческие и средневековые христианские легенды, 
Майков был драматичнее. Темой стихотворения «Приговор (Ле
генда о Констанцском соборе)» стала гибель Яна Гуса. От собра
ния, важно заседающего в Констанцском соборе, веет мертвечи
ной, схоластикой, скукой. Но вот живой и праздничный голос со
ловья ворвался в помещение, и в судьях что-то затеплилось, каж
дый вспомнил о чем-то глубоко захороненном: 

Кто — таинственную маску, 
Блеск луны и блеск залива, 
Кто — трактиров швабских Гебу, 
Разливательницу пива. 

Словом — всем пришли на память 
Золотые сердца годы, 
Золотые грезы счастья, 
Золотые дни свободы. 

Самим изображением широты и вольности жизни Майков сме
ется над религиозным мракобесием и невежеством. 

В балладе «Емшан» (1874) поэт отказался от нарочитой стилиза
ции, от пространных декоративных описаний и скупыми лириче
скими красками обнажил простое и мудрое чувство любви к род
ной земле: 

Степной травы пучок сухой, 
Он и сухой благоухает! 
И разом степи надо мной 
Все обаянье воскрешает... 
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Взволнованность поэта находит подтверждение в рассказе о 
том, как хан Сырчан послал певца к хану Отроку, в празднествах и 
увеселениях забывшему свои края. Эпические картины стали ил
люстрацией авторской мысли, но Майков умело избежал дидакти
ки. Пучок сухой травы — емшан — становится символом родной 
стороны и пробуждает в хане Отроке уснувшие патриотические 
чувства. Лирическая деталь окрашивает поведение и Сырчана, от
правившего посланца к брату, и Отрока, которого внезапно прон
зила тоска по отчизне. Забывший родину хан понял, что пучок су
хой травы дороже богатства и власти, а смерть в родимых степях 
«милей, чем слава на чужбине!». 

Человеческая история, по Майкову, драматична, она мыслится им 
как «история личностей», «борьба чувств, страстей», и драма — наибо
лее подходящий жанр для широкого исторического полотна. В своем 
понимании исторической драмы поэт явно опирался на Шекспира, у 
которого действие основано на развитии характеров. В течение всей 
своей творческой жизни он вынашивал грандиозный историко-фило
софский замысел о столкновении двух цивилизаций — языческой и 
христианской, разных нравственных начал языческого и христианско
го миров. Замысел Майкова воплотился в четырех крупных драматиче
ских произведениях — «Олинф и Эсфирь» (1841), «Три смерти» (1863), 
«Смерть Люция» (1864) и «Два мира» (1872, 1881). Самая совершенная 
из них — лирическая драма «Три смерти». 

Объясняя «лирическую драму» «Три смерти», Майков писал: 
«Всякому ясно, что эта пьеса представляет три взгляда на жизнь 
людей древнего мира, в эту эпоху уже быстро катившегося к своему 
падению». Поэт вывел на сцену эпикурейца Люция, который уже 
далеко отошел от идей основателя этого учения. По словам Майко
ва, эпикурейцы «в эти времена скорее были скептики в своих мета
физических понятиях и из доктрин учителя сохранили только лю
бовь к наслаждениям земными благами...» Другое лицо, Сенека, 
тверд в своей философии, но она отвергнута миром, и он испыты
вает страдание. Оно усилено тем, что Сенека понимает невозмож
ность спасти мир без непосредственной помощи божества. Третий 
собеседник — Лукан, «молодой человек, избалованный счастьем, 
увлекающийся минутой». Главное для него состоит в том, чтобы 
спасти свою жизнь. Вследствие этого он ведет себя непоследователь
но: то угрожает поднять Рим на мятеж, то порывается просить про
щения у ног тирана Нерона. Видя геройский пример женщины, 
Лукан и сам погибает героем, преодолевая присущие ему слабости. 

«Три смерти» составляли только часть замысла Майкова. Разду
мья над обширной темой продолжались годы и вылились наконец 
в поэму «Два мира», за которую автор в 1882 г. был удостоен Пуш-
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кинской премии. Работа над ней проходила в два этапа. Первый за
вершился в 1872 г., второй — в 1881-м. В «Двух мирах» Майков вы
вел в решительном противоборстве язычников и христиан. Особен
ность этой поэмы, во-первых, в том, что поэт не скрывал ее автобио
графичности, сообщив некоторым героям, в частности Децию, свои 
«личные понятия» и «убеждения». Во-вторых же, автор не стеснялся 
аналогий с современностью и прямо соотносил фигуры античных ге
роев со своими современниками. «События минувших веков, — пи
сал Майков, — я старался вообразить себе по их аналогии с тем, что 
прожил и наблюдал сам на своем веку...» В этом признании сказано 
очень много: писатель невольно мыслит свою эпоху — конец XIX в. — 
кануном падения, духовного и культурного истощения, в атмосфере 
которого рождаются типы, подобные персонажам периода разложения 
Римской империи: «И нынешнего старого развратного сановника, 
бального завсегдатая и весьма неразборчивого в средствах приобрете
ния, узнаешь в Публии, [в] беззубом Проконсуле, которого дурачит 
Лезбия, надменного, сухого аристократа, у которого от предков оста
лись только фамильные пороки и имя, который бранит новое только 
потому, что не ему достается собирать дань с текущей жизни, призна
ешь в старом Фабии, скряге, скопидоме, вздыхающем о древнем праве, 
по силе коего он мог бы в рабство себе взять всех своих должников. В 
этих наших героях demi-mondef\ добрых и веселых по природе, остро
умных, даже и знакомых с последними словами "науки", при всем том 
скучающих и обремененных долгами, истощенных оргиями и наслаж
дениями и часто готовых на все (как Каталина) для стяжания чести и 
денег, — разве не узнаете вы в этой бледной толпе юных патрициев...» 
Майкова привлекала и сама толпа, разъедающая ее проказа нигилизма, 
энергия всеобщего, тотального отрицательства, циничность критиков 
и умерщвляющий скепсис обличителей, сатира которых лишена хотя 
бы подразумеваемого положительного духовного стержня. Кстати, та
кая установка в какой-то мере помешала автору убедительно противо
поставить разложению языческого Рима народившиеся христианские 
ценности. Получилось так, что картины язычества оказались более ху
дожественными и содержательно более насыщенными, чем картины 
христианские. Поэт смотрел на развалины Рима и торжество христи
анства не из той эпохи, которую описывал, а из эпохи, к которой при
надлежал сам. Она же была похожа скорее на уходящий в историю 
языческий Рим, чем на время поражений и первых побед христианско
го учения. 

Герои «Двух миров» не останавливаются перед кощунствами и 
настоящими преступлениями: они мечтают об отцеубийстве, глу-

1 Полусвета (франц. — Ред). 
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мятся над языческой верой и над великим жрецом, а втайне (даже 
друг от друга) пытаются спасти себя и приносят козлят в жертву бо
гам. Лишь один Деций предстает в этом мире достойным челове
ком и гражданином, славящим республиканские доблести Рима. 
Приговоренный Нероном к смерти, он, как и подобает истинному 
римлянину, презирает смерть и желает провести последний день, 
пируя с друзьями. Он верит, что беды покинут его отечество, и в 
этом Майкову видится историческая незрелость сознания римлян. 
Деций призывает Ювенала способствовать своей сатирой возрож
дению римского могущества и былой славы, но искусство великого 
поэта оказывается бессильным. Причины этого автор «Двух миров» 
видит в том, что Деций не может преодолеть старую идеологию пе
ред лицом новых идей. Он остается верен своей касте, держится ее 
законов и предрассудков, которые по сравнению с христианством 
выступают тупыми и слепыми в своей бесчеловечности. В психоло
гическом и нравственном плане Деций остается тем же, не меняя 
ни своих убеждений, ни своего поведения. Им движут гордость и 
эгоизм, он презирает народ, плебс, и эта оторванность от римского 
общества, от «почвы» усугубляет общественное зло. В результате 
гибнут устои «вечного» Рима. Причины падения Рима состоят не в 
деспотизме Нерона, как думает Деций, а в исчерпанности духовно
го содержания, в антигуманности ценностей империи, особенно 
отчетливо выступающих на фоне христианского гуманизма. 

Поэт полагал, что в языческом мире интересы общественные 
были выше личных, и это придавало человеку исключительные 
силы в борьбе и служило опорой в его ратных и государственных 
делах. С накоплением личных богатств, с преследованием частных 
целей связано, по его мнению, разложение античного мира. Антич
ный человек жил внешней жизнью — интересами общества, но част
ные заботы превозмогли их — он оказался внутренне слабым. Че
ловек христианства, напротив, живет жизнью домашней, личной, 
но ее содержание составляют высшие цели: усовершенствование 
своей собственной природы, своего духовного существа. Противо
положность философских устремлений язычества и христианства 
должна, по мысли поэта, разрешиться в гармоническом единстве 
личного и общественного устремлений, основу которого составит 
христианская нравственность как более высокая и гуманная, ибо 
идея ее — сам человек, его духовная зрелость. 

В литературе о Майкове еще и сейчас господствует взгляд, будто 
начиная с 1870-х годов и до конца жизни талант поэта угасает и его 
творческая активность снижается. Между тем о прежней свежести 
дарования Майкова и глубине его поэтической мысли свидетельст
вуют не только драматические поэмы, но и лирика. 
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Стихотворения 1870—1890-х годов отличаются подчас той же 
поэтической смелостью, тем же приятием жизни, что и прежние. 
Отличие заключается лишь в том, что поэт чаще обращается к уяс
нению сущности творчества, в частности лирики, считая задачей 
поэзии убеждение красотой и стремясь запечатлеть ее законы. По
эзия для Майкова — это жизнь, это юность, это царство красоты. В 
стихотворении «О царство вечной юности» (1883) он славит созда
ния искусства и его мастеров (Лизиппа, Праксителя, Рафаэля, 
Пушкина и Моцарта). Поэт склонен принять мысль о том, что кра
сота — Божественное откровение, спускающееся к нам свыше, и 
что лишь творения гениев дают нам ее почувствовать: 

Все то — не откровенья ли 
С надзвездной высоты, 

Из царства вечной юности 
И вечной красоты?.. 

Рефлексия по поводу сотворения стихов поэтически «обсужда
ется» в стихотворениях «Вдохновенье — дуновенье...» (1889), «Есть 
мысли тайные в душевной глубине...» (1881), «Возвышенная мысль 
достойной хочет брони...» (1869), «Перечитывая Пушкина» (1887), 
«Мысль поэтическая — нет!..» и в др. Для Майкова вдохновенье, с 
одной стороны, «дуновенье духа Божья», которое вносит порядок, 
мысль «в хаос», а с другой — творчество поэта-певца, который от
ливает в строгие, ясные, прозрачные и скульптурно-твердые фор
мы свою мечту: 

Вмиг поэт душой воспрянет 
И подхватит на лету, 
Отольет и отчеканит 
В медном образе — мечту! 
(«Вдохновенье — дуновенье...») 

Поэзия для Майкова обладает несколькими устойчивыми и 
ценными качествами. Она должна «рождаться», а не вымучиваться 
насильно, должна обладать летучей легкостью в соединении с об
думанностью. Стихии нет места в лирике, и потому даже «наруж
ный беспорядок» поэт обязан художественно рассчитать: 

Малейшую черту обдумай строго в ней, 
Чтоб выдержан был строй в наружном беспорядке, 
Чтобы Божественность сквозила в каждой складке 
И образ весь сиял — огнем души твоей!.. 

(«Возвышенная мысль») 

Искусство, как и жизнь, по Майкову, бессмертны. Они никогда 
не умирают, но часто цена, которую платит художник, чтобы ощу
тить их вполне, необычайно высока и покупается страданиями: 
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Дать надо времени протечь, 
Нужна, быть может, в сердце рана — 
И не одна, — чтобы облечь 
Мысль эту в образ и извлечь 
Из первобытного тумана... 

(«Мысль поэтическая — нет!..») 

И вот маститый и умудренный жизнью Майков с юношеской 
отвагой поет о любви и о готовности ради нее умереть. Так погиба
ет вдохновенный певец-соловей, жертвуя собой для любви и песни: 

И хоть слез, с твоей любовью, 
Ты моря у ней прольешь, 
И из ран горячей кровью 
Все по капле изойдешь, 
Но зато умрешь мгновенно 
Вместе с песнею своей 
В самый пыл — как вдохновенный 
Умирает соловей. 

(«Из Гафиза», 1874) 

С такой же страстностью описывает он Олимпийские игры, пе
редавая атмосферу тревоги, беспокойного ожидания предстоящего 
состязания и победу гордого триумфатора: 

...И вот он, гордый, 
Шагом едет взять трофей, 
И в пыли чуть видны морды 
Разозлившихся коней. 

(«Олимпийские игры», 1887) 

У зрелого Майкова по-прежнему зорок глаз и по-прежнему све
жо чувство. Вот он описывает — в который раз! — грозу, а она ока
зывается новой и непохожей на прежние зарисовки: 

Кругом царила жизнь и радость, 
И ветер нес ржаных полей 
Благоухание и сладость 
Волною мягкою своей. 

(«Гроза», 1887) 

Но, как и прежде, вся картина заканчивается жанровой сцен
кой, в которой объединяются игра природы и игра радующихся и 
наслаждающихся жизнью детей: 

Где царство солнца и лазури? 
Где блеск полей, где мир долин? 
Но прелесть есть и в шуме бури, 
И в плеске ледяных градин! 

Их нахватать — нужна отвага, 
И — вот как дети в удальце 
Ее честят! Как вся ватага 
Визжит и скачет на крыльце! 
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Существует мнение, что Майков прожил спокойную и ничем не 
омраченную жизнь. Это была, по словам Д.С. Мережковского, 
«светлая и тихая жизнь артиста, как будто не наших времен. Судьба 
сделала жизненный путь Майкова ровным и светлым. Ни борьбы, 
ни страстей, ни врагов, ни гонений». В этом высказывании заклю
чена, конечно, далеко не вся правда. Хотя в жизни поэта не проис
ходило никаких катаклизмов и катастроф, но в ней были и внут
ренняя борьба, и страсти. Не избежал он ни врагов, ни гонений. 
Если иметь в виду не внешнюю, а духовную и душевную жизнь 
Майкова, то она была полна идейно-творческих исканий и драма
тизма. Достаточно сказать, что Майков так и не смог решить, кто 
же он — западник или славянофил. Как русский человек, он не 
считал, что свет льется лишь из Европы, но как русский человек, 
он не хотел существовать в замкнутом пространстве, вдали от до
стижений мировой культуры, в том числе и от европейского про
свещения. Как русский человек, он всю жизнь искал третий путь. В 
этом состояла его жизненная драма. Авторская же драма Майкова 
заключалась в том, что его поэтические взлеты сдерживала недо
статочная творческая смелость, хотя дарование поэта было несо
мненным и значительным. Свидетельством тому служат его луч
шие лирические стихотворения, исторические баллады, перевод 
«Слова о полку Игоревен, ставший событием национального культур
ного масштаба, и упорное стремление создать произведения большо
го историко-философского звучания. В обширном художествен
ном наследии поэта мы видим те драгоценные камни, искусно 
ограненные уверенной рукой великолепного мастера, то духовное 
изящество лирики с ее гармоничной жизнерадостностью, внутрен
ней грациозностью и пластической законченностью, которая до
ставляет нам и будет доставлять и нашим потомкам подлинное эс
тетическое наслаждение. 

В 1893 г., за четыре года до кончины, Майков воспроизвел в 
стихотворении «Аскет! Ты некогда в пустыне...» спор мудреца-ас
кета, утверждающего господство в мире лжи, смерти, тленья, с 
простым человеком, по природе своей исконным жизнелюбцем. В 
его речи виден сам поэт, уповающий на неисчезаемую память гря
дущих поколений: 

Я — жертва вплоть и до могилы 
Всей этой бешеной игры, — 
Ничто пред Разумом и Силой, 
В пространство бросившей миры, — 
Но говорит мне тайный голос, 
Что не вотще душа моя 
Здесь и любила, и боролась: 
В ней есть свое живое я! 
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И жизнь — не сон, не сновиденье, 
Нет! — это пламенник святой, 
Мне озаривший на мгновенье 
Мир и небесный, и земной, 
И смерть — не миг уничтоженья 
Во мне того живого я, 
А новый шаг и восхожденье 
Все к высшим сферам бытия! 

З а д а н и я д л я с а м о с т о я т е л ь н о й р а б о т ы с т у д е н т о в 
1. Напишите рецензию на одну из последних журнальных статей об АН. Май

кове. 
2. Составьте реферат по книге: Златковский M.JI. Аполлон Николаевич Майков: 

Биографический очерк. СПб., 1898. 
3. Проанализируйте несколько стихотворений А.Н. Майкова с образом деревен

ской природы. 
4. Подготовьте научный доклад или письменную работу на одну из тем: 
«Своеобразие пейзажей Майкова в стихотворном цикле "На воле"»; 
«Майков как поэтический историк России»; 
«Образы поэтов и писателей в стихах Майкова». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 
Майков АН. Полн.собр. соч.: В 3 т. Т. I—III. СПб., 1893; Майков АН. Поли, 

собр. соч.: В 4 т. СПб., 1914; Майков АН. Избранное/ Вступ. ст. и комм. Н.М. Гай-
денкова. Л., 1952; (Библиотека поэта. Малая серия); Майков АН. Избранные произ
ведения/ Вступ. ст. и комм. Н.Л. Степанова. Л., 1957; (Библиотека поэта. Малая се
рия); Майков АН. Избранные произведения/ Вступ. ст. Ф.Я. Приймы; сост., подг. 
текста и прим. Л.С. Гейро. Л., 1977; (Библиотека поэта. Большая серия); Златков
ский МЛ. АН. Майков: Биографический очерк. СПб., 1898; Лонгинов М. Стихотво
рения А.Н. Майкова//Лонгинов М.Н. Соч. М., 1915. Т. 1; Дружинин АВ. Стихотворе
ния Аполлона Майкова//Дружинин АВ. Собр. соч. СПб., 1866. Т. VII. Страхов Н.Н. 
Два мира. Трагедия АН. Майкова// Страхов Н.Н. Заметки о Пушкине и других поэ
тах. СПб., 1888; Мережковский Д.С. АН. Майков// Мережковский Д.С. Вечные 
спутники. СПб., 1910; Батюшков ФД. Два мира. Трагедия АН. Майкова, ее проис
хождение и ее критики// Батюшков Ф.Д. Критические очерки и заметки. СПб., 
1900; Анненский И.Ф. АН. Майков и педагогическое значение его поэзии// Русская 
школа. 1898. № 2, 3; Зелинский Ф.Ф. Античный мир в поэзии АН. Майкова// Рус
ский вестник. 1899. № 3; Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. М., 1917; Сухо
млинов М.И. Особенности поэтического творчества АН. Майкова, объясненные им 
самим// Русская старина. 1899. N° 3; Степанов HJI. Ап. Майков// История русской 
литературы. М.; Л. 1956. Т. VIII. Ч. 2; Ямпольский КГ. Из архива АН. Майкова// 
Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома. 1974. Л., 1976; Ямпольский И.Г. Из 
архива АН. Майкова («Три смерти», «Машенька», «Очерки Рима») / / Там же. 1976. 
Л., 1978; АН. Майков. Письма/ Публикация И.Г. Ямпольского// Там же. 1978. Л., 
1980. Критические оценки творчества АН. Майкова, содержащиеся в статьях В.Г. Бе
линского, Н.Г. Чернышевского, НА. Добролюбова, АА. Григорьева, НА. Некрасо
ва, М.Е. Салтыкова-Щедрина и др., см. в соответствующих Полных собраниях со
чинений по указателям их произведений и имен. 



Глава пятнадцатая 

КОНСТАНТИН КОНСТАНТИНОВИЧ СЛУЧЕВСКИЙ 
(1837-1904) 

Немногочисленные вдумчивые критики, писавшие о творчестве 
К. К. Случевского, его характернейшей чертой называли самобыт
ность (А.А. Коринфский), оригинальность (B.C. Соловьев), свое
образие (В.Я. Брюсов). Единодушным было и утверждение драма
тизма творческой судьбы Случевского, которая складывалась до
статочно неровно и мало отражала внешне благополучную жизнь. 
В известном смысле двойственность бытия, поделенного между 
успешной чиновничьей карьерой и творчеством, исполненным 
трагического пафоса, может быть названа характерной приметой 
русской литературной жизни эпохи романтизма и постромантизма. 
Ф.И. Тютчев, В.Г. Бенедиктов, Я.П. Полонский, А.А. Фет, А.Н. Май
ков тоже ясно осознавали несовпадение между своей служебной 
деятельностью и творчеством. Случевский, как и К.М. Фофанов, 
явился связующим звеном между уходящим романтизмом и нарож
дающейся постромантической культурой, отсюда и пристальный 
интерес к нему символистов, видевших в нем своего предтечу, од
новременно прочно утвердившегося в традициях русской классики 
«золотого века». 

На первый взгляд биография Случевского более чем благопо
лучна. Коренной петербуржец, он родился, провел большую часть 
жизни и умер в Северной Пальмире. Отец его, видный чиновик, 
сенатор, хотел видеть сына военным, и первоначально мальчик 
этому не противился. В 1855 г. Случевский с отличием закончил 
1-й Кадетский корпус и начал службу в лейб-гвардии Семеновском 
полку. В 1859 г. поступил в Академию Генштаба. Но в 1860-м оставил 
академию, вышел в отставку и уехал за границу продолжать образова
ние, слушал лекции в университетах Парижа, Берлина, Лейпцига. В 
Гейдельберге получил степень доктора философии. После возвра
щения в Россию в 1866 г. поступил на службу в Главное управление 
по делам печати, в 1874-м перешел в министерство государствен
ных имуществ. В 1891—1902 гг. был главным редактором газеты 
«Правительственный вестник», в последние годы жизни становит
ся членом Совета министра внутренних дел, членом Ученого коми
тета министерства народного просвещения, гофмейстером Двора. 
По своим общественно-политическим взглядам Случевский — мо
нархист и государственник, чье творчество стало своеобразной ле-
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тописью дома Романовых. В его поэзии и прозе возникают образы 
русских царей — от Петра I до царя-мученика Николая II. В каче
стве придворного он находился в свите великого князя Владимира 
Александровича, совершавшего путешествия по Северо-Западу 
России, результатом чего стало издание трех томов географо-этно-
графических очерков. 

Творческая судьба Случевского сложилась более драматично. После 
публикации стихов поэта в некрасовском «Современнике» (1860), вос
торженных отзывов А А Григорьева, признания И.С. Тургенева он 
умолкает на 11 лет. Это было связано с резкой оценкой, которую его 
стихи получили у революционных демократов, группировавшихся 
вокруг журнала «Искра», — Н А Добролюбова, B.C. Курочкина, 
НЛ. Гнута и др. По словам близко знавшего его АА. Коринфского, 
«на горевшую творческими замыслами голову посыпались громы не
разборчивого в выражениях отрицания»1. Ожесточенная полемика, 
развязанная вокруг его стихов, обескураживающе подействовала на 
Случевского, и на продолжительное время он вообще перестает пи
сать. Наиболее плодотворными для него явились 80—90-е годы, когда 
были выпущены четыре книги стихов и пять книг прозы. 

Поэзия молодого Случевского напомнила критикам М.Ю. Лер
монтова, и в дальнейшем ее не раз сопоставляли с лермонтовской. 
Их роднила особая энергия стиха, трагизм мировосприятия, обра
щение к вечным темам бытия — добру, злу, смерти, любви. B.C. Со
ловьев указывал на сходство творческой манеры Случевского с 
тютчевской, а В.Я. Брюсов писал о склонности поэта к заимствова
нию чужой формы, в частности пушкинской. 

Прекрасное знание русской классики сочеталось у Случевского с 
мироощущением, характерным для конца столетия, — кризисным, 
полным неясных предчувствий и тревог. Соловьев определил суть его 
творческой манеры как «импрессионизм мысли» — так он озаглавил 
статью, посвященную поэтическим сборникам Случевского 
1880—1890-х годов. В ней критик называет Случевского «впечатли-
тельнейшим поэтом», восприимчивым к таким вещам, которые 
обычно проходят незамеченными. Соловьев раскрывает своеобразие 
творческого процесса поэта: «Мы не найдем у него простых художе
ственных воспроизведений того или другого поразившего его явления 
из жизни природы или человека. Всякое, даже самое ничтожное впе
чатление сейчас же переходит у него в размышление, дает свое отвле
ченное умственное отражение и в нем как бы растворяется»2. 

1 Коринфский АА. Поэзия К.К. Случевского. СПб., 1899. С. 6. 
2 Соловьев B.C. Импрессионизм мысли//Соловьев B.C. Философия искусства и 

литературная критика. М , 1991. С. 542. 
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В своей поэтической практике Случевский предстает как постро
мантик, который за вещной чувственной реальностью узревает 
реальность духовную. Она и является определяющей, сквозя через 
привычные контуры повседневности. Таинственность духовного 
мира, постоянное присутствие рядом невидимых существ превра
щают жизнь в мучительную загадку, разгадать которую человече
ский разум бессилен. В начале первого тома шеститомного Собра
ния сочинений, вышедшего в 1898 г., помещено стихотворение 
«Невменяемость», которое вполне можно назвать программным и 
которое сочувственно цитируется в статье Соловьева: 

Есть в земном творении облики незримые, 
Глазу незаметные, чудеса творящие, 
Страшно ненавистные, горячо любимые, 
Целый мир обманчивый в этот мир вносящие. 

В жизни человеческой, в важные мгновения, 
Облики незримые вдруг обозначаются, 
В обаянье подвига, в злобе преступления 
Нежданно, негаданно духом прозреваются. 

С ними все незримое видимым становится, 
В гробовом молчании разговоры слышатся, 
Что-то небывалое в жизнь вступить готовится, 
Все основы мыслей, как тростник, колышатся!.. 

Человек решается... и в его решении 
Мир несуществующий в обликах присутствует, 
Он зовет на подвиги, тянет к преступлению, 
И совсем по-своему вразумив — напутствует...1 

Соловьев писал о трудности жанрового деления стихов Случев-
ского, который сам распределил их достаточно своеобразно, дав, 
по словам критика, «довольно смутную классификацию»: «Думы и 
мотивы», «Картинки и фантазии», «Мелкие стихотворения», «Кар
тинки из черноземной полосы», «Мурманские отголоски», «Лири
ческие», «Мгновения». Коринфский предложил деление по сме
шанному тематическо-эстетическому признаку: лирика природы, 
любовная, юмор, сатира, поэмы. Можно добавить к этому испове
дальную лирику, отмечая основной пафос всей поэзии, стихотво
рения на историческую тему, а также посвящения. 

Лирический субъект Случевского — наследник лермонтовского 
бунтаря, раздираемого противоречиями бытия, главное из которых — 
между верой и неверием. Решение вопроса о бытии Божием соот
ветствующим образом выстраивает картину мира в его ценностных 

1 Случевский К.К. Соч.: В 6 т. СПб., 1898. Т. 1. С. 15 (далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием страниц). 
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иерархиях. Неверие оставляет человека наедине с его несовершенной 
и Офаниченной природой. Духовно-душевная жизнь лирического 
субъекта поэзии Случевского конфликтна, он терзаем вопросами, 
требующими разрешения. Зачастую ответом на вечные вопросы явля
ется парадокс. Например, в одном из своих стихотворений поэт про
возглашает спасительное и животворное значение сомнения: 

Я задумался и — одинок остался; 
Полюбил и — жизнь великой степью стала; 
Дружбу я узнал и — пламя степь спалило; 
Плакал я и — василиски нарождались. 

Стал молиться я — пошли по степи тени; 
Стал надеяться и — свет небес погаснул; 
Проклял я — застыло сердце в страхе; 
Я заснул — но не нашел во сне покоя... 

Усомнился я — заря зажглась на небе, 
Звучный ключ пробился где-то животворный, 
И по степи, неподвижной и алкавшей, 
Поросль новая в цветах зазеленела... 

(25) 

Любовная лирика в указанном Собрании сочинений поэта в 
основном содержится в разделе «Женщина и дети». Уже само на
звание говорит о том, что для Случевского любовь неотделима от 
брака, рождения детей; автор воспевает не романтическую испепе
ляющую страсть, а умиротворяющую домашнюю нежность. Одним 
из ключевых в любовной лирике является образ тишины, покоя, 
даруемого общением любящих. Вот портрет лирической героини: 

Словно как лебеди белые, 
Дремлют и очи сомкнули, 

Тихо качаясь над озером, — 
Так ее чувства уснули... 

Словно как лотосы нежные, 
Лики сокрыв восковые, 

Спят над глубокой пучиною, — 
Грезы ее молодые. 

Вы просыпайтеся, лебеди, 
Троньте струю голубую! 

Вы раскрывайте же, лотосы, 
Вашу красу восковую! 

В небе заря, утро красное... 
Здесь я... и жду пробуждения, 

Светом любви озаряемый 
В тихой мольбе песнопения. 

(46) 
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Любовная поэзия Случевского целомудренна, любовь — это 
святыня. В браке любящим сопутствуют ангелы: 

Тебе обязан я святою тишиной, 
Столь непривычною душе моей больной, 
Тобой единою вся эта тишина 
Мне незаслуженно, как Божий дар, дана. 

И если ангелы, чтоб на землю сойти, 
Имеют тихие, заветные пути, 
Я верю, чувствую, — я сознавал не раз, 
Они, незримые, проходят возле нас. 

(55) 

Возвышенное, рыцарское отношение к женщине характерно 
для всей поэзии Случевского, и хотя в его стихах возникают сати
рические образы лживых и пустых светских дам, но не они являют
ся центральными. Казенная лицемерная суета светской жизни по
степенно убивает душу, лишая ее столь необходимой тишины: 

Как сочится вода сквозь прогнивших постав, 
У плотины бока размывает, 
Так из сердца людей, тишины не сыскав, 
Убывает душа, убывает... 

(134) 

Лермонтовско-тютчевским критическим пафосом пронизано 
стихотворение «Да, нет сомненья в том, что жизнь идет...», рисую
щее картину внешнего прогресса при общем падении нравов: 

А все же холодно и пусто так кругом, 
И жизнь свершается каким-то смутным сном, 
И чуется сквозь шум великого движенья 
Какой-то мертвый гнет большого запустенья. 

(23) 

«Великое движенье» и «большое запустенье» растворяются в 
«необъятном покое»: 

Не велик, кто велик, а велик, кто умрет! 
В малом теле своем вечный сон он несет. 
Для болевших умом, для страдавших душой 
Приготовлен давно необъятный покой. 

(138) 

Пессимизму исповедальной лирики и стихотворений на социаль
ные темы противостоит пейзажная лирика с ее жизнеутверждаю
щим пафосом изображения красоты природы и радостей сельского 
труда. Коринфский отмечал, что Случевский почти всегда показы
вал картину природы в единстве с бытом народа, трудящегося на ее 
ниве, и в этом видел своеобразие его лирики. «Природа в песнях 
К. К. Случевского является живою, облеченною в свою плоть и 
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кровь, непосредственно связанной, кроме того, с бытом живущего 
в ней и ею человека»1. В основном это наша русская природа, с ее 
близкими и дорогими нам приметами, иногда даже странными и 
непонятными для чужого наблюдателя. Это — не «описания» при
роды, а живой рассказ о ее жизни2: 

Люблю я службу в сельском храме. 
Открыты окна, воздух льет, 
По лику образа, по раме 
Тихонько бабочка снует. 

И в церкви сад: над головами 
Пришедших девушек цветы 
Живыми тянутся рядами, 
Полны весенней пестроты. 

Святым словам молитвы вторя 
При освещении даров, 
Пичужки резвые, гуторя, 
Щебечут в окна из кустов. 

(122) 

В посвященном Коринфскому цикле «Черноземная полоса» 
(1883—1884) мастерство Случевского-пейзажиста достигает виртуоз
ности, многие зарисовки отличаются подлинной живописностью: 

Как красных маков, раскидало 
По золотому полю жниц; 
Небес лазурных покрывало 
Пестрит роями черных птиц; 

Стада овец ползут на скаты 
Вдоль зеленеющей бахчи, — 
Как бы подвижные заплаты 
На ярком золоте парчи. 

(154) 

Созданием ярких образов крестьян в их повседневной жизни, 
вниманием к их труду поэт близок Н А Некрасову. Результатом пу
тешествия Случевского по северу России стало появление цикла 
«Мурманские отголоски», в которых экзотические пейзажи также 
соседствуют с полным уважения описанием труда поморов. 

Еще одной своеобразной чертой лирики Случевского является 
параллелизм в изображении природных катаклизмов творческого 
процесса художника. Природа — художник, а ее бытие — это вдох
новенная работа, цель которой — создание новых невиданных 
форм и явлений: 

1 Коринфский АЛ. Указ. соч. С. 30. 
2 Там же. 
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Неподвижны очертанья 
Здешних скал и островов: 
Это летопись страданья 
Исковерканных пластов; 

Эпопея или драма 
Жизни каменных пород! 
Небеса и море — рама, 
Та же все, из года в год. 

Подле них, что день, то новы, 
Живы час один иль два, 
Народившись без основы, 
Проплывают острова. 

Темных водорослей — уток, 
Чаек и гагар притон, 
Словно ряд плывущих шуток, 
Словно легкий фельетон... 

(162) 

Лирика природы Случевского содержит целый ряд текстов, как 
бы призванных подтвердить положения теории Платона—Аристо
теля о миметическом характере искусства: 

В поле борозды, что строфы, 
А рифмует их межа, 
А по ним гуляют дрофы, 
Чутко слух насторожа. 

(166) 

Природа — начало творческое, а творчество человека природно, 
естественно, поэтому и песнь его всегда искренна, как пение пти
цы. Размышляя о месте поэзии и о роли поэта в мире, Случевский 
признает серьезность и глубину воздействия литературы на умы: 
«Да, трудно избежать для множества людей / Влиянья творчеством 
отмеченных идей». Таким властителем дум он называет прежде 
всего Достоевского, чей образ постоянно присутствует в его твор
ческом сознании, появляясь то в цитатах, то в очевидных паралле
лях с его текстами1. 

На смерть Достоевского Случевский откликнулся стихотворе
нием, а в посвященном ему очерке жизни и деятельности дал свою, 
как всегда оригинальную трактовку соотношения лирического и 
эпического начал в даре романиста. Эту трактовку возможно рас
ценить как своего рода невольную автохарактеристику. Случевский 
и в прозе всегда оставался прежде всего поэтом. Но в данном кон
тексте поэт — это характеристика, скорее, способа существования 

1 См. об этом: Перелъмутер В.Г. Случевский//Русские писатели: Библиографический 
словарь. М., 1996. Т. 2. С. 240. 
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и мироощущения, нежели только склонности к сочинению стихов: 
«Выше было упомянуто, что от детства начиная до самых послед
них дней Достоевский страстно любил поэзию, что ему при вечном 
накипании новых мыслей медленная обработка формы стиха была 
не по плечу, что поэтому обратился он к прозе, к роману и повести, 
а затем, в силу той же необходимости говорить скорее, — к публи
цистике. Но это нисколько не мешает ему быть и оставаться поэ
том. Нет сомнения в том, что из произведений покойного можно 
бы было выбрать огромное количество превосходнейших поэтиче
ских мыслей, образов, дум, настроений, чувств и страсти, вполне 
пригодных для целого цикла своеобразнейших стихотворений. Эти 
места, так сказать, почти готовые стихотворения в прозе, вставлен
ные отдельными яркими, цветными камешками на широких плос
костях мозаики его длинных, слишком длинных работ; в этих сти
хотворениях встретилось бы много повторений, разыгрываний на 
ту же тему, что очень естественно и вполне соответствует основам 
таланта покойного, но это нисколько не помешало бы их безотно
сительному достоинству»1. 

Указанные недостатки прозы Достоевского — длинноты и по
вторения — в большой мере присущи и прозе самого Случевского. 
Соловьев, характеризуя в целом Случевского-прозаика, писал о не
достатке у автора критического чувства по отношению к своим тво
рениям, но одновременно находил в этом и хорошие стороны: 
«Впрочем, то обстоятельство, что наш автор без всяких критиче
ских задержек изливает свою душу в своих писаниях, имеет хоро
шую сторону, сохраняя за этими писаниями тон какого-то своеоб
разного простодушия, составляющий их отличительную особен
ность. В них всегда есть что-то свое, и Случевский, не будучи, быть 
может, писателем образцовым, есть, во всяком случае, один из 
оригинальнейших русских писателей»2. Одной из удач Случевско
го-прозаика Соловьев считал его «Мурманские отголоски», посвя
щенные природе и людскому быту полярной окраины, критик на
ходил их «почти безукоризненными». 

Среди исторических рассказов Случевского Соловьев выделяет 
«В скудельнице (Из времен Иоанна Грозного)». В целом же проза 
Случевского достаточно критически воспринималась современни
ками, ее многожанровость (а он писал повести, рассказы, очерки, 
сказки) не искупала растянутости повествования и фактических 
неточностей. 

1 Случевский К.К. Достоевский. Очерк жизни и деятельности. СПб., 1889. С. 33—36. 
2 Соловьев B.C. Разбор книги К. Случевского//Соловьев B.C. Философия 

искусства и литературная критика. М., 1991. С. 584. 
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Практически все исследователи отмечали своеобразие художе
ственного стиля Случевского, особую роль прозаизмов в его поэ
зии. Коринфский именно свежестью и непривычностью поэтиче
ских форм объясняет неудачу дебюта поэта. Он называет склад 
языка Случевского чисто народным, русским и выдержанным в 
своей самобытности. Его «угловатость» чисто внешняя, видимая 
только на фоне «заезженного шаблона»: «Богатство языка, сильно
го своей живой образностью и неподражаемой простотою, меткого 
в определениях и яркого, как ярка русская историческая жизнь, — 
богатство русского слова, — не менее самого народа говорит о сти
хийности. И эта народная стихия вошла в плоть и кровь творческой 
натуры К.К. Случевского»1. Брюсов от лица нового литературного 
поколения — символистов, всегда заботившихся о чеканке слова и 
красотах стиля, писал о высоком косноязычии поэта: «Менее всего 
Случевский был художник. Он писал свои стихи как-то по-детски, 
каракулями, — не почерка, а выражений. В поэзии он был косноя
зычен, но как Моисей. Ему нужен был свой Аарон, чтобы переда
вать другим Божеские глаголы <...> В самых увлекательных местах 
своих стихотворений он вдруг сбивается на прозу, неуместно встав
ленным словом разбивал все очарование и, может быть, именно 
этим достигал совершенно особого, ему одному свойственного 
впечатления»2. Современный исследователь также указывает на 
особую роль прозаизмов в поэзии Случевского, сближающих рус
ского поэта с Гейне и обусловленных всей его поэтической систе
мой: «У Случевского прозаизм, а порою и канцеляризм, проявляю
щийся в выборе слов, но иногда распространяющийся и на целые 
обороты, играют исключительно важную роль»3. 

Использование прозаизмов резко отличает поэзию Случевского 
от творчества его современников — Фета, Майкова, А. Толстого. 
Причем прозаизмы Случевского не «снижают», а как бы «опроща
ют» тему, хотя иногда это приводит к комическому эффекту, созда
ет впечатление тяжеловатости и шероховатости: «Случевский поль
зуется всем многообразием "прозаической" речи: разговорно-бы
товой, книжно-канцелярской, специально-научной,,применяя ее 
то для создания фамильярно-шутливой окраски стиха, то как сред
ство, подчеркивающее его простоту и непринужденность, то как 
способ характеристики обстановки или социального облика персо-

1 Коринфский А.А. Указ. соч. С. 31. 
2 Брюсов В.Я. Случевский. Поэт противоречий//Брюсов В.Я. Собр. соч.: В 6 т. М., 

1975. Т. 6. С. 231. 
3 Федоров А.В. Поэтическое творчество К.К. Случевского//Случевский К. К. 

Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1962. С. 30—31. 
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нажа, то как средство, переключающее речь поэта в отвлечен
но-научный план»1. 

Вот как, например, рисуется им праздничный Карфаген: 
Не в праздничные дни в честь славного былого, 
Не в честь Творца небес или кого другого 
Сияет роскошью, вконец разубрана, 
В великом торжестве прибрежная страна. 

(73) 

Великое торжество «вконец разубранной страны» может вызвать 
лишь улыбку читателя. А.В. Федоров называет словно бы взятыми 
из учебника географии, механики и физики строки: «Я слышал 
много водопадов / / Различных сил и вышины...»2 

Сочетание проникновеного лиризма, яркой образности и нео
жиданных вторжений прозаической стихии обеспечило Случевско-
му совершенно особое место среди поэтов-современников. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Подготовьте сообщение по одной из тем: 
«Своеобразие языка поэзии K.K. Случевского, роль в ней прозаизмов»; 
«Образ России народной в поэзии Случевского»; 
«Образ Ф.М. Достоевского в поэзии и прозе Случевского»; 
«Творчество Случевского в оценке B.C. Соловьева». 
2. Разберите одно стихотворение из цикла «Мурманские отголоски». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Слуневский К.К. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1962; Случевский К.К. Стихо
творения. М., 1983 ; Случевский К.К. Стихотворения. Поэмы. Проза. М., 1988; Ко-
ринфский АА. Поэзия К.К. Случевского. СПб., 1900; Брюсов В.Я. Далекие и близкие. 
М., 1912; Смиренский В.К. К истории «пятниц» К.К.Случевского//Русская литерату
ра. 1965. № 3. 

1 Федоров А.В. Указ. соч. С. 32. 
2 Там же. С. 31. 



Глава шестнадцатая 

КОНСТАНТИН МИХАЙЛОВИЧ ФОФАНОВ 
(1862-1911) 

В метрических книгах церкви Благовещения Пресвятой Богоро
дицы, что на Васильевском острове, за 1862 г. значится: у санкт-пе
тербургского 3-й гильдии купеческого сына Михаила Петрова Фо
фанова и законной жены его Екатерины Афанасьевой, обоих пра
вославного исповедания, в первом их браке родился сын Констан
тин месяца мая осьмнадцатого числа. День рождения был для поэ
та предметом особого внимания. А.А. Измайлов вспоминал: «Весь̂  
и во всем фантастический, — в мыслях своих, в мечтах своих, в 
биографии своей, в жизни своей, — он всегда любил как-то мисти
чески соотносить и соприкасать дни и явления. Это рождение в 
день Святаго Духа он не раз подчеркивал мне и в беседах дерзно
венно говорил по этому случаю о своем одарении от Бога, ибо 
скрывать это было бы не скромностью, а лицемерием. Он и умер 
почти в день своего рождения, немного не дотянув до Духова дня. 
Так Рафаэль родился и умер в Великую Пятницу»1. 

Месяц рождения и смерти — май — также занимал важное мес
то в его размышлениях и творчестве. Почти у каждого поэта есть 
свое излюбленное время года. Фофанова современники единодуш
но называли певцом весны. Даже некрологи, разрушая традицион
ные представления о канонах жанра, полны описаний цветущей 
природы. Вот как в одном из них передается обстановка похорон: «В 
полном смысле слова был праздник весны: с голубым небом, с мо
лодой пахучей зеленью деревьев, с трепетной жаждою любви, с пер
вым букетиком ландышей на тротуарах столицы, это была та пора, 
те дни, какие рождали в тебе и вдохновение, и творческие мысли. 
Ты был по преимуществу певцом весны!»2 Образы весны, майского 
цветения возникают в поэзии Фофанова на всем ее протяжении. 
Стихотворение «Звезды ясные» (1886), принесшее поэту первую из
вестность, открывает блестящую галерею фофановских вёсен: 

Звезды ясные, звезды прекрасные 
Нашептали цветам сказки чудные. 
Лепестки улыбнулись атласные, 
Задрожали листы изумрудные... 

1 Измайлов А. Памяти K.M. Фофанова//Биржевые ведомости. 1911.18 мая. № 12327. 
С. 2. 

2 Олимпов К. Царственный соловей//Дачный. 1912. 22 июня. С. 3. 
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И цветы, опьяненные росами, 
Рассказали ветрам сказки нежные, 
И распели их ветры мятежные 
Над землей, над волной, над утесами. 
И земля, под весенними ласками, 
Наряжался тканью зеленою, 
Переполнила звездными сказками 
Мою душу, безумно влюбленную... 
И теперь — в эти дни многотрудные, 
В эти темные ночи ненастные — 
Отдаю я вам, звезды прекрасные, 
Ваши сказки, задумчиво-чудные1. 

Вступление Фофанова на литературное поприще было замече
но. Один из современников вспоминал: «Он взошел, подобно 
солнцу в ненастный день: сразу блеснул ослепительно и тотчас по
грузился в туманы и тучи, из которых не мог выбиться до своего за
ката. Если не ошибаюсь, это было в 1884 году весной. В литератур
ных кружках вдруг заговорили о новом поэте. Несколько дней по
дряд встречали друг друга вопросом: "Читали "Звезды ясные, звез
ды прекрасные"? Какая прелесть!" И каждый декламировал легко 
запоминавшееся, как бы просившееся в песню знаменитое стихо
творение. Оно знаменито, но меня подмывает еще раз привести его 
здесь, как самое священное и благоуханное, что может быть пропе
то над его сырой могилой...»2 

Поэт не получил систематического образования, некоторое 
время учился в частных пансионах, много читал. Писать начал 
рано. В автобиографическом письме Ф. Фидлеру он сообщал: 
«Шестнадцати лет я бросил школьную скамью и, совсем свобод
ный от всяких занятий, стал писать поэмы, лирические стихи и 
рассказы, составлять всевозможные наброски драм, комедий и т.д. 
Первое стихотворение в печати появилось в 1881 году, в июле, 
когда мне было 19 лет»3. 

Критики единодушно объявили Фофанова наследником пуш
кинской эпохи, продолжателем традиций А.А. Фета, А.Н. Майкова 
и Я.П. Полонского. Внимательное чтение позволяет ощутить в его 
стихах влияние поэзии В А Жуковского, М.Ю. Лермонтова, Е А Бо
ратынского, Ф.И. Тютчева, А.В. Кольцова, некоторые критики на
зывали его новым Кольцовым. Особое преклонение вызывал Пуш
кин. Единственная поездка Фофанова в Москву была связана с 
участием в пушкинских торжествах, на которых он получил распо-

1 Цит. по: Меньшиков М. О. Письма к ближним//Новое время. 1911.22 мая — 4 июня. 
N° 12640. С. 4. 

2 Там же. С. 4. 
3 Фидлер Ф. Черты из жизни Фофанова//Биржевые ведомости. 1916. 18 мая. 

№ 15565. 
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рядительскии знак и долго, как орден, носил его и даже снялся с 
ним. Один из наиболее внимательных биографов, АЛ. Коринф
ский, утверждал, что Фофанова можно назвать единственным поэ
том, творческое слово которого вело начало только от «солнца поэ
зии русской» — Пушкина. Сам тип творческой индивидуальности 
поэта рядом биографов определяется как моцартовско-пушкин-
ский: особая легкость, даже чисто внешняя, поведенческая, песен-
ность, импровизационность дара. Не случайно при взгляде на Фо
фанова у современников возникали пушкинские образы и строчки 
из текстов. И.Е. Репин, написавший прекрасный, очень точный 
портрет молодого Фофанова, вспоминал о впечатлении, произве
денном им во время чтения стихов, о преображении всего его обли
ка: «И Фофанова уже нельзя было узнать: он казался в длинном 
сюртуке, с высоким воротником и гофренными манжетами, — 
вдохновенный, недоступный, важный идеей своего высокого по
ста. Никакой конфузливой скромности: поэт — ты царь...»1 Вос
приятие поэзии как служения, а своего удела как жреческого род
нило поэзию Фофанова с традициями романтизма. 

Пушкин стал для младшего поэта своего рода Вергилием, про
ведшим его по дорогам классической поэзии. Фофанов оказался 
добросовестным и благодарным учеником: все его поэтическое на
следие пронизано пушкинскими темами, образами, реминисцен
циями. Пребывание в Царском Селе и чтение пушкинских текстов 
на эту тему вызвали к жизни «Думу в Царском Селе», которая со
храняет даже формальные признаки текста-первоисточника: она 
тоже состоит из 20 октав. В память Пушкина Фофанов пытался 
воспеть столь нелюбимую им осень: 

Прекрасна ты, осенняя пора! 
Задумчивой природы увяданье. 
Седой туман в час раннего утра, 
Лучей и птиц прощальная игра — 
Все будит грусть и сны очарованья! 
Прекрасна ты, осенняя пора!2 

Это единственное осеннее стихотворение Фофанова, которое 
дышит бодростью, но не фофановской — пушкинской. Создается 
ощущение, что поэт не изображает конкретный момент осени, а 
просто с удовольствием (и некоторыми вариациями) следует люби
мому литературному образцу. Обычно осень описывается им менее 
мажорно и гораздо более конкретно: 

1 Репин И.Е. Фофанов//Дачница. 1912. 22 июня. С. 2, 3. 
2 Фофанов К.М. Стихотворения. СПб., 1889. С. 94 (далее ссылки на это издание, 

обозначенное цифрой I, даются в тексте с указанием страниц). 
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День осенний, день унылый 
Сеет мглою и дождем, 
И разрытою могилой 
Пахнет в воздухе сыром... 
Как больной, глядит сквозь слезы 
Опечалившийся день 
На поникшие березы, 
На опавшую сирень... 
Хмель засох вокруг беседки, 
И летят со всех сторон 
На обветренные ветки 
Стаи черные ворон...1 

Пушкин воспринимался Фофановым некритически. Тютчев и 
Фет требовали его переосмысления. Достаточно интересный худо
жественный результат достигался с помощью синтеза тютчевской 
динамики в описании природы и фетовского мастерства в употреб
лении конкретно-прозаической детали: 

Умолк весенний гром. Все блещет и поет. 
В алмазных каплях сад душистый, 

И опоясала лазурный небосвод 
Гирлянда радуги лучистой. 

От ближних цветников запахло резедой, 
В кустах резвей щебечут птицы; 

Гремит неясный гром над высью золотой, 
Как грохот дальней колесницы. 

Трепещет влажный блеск, как искры, на листве 
Под освежительной прохладой... 

Лягушка серая подпрыгнула в траве 
И снова скрылась за оградой. 

По мокрому шоссе в мерцающем платке 
Прошла усталая цыганка, 

Кричат разносчики, и где-то вдалеке 
Гнусит печальная шарманка. 

(I, 133) 

У Тютчева мы не найдем ни серых лягушек, ни усталых цыганок, 
ни тем более гнусящих шарманок, но блеск и движение — чисто 
тютчевские, недаром громовые раскаты сравниваются с дальней 
колесницей. Фофанов, и в этом проявляется фетовское начало его 
поэзии, — мастер детали, придающей тексту неповторимость и ху
дожественную достоверность. Поэт убедителен там, где он описы
вает места, ему привычные и знакомые. Его мир — это Петербург, 

1 Фофанов КМ Тени и тайны. СПб., 1892. С. 214 (далее ссылки на это издание, 
обозначенное цифрой II, даются в тексте с указанием страниц). 
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несколько напоминающий блоковский: улицы, распивочные, не
яркая, но милая сердцу северная природа. Он писал о себе: 

Я родом финн — и гордая свобода 
Моей душе с младенчества родна, 
Но в мире зла ей не найти исхода. 
Моя душа, как финская природа, 
Однообразна и грустна. 

(I, 164) 

Однообразие и грусть реальных декораций жизненной драмы 
Фофанова привели к созданию художественной реальности, отли
чающейся совершенно иными, яркими красками. Часто это проис
ходило с помощью стилизаций, которые, по мнению современни
ков, поэт создавал интуитивно: «Фофанов был не только поэт, но и 
мыслитель. При небольшом образовании он вбирал в себя как-то 
телепатически все идеи века и все настроения, причем я уверен — 
ему многое пророческое было открыто в силу крайнего нервного 
изощрения»1. Л.Я. Гинзбург связывает обилие стилизаций в рус
ском искусстве конца XIX — начала XX в. со стремлением к уходу 
от «серой действительности» в область изысканного. Стилизация 
же предлагала готовые системы изысканности, экзотики, романти
ки. Отличительной чертой такого художественно-речевого приема 
является стилистическое единообразие, поглощение авторской 
речи общим строем текста2. У Фофанова есть такие стихи — «под» 
А.В. Кольцова, А.И. Полежаева и др. Но встречаются и стихотворе
ния, в каждом из которых содержатся реминисценции из 2—3 тек
стов-предшественников. Так, стихотворение Фофанова «Мне 
снился сад...» (1889) отсылает читательскую память одновременно 
к тютчевскому «Страннику» и его же «Итальянской villa». В тексте 
возникает образ зачарованного сада, растревоженного человече
ским вторжением: 

Мне снился сад; за легкою оградой 
Он весь дышал душистою прохладой; 
Весь трепетал, весь волновался он, 
Сияньем дня роскошно озарен. 
В нем вешних птиц спевались хороводы, 
Цвела сирень и пенилися воды, 
И мотыльки кружились, и пчела 
Медвяный сок из лилии пила... 

Но только я за легкую ограду 
Переступил, — пронесся шум по саду, 
Вступила осень в гневные права, 
С ветвей, шурша, посыпалась листва 

1 Меньшиков М.О. Указ. соч. С. 4. 
2 См.: Гинзбург ЛЯ, «Камень»//Мандельштам О. Камень. Л., 1990. С. 271. 
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Как желтый дождь; ручьи оцепенели, 
И смолкли птиц оборванные трели, 
И — холодом внезапно обуян — 
Я цепенел, как мертвый истукан. 

(И, П7) 

Лирический герой стихотворения несет разрушительное «осен
нее» начало в себе самом, его присутствие губительно для мирного 
вешнего цветения сада. Прибегая к тютчевскому выражению, 
«злая» жизнь с ее «мятежным жаром» не может не быть губитель
ной для беззащитной красоты. Но и сама мятущаяся душа совре
менного человека не находит покоя в мире природы. В ряде тек
стов Фофанова возникает образ, напоминающий пушкинского 
Алеко 90-х годов, который также пытался спастись бегством и так
же потерпел поражение: 

Полный скорби и стыда, 
Утомившися душою, 
Он покинул города 
С их блестящей нищетою. 

Он пошел туда, где лень 
Ум влачит светлей и проще, 
В глубь убогих деревень, 
В тихо дремлющие рощи. 

Где не знает человек 
Ни унынья, ни гордыни, 
Где внимают шуму рек 
Безмятежные пустыни. 

Но и там он не нашел 
Сердцу гордому привета, 
И души его глагол 
Грустно замер без ответа. 

(И.107) 

Обрести душевный покой в мире природы герою препятствует 
гордость — качество, помешавшее и пушкинскому Алеко принять 
систему ценностей мирных кочевников. Лирика самопознания Фо
фанова не отличается беспощадностью тютчевского самоанализа, 
скорее, она полна фетовской зыбкости в передаче «звуков сердца», 
смен контрастных цветов, тонов: 

Не пойму я этой ночи 
Белоликой и больной... 
В сизой дымке запад бледный 
Блещет алою зарей... 
Что-то, в смутных очертаньях, 
Ходит в шёпоте берез; 
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Кто-то плачет и вздыхает 
И роняет капли слез... 
Не пойму я этой ночи, — 
Сердце в пламенной тоске; 
Очи ищут — в тайном страхе — 
Привидений вдалеке... 
И сверкает сумрак алый — 
Как заря в морской волне — 
В бледных грезах, в звуках сердца, 
Надо мною и во мне... 

(II, 322) 

Поэтический импрессионизм Фофанова сближает его с млад
шими современниками, во многом продолжившими и развивши
ми его традиции: А.А. Блоком, Д.С. Мережковским, В.Я. Брюсо-
вым и др. 

Разнообразен жанровый диапазон поэзии Фофанова: он писал 
сонеты, стансы, послания, элегии, песни, поэмы, сказки, моноло
ги, думы, переложения псалмов и т.д. Были попытки писать и про
зу, но их трудно назвать художественными удачами. Круг волную
щих его тем достаточно традиционен: лирика природы, любовная, 
религиозная, исповедальная. Наиболее сильной частью наследия 
Фофанова является лирика природы, стилизации в ней не заслоня
ют индивидуального авторского стиля: 

Умирала лилия лесная, 
Умирала в радужном букете 
И дрожала, трепетно мечтая 
О румяном, благовонном лете. 

Снилась ей тропинка в темной чаще, 
Свет зари янтарный в небосклоне, 
Свет зари приветливо-дрожащий 
На речном колеблющемся лоне. 

И, поникнув венчиком атласным, 
Так тепло, так искренно вздыхала, 
Что эфир смущенный наполняла 
Сном своим предсмертным, но прекрасным. 

(I, Ю) 

Фофанов создал целую галерею образов цветов, которую он на
зывал своим гербариумом. 

Любовная лирика поэта менее оригинальна, хотя и содержит 
ряд безусловно талантливых текстов, согретых внутренним теплом, 
теплом весны: 

Я у небес взял теплое сиянье, 
У цветников — душистый аромат 
И прилетел на тайное свиданье 
К тебе, мой друг, созвучьями объят. 
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Незрим, как дух восторженный и звучный, 
Я в твой покой проник через крыльцо, 
Сидела ты за книгою докучной, 
И свет зари ласкал твое лицо. 

Я над тобой невидимо склонился, 
Смущением блеснул твой нежный взгляд, 
И тихий свет по комнате разлился, 
И задрожал, волнуясь, аромат. 

«Ах, как весной дохнуло!» — ты сказала 
И распахнула душное окно. 
Во мне весну ты радостно признала, 
Как я в тебе любовь признал давно. 

(I, 53) 

А.А. Коринфский указывал на такую важную примету любовной 
поэзии Фофанова, как неразрывная слиянность ее с лирикой при
роды: «От песен о природе до песен о любви — у Фофанова один 
шаг, в огромном большинстве сливаются и те, и другие нераздель
но. <...> Песни любви проходят по всей поэзии Фофанова — с са
мых ранних — весенних его вдохновений до последних глубо
ко-скорбных дней его неразрывного союза с никогда не изменяв
шей ему, около тридцати лет просветлявшей сумрак его пережива
ний, музою»1. Критик считает, что эпиграфом ко всей любовной 
лирике Фофанова можно поставить строчки из стихотворения поэ
та «Капля»: «Дождевая капля брызнула на железо раскален-
ное,/Легким паром задымилася и исчезла, опаленная». Но и в гор
ниле романтических страстей его отношение к женщине остается 
чистым: «От женщины-царицы и женщины — рабы страстей оста
лось у поэта только отравленное осадком горечи воспоминание». 
Идеалом Фофанова является милосердная христианка, по-матерински 
жалеющая весь мир: 

Женщина — кроткое Божье создание, 
Женщина — мать, Магдалина смущенная, 
Та, чья отерла коса благовонная 
Ноги Исуса в часы покаяния. 
Женщина — отблеск мерцания майского, 
Луч золотой над гробницами тления, 
Женщина — тень из селения райского, 
Женщина — счастье, любовь и прощение2. 

Коринфский отмечал, что по мере приближения к полувековой 
грани в творчестве Фофанова все более властно звучала тема юнос
ти, в общении с которой поэт стремился «отогреть начинающее хо-

1 Коринфский АЛ. Фофанов. Его жизнь и поэтическое творчество (неизданная 
корректура). М., 1917. С. 38. 

2 Там же. С. 44. 
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лодеть сердце». Обращение к юности в стихотворении «На добрую 
память» стало его поэтическим завещанием, оно тоже преисполне
но характерными для поэта весенними образами: 

Живите, люди добрые, живите, люди честные! 
Стремися, юность смелая, без устали вперед! — 
Тебе земля цветущая, тебе огни небесные, 
Тебе весна румяная и шепот вешних вод. 

(И, 351) 

Таким выразителем духа молодости виделся Фофанову Л.Н. Тол
стой, которого, по словам А.А. Измайлова, поэт «обожал»: 

Я знаю мир души твоей, 
Земному миру он не сроден: 
Земной мир соткан из цепей, 
А твой, как молодость, свободен. 

(И, 17) 

Фидлер вспоминал: «В 1909 г. художник И.К. Пархоменко пока
зал нам свой портрет Толстого. Фофанов восторженно воскликнул: 
"А, Толстой-Саваоф!" и благоговейно поднес к губам рукав флане
левой бледно-голубой блузы Толстого (данной художнику Софьей 
Андреевной, так как на картине она была только набросана). Когда 
было высказано предположение, что Толстой проживет еще лет 
двадцать, — Фофанов молитвенно воскликнул: «Дай Бог!» и осенил 
себя широким крестом»1. Известна и продиктованная им Фидлеру 
стихотворная «Просьба К.М. Фофанова к о. Иоанну Ильичу Крон
штадтскому о ниспослании благодати на Льва Николаевича Тол
стого». Толстой, в последние годы в целом негативно относивший
ся к поэзии и делавший исключение, пожалуй, только для Тютчева, 
все же по достоинству оценил дарование Фофанова. В альбоме по
эта сохранилось письмо яснополянского мудреца: «Я знаю и читал 
вас. И хотя, как вы, вероятно, знаете, не имею особенного пристра
стия к стихам, думаю, что могу различать стихи естественные, вы
текающие из особенного поэтического дарования, и стихи, нароч
но сочиняемые, и считаю ваши стихи принадлежащими к первому 
разряду...»2 

Характерный портрет «майского» Фофанова оставил Игорь Севе
рянин: «21-го мая, в день своего ангела, ко мне приехал Константин 
Михайлович с братом Петром, сыновьями Борисом и Константи
ном и еще с одним "лицом без лица"... Вечер и ночь промчались ве
село и угарно, утром гости уехали, остался только поэт. Он провел у 
меня три дня, беззакатные в моем воспоминании: никогда — ни до, 

1 Фидлер Ф. Указ. соч. С. 3. 
2 Толстой Л.Н. — Фофанову K.M. 11 сент. 1902 //Л.Н. Толстой о литературе. М, 

1955. С. 508. 
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ни после — я не видел Фофанова таким обаятельным, таким заду
шевным и характерным, как в те майские дни. Он явился очам 
моей души во всем своем поэтическом блеске, и только тогда я по
знал вполне его выдающуюся одаренность. У него была тонкая и 
болезненная душа, глубоко уязвленная людским равнодушием к 
прекрасному, внешне — опороченная, внутренне — глубоко скор
бящая и целомудренная»1. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Подготовки» сообщение по одной из тем: 
«Образ Пушкина и пушкинские мотивы в поэзии Фофанова»; 
«От "Звезд ясных" к "Созвездьям Лиры": трагизм творческого пути поэта»; 
«Фофанов в воспоминаниях современников». 
2. Разберите одно из «майских» стихотворений поэта. 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 
Фофанов КМ. Стихотворения. М, 1939; Поэты 1880—1890-х годов. М; Л., 1964; 

Фофанов КМ. Стихотворения. М.; Л., 1962; Брюсов В.Я. K.M. Фофанов//Собр. соч.: 
В 6 т. М., 1975. Т. 6; Венгеров С.А. Очерки по истории русской литературы. СПб., 
1907; Тарланов Е.З. Константин Фофанов: легенды и действительность. Петро
заводск, 1993; Розадеева М.А. Пушкин в жизни и творчестве К.М. Фофано-
ва//А.С. Пушкин. Проблемы творчества и эстетической жизни наследия. М, 1999. 

1 Северянин И. Фофанов на мызе «Ивановка»//Дачница. 1912. 22 июня. С. 3. 



Глава семнадцатая 

К.Р. 
(1858-1915) 

Биография К.Р. (Великого Князя Константина Константинови
ча Романова) в полной мере отражена в его творчестве. Это один из 
тех редких в истории мировой литературы случаев, когда, пользу
ясь выражением В.А. Жуковского, «жизнь и поэзия — одно". Лич
ностная и творческая цельность К.Р., особая чистота и ясность ду
шевного строя, развитое эстетическое чувство делают его заметным 
явлением русской культуры последней четверти XIX в. 

К. Р. был сыном Великого Князя Константина Николаевича и 
Великой Княгини Александры Иосифовны, дочери герцога Сак-
сен-Альтенбургского, внуком императора Николая I и племянни
ком императора Александра II. 

По семейной традиции Константин Константинович с детства 
готовился к службе военного моряка. С 12 лет каждое лето он про
водил на учебных судах Морского училища, в 1874 г. был произве
ден в гардемарины, а в 1875-м отправился в первое дальнее плава
ние по маршруту Копенгаген — Брест — Кадикс — Неаполь. Во 
время русско-турецкой кампании 19-летний мичман был награж
ден орденом св. Георгия IV степени. В дальнейшем он не раз от
правлялся в ближние и дальние путешествия: по рекам и озерам 
Северной России, Черному морю, Европе, Северной Америке, 
Средиземноморью, Египту, Святой Земле и т.д. 

Богатство и разнообразие впечатлений в сочетании с тонкой 
восприимчивостью и душевной отзывчивостью поэта привели к 
созданию целого ряда текстов, посвященных самым экзотическим 
уголкам мира. В то же время долгие путешествия помогли выкрис
таллизоваться тому нежному, благодарному чувству к родной зем
ле, которое проходит через все творчество поэта-патриота. 

Позже К.Р. был переведен в сухопутное ведомство и зачислен 
в Измайловский полк на должность командира роты его величест
ва. В 1884 г. он вступил в брак с Елизаветой Саксен-Альтенбург-
ской, герцогиней Саксонской. Брак оказался долгим и счастли
вым, плодом его явились шесть сыновей и две дочери. Поэтому 
любовная лирика К.Р. исполнена света и радости разделенного 
чувства. 

Первым опубликованным стихотворением поэта является 
«Псалмопевец Давид» («Вестник Европы», 1882). Уже в нем фор-
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мулируется то строгое, бескомпромиссное отношение к служению 
поэта, которое и в дальнейшем будет свойственно К.Р.: 

Их человек создать не мог, 
Не от себя пою я: 
Те песни мне внушает Бог, 
Не петь их — не могу я!1 

Через четыре года в Петербурге вышел первый сборник — «Сти
хотворения К. Р.». Он предназначался для узкого круга друзей и 
единомышленников, поэтому тираж его был небольшим. Экземп
ляры получили А.Н. Майков, А.А. Фет, Н.Н. Страхов и ряд других 
близких по направлению деятелей русской культуры. В дальней
шем этот сборник трижды переиздавался. Особое значение для на
чинающего поэта имело одобрение Фета, который стал для К.Р. 
своего рода наставником и чью поэтическую манеру великий князь 
прилежно изучал. Он восхищенно писал старшему собрату: «Я с 
жадностью, как пчела в цветнике, впивался в Ваши душистые сти
хи, из которых многие были для меня хорошо знакомыми, люби
мыми цветами. Сколько Вы мне доставили светлых мгновений и 
чистых наслаждений! Я глубоко умилялся душою и чуть не со сле
зами испытывал тот же восторг, как когда любуешься картиной 
или ваянием великого художника»2. Фет отвечал не менее эмоцио
нально: «Для меня ясен решительный поворот Вашей Музы в чис
тую, безболезненную и блестящую сферу Боратынского и Пушки
на <...> И вот, Ваше Высочество, полною чашею черпаете прямо из 
Иппокрены, и я первый с восторгом готов воскликнуть: "Да здрав
ствует освежительная Кастальская струя!"»3. Их роднило обострен
ное, почти щемящее чувство красоты цветущей земли России, ее 
изобильных весен и благоухающих садов. Особенно плодотворны
ми для К.Р. явились май — июнь 1890 г., когда он написал целый 
ряд текстов, передающих полноту и даже «преизбыток» (Ф.И. Тют
чев) жизненных ощущений поэта, захваченного весной. Во время 
путешествия по Германии в мае 1885 г. К.Р. с любовью вспоминал 
пробуждение родной природы: 

Растворил я окно, — стало грустно невмочь, — 
Опустился пред ним на колени, 

И в лицо мне пахнула весенняя ночь 
Благовонным дыханьем сирени. 

1 К.Р. Стихотворения. М , 1991. С. 24 (далее ссылки на это издание даны в тексте с 
указанием страниц). 

2 К.Р. — А.А. Фету. 2 фев. 1888 г. Петербург / К.Р. Избранная переписка. СПб., 
1999. С. 265. 

3 Там же. С. 267. 
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А вдали где-то чудно так пел соловей; 
Я внимал ему с грустью глубокой 

И с тоскою о родине вспомнил своей; 
Об отчизне я вспомнил далекой, 

Где родной соловей песнь родную поет 
И, не зная земных огорчений, 

Заливается целую ночь напролет 
Над душистою веткой сирени. 

(54) 

Чуть позже были написаны стихи «Распустилась черемуха в на
шем саду...», «Отцветает сирень у меня под окном...» и «Вчера мы 
ландышей нарвали...». В стихотворении «Отцветает сирень у меня 
под окном...» поэт с бережной любовью перечисляет хорошо изве
стные ему приметы движения времени в природе, перехода весны в 
лето: гуще зелень берез, скоро лето уберет васильками ниву, зацве
тет жимолость, лесистый берег сплошь зарастет незабудками, а по
том запахнет скошенным сеном. 

По мере приближения осени настроение героя меняется, а при
ход зимы вызывает у него желание вобрать в себя все сокровища 
цветущей земли, все тепло летнего солнца: 

Скоро скошенным сеном запахнет кругом... 
Как бы досыта, всласть грудью жадною 

Надышаться мне этим душистым теплом, 
Пока мир ледяным не уснул еще сном, 

Усыпленный зимой безотрадною! 
(60) 

Весну 1888 г. К.Р. приветствует восторженными строками: 
Прошла зима! Не видно снега, 
Запели птицы с высоты... 
— Что за чарующая нега 
Кругом разлита! — Это ты, 
Весны желанная примета! 
Теченьем льдины унесло, 
И в этот ясный час рассвета 
Благоуханно и тепло! 

Весна! В душе стихают бури, 
Как в небе тают облака. 
Весна! Душа полна лазури, 
Как эта тихая река. 

(109) 

В это же время им были написаны стихотворения «Сирень», «На 
балконе, цветущей весною...», «В дождь», «Летом». Май — июнь 
1890 г. также подарили поэту много счастливых переживаний от 
общения с природой: 
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Опять томит очарованьем 
Благоуханная весна, 
Опять черемухи дыханьем 
Ее краса напоена. 
Нежно-зеленою сквозистой 
Оделись дымкою леса, 
Струей повеяло душистой, 
Лаская, греют небеса. 
Мне запах милый и знакомый 
Былое в сердце воскресил: 
Объятый тайною истомой, 
Прилив учуя свежих сил, 
Дышу черемухи дыханьем, 
Внимаю жадно соловью, 
Весь отдаюсь весны лобзаньям 
И — очарованный — пою. 

(137) 

Зрительный ряд весенней поэзии К. Р. дополнен другими ощу
щениями, связанными с воздействием природы на слух, осязание и 
особенно обоняние — поэт в значительной степени был наделен 
своего рода «обонятельной памятью». 

С образами весны тесно связаны у К.Р. образы ночи, которые 
он унаследовал от романтической поэзии. Многие тексты посвя
щены ночному небу, светилам. В диптихе 1888 г. «В ночи», состоя
щем из частей «Звезды» и «Месяц», создаются контрастные образы 
дольнего и горнего миров. Первый — тревожен, суетен, низменен; 
второй — тих и безмятежен, звезды — явление более высокого по
рядка, нежели люди с их страстями: 

Как вы кротко царите в торжественном блеске, 
Бестелесною вечно сияя красою! 
Наша ложь, наша злоба в неистовом плеске 
Никогда не коснется вас мутной волною. 

(121) 

Романтическое двоемирие, благоговейный трепет перед загад
кой небес, образный ряд, поэтическая лексика — все это роднит 
стихотворение с предшествующей традицией изображения звездно
го неба в поэзии Ф.И. Тютчева, Ф.Н. Глинки, СП. Шевырева и др. 

В стихотворении 1889 г. «Ни звезд, ни луны. Небеса в облаках...» 
ночь полна неги, тайну которой герой пытается разгадать: 

Ни слез, ни борьбы, позабыт мир земной, 
И одна лишь в душе благодать. 

В упоеньи так сладостно с нежной тоской 
Этой ночи безмолвно внимать! 

(130) 
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Июнь 1890 г. оказался плодотворным на «ночные» стихи поэта. 
Полнота чувств, захлестнувших лирического героя, заставляет его 
признать ограниченные возможности слова: 

Ах, эта ночь так дивно хороша! 
Она томит и нас чарует снова... 

О, говори: иль не найдется слова, 
Чтоб высказать все, чем полна душа. 

В такую ночь нельзя владеть собой, 
Из груди сердце вырваться готово!.. 

Нет, замолчи: что может наше слово 
Пред несказанной прелестью такой? 

(141) 

Поэзия К. Р. отличается музыкальностью, недаром некоторые из 
его стихов стали песнями и романсами. 

Органичной частью в творчество поэта входит морская тема. 
Морские образы в стихах К.Р. обычно не самоценны, они служат 
для раскрытия душевных состояний лирического героя. Морская 
лексика в целом играет большую роль в образной системе К.Р. 
Подобные тексты были созданы в 80—90-е годы, когда великий 
князь много путешествовал. Но если человеческая душа уподоб
ляется поэтом водной стихии, то и стихия очеловечивается им: 
буря «рыдает», волны «выбиваются из сил», ураган «дышит 
победным торжеством». Антропоморфизм позволяет автору по
казать взаимопроникновение двух стихий — морской и душев
ной. «Морская душа» выражает себя в привычных образах во
дной стихии (1883): 

Умолкли рыдания бури кипучей, 
Клокочущей бездны волна улеглась; 
Опять выплывает луна из-за тучи, 
Над гладью морской тишина разлилась. 

В борьбе непрестанной с мятежною страстью 
Опять побежден ненасытный недуг, — 
И с новою силой, и с новою властью 
Воспрянет опять торжествующий дух! 

(36) 

Прием параллелизма позволяет показать глубину и стихийную 
мощь переживаемого момента. 

В 1885 г. в Венеции К.Р. было написано стихотворение «Зати
шье на море... За бурей строптивой...», в котором прием паралле
лизма используется автором для показа страданий умолкнувшего 
певца: 

Затишье на море... За бурею строптивой 
Настала мертвая, немая тишина: 
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Уж выбившись из сил, так вяло, так лениво, 
Едва колышется усталая волна. 

Затишье на сердце... застыли звуки песен, 
Тускнея, меркнет мысль, безмолвствуют уста, 

Круг впечатлений, чувств так узок и так тесен, — 
В душе холодная такая пустота. 

(51) 

В стихотворении 1886 г. «На пороге жизни», посвященном вел. кн. 
Александру Михайловичу, возникает образ житейского моря, а человек, 
вступающий в жизнь, уподобляется «кораблю под всеми парусами»: 

Что корабль под всеми парусами, 
Гавань тихую забыв, 

Уносимый бурными ветрами 
Мчится смел и горделив 

В голубом потешиться просторе 
С прихотливою волной, — 

Ты стремишься в жизненное море, 
Увлекаемый судьбой. 

(70) 

В 90-е годы образы моря приобретают в стихах поэта тревожное 
звучание, его сердце полно ощущения надвигающейся бури: 

Миг — и море взревет, даль померкнет, 
Волны яростно ринутся в бой, 
И под черною тучей белея, 
Крылья чайки заспорят с грозой. 

Ты не та же ли чайка, о сердце? 
Долго ль тишью пленяться тебе? 
Грянет гром, разбушуется буря — 
Будь готово к отважной борьбе. 

(174) 

Морская тематика зачастую связана с темой поэта и поэзии. К.Р. 
унаследовал от русской классики — В.А. Жуковского, А.С. Пушки
на, Е.А. Боратынского, Ф.И. Тютчева, А А Фета — благоговейное от
ношение к служению поэта. Он прилагает к слову «поэзия» эпитеты, 
памятные по стихам русских романтиков, — «небесная», «святая»: 

Служа поэзии святой, 
Благоговейно чти искусство; 
Ему отдайся всей душой, 
Дари ему и ум, и чувство. 

На лад возвышенный настрой 
Свою Божественную лиру, 
О небесах немолчно пой 
Их забывающему миру. 
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Пой о любви толпе людской, 
Пой величаво, вдохновенно, 
Священнодействуя смиренно, 
Перед поэзией святой. 

(176-177) 

Программным можно считать стихотворение К.Р. 1888 г. «Поэ
ту», написанное к состязанию «Измайловских досугов» — поэтиче
скому соревнованию, организованному великим князем: 

Но ты, поэт! Верь в жизнь иную, — 
Тебе небес открыта дверь; 
Верь в силу творчества живую, 
Во все несбыточное верь! 

Лишь тем, что свято, безупречно, 
Что полно чистой красоты, 
Лишь тем, что светит правдой вечной, 
Певец, пленяться должен ты. 

(112) 

Не только в стихах о предназначении поэта, но и во всем твор
честве в целом К.Р. предстает как христианин, высшим смыслом 
жизни полагающий исполнение заповедей о любви к Богу и ближ
нему. Этой теме посвящено стихотворение 1886 г. «Молитва»: 

Научи меня, Боже, любить 
Всем умом Тебя, всем помышленьем, 
Чтобы душу Тебе посвятить 
И всю жизнь с каждым сердца биеньем. 

Научи Ты меня соблюдать 
Лишь Твою милосердную волю, 
Научи никогда не роптать 
На свою многотрудную долю. 

Всех, которых пришел искупить 
Ты Своею Пречистою Кровью, 
Бескорыстной, глубокой любовью 
Научи меня, Боже, любить! 

(74) 

Во всем земном человеческом бытии К.Р. усматривает Промысел 
Божий, Его все устроящую святую волю. Одним из даров Божиих 
человеку ему видится и телесная красота. Возвышенные строки по
священы им вел. кн. Елизавете Федоровне, Русской Православной 
Церковью причисленной к лику святых: 

Я на тебя гляжу, любуясь, ежечасно: 
Ты так невыразимо хороша! 

О, верно под такой наружностью прекрасной 
Такая же прекрасная душа! 
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Какой-то кротости и грусти сокровенной 
В твоих очах таится глубина; 

Как ангел, ты тиха, чиста и совершенна; 
Как женщина, стыдлива и нежна. 

Пусть на земле ничто средь зол и скорби многой 
Твою не запятнает чистоту, 

И всякий, увидав тебя, прославит Бога, 
Создавшего такую красоту! 

(49) 

Нежные заботливые строки посвятил поэт своим детям. «Колы
бельная песенка» (1887), адресованная князю Иоанну Константи
новичу, по праву может быть включена в золотой фонд колыбель
ных мировой литературы: 

Спи в колыбели нарядной, 
Весь в кружевах и шелку. 
Спи, мой сынок ненаглядный, 
В теплом своем уголку. 

В тихом безмолвии ночи 
С образа, в грусти святой, 
Божией Матери очи 
Кротко следят за тобой. 

Сколько участья во взоре 
Умно печальных очей! 
Словно им ведомо горе 
Будущей жизни твоей. 

Быстро крылатое время! 
Час неизбежный пробьет! 
Примешь ты тяжкое бремя 
Горя, труда и забот. 

Будь же ты верен преданьям 
Доброй, простой старины; 
Будь же всегда упованьем 
Нашей родной стороны. 

С верою, твердой, святою, 
Честно живи ты свой век. 
Сердцем, умом и душою 
Русский ты будь человек. 

Пусть тебе в годы сомненья, 
В пору тревог и невзгод 
Служит примером терпенья 
Наш православный народ. 

Спи же! Еще не настали 
Годы смятений и бурь; 
Спи же, не зная печали, — 
Глазки, малютка, зажмурь... 

Тускло мерцает лампадка 
Перед иконой святой... 
Спи же беспечно и сладко, 
Спи, мой сынок дорогой! 

(84-85) 

Детская тема звучит в таких стихотворениях, как «В детской», 
«Угасло дитя наше бедное...» и ряде других. 

В 1888 г. была издана поэма «Севастиан-Мученик», которая 
ознаменовала новый этап творчества поэта. П.И. Чайковский пи
сал по этому поводу: «Вообще, нисколько не увлекаясь желанием 
говорить Вашему Высочеству лестные слова, я искренне поздрав-
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ляю Вас с достигнутыми Вами успехами; мне кажется, что "Сева-
сгианом" Вы шагнули очень далеко вперед по пути к художествен
ному и технически-стихотворному совершенству. Стихи Ваши 
(если не ошибаюсь, у меня в этом отношении есть чуткость) нео
бычайно красивы, сочны, роскошны, звучны»1. 

К.Р. увлекался переводами, его перу принадлежат переводы из 
Фр. Рюккерга, Ф А Сюлли-Прюдома, А де Мюссе, В. Гюго, И.В. Гёте, 
В. Шекспира и др. 

В 1912 г. им была написана драма «Царь Иудейский», посвя
щенная последним дням земной жизни Спасителя. Мастерское 
владение белым стихом, хорошее знание исторических и географи
ческих реалий позволили К. Р. создать величественное полотно, 
воскрешающее важнейшие события в истории человечества. Сам 
Спаситель — и в этом сказался такт глубоко верующего человека — 
в драме не появляется. Его образ творится из того отраженного све
та, которым озарены все с Ним общавшиеся. 

В 1891 г. К.Р. был произведен в полковники и назначен коман
диром лейб-гвардии Преображенского полка. После девятилетней 
службы в полку он занял должность главного начальника воен
но-учебных заведений, а с 1899 г. — пост президента Императорской 
Академии наук. По случаю столетия со дня рождения АС. Пушкина 
Сенат издал указ об учреждении при Академии наук «разряда 
изящной словесности» взамен существовавшей со времен Екатери
ны II Российской Академии. 8 января 1900 г. были выборы «пуш
кинских» академиков, среди которых оказались Л. Толстой, А По-
техин, А. Кони, А. Жемчужников, А. Голенищев-Кутузов, Вл. Со
ловьев, А. Чехов, В. Короленко. 

Вплоть до самой смерти в 1915 г. К. Р. принимал активное учас
тие в отборе претендентов на награждение Пушкинской премией. 
Остались многочисленные отзывы, в которых он проявил себя тон
ким и требовательным критиком, осуждавшим крайности модер
низма и поддержавшим хороший русский слог. 

К.Р. был и остается для потомков прежде всего лирическим поэ
том, каким он всегда себя и ощущал: 

Есть дар иной, Божественный, бесценный, 
Он в жизни для меня всего святей, 
И ни одно сокровище вселенной 
Не заменит его душе моей; 
То песнь моя! — Пускай прольются звуки 
Моих стихов в сердца толпы людской, 
Пусть скорбного они врачуют муки 
И радуют счастливою душой! 

(40) 

1 Там же. С. 43. 



Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Подготовьте сообщение по одной из тем: 
«Образ родины в стихах К.Р., написанных за границей. Сопоставьте с аналогич

ным образом в его "русских стихах"»; 
«Царственный рыцарь: лирический субъект любовной лирики К.Р.»; 
«Жизнь и лира: география морских странствий К.Р>; 
«АА. Фет и К.Р.: учитель и ученик, поэзия и переписка». 
2. Разберите одно из стихотворений К.Р., обращенное к детям. 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

КР. Избранные лирические стихотворения. Пг., 1915; Критические отзы-
вы//Литературно-критические статьи о русской поэзии за 1905—1913 гг. Пг., 1915; 
Поэты 1880—1890-х годов. Л., 1972; Русская поэзия серебряного века. 1890—1917: 
Антология. М., 1993; Михайлов Д.Н. Лирика К.Р. в связи с историей русской поэзии 
во вторую половину XIX века. СПб., 1901; Кузьминский КС. К.Р. Поэт любви и кра
соты. М., 1907. 



Глава восемнадцатая 

АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ АПУХТИН 
(1840-1893) 

Еще в конце 50-х годов А.Н. Апухин опубликовал свои первые 
стихотворения. По ним казалось, что он мог стать «поэтом некра
совской школы», варьируя характерные для нее мотивы, тем более 
что сам Некрасов весьма одобрительно отнесся к ранним опытам 
вступающего в литературу новичка. Однако Апухтин предпочел на
долго замолчать, а когда вновь напомнил о себе, издав сборник 
стихов (1886) и обретя широкую известность, его настроения и 
предпочтения оказались существенно иными, созвучными эпохе 
«безвременья» (после подъема и разгрома народничества) — той са
мой, которая отразилась в творчестве столь разных младших его со
временников: А.П. Чехова, В.М. Гаршина, С.Я. Надсона и многих 
других. «Именно к серым, прозаическим будням конца 80-х годов, 
как нельзя более, и подходит эта бескрылая, бессильно ноющая поэ
зия», — писал об Апухтине поэт-революционер П.Ф. Якубович, 
прибавив к этой нелестной характеристике еще и следующее: 
«Форма Апухтина также не отличается особенной яркостью; проза
ичность и растянутость — ее коренные недостатки». Конечно, не 
все критики были столь же строгими. Находились и восторженные 
почитатели апухтинской поэзии. 

Нельзя сказать, что вынесенный Якубовичем суровый приговор 
уж совсем никак и ничем не мотивирован. Между тем упрек в рас
тянутости не совсем справедлив. Во-первых, если стихи хороши, то 
пусть их «растягиваются» сколь угодно, хоть до размеров «Илиады» 
или «Божественной Комедии». Во-вторых, апухтинская «опух
лость» (поэт — из дворянского рода Опухтиных)1 отнюдь не произ-

1 Данные его биографии: родился в г. Волхове Орловской губернии, детские годы 
провел в родовом поместье, в 1852—1859 гг. учился в Петербургском Училище 
правоведения (где познакомился с будущим композитором П.И. Чайковским), до 
1862 г. работал в министерстве юстиции, затем — у себя на родине — чиновником 
особых поручений при орловском губернаторе. В Петербург вернулся в 1865 г. и с 
тех пор лишь числился на службе в министерстве внутренних дел, фактически же 
делами не занимался и пренебрег карьерой чиновника. Из интересных 
литературных знакомств — с И.С. Тургеневым, А.А. Фетом. На протяжении 
творческого пути сотрудничал — с большими перерывами — с журналами разных 
направлений, от передового «Современника» до консервативно-охранительного 
"Русского обозрения", будучи индифферентен к вопросам идеологии. В последние 
годы жизни много болел. Умер в Петербурге. 
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водит впечатления торопливого многословия, исключающего тща
тельность ювелирной работы над словом, пренебрегающего стро
гой отделкой стиха. Порою обращает на себя внимание выверенная 
соразмерность крупных объемов. Так, первая часть стихотворения «С 
курьерским поездом» насчитывает 40 строк, вторая — тоже 40, а тре
тья — 25 в силу того, что последний строфовд не катрен (как все 
время до этого), а пятистишие с тройной + двойной рифмой. Едва ли 
такая соразмерность вкупе с предпочтением круглых цифр случайна. 
Или стихотворение «Сумасшедший»: начальная часть — 40 строк, за
ключительная вдвое меньше — 20. Огромное разностопно-ямбиче-
ское стихотворение «Из бумаг прокурора» «притворяется» незавер
шенным: «Пусть мой последний стих, как я, бобыль ненужный, / 
Останется без рифмы...» Но туг не так интересна сама по себе без-
рифменность, как то, что уместная рифма прямо-таки напрашивает
ся: «Останется без рифмы недосужный» (строке некогда быть допи
санной, ибо лирический герой спешит застрелиться и не может мед
лить). Мухи в одноименной миниатюре «жалят, жужжат и кружат
ся» — редкостный эффект звукописи. Чеканный апухтинский ямб: 
«О, как томит меня, пугая, / Холодный мрак грядущих дней» (напи
сано незадолго до смерти) — отозвался в известном хориямбе Блока 
из стихотворения «Голос из хора» («О, если б знали вы, друзья, / Хо
лод и мрак грядущих дней», чему не следует удивляться, помня, как 
высоко ценил поэзию Апухтина его младший современник. Эти при
меры, при всей их разнородности, свидетельствуют об одном: поэт 
был подлинным мастером, умельцем, виртуозом формы. 

Что касается «прозаичности», то, несомненно, прозаизмов у 
него много, однако вряд ли об этом можно говорить как о недо
статке. Пушкин, особенно Некрасов и, конечно, великое множест
во других поэтов (и стиховедов тоже) учат нас относиться к данно
му явлению уважительно и заинтересованно, хотя, с другой сторо
ны, не будь у какого-либо поэта ничего, кроме прозаизмов, это 
могло бы и несколько насторожить: да поэт ли он вообще? Но в 
том-то и дело, что в стихах Апухтина немало высокопоэтического, 
во многих из них есть то, «что так прекрасно и высоко» («Певица», 
1884). Вот, например, как прощается с монастырем собравшийся 
бежать из него послушник («Год в монастыре», 1883): 

Прощай же, тихая, смиренная обитель! 
По миру странствуя, тоскуя и любя, 
Преступный твой беглец, твой мимолетный житель, 
Не раз благословит, как родину, тебя... 

Это прекрасный образец высокой поэзии. Не менее поэтичен и 
самый известный романс на слова Апухтина «Ночи безумные, ночи 

667 



бессонные...», где есть стих «Осени поздней цветы запоздалые», 
особенно интересный в том отношении, что словами «цветы запоз
далые» ранний Чехов назвал свою трогательную и сентиментально 
окрашенную повесть. Упомянутый романс обрел чрезвычайную 
популярность благодаря музыке П.И. Чайковского, нежно дружив
шего с Апухтиным всю жизнь: пленительный напев в лучших ро
мантических традициях. Романс исполнялся подчас с цыганской 
грустью и надрывом. Мотивы «цыганщины» поэт охотно варьиро
вал и в некоторых других своих произведениях. 

Особый вопрос — о дилетантизме Апухтина. В этом слове он не 
нашел бы ничего предосудительного и неприятного для себя. По
эт-дилетант — это, по его представлению, тот, кто мало и неохотно 
печатается, не участвует в литературных, журнальных сварах и скло
ках, не примыкает ни к одному из направлений общественной мыс
ли. Желательно аристократически возвыситься над всем этим и, благо 
наделен талантом, писать хорошие стихи в свое удовольствие и к удо
вольствию истинных любителей поэзии как таковой. Лучше быть 
просто светским человеком (тем более что дворянское происхожде
ние к этому располагает), чем идейным борцом, служащим той или 
иной литературной партии, который своих поддерживает, а с чужими 
враждует. Это раньше дилетантизм мог казаться смешным и ненуж
ным, когда литература честно и бескорыстно отдавала себя России. 
Но времена изменились, возобладал дух делячества и пасквилянт
ства, подлинное искусство теперь не в чести, и ничего не остается, 
как стать дилетантом, о чем сказано в одноименном сатирико-ис-
поведальном стихотворении Апухтина. Поэт восклицает: «Я диле
тант!» — с той же горьковатой, хотя и комической гордостью, с какой 
некогда Пушкин («Моя родословная») уверял: «Я мещанин!», да и все 
это стихотворение построено по подобию пушкинского; в нем есть 
отзвук также из пушкинского послания «К Чаадаеву» (ср.: «Россия 
вспрянет ото сна...» — «Россия встала ото сна...»). 

Благоговея перед Пушкиным, чему имеются свидетельства в 
воспоминаниях современников, Апухтину случалось обращаться к 
опыту и других поэтов. Большой его привязанностью был Лермон
тов. В послании П.И. Чайковскому «Ты помнишь, как, забившись 
в "музыкальной"...», 1877) его задушевный друг сострадает велико
му композитору: «И сколько в твой венец лавровый / Колючих тер
ний вплетено!» — и сразу вспоминается лермонтовское: «...венец 
терновый, / Увитый лаврами», надетый на Пушкина. Но самое впе
чатляющее соответствие обнаруживается при параллельном чтении 
цитированной выше поэмы Апухтина «Год в монастыре» и «Мцы
ри». Такие разные вещи (версификационно, стилистически и пр.), 
а тем не менее в них можно найти много общего: 1) мотив бегства 
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из монастыря; 2) иноки находят больного, бесчувственного по
слушника и приносят его в келью; 3) в сновиденческом бреду он 
будто бы лежит на дне глубокого водоема, над ним ходят волны и 
звучит песня, начинающаяся словами: «Дитя мое...» Влияние авто
ра «Мцыри» на нашего поэта несомненно. 

Интересен также отзвук стихов Я.П. Полонского в поэзии Апухти
на, свидетельствующий о внимании его к поэтам «чистого искусства». 
Широчайшим признанием пользовался апухтинский «Сумасшедший» 
(1890), зачастую публично исполнявшийся чтецами. Апухтина могли 
вдохновлять самые разные источники, ближайший из которых в дан
ном случае — стихотворение Полонского с тем же названием (1859). У 
обоих одержимый манией величия пациент предлагает посетителям 
сесть, выражает радость и успокаивает их: «...я гостям радешенек... Са
дитесь! / Не укушу — чего боитесь!» (Полонский); «Садитесь, я вам 
рад. Откиньте всякий страх...» (Апухтин). Это начало, а далее до самого 
конца — полубредовый монолог безумца. 

«Сумасшедший», «С курьерским поездом», «Позднее мщение», 
«Из бумаг прокурора», «Перед операцией» — это именно тяготею
щие образовать некий единый цикл монологи. Интересно сравнить 
их с циклом «Монологи», принадлежащим Огареву (1847). Огарев-
ские монологи, скорее всего, покажутся несколько монотонными: 
они явно исходят от одного лица (лирического героя), варьируют 
сходные мотивы. Апухтин же, напротив, щедро демонстрирует 
свой артистический дар перевоплощения. У него «Слово предо
ставляется» не только мужчинам, но и женщинам: вдове средних 
лет, желающей воскресить свою девичью любовь; умирающей по
жилой матери и бабушке, которой «больно шевельнуть рукой», 
чтобы перекреститься (и она просит доктора, «старого атеиста», пе
рекрестить ее). А среди мужчин — душевнобольному «королю»; 
стареющему бывшему студенту; готовящемуся постричься в мона
хи неудачнику; разочарованному в жизни и решившемуся свести с 
нею счеты интеллектуалисту; и даже... мертвецу. Каждый персонаж 
тонко индивидуализирован, каждый по-своему видит мир. 

Разнообразны у Апухтина и средства оформления монологов. 
Они могут быть внутренними, либо внесенными в дневниковые за
писи или в предсмертное письмо, либо высказанными вслух, могут 
быть услышанными и неуслышанными, наконец, могут переливать
ся в формы несобственно-прямой речи. Эти монологи втягивают 
читателя в сопереживание. Иногда в них намечены образы тех, кто 
их слушает или будет читать. Это отнюдь не попытки самовыраже
ния автора, столь свойственные лирике вообще. Апухтин в них не 
свою раскрывает душу. Ему более интересны иные, чаще всего не
похожие друг на друга люди (исключение: «Позднее мщение» мож-
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но рассматривать как своего рода завершение «Года в монастыре», 
идентифицируя персонажей). В этом сказалась высокая степень ху
дожественности и творческая зрелость поэта, отдавшего наибольшее 
предпочтение такой разновидности жанра монологов в своих позд
них произведениях. 

...Старея и тучнея в унылую эпоху «безвременья», начинаешь 
походить то ли на языческого идола, как чеховский Ионыч, то ли 
на одутловатого Будду. А.Ф. Кони, русский юрист и общественный 
деятель, друживший с Апухтиным и видевший его незадолго до 
смерти, вспоминал: «Он сидел с поджатыми под себя ногами, на 
обширной тахте, в легком шелковом китайском халате, широко вы
резанном вокруг пухлой шеи, — сидел, напоминая собой традици
онную фигуру Будды. Но на лице его не было буддистского созер
цательного спокойствия. Оно было бледно, и глаза смотрели печаль
но. От всей обстановки веяло холодом одиночества, и казалось, что 
смерть уже тронула концом крыла душу вдумчивого поэта». 

А едва умрем — на прощание 
Нам надгробное шлют рыдание, 
Возглашают нам память вечную, 
Обещают жизнь... бесконечную. 
(АН. Апухтин. «Памяти прошлого») 

(Помня о цыганских пристрастиях поэта, эти стихи можно петь 
на мотив романса «Очи черные».) 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Найдите в поэме «Год в монастыре» слова «духовник» и «послушник». Какие 

слоги в этих словах гарантированно безударные, согласно стихотворному размеру? 
А какие ударные? Найдите способ определить, соответствует ли апухтинская акцен
туация 1) правильной; 2) принятой в практике современного речевого словоупот
ребления. 

2. В юмористических стихотворениях АН. Апухтина отметьте отзвуки русской 
поэзии (кроме указанных в этой главе) и прокомментируйте их: насколько ощутимо 
в них присутствие предшествующих поэтов? какими средствами достигает Апухтин 
комических эффектов? 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Апухтин А.Н. Поли. собр. стихотворений/ Вступ. ст. М.В. Отрадина; прим. 
Р.А. Щацевой. Л., 1991; Хмелевская Е. Апухтин / / История русской литературы. М.; 
Л., 1956. Т. 9. Ч. 1; Громов П. А Блок, его предшественники и современники. М.; Л., 
1966. С. 31—62; Ермилова ЕВ. Лирика «безвременья» (Конец века) / / Кожинов В. 
Книга о русской лирической поэзии XIX века. М, 1978. С. 269—277; Масловский В.И. 
Апухтин Алексей Николаевич / / Русские писатели. 1800—1917. М., 1989. Т. 1; Куле
шов В.И. Алексей Николаевич Апухтин / / Кулешов В.И. История русской литерату
ры XIX века. М, 1997. 



Глава девятнадцатая 

СЕМЕН ЯКОВЛЕВИЧ НАДСОН 
(1862-1887) 

Начало жизни Надсона омрачено потерями, оставившими замет
ный след в его судьбе и скорбной поэзии. В 1864 г. в приюте для ду
шевнобольных умер его отец — надворный советник, еврей, приняв
ший православие, талантливый человек, от него сын унаследовал лю
бовь к музыке: играл на скрипке и на «рояли», пел в хоре. Вскоре по
сле второго замужества матери отчим покончил жизнь самоубийст
вом. В 1873 г. умерла от чахотки мать — по происхождению русская 
дворянка. После ее смерти мальчик воспитывался в семье дяди по ма
теринской линии, порой горько переживая свое сиротство: «Когда во 
мне, ребенке, страдало оскорбленное чувство справедливости и я, 
один, беззащитный, в чужой семье, горько и беспомощно плакал, 
мне говорили: "опять начинается жидовская комедия", с нечеловече
ской жестокостью оскорбляя во мне память отца». В стихотворении 
«Мать» (1886) поэт вспоминает: 

Я рос одиноко; я рос позабытым, 
Пугливым ребенком; угрюмый, больной, 
С умом, не по-детски печально развитым, 
И чуткой, болезненно-чуткой душой. 

Ранние дневники Надсона свидетельствуют о формировании 
характерных черт его личности: обостренной, болезненной впечат
лительности, стремления к добру, красоте и справедливости, по
стоянного недовольства собой, склонности к унынию и жажды его 
превозмочь. Начиная с девяти лет он писал стихи, находя для себя 
образцы в поэзии А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Н А Некра
сова, А.В. Кольцова, И.С. Никитина. Учась в гимназии, Надсон 
пережил юношеское увлечение М.Н. Дешевовой и ее раннюю 
смерть от чахотки в 1879 г., с годами превратившую воспоминание 
о ней в романтический идеал: «Не я пишу — рукой моею, / Как 
встарь, владеешь ты, любя, / И каждый лживый звук под нею / В 
могиле мучил бы тебя»1 (ее памяти посвящены все прижизненные 
издания Надсона). Образы покойных невесты и матери — централь
ные в лирическом творчестве поэта. 

Первые журнальные публикации стихов Надсона относятся к 
концу 70-х годов. Примечательно, что в самом начале творческого 

1 Стихотворения С.Я. Надсона. 26-е изд. СПб., 1912. С. V. 
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пути поэт показал себя не только лириком (каковым по преимуще
ству оставался до конца жизни), но и мастером эпического жанра: 
вполне удавшиеся поэмы «Христианка» (1878), «Иуда» (1879). По
следнюю он с большим успехом читал на гимназическом концерте, 
это было его яркое литературное торжество. В начале 80-х годов со
стоялось знакомство с А.Н. Плещеевым, которого Надсон считал сво
им литературным крестным отцом и благодаря которому несколько 
стихотворений поэта появилось в «Отечественных записках». Чита
тели приветливо встретили новое дарование, особенно высоко 
было оценено его стихотворение о Герострате — «Из тьмы времен» 
(1882). Тогда же завязывается переписка Надсона с В.М. Гарши-
ным, свидетельствующая о взаимной дружеской приязни двух пи
сателей, связанных душевным родством и общностью литератур
ных позиций. 

Надсон пробует себя и в качестве литературного критика. Со
чувственно отзывался о стихах И.С. Аксакова (не симпатизируя его 
славянофильским идеям) и И.В. Омулевского (предпочитая его 
Фету), отметив в них правдивость и жизненность, и холодно — о 
К.К. Случевском и А.А. Голенищеве-Кутузове, в поэзии которых 
видел искусственность, порой бессодержательность. Вообще теп
лые и задушевные, пусть простенькие, стихи оценивались им выше 
усложненных и затейливых. В прозе наибольшие симпатии вызы
вают у Надсона-критика В.М. Гаршин и В.Г. Короленко, излюб
ленные жанры — очерк, рассказ (претензии некоторых писателей 
на романный монументализм осуждаются). 

Попытки Надсона самому писать прозаическую беллетристику 
малоудачны. В основном это неоконченные наброски: рассказ «К ти
хой пристани», повесть «Блуждающий огонек», фрагмент «В лучах 
света» (отрывок из романа «Юность Сергея Полянского») и др. — не 
более чем пробы пера, преимущественно подражательные (в частно
сти, под впечатлением от И.С. Тургенева: «Я вас люблю глупо, бе
зумно...» — так «с озлоблением», цитатно, по-базаровски обращается 
герой романа к героине). 

«В 1884 г. начал умирать», — писал о себе Надсон. Обостре
ние тяжелой болезни, уход с военной службы (которой поэт, 
впрочем, весьма тяготился), лечение за границей («чтобы от
срочить на некоторое время свой смертный приговор»)... С ним 
поехала его близкая подруга М.В. Ватсон, с тех пор почти неот
ступно сопровождавшая Надсона до самой его кончины (он 
сердечно благодарил ее мужа — в письме к нему — за великоду
шие, побудившее супругов принять такое решение, невзирая на 
возможные двусмысленные пересуды окружающих). Из инте
ресных знакомств той поры — общение с врачом и мемуаристом 
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НА. Белоголовым, а также с немецким поэтом, переводчиком и 
мистификатором Ф. Боденштедтом. 

Первая книга стихов поэта вышла в свет в 1885 г. и через год 
была удостоена Пушкинской премии. При жизни автора она неод
нократно переиздавалась немалыми для того времени тиражами. В 
дальнейшем тиражи посмертных изданий резко увеличились. На ру
беже веков Надсон — самый читаемый поэт. «Как мало прожито — 
как много пережито!» — эту строку знала вся грамотная Россия, 
связывая с нею свое представление о личности поэта. Равно как и 
четверостишие: 

Не говорите мне: он умер, — он живет, 
Пусть жертвенник разбит, — огонь еще пылает, 
Пусть роза сорвана, — она еще цветет, 
Пусть арфа сломана, — аккорд еще рыдает!..1 

Его стихи распространялись не только благодаря переизданиям, 
но и в многочисленных списках (главным образом записи в про
винциальных девичьих альбомах). 

Из-за границы Надсон вернулся в родной Петербург известным 
поэтом, властителем дум (впоследствии О.Э. Мандельштам при
числял его к «поэтам для толпы»). Популярность и связанные с 
нею волнения стали новым испытанием для его здоровья. Он уехал 
в Киев, затем в Ялту, где и скончался. Последние месяцы его жиз
ни сопровождались литературной травлей. С.А. Бердяев (под псев
донимом Аспид) опубликовал в Киеве стихотворный пасквиль 
«Надсониада». Главный же удар был нанесен фельетонами В.П. Бу
ренина, сводившего старые счеты с Надсоном и назвавшего его 
«недугующим паразитом», живущим за счет частной благотворитель
ности. Восприняв эти грубые намеки как личное оскорбление, 
умирающий намеревался вызвать Буренина на дуэль или устроить 
ему суд чести. Но намерениям этим не суждено было осуществить
ся. Общественное мнение (опиравшееся и на мнение врача, лечив
шего Надсона) винило Буренина и Бердяева в том, что они ускори
ли смерть поэта. 

Печальная судьба и безвременный уход Надсона из жизни обо
стрили всеобщее сострадание к нему и соответствующее восприя
тие его творчества (что отразилось и во многих стихотворениях на 
его смерть; наиболее проникновенное принадлежит Полонскому). 
В поэзии Надсона расслышано глубоко личное, автобиографиче
ское начало: в судьбе его лирического героя — и тяжелое детство, и 
гроб любимой подруги, и переживание собственной обреченности; 

1 Там же. С. 346. 
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все это звучало как исповедальное слово, как рассказ о себе, даже 
если поэт перевоплощался в узника или заживо погребенного в 
склепе. Доминирующее в этой атмосфере чувство — страдание, вы
раженное всегда откровенно и нередко прямолинейно. При всем 
интимно-личностном характере оно воспринималось и как знаме
ние времени, предвестие новых социальных веяний. Самые истоки 
популярности Надсона — в созвучии тем общественным настрое
ниям 80-х годов, наиболее чутким выразителем которых он был. 
Кризис революционности в народническом движении (как оппо
зиция героической боевитости 70-х годов) актуализировал в поэзии 
эпохи тональность пессимизма, сомнений, усталости. 

Уныние Надсона (разделялось ли оно кем-то или же осужда
лось) — некий эталон, точка отсчета для его современников и по
следователей. В его интерпретации народнический лозунг «хожде
ния в народ» обретает своеобразную окраску: иду в «толпу», но не 
поднимать ее на «борьбу» (для чего не хватает сил и знания путей к 
светлой цели), а страдать вместе с ней и по возможности утешать 
страждущих. Причем самое утешение звучит у поэта как плач: в 
знаменитом «Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат, / Кто 
б ты ни был, не падай душой...» (1881) отчетливо слышно «усталый, 
страдающий» и приглушенно — «не падай». Декларируемая опти-
мистичность веры в лучшее будущее: «погибнет Ваал», «вернется 
на землю любовь» — остается невнятной, зато заунывно-скорбная 
интонация оказывается смыслообразующей, реально-действенной, 
заразительной. Так же и в других стихотворениях: за апологией му
жества чувствуется расслабленность, «Я еще не сдаюсь» звучит как 
«сдаюсь» («С каждым шагом вперед все черней и грозней...», 1880). 
В этом сказывается особая заданность и властительность интона
ционно-мелодического строя поэзии Надсона: заунывность «напе
ва» превалирует над бодрой подчас семантикой, словно бы переби
вая конкретное значение слова. 

Подобные странности восприятия в целом отвечают тому духу 
странностей, которому Надсон как поэт отдал заметную дань, об
наружив вкус к разного рода нестандартным решениям той или 
иной лирической темы. Человек культуры и православного вероис
поведания, он способен вдруг проникнуться неожиданной симпа
тией к таким «негероям» (антигероям?), как Герострат и Иуда. Ду
ховно чуждый еврейству, он, превозмогая эту отчужденность, готов 
вернуться к своим обиженным и отверженным соплеменникам («Я 
рос тебе чужим, отверженный народ...», 1885). Влюбленный в кра
соту, поэт со свойственным ему максимализмом резко осуждает ее, 
ибо наглость, пошлость и бесстыдство — красоваться в мире дожд
ливого мрака («Цветы», 1883), как должно быть стыдно богачу ря-
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дом с бедняками или счастливцу в присутствии горемык. Задумав
шийся неизвестно о чем человек, хотя «печали не было в той думе», 
тем не менее плачет и встревожен — парадоксы подсознания («Под 
звуки музыки, струившейся волною...», 1883). Могущественный 
князь тьмы согласен отрицать свою реальность и признать себя 
всего лишь тенью от чернильницы на шторах в смиренной каморке 
поэта («Песни Мефистофеля», 1886). Муза, чьей Богоданной кра
сотой мечтает восторгаться певец, оказывается седовласой, чахо
точной, с синими кругами вокруг глаз («Муза», 1883): 

Было что-то зловещее в этих очах, 
Оттененных вокруг синевою... 
Серебрясь, седина извивалась в кудрях, 
Упадавших на плечи волною... 

Все это не случайные несообразности, а выстраданная позиция, 
недоверие к сложившимся общепринятым эстетическим представ
лениям и канонам. 

Парадоксы ли все то, о чем идет речь? Едва ли. «Парадоксализм» 
Надсона иногда обнаруживает свою умеренность. Перевоплощаясь, 
например, в Диогена, поэт наш не настолько дерзок, чтобы ему, как 
истинному парадоксалисту, зажигать фонарь днем, традиционно 
предпочитая делать это ночью («По следам Диогена», 1879). В его 
стихах намечаются весьма стереотипные тематические антиномии: 
видимость — сущность (внешнее благообразие при внутреннем бе
зобразии или наоборот), суровая действительность — чарующая гре
за, преходящее — непреходящее. Разрабатывая эти и другие темы, 
Надсон допускает в свои стихи стершиеся «поэтизмы», расхожую об
разность. У него мало смелых необычных метафор, вообще новаций, 
так называемых «поэтических находок». Пейзажные зарисовки либо 
привычно красивы, либо привычно печальны, портретные — редко 
бывают наглядными. Надсон не избегает штампов и, как правило, 
редко стремится к предельной сжатости и лаконизму. На этом 
фоне ярко выделяются отдельные нешаблонные поэтические ре
шения, неожиданные образы. Уникальная портретность: Демон 
явился поэту: 

Пиявки выпуклых бровей 
Надвинув низко на зрачки 
И кистью жилистой руки 
Касаясь до руки моей. 

(«Песни Мефистофеля») 

В таких стихах вовсе нет привычной надсоновской расслаблен
ности, они мужественны и тверды. Ночной Петербург окован 
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«луны холодным серебром»! А в ненастные ночи «глухо гремят гро
мовые раскаты»: чуждый, казалось бы, формальным ухищрениям, 
Надсон порой (как в последнем примере) показывает себя искус
ным мастером звукописи. Содержательно значимы, например, сло
говые созвучия в одинаковых позициях соседних строк из поэмы 
«Христианка» (1878): 

Святыню смерти и страданий 
Рим зверским смехом оскорбил... 

Здесь выстраивается специфический звуко-смысловой ряд 
«свят — смерть — страд — смех». Такая «ювелирность» в стихах 
Надсона — редкость, он не имеет репутации опытного версифика
тора, тем более экспериментатора. Его метрико-строфический ре
пертуар в целом не оригинален, сливаясь с общим фоном 80-х го
дов: строго классические размеры русской силлаботоники, отступ
ления от которых (хотя бы в пользу дольника) единичны («Вольная 
птица, — люди о нем говорили...», 1885). В пределах силлаботоники 
его версификационный почерк распознается по склонности к шес
тистопному хорею перекрестной рифмовки с цезурой в середине 
стиха или без цезуры, с изредка встречающейся внутренней рифмой. 
Заявка на эту форму — уже в первой публикации: «Заревом заката 
даль небес объята, / Речка голубая блещет, как в огне» (1878), — она 
варьируется не только в последующей лирике, но и в эпике («Боя
рин Брянский», 1879). 

Утверждая, что область поэзии — это «область чувства», Надсон 
видел в противопоставлении «искусства для искусства» и «тенден
циозной школы» мнимую оппозицию: первое должно войти во 
второе как часть в целое. Себя он не относил ни к тому, ни к друго
му направлению, тогда как современная ему критика едва ли сочув
ственно подчеркивала его нетенденциозность. Разлучая Надсона со 
злобой дня, критики охотнее сопоставляли его с классиками — реже 
с Пушкиным, чаще с Лермонтовым, замечая, что он ниже их 
(«Наше поколенье юности не знает» — ослабленный вариант лер
монтовской «Думы»; «Погиб поэтик» — неуважительное название в 
целом сочувственной статьи-некролога Н.К. Михайловского, мо
тивированное тем, что Надсон умер ровно через полвека после 
смерти Пушкина, о котором в свое время сказано «Погиб поэт...»). 

Теоретически отвергая дилемму, отлучающую злободневно-сию
минутное от вечных ценностей, Надсон тем не менее ощущал ее 
значимость в собственных творческих исканиях. В наброске неза
конченного стихотворения 1880 г. — «Крикливой злобе дня доволь
но я служил! / Сегодня ночь тиха... по саду и по дому / Рассыпан 
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блеск луны...» — «злоба дня» противопоставлена излюбленным об
разам чистой поэзии: сад, луна — в сопровождении изящной мета
форы «рассыпан блеск». Однако полярность этих двух начал не
сколько смазана — тема непреходящей красоты вводится словом 
«сегодяя» (которое тавтологически корреспондирует со злобой 
«дня»). Здесь по-своему симптоматична и незавершенность текста: 
мол, хватит суетиться, будем воспевать прекрасное, но о прекрас
ном удается сказать лишь пять слов. Наконец, в лад с замечаниями 
критиков, в этом отрывке поместилась и цитата из Лермонтова — 
«ночь тиха» (см. «Выхожу один я на дорогу...»), и в шестистопных 
ямбах Надсона как бы скрыты лермонтовские пятистопные хореи, 
ощутимые при отсечении — без ущерба для смысла — трехслож
ных слов в начале строк: «...злобе дня довольно я служил! / ...ночь 
тиха ...По саду и по дому / ...блеск луны». 

Рядом с продолжавшими в 80-е годы творить поэтами «чистого 
искусства» (Фет, Полонский, Майков) Надсон и не мог выглядеть 
их сторонником: выбор между гармонией и страдальчеством сделан 
им в пользу последнего. О его симпатиях к традициям русского ре
ализма свидетельствуют стихи, посвященные памяти Герцена, До
стоевского, Островского, Тургенева. В первых двух он чтит великих 
подвижников. Все это создает вокруг него особый ореол поэ
та-гражданина, в целом несовместимый с духом «чистой» поэзии. 
Не случайно Фет удивлялся тому, что Полонского увлекала поэзия 
Надсона. 

Самокритичный Надсон судил себя строго и свои поэтические 
несовершенства признавал. В целом у публики он имел гораздо боль
ший успех, чем у литературной критики. Последняя даже в добро
желательных своих выступлениях, признавая искренность, чест
ность поэта, его чуткость р душевную открытость читателю, все же 
указывала и на недостатки — как формального плана (техника сти
ха), так и содержательно-идейного (чрезмерный пессимизм). Нео
добрительные нотки встречаются и в рецензиях на прижизненные 
издания: хотя и «несомненно талантливый» поэт, и стихи его «поч
ти всегда музыкальны», но часто подражательны, и сказывается в 
них «ходульность и самолюбование», да и не к лицу юноше изобра
жать из себя такого уж безмерного страдальца. Ранняя кончина 
Надсона вызвала волну безоговорочно-сочувственных откликов, 
его оценивали исключительно высоко, но спустя годы раздались 
отрезвляющие голоса: «незначительный по величине», «симпати
чен, но не более», «не был поэтом того высокого ранга, куда его 
стараются втиснуть кумовья и кумушки литературы». 

Восторженные почитатели были у Надсона и среди литераторов. 
Поэта высоко ценили А.П. Чехов, М.Е. Салтыков-Щедрин. Его по-
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этическую традицию продолжали Д.С. Мережковский и П.Ф. Яку-
бович-Мельшин, в качестве составителя антологии русской поэзии 
писавший о нем: «Самый талантливый и популярный из русских 
поэтов, явившихся после Некрасова... Он явился певцом не своего 
только поколения, но юности вообще, чистоты и свежести юного 
чувства, красоты девственных порываний к идеалу. Болезненная 
раздвоенность, рефлексия, "нытье" внесли, несомненно, извест
ную долю в острую, почти лихорадочную популярность поэта в 
конце 80-х годов; но главная притягивающая сила и непреходящая 
прелесть его поэзии в том, что в ней, как в зеркале, отразилась ве
ковечная красота молодости»1. Такая оценка в основном созвучна 
пусть строгой (корившей поэта за «нытье» — своего рода наклеен
ный на него ярлык), но расположенной к Надсону критике. 

В противовес этому широкому признанию совершенно нетер
пимой к Надсону оказалась поэтическая элита «серебряного века», 
которая не простила ему ни «нытья», ни «вялости» (слово, подхва
ченное Брюсовым и совпавшее с автохарактеристикой самого Над-
сона). Модными стали суждения об упадке культуры русского сти
ха в 80-е годы (Надсон служил ярким примером этого упадка) в 
контрастном сравнении с ее былым подъемом в пушкинскую эпоху 
и с «новой волной» поэзии на рубеже веков. Такое мнение, вслед за 
Брюсовым, разделяли Игорь Северянин, Маяковский, Горький, 
Багрицкий. Надсон дал повод для скептического отношения к 
себе, заявив в одном из программных стихотворений: «Бессилен 
стих мой, бледный и больной...», «Холоден и жалок нищий наш 
язык!..» («Милый друг, я знаю, я глубоко знаю...», 1882). Эти при
знания были поняты буквально и сыграли свою роль в дискредита
ции поэта. 

Близкая к некрасовской традиции с ее демократическими тен
денциями и духом гражданственности и вместе с тем к романтиче
ской традиции, лирика Надсона оставила заметный след в русской 
поэзии и инспирировала множество музыкальных произведений 
(на слова Надсона написано большое количество романсов, в том 
числе А.С. Аренским, P.M. Глиэром, Ц.А. Кюи, Ф.Н. Направни
ком, СВ. Рахманиновым, А.Г. Рубинштейном, А.А. Спендиаро-
вым). 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Найдите приведенное ниже четверостишие в одной из поэм С.Я. Надсона и 

сделайте его филологический анализ, особое внимание уделяя своеобразию созву
чий и выразительности интонаций. 

1 Русская муза. Собрание лучших, оригинальных и переводных стихотворений 
русских поэтов XIX века / Сост. Щетр] Я[кубович]. СПб., 1904. С. 327. 
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В последний раз я открываю 
Мои дрожащие уста: 
Прости, о Рим, я умираю 
За веру в моего Христа! 

2. В чем вы согласны и в чем не согласны с поэтами «серебряного века», трети
ровавшими Надсона? Дайте развернутый и аргументированный ответ — с конкрет
ным разбором достоинств или изъянов стихотворных текстов. 

3. Стихотворение «Легенда о елке» не закончено — автор не сообщил, в силу 
чего елка стала «рождественской» и окружена таким почетом. Сможете ли вы рекон
струировать недосказанную легенду? Поможет ответить на этот вопрос журнал 
«Комментарии» (1995. № 4. С. 96). 

4. Сам ли Поэт слагает стихи или ему их диктует Черт? Ищите ответ в одном из сти
хотворений С.Я. Надсона, датированных 1886 г. Встречалась ли вам сколько-нибудь 
сходная ситуация в литературах XIX—XX вв.? Подумайте в этом плане о романе 
МЛ. Булгакова «Мастер и Маргарита», автор которого, конечно же, хорошо знал 
творчество Надсона. 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Надсон С.Я. Стихотворения/ Сост., вступ. ст. и примеч. Е.В. Ивановой. М., 1987; 
Надсон С.Я. Стихотворения. М., 1990 (репринтное воспроизведение издания. 
СПб., 1898); Шулятиков В.М. Избранные литературно-критические статьи. М.; JI., 
1929. С. 54—63, 98—110; Назарова HJI. Надсон / / История русской литературы: В 10 т. 
М.; Л., 1956. Т. 9; Кулешов В.И. История русской литературы XDC века. 70-90-е годы. 
М., 1983. С. 193—197; Краснянский В.В. Поэтический штамп в лирике Надсона / / 
Проблемы структурной лингвистики. 1982. М., 1984; Иванова Е.В. История одной 
переписки (Надсон и графиня Лида) / / Альманах библиофила. М., 1989. Вып. 25. 



Глава двадцатая 

ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВИЧ СОЛОВЬЕВ1 

(1853-1900) 

Личность философа. Тех, кто хочет познакомиться с творческим 
путем и личностью русского мыслителя и поэта Владимира Сергее
вича Соловьева, вначале ожидает встреча с блистательным моло
дым героем, у которого все впереди. 

Выходец из благополучной и высокообразованной профессор
ской семьи, «философ призывного возраста»2, в двадцать один год 
успевший изумить коллег профессионально глубоким и вместе с 
тем дерзновенным трудом и вызвать уважительный интерес у таких 
старших современников, как Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский, 
Н.Н. Страхов; юноша с поражающей воображение наружностью, 
снискавший почти «скандальный успех» в интеллектуальных гос
тиных и светских салонах; путешественник по заграничным цент
рам просвещения и таинственным экзотическим землям, прямо с 
университетской скамьи направленный в престижную научную 
командировку, — он привольно идет по дороге, которая сама рас
стилается перед ним, предлагая беспрепятственную академическую 
карьеру и суля жизнь, проводимую в утонченных умственных пир
шествах. 

Но вот в 1881 г. наступает резкий перелом в этой казалось бы 
ясно наметившейся линии. Публично выступив с «безумным» при
зывом к царю Александру III помиловать убийц его отца во имя 
христианской общественной идеи, Соловьев обнаружил свой ис
тинный выбор и навсегда расстался с возможностями просторной 
и торной дороги. В последующие годы он, конечно, не «питался су
хожилием и яичной скорлупой» и в «болотах» не ночевал, как то 
изображается в его юмористическом стихотворении «Пророк буду
щего» (1886), но, согласно с пояснением автора к этому опусу, в его 
жизни, действительно, «противоречие с окружающею обществен
ной средой доходит до полной несоизмеримости». 

1 Сокращенный вариант статьи «Просветитель: личная участь и жизненное дело 
Владимира Соловьева», написанной в качестве послесловия к изданию: Лукьянов СМ. 
О Вл. Соловьеве в его молодые годы: Материалы к биографии. М., 1990. [Т. I—III]. 
В разделе "Философия искусства и поэзия" использованы материалы энциклопедических 
статей тех же авторов, посвященных B.C. Соловьеву. 

2 Выражение прессы, намекающее на юный возраст философа-диссертанта (1874 г.). 
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И когда встречаешь Соловьева на его последнем смертном пути 
из Москвы в Узкое1 — поистине узком пути, следующего с единст
венной связкой книг из одного чужого жилища в другое, коротко 
остриженного, расставшегося даже со своими колоритными кудря
ми, то каким контрастом с безоблачным триумфальным началом 
представляется этот финал... 

Но в случае Соловьева такое житейское оскудение свидетельст
вует как раз о торжестве его миссии, об исполненном призвании. 
Большинство людей, сталкивавшихся с ним, сразу ощущало, что 
он создан не по мерке обычной жизни, что он как бы пришелец не
отсюда и явился со своей особенной вестью. 

Самое его происхождение, родовые корни наталкивают на 
мысль о некоей провиденциальной подготовке появления его на 
свет: тут и поразительное сходство будущего скитальца, проповед
ника и натурфилософа со своим дальним предком, странствующим 
мудрецом и учителем жизни Григорием Сковородой2; и благосло
вение на служение Богу, полученное ребенком в алтаре от де
да-священника; и дух воителя, унаследованный от военной родни; 
и, наконец, близость складу отца — историка, принадлежавшего, 
по словам В.О. Ключевского, «к числу людей, готовых проповедо
вать в пустыне», и как будто передавшего сыну свою отроческую 
мечту — основать «философскую систему, которая, показав ясно 
Божественность христианства, положит конец неверию». За образ
цами подходящей для Соловьева судьбы мемуаристы и биографы 
отправляются в легендарные времена, обращаются к легендарным 
фигурам. Его сравнивают с античным праведником Сократом и ан
тичным любомудром Платоном — не только из-за «сократовской» 
проповеди добра и из-за «платонической» интуиции горнего мира, 
но и по сходному положению между общественными силами, с 
разных сторон не приемлющими носителя примирительной исти
ны. Столь же наглядна параллель проповедника Соловьева с про
роческими фигурами Ветхого Завета, о которых он писал: «Они 
оказались пророками в трех смыслах: 1) они предваряли царство 
правды, идеально определяя им свое религиозное сознание; 2) они 
обличали и судили действительное состояние своего народа как 

1 См.: Давыдов Н.В. Из прошлого. М., 1917. Ч. 2. Гл. 3. 
2 Кн. Е.Н. Трубецкой так описывает национальную черту странничества, 

присущую Соловьеву (и тем более — Г. Сковороде): «Своим духовным и, пожалуй, 
даже физическим обликом он напоминал тот созданный бродячей Русью тип 
странника, который ищет вышнего Иерусалима, а потому странствует по всему 
необъятному простору земли, чтит и посещает все святыни, но не останавливается 
надолго ни в какой здешней обители» (Трубецкой Е.Н. Личность B.C. Соловьева//0 
Владимире Соловьева: Сб. I. M., 1911. С. 73). 
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противоречащее этому идеалу и предсказывали народные бедствия 
как необходимое последствие такого противоречия; 3) самим сво
им явлением и деятельностью они предуказывали выход из этого 
противоречия в ближайшей будущности народа...»1 Соловьев, не 
мысля, конечно, равнять себя с персонажами Священной истории, 
тем не менее именно так представлял себе собственный долг по от
ношению к своей родине — и долг этот исполнял, не оглядываясь 
на обстоятельства. 

Недаром у современников не однажды возникает сравнение Со
ловьева с Франциском Ассизским: с образом жизни великого като
лического святого сопоставляют как добровольную бедность рус
ского мыслителя — правда, хранимую не по обету, а из пренебре
жения к власти денег и из отзывчивости к просителям, — так и оду
шевляющее отношение к природе, сочувствие живым тварям и дар 
мистической радости, не чуждой юмора и шутки. В тонах средневе
ковой героики виделся Соловьев Александру Блоку, назвавшему 
его «рыцарем-монахом». Отсюда недалеко до пушкинского «рыцаря 
бедного», над чьей стезей, применительно к собственным видениям, 
размышлял Соловьев в трактате о «смысле любви». И, конечно, еще 
в одном литературном перевоплощении этого «рыцаря» — князе 
Мышкине — предугадана ангелическая духовность Соловьева, его 
бестелесный эрос: избранницы его, при самом сердечном восхище
нии, от союза с ним неизменно уклонялись, чувствуя, верно, то же 
самое, что Лизавета Прокофьевна (в романе «Идиот») перед лицом 
симпатичного ей Мышкина, однако «невозможного жениха» для ее 
дочери. 

«Печать избранника судьбы, высоко одаренного, носившего в 
себе божественный огонь, была ясно видна на его лице»2, — вспо
минал старый его товарищ А.Г. Петровский. Католический деятель 
епископ Штроссмайер, близкий к Соловьеву, определил его с чет
костью и лаконизмом средневековой латыни: Soloviev anima Candi
da, pia ac vere sancta est («душа простая, благочестивая и поистине 
святая»). Даже эпизоды его жизни порой передавали в агиографи
ческом стиле: «Хотел видеть Фаворский свет и видел»; «Видел дья
вола и пререкался с ним». 

И тем не менее — соответственно посланнической участи, пред
полагающей тернии, незаслуженно дурную славу, — подобные сви
детельства чередуются с недоумениями и даже попытками разобла
чения: аномалии психики, кощунственная насмешливость, попус-

1 Соловьев B.C. Собр. соч. 2-е изд. СПб., 1912. Т. 7. С. 199. 
2 Петровский Л .Г. Памяти Владимира Сергеевича Соловьева//Вопр. философии и 

психологии. 1901. Кн. 56 (1). С. 39. 
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тительство чувственным соблазнам, демоническое угрюмство, 
ставрогинская изломанность, оригинальничанье и позерство, пере
менчивость убеждений... Раздраженный непонятной фигурой 
«ложного пророка», епископ Антоний (Храповицкий) составил из 
темных слухов и пристрастных подозрений настоящее «антижитие» 
Владимира Соловьева: в изображении этого церковного деятеля 
главный импульс всей жизни обвиняемого — непомерное тщесла
вие, сочетавшееся с «русской ленью» и склонностью к утехам. На 
нескольких страницах Антониевой филиппики чего только не уме
щается: «запойный алкоголизм», привычка «драпироваться» «во 
внешность Иоанна Крестителя», плагиат у почтенных предшест
венников, обращение ко «лжи, иногда вовсе бесцеремонной». По 
части идейной философу бросаются укоры, которые должны обли
чить в нем нестерпимого возмутителя спокойствия: «Погоня за 
славой <...> перегоняла его из лагеря в лагерь», он «никогда не 
имел твердых убеждений», «часто менял их», постоянно уклонялся 
«в сторону то одного, то другого учения, наряду с выражениями 
скептицизма и цинизма», пропагандировал взгляды «нравственно
го нигилиста Ницше», перемигивался «с дарвинизмом и револю
цией», а под конец, исписавшись, «стал бесцеремонно якшаться с 
революционерами и оплевывать свою родину»1. 

Больше всего смущало — и даже возмущало, — видимо, то, что 
человек, чья высота и иноприродность («пророческий вид», «побе
да идейности над животностью», по словам его знакомца М.М. Ко
валевского) бросаются в глаза и как бы обязывают к особому пове
дению, — что человек этот не вьщеляет себя из мирского быта, не 
чужд простодушным удовольствиям и развлечениям (любит прово
дить время, как сказал бы булгаковский Воланд, чуть ли не «в об
ществе лихих друзей и хмельных красавиц»), наконец, не брезгует 
злобой дня и немилосердной по отношению к своим противникам 
журнальной полемикой. Близорукие очевидцы ошибались, выис
кивая здесь непоследовательность, раздвоенность, темные загадки. 
Соловьев разделял черты быта своей среды как ее гость, а не как ее 
член и жил в чужом монастыре, не расставаясь со своим уставом. Но, 
действительно, занятое им место могло раздражать своей необычно
стью, неожиданностью — этой роли в статусе мирской и церковной 
России прежде не существовало вовсе, быть может, лишь пунктиром 
была она обозначена в «типе еще не выявившегося нового деятеля», в 
образе младшего из братьев Карамазовых. Это роль пророка в цилин
дре и сюртуке. Такая фигура выглядела парадоксальной и неприка-

1 Арх. Антоний (Храповицкий). Ложный пророк//Полн. собр. соч. 2-е изд. СПб., 
1911. Т. 3. С. 184-189. 
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янной. На ней не лежала печать церковного избрания и благоле
пия, а с другой стороны — она не умещалась в культурных пред
ставлениях общества, отринувшего религиозную опеку. 

Общественное место и философские принципы. Соловьев пред
восхитил насущную общественную потребность в «новом деятеле», 
чувствуя, что отрыв интеллигенции от христианства, а народной 
веры от просвещения приведет к катастрофе, если никто не возь
мет на себя миссию посредничества. Его отважный, порой веду
щий к нездравым проектам почин одними воспринимался как ере
тическое самочинство, другими — как старозаветный обскуран
тизм. «...Несмотря на всю ясность и твердость своих взглядов, он 
<...> возбуждал множество недоразумений. С различных сторон 
ему хотели навязать принципы, которым он никогда не служил. 
Люди различных партий считали его своим, потому что он призна
вал их относительную правду, и они же яростно нападали на него, 
когда убеждались, что он не считает их правду безусловной. Кто толь
ко не считал его ренегатом! <...> В одной из речей, произнесенных 
в его память, было сказано, что как публицист он плыл без компа
са. И, как это бывает всегда, его называли беспринципным, потому 
что он неизменно служил одному высшему принципу»1. 

Им двигало убеждение в наличии верховной правды и скорбь, 
оттого что она не торжествует в окружающем мире. «Быть или не 
быть правде на земле»2 — таков для него главный вопрос жизни и 
одновременно ищущей мысли. «...Как его вдохновение, так и его 
негодование и его смех вытекали из одного общего источника: из 
его серьезного отношения к жизненному идеалу — из пламенной 
веры в смысл жизни. Как философ и поэт, он созерцал небесный 
свет в его бесчисленных здешних преломлениях и восходил, подоб
но Платону, от этих отражений к их первоисточнику. Когда этот 
свет освещал для него глубь земной действительности и делал яв
ными скрытые в ней темные бесовские силы, он, как пророк и об
личитель, метал в них небесные громы. Вне этой борьбы света с 
тьмой жизнь была для него бессмыслицей»3. 

Вопрос о судьбах правды — «быть или не быть» — Соловьев вос
принял как обращенный к его деятельной воле, как собственную 
цель; он словно был рожден вместе с представлением о том, что 
земное бытие должно быть покорено высшей истине. Каким же пу
тем этого достичь, он начинает думать с ранней юности. Но его 

1 Трубецкой С.Н. Основное начало учения В. Соловьева//Вопр. философии и 
психологии. 1901. № 56 (1). С. 107. 

2 Соловьев B.C. Жизненная драма Платона//Собр. соч. 2-е изд. СПб., 1913. Т. 9. 
С. 216. 

3 Трубецкой КН. Личность B.C. Соловьева. С. 50—51. 
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мысль движется не тем курсом, что у большинства его сверстни-
ков-«семидесятников». «Сознательное убеждение в том, что насто
ящее состояние человечества не таково, каким быть должно, зна
чит для меня, что оно должно быть изменено, преобразовано <...> 
Но самый важный вопрос: где средства! Есть, правда, люди, кото
рым вопрос этот кажется очень простым и задача легкою <...> они 
хотят возродить человечество убийствами и поджогами <...> Я по
нимаю дело иначе. Я знаю, что всякое преобразование должно де
латься изнутри — из ума и сердца человеческого»1. 

Преобразование это хоть и мыслилось им на путях ненасилия, 
но рисовалось в виде такой грандиозной ревизии, что Соловьева 
легко принять за радикального «отрицателя», который желал бы за
менить проверенные устои бытия произволом своей новоявленной 
системы. Его энтузиазм при очевидной привлекательности мог 
вселить подозрение, что жизненное дело Соловьева в своем от
правном пункте было самонадеянной попыткой начать все с нуля. 

Между тем этот реформатор, заявивший о совершенно новом 
подходе к устроению человечества, видел чаемый переворот не в 
том, чтобы устранить прежние начала существования, а в том, что
бы очистить их, отменить их вражду, поставив их в должные отно
шения друг к другу. «Универсализм» и «синтез» — вот два непре
менных понятия, которые употребляет всякий, кто взялся охарак
теризовать умственный мир и метод мышления Соловьева. «В ис
тории философии трудно найти более широкий, всеобъемлющий 
синтез того великого и ценного, что произвела человеческая 
мысль. Ценностей, наследованных от прошлого, он не отвергал, 
напротив, он их тщательно собирал: все они вмещались в его душе 
и в его философии <...>»; «Тот широкий универсализм, в котором 
Достоевский усматривает особенность русского гения, был ему 
присущ в высшей мере»2, — пишет Е.Н. Трубецкой, а брат его Сер
гей философскую универсальность Соловьева сравнивает с художе
ственной универсальностью Пушкина3. 

Мысль Соловьева как бы бросила вызов тому разделению, разъ
единению, которое в качестве изначального порока сопутствует 
процессам человеческой истории и культуры и, возможно, даже 
нарастает в них. Интеллектуальное просвещение разошлось с ве
рой в абсолютные основания бытия, свобода оторвалась от истины 
как от своей положительной цели и увязла в области относительно
го; знание, соответственно, эмансипировалось от жизненного ис-

• Соловьев B.C. Письма. СПб., 1911. Т. 3. С. 88. 
2 Трубецкой Е.Н. Личность B.C. Соловьева. С. 65, 34. 
3 См.: Трубецкой С.Н. Основное начало учения В. Соловьева. С. 94. 
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точника и замкнулось на постижении собственных законов; вплоть 
до враждебного противостояния разошлись исторические пути 
восточной и западной цивилизаций, в христианском мире произо
шел глубочайший вероисповедный раскол (схизма), национальное 
обособилось от вселенского, сословные и классовые интересы от
межевались от общечеловеческих. 

С присущей ему духовной отвагой Соловьев ринулся соединять 
края образовавшегося разлома, цементируя его примиряющей 
мыслью. В открытой им перспективе просвещению, поднявшемуся 
над уровнем позитивизма, предстоит «оправдать веру отцов», сде
лать ее разумно осознанной; «цельному знанию» следует опереться 
на сердце и совесть, а не на один только рассудок (идея, унасле
дованная Соловьевым от ранних славянофилов и своего учителя 
П.Д. Юркевича); «бесчеловечный Восток», сильный своим богопо-
читанием, но принизивший личность, найдет восполнение себе в 
«безбожном Западе», развившем зато необходимое начало индиви
дуальности; схизма, «великий спор» внутри исторического христи
анства, разрешится на путях отчленения второстепенных разногла
сий от единящей веры в Богочеловека; каждая национальность че
рез уразумение своей особой миссии в семье народов вольется во 
вселенскую общность, не теряя лица; классовая и всякая вообще 
корысть смягчится под влиянием евангельских заповедей любви к 
ближнему, обратившихся в руководство социальной политики. Но 
и это великое примирение было бы в глазах Соловьева ущербным, 
если бы осталось в пределах человеческой истории и не охватило 
весь природный мир, избавив естество от тяжести, косности, ра
зорванности во времени и пространстве. Венцом «великого синте
за» он мыслил распространение небесной гармонии на веществен
ный мир, — и эта мечта о торжествующем «всеединстве» пережива
лась Соловьевым в связи с тайным зовом избранничества, надеж
дой, что он один из тех, кто «цепь золотую сомкнет и небо с землей 
сочетает». 

Порыв к соединению разрозненных тем и вдей кулыуры, вероят
но неизбежный в связи со специализацией знания и угрожающим 
ростом профессиональных перегородок, заметно окрашивал собой 
умонастроение века: и позитивисты-систематики, и теософы — со
ставители «мировой религии» возводили свои варианты «синтеза» 
из наработанных человечеством разнородных вер, учений, научных 
теорий. Не того хотел Соловьев. Он не собирался получить некую 
общепригодную истину в результате сложения частных воззрений; 
он извлекал из них то, что принадлежало истине сверхличной, не 
изобретенной им, но ему открывшейся. Поэтому предпринятый им 
«великий синтез» в принципе не есть эклектика: прежде чем быть 
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примирением, он проведен через очистительное рассечение (и в 
этом смысле напоминает «Сумму» Фомы Аквинского, которая всё 
объемля, слагается, однако, лишь после вычитания того, что про
тиворечит христианскому миропониманию). Это рассечение — как 
бы спасающий акт в отношении той правды, которая, согласно Со
ловьеву, присутствует в любом человеческом мнении хотя бы пото
му, что ложь в отличие от истины не может предстать обнаженной 
и при этом найти себе поклонников. 

«Долг указать зерно истины» — собственное выражение Соловье
ва — распространялся им на все феномены, попадавшие в его гори
зонт независимо от степени близости, будь то дарвиновский эво
люционизм, или социализм, или ницшевский сверхчеловек, или 
«Верховное существо» Опоста Конта, или эстетика действительного у 
Чернышевского, или либерализм кружка «Вестника Европы», — не 
говоря уже об античном неоплатонизме, немецком идеализме и о 
славянофильстве его старших современников. Напомним, что от
того-то и предъявлялись ему обвинения в отсутствии твердых 
убеждений. Его последователь кн. Е.Н. Трубецкой отлично пони
мал как неизбежность, так и несостоятельность подобных претен
зий, в которых выражалось непонимание сверхзадачи Соловьева: 
вырвать из рук лжи и сберечь для всеединства каждую крупицу он
тологически подлинного. «Неудивительно, что мы находим у него 
положительные оценки самых противоположных и несходных ми
росозерцании. Он — верующий христианин, но это не мешает ему 
находить элементы положительного откровения не только в Исламе, 
но и во всевозможных языческих религиях Востока и Запада. Фило
соф-мистик, он тем не менее высоко ценит ту относительную истину, 
которая заключается в учениях рационалистических и эмпирических. 
Как политик и публицист он не может быть назван ни социалистом, 
ни индивидуалистом, ни консерватором, ни либералом, потому что 
он видит правду в каждом из этих противоположных направлений и 
пытается объединить их в органическом синтезе»1. 

Свой метод — примирителя, действующего мечом, — сам Соло
вьев в докторской диссертации по философии назвал «критикой 
отвлеченных начал». Отвлеченные, т.е. извлеченные из равновесия 
с другими принципами, эти «начала» как бы сорваны с подоба
ющих мест в иерархии бытия и возведены той или иной системою 
мысли в ранг абсолютных. Но лишив их роли идолов-абсолютов, 
можно восстановить их относительную истинность, а значит, и не
поддельную ценность. «Он был беспощадным изобличителем вся
кой односторонности и тонким критиком: в каждом человеческом 

* Трубецкой Е.Н. Личность B.C. Соловьева. С. 68. 
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воззрении он тотчас разглядывал печать условного и относительно
го <...> и это тотчас заставляло его противоречить, т.е. выдвигать ту 
сторону истины, которая заключается в воззрении противополож
ном». Но «тот самый универсализм, который заставлял Соловьева 
восставать против идолов, обусловливал его чрезвычайно высокую 
оценку относительного. В его глазах относительное только тогда 
становится ложью, когда оно возводится в безусловное, становится 
на его место: напротив, относительное, утверждаемое как таковое, 
составляет необходимую часть целой, вселенской истины»1. 

Как не раз отмечали историки мысли, с Соловьева, собственно, 
и началась в России философия в европейском смысле слова, ина
че говоря, философия, критически осознающая свои предпосылки. 
По справедливому наблюдению его биографа, он ввел русскую 
мысль, питающуюся «духовными созерцаниями» патристики, в по-
слекантовскую эпоху, соединив, таким образом, догматический и 
критический моменты философствования, первый — «без прини
жения требований рассудочного сознания», второй — «без ущерба 
для всесторонней полноты человеческого духа»2. 

Христиански ориентированная мысль Соловьева телеологична. 
Идеальную цель космического и исторического процессов, охваты
вающих как природу, так и человечество, Соловьев видит в «поло
жительном всеединстве», т.е. в таком состоянии, которое характе
ризуется «полной свободой составных частей в совершенном един
стве целого» и в котором не существует взаимного отчуждения жи
вых элементов, их раздора и непроницаемости по отношению друг 
к другу, «преодолены» косная вещественность, время, пространст
во, механическая причинность и смерть как основные проявления 
такой разъединенности. Идеальный образ всеединства, по Соловье
ву, носит не безлично-системный, а органически-личный харак
тер, это «лицо-идея», «София Премудрость Божия», Вечная Жен
ственность, «действительно вместившая полноту добра и истины, а 
чрез них нетленное сияние красоты», чьей одухотворенной и про
светленной плотью по завершении космическо-исторического 
процесса становится мировое целое. Свое учение о Софии в бого
словском аспекте Соловьев излагает в трудах «Чтения о Богочело-
вечестве» (1877—1881), «Россия и вселенская церковь» (1889, на 
франц. яз.), «Идея человечества у Августа Конта» (1898). 

Философия искусства и поэзия. Эстетика Соловьева теснейшим об
разом связана с этой первичной интуицией его поэтизирующего фило
софствования. Основные эстетические сочинения — статьи «Красота 

1 Там же. 
2 Там же. 
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в природе» и «Общий смысл искусства» (1889, 1890) — являются 
как бы конспективным восполнением капитального труда «Крити
ка отвлеченных начал». Они, в глазах самого автора, представляют 
собою философское обоснование известного афоризма Достоев
ского «Красота спасет мир». Красота, согласно Соловьеву, — объ
ективная реальная сила, чувственное воплощение (на разных сту
пенях и в разных видах) абсолютной всеединой идеи. «Воплощен
ная идея», «святая (просветленная) телесность» — таковы самые 
общие определения красоты. Со своей точки зрения, Соловьев 
осуждает «эстетический сепаратизм», лишающий красоту безуслов
ной бытийной основы, и усматривает в «эстетическом реализме» 
Чернышевского «первый шаг к положительной эстетике» (см. од
ноименную статью Соловьева1). 

Вместе с тем Соловьев соглашается с формальной дефиницией 
красоты как «чистой бесполезности» в том смысле, что она есть не 
некая модификация биологического или социального приспособ
ления, не средство, а цель становящегося миропорядка. Красота — 
результат преображения материи, через воплощение в ней другого, 
сверхматериального начала (например, если рассматривать физи
ческий свет как прообраз или символ идеального начала, красота 
алмаза — превосходного произведения неорганической природы —-
определяется тем, что это просветленный уголь или окаменевшая 
радуга). 

На основании такого объективно-эстетического критерия Со
ловьев строит оригинальную мистическую космогонию (далеко не 
полностью совпадающую с ортодоксальными христианско-биб-
лейскими представлениями), в которой платонический и шеллин-
гианский идеализм сочетается с почти дарвиновским эволюцио
низмом, усвоенным Соловьевым из естественнонаучных штудий в 
годы юности. Реальная основа и потому необходимый фон всякой 
земной красоты — хаос («сумрачное лоно», «темный корень» бытия — 
см. стих. Соловьева «Мы сошлись с тобой недаром...»), косное, не
просветленное материальное начало, а ряд этапов или вех космиче
ской эволюции — это ряд побед вдеи над хаосом, ряд «повышений 
бытия». С этой точки зрения весь мировой процесс является разреше
нием художественной задачи. Начатое природой («мировой душой», 
пассивным и бессознательным субъектом эволюции, воспринимаю
щим зиждительное воздействие абсолютной идеи) художественное 
дело не повторяется, не отображается, а продолжается человеческим 
искусством, которое способно дать более глубокое и полное решение 
той же задачи. В этом пункте обнаруживается неразрывность эстети-

1 Соловьев B.C. Собр. соч. 2-е изд. Т. 7. 
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ки Соловьева с его этикой, с его пониманием смысла жизни и че
ловеческой истории. Абсолютная идея выступает в модусе разума 
как Истина, в модусе воли —- как Добро и в модусе чувства — как 
Красота. Перед каждым человеком и человечеством в целом стоит 
задача достижения нравственного (для Соловьева — христианско
го) идеала. Однако, если добро оказывается бессильно перед мате
риальной природой, если духовное начало, побеждающее «непро
ницаемость человеческого эгоизма», останавливается перед непро
ницаемостью «эгоизма физического», значит добро есть лишь 
субъективный призрак. «Вещественное бытие может быть введено 
в нравственный порядок только через свое просветление и одухо
творение, т.е. только в форме красоты». Совершенная красота, 
утверждает Соловьев, нетленна, над нею не властна смерть. При
родная, «земная» красота — только «покрывало», наброшенное на 
шевелящийся под ним хаос, на «злую жизнь», погруженную в по
ток времени, совершающуюся по закону разобщенности и взаимо
уничтожения. Посреднический долг человека как существа при
родного и сознательно-духовного одновременно состоит в том, 
чтобы, приобщаясь к красоте абсолютной, спасти эту земную кра
соту от непрерывного разрушения, ввести ее в порядок вечности. 

В этой связи Соловьев постулирует двоякую миссию искусства. 
В широком смысле искусство есть «теургия», т.е. жизненно-прак
тическая задача претворения и преображения действительности в 
идеально-телесный космос абсолютной красоты. Этот взгляд, со
гласно которому искусством должна стать целостная человеческая 
жизнь, рельефно выражен в стихотворении Соловьева «Три под
вига» (истинный художник совершает подвиг Пигмалиона — офор
мляет красотою косный материал, подвиг Персея — побеждает дра
кона, т.е. нравственное зло, и подвиг Орфея — выводит красо-
ту-Эвридику из ада смерти). В узком, специфическом смысле мис
сия искусства заключается во фрагментарных пророческих предва
рениях «положительного всеединства». «Всякое ощутительное 
изображение какого бы то ни было предмета или явления с точки 
зрения его окончательного состояния или в свете будущего мира 
есть художественное произведение». Согласно платоническим воз
зрениям Соловьева, художник — вдохновенный медиум, черпаю
щий свои образы из идеального космоса («Тщетно, художник, ты 
мнишь, что своих ты творений создатель...». — А.К. Толстой) и уве
ковечивающий соответственные им эмпирические явления красо
ты в условном материале, предваряя тем самым их полное и реаль
ное увековечивание («...этот листок, что засох и свалился, золотом 
вечным горит в песнопенье». — А. Фет). Художник служит совер
шенной красоте и только через нее — добру и истине. 
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Вопреки возможным опасениям — после знакомства с гранди
озными задачами, которые ставит перед художником Соловьев-ме
тафизик, — встретить в его литературно-критическом творчестве 
утопически-доктринерские критерии, мы находим в лице Соловье
ва-критика проницательного судью, восприимчивого и к месту ху
дожника в мире, и к его индивидуальному пафосу, как и к происхо
дящим в искусстве процессам, — все это, разумеется, без отказа от 
веры в объективную силу красоты. 

Интерпретатор разрешает коллизию между дурной действитель
ностью и прекрасным художественным произведением, вводя (на 
примере Достоевского) элемент сочувствия творца по отношению 
к изображаемому миру: мир, принятый писателем в свою душу, 
превращается из внешнего во внутренний и одновременно в тот, на 
который автор может воздействовать через свое произведение. Та
ким образом, объект творца — это не реальность как таковая, отра
жаемая по принципу «зеркала на дороге», а человеческие души, 
способные под воздействием нравственно-эстетического впечатле
ния от произведения изменить себя и окружающую жизнь. Утопи
чески окрашенная идея теургического искусства отступает тут пе
ред реальной задачей духовного перерождения человеческой души, 
а тем самым и преображения действительности. Так, рассуждая о 
великих поэтах, Соловьев рисует нам не образы «теургов» или «де
миургов» с их титаническим отношением к бытию, а связь их твор
ческих судеб с их нравственным обликом художника-поэта (см.: 
«Судьба Пушкина», 1897; «Мицкевич», 1898; «Лермонтов», 1899). 

Соловьева можно считать основоположником русской фило
софской критики, что, разумеется, не означает отсутствия у тог
дашнего критического литературоведения, переживавшего расцвет 
в 40—60-е годы, мировоззренческих принципов, но именно Соло
вьев продемонстрировал, что философский анализ не подчиняет 
художественное произведение схеме, внутри которой оно часто об
речено служить иллюстрацией заявленного тезиса, а восходит к его 
объективной смысловой основе, давая импульс к дальнейшему раз
витию или уточнению эстетического воззрения. 

Литературоведческие статьи Соловьева обладают несомненным 
достоинством философской критики, прежде всего ясностью и цель
ностью критерия, стремлением определить ценность тех или иных 
художественных явлений в свете общего смысла искусства. Таков 
цикл статей о корифеях русской лирики, близких Соловьеву по 
духу поэтах — А. Фете, Ф. Тютчеве, А.К. Толстом, Я. Полонском. 
Лирику Соловьев считает высшим цветением поэзии, открове
нием человеческого духа в ее созвучии с живой душой природы, 
с мировым строем. Основные темы «чистой лирики» — природа 
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и любовь — раскрыты Соловьевым в соответствии с его учением о 
Вечной Женственности, всеединства и переосмысленной им пла
тонической философией Эроса (см. сочинение «Смысл любви», 
1892-1894). 

Соловьев — замечательный поэт, вступивший на это поприще в 
юношеском возрасте и оставивший богатое и разнообразное стихо
творное наследие. Поэтическое, конкретнее, лирическое начало он 
считал высшим откровением человеческой души в ее созвучии с 
живой душой природы и устройством мира как «всеединым» це
лым; Соловьев свидетельствовал об этом не только в качестве мыс
лителя, но и в качестве поэта, выражавшего свои интуиции в фор
ме философской лирики, ибо его мысль и жизнь сами представля
ли собой единое целое. Это прежде всего его стихи «софийного 
цикла» («Вся в лазури сегодня явилась...», «У царицы моей есть вы
сокий дворец...», «Под чуждой властью знойной вьюги...», «Окно 
вечности», «Das Ewig-Weibliche», упомянутая уже поэма «Три сви
дания» (1889) и др.), посвященные мистической возлюбленной — 
«Подруге Вечной». (Статус «небесной» дамы сердца оказал завора
живающее влияние на А. Блока, создавшего свой цикл — о таинст
венной, но весьма двусмысленной «Незнакомке».) 

И в пурпуре небесного блистанья 
Очами, полными лазурного огня, 
Глядела ты, как первое сиянье 
Всемирного и творческого дня. 

Все видел я, и все одно лишь было — 
Один лишь образ женской красоты... 
Безмерное в его размер входило, — 
Передо мной, во мне — одна лишь ты, 

— передает Соловьев опыт личного мистического общения с Со
фией, Душою Мира, в знаменитой поэме «Три свидания». Поэтика 
его наследует Тютчеву, Фету, А. К. Толстому, хотя в ней присутст
вует новая, специфически символистская образность — к примеру, 
в области цветового эпитета (в частности, «лазурь» как эмблемати
ческий цвет Софии). Главная же ее черта — это духовно-личное на
пряжение, искренность и подлинность, выразившиеся в уникаль
ной мистико-философской исповеди. В соловьевской лирике с за-
клинательной страстностью дает о себе знать его убежденность в 
существовании платонического двоемирия и стремление вырваться 
из-под власти вещественного и временного бытия, «злой жизни»: 
«Мир веществен лишь в обмане...»; 

Смерть и время царят на земле, 
Ты владыками их не зови. 
Все кружась исчезает во мгле, 
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Неподвижно лишь солнце любви. 
(«Бедный друг, 
истомил тебя путь...», 1887); 

ср. также стихотворение: 
Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 

(1892) 

В лирике Соловьева запечатлелась жажда беспредельной свобо
ды («Только в безмерном отраден покой»), которая была также 
нервом его философии. 

В духе своей оживотворенной вселенной Соловьев многообраз
но варьирует символический пейзаж, знаменующий борьбу света с 
тьмой, умиротворение красотой хаотически-стихийного начала в 
одушевленной природной жизни: 

Земля-владычица! К тебе чело клонил я, 
И сквозь покров благоуханный твой 
Родного сердца пламень ощутил я, 
Услышал трепет жизни мировой. 

(1886) 

Случалось, что попытки выразить посредством символиче
ских образов картину мирового «всеединства» принимали у фи
лософа форму рассудочной аллегории; часто встречающиеся в 
его стихах «восходы», «закаты», «зори», «туманы» и «лазури» и 
составляющие как бы специфическую терминологию передают 
его отношение к поэтическому слову как знаковому намеку на 
тайну (что выражает глубокое убеждение мыслителя: «Всякое по
знание держится непознаваемым, всякие слова относятся к не
сказанному...»1) — отношение, усвоенное русским символизмом. 
Соловьев блестяще высмеивал и пародировал «старших» симво
листов (главным образом В.Я. Брюсова), обличая в них «декаден
тов» и «оргиастов» (см. статьи «Русские символисты», 1895; «Осо
бое чествование Пушкина», 1899). Но несмотря на все эти осмея
ния, символисты в начале 90-х гг. (прежде всего «младшие») при
знали Соловьева своим учителем и именно сквозь призму соло-
вьевской поэзии и личности вдохновились его мистическим по
читанием «вечной женственности» («Стихи о Прекрасной Даме» 
Блока), восприняли его космическое представление о «мировой 
душе» (см. «Золото в лазури» Андрея Белого), прониклись его 
учением о жизнетворческой и пророческой миссии художника 

1 Соловьев B.C. Собр. соч. 2-е изд. Т. 2. С. 308. 
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(эту тему более других развивал Вяч. Иванов) и, наконец, — его ка
тастрофическими предчувствиями относительно судеб мира. 

Как переводчик поэзии Соловьев обращается к Платону, «Эне
иде» и эклогам Вергилия, к Петрарке, Данте, Шиллеру, Гафизу, 
Мицкевичу, Лонгфелло; переводит французские стихи Ф. Тютчева. 
Он также мастер юмористических стихов и шуточных пьес, среди 
которых «мистерия-шутка» «Белая лилия» (1893) выделяется ро
мантической иронией и элементами автопародии, вообще харак
терными для парадоксального и универсального духовного облика 
Соловьева. 

Публицистика. Свою примирительную миссию и задачу «вели
кого синтеза» Соловьев меньше всего представлял осуществимыми 
на пути формального компромисса и безразличной уступчивости. 
Поэтому его общественная, равно как и филофско-просветитель-
ская проповедь, направленная на погашение всяческой вражды, 
как уже говорилось, всегда вызывала враждебное противодействие 
и устремлялась против течения, точнее — против главных течений, 
сменявших друг друга при его жизни. 

По словам Е.Н. Трубецкого, он «обрушивался всеми силами 
против того идола, которому наиболее поклонялись в среде, где он 
в данное время жил»1. При этом имеется в виду даже и непосредст
венное житейское соседство, в которое попадал Соловьев. «Пере
мена местопребывания не оставалась без влияния на его полемику. 
Его полемические статьи против славянофилов, Каткова и иных 
эпигонов славянофильства относятся большею частью к тому вре
мени, когда он проживал преимущественно в Москве, часто стал
киваясь с деятелями Страстного бульвара и вообще с национали
стами. Напротив, его известная статья "Византизм в России", 
близкая к славянофильству по своей положительной оценке нео
граниченного самодержавия, была написана в то время, когда он 
вращался преимущественно в либеральных западнических кругах в 
Петербурге. Статья была напечатана в "Вестнике Европы", кото
рый в данном случае сыграл роль унтер-офицерской вдовы из "Ре
визора". Соловьев заслужил горячие похвалы от "Московских ве
домостей", незадолго перед тем его распинавших»2. 

Но, конечно же, та или иная позиция противостояния, которую 
занимал Соловьев, определялась не временными пристанищами 
бездомного философа, а историческим временем, с духом которого 
ему выпало сразиться. То был дух нарастающего центробежного 
экстремизма, разрывавшего общество в левом и правом направле-

1 Трубецкой Е.Н. Личность B.C. Соловьева. С. 67. 
2 Там же. С. 67-68. 



ниях. То была эпоха, когда традиционализм стал нетворческим и 
жестоковыйным, а свежие силы общества — воинственно антитра
диционными и разрушительными. 

Соловьев принадлежал к поколению «семидесятников» и, вый
дя на свое поприще, обращался преимущественно к ним. Его поко
ление стало полем битвы между идеалами Достоевского — автора 
«Дневника писателя», адресованного в значительной мере молодой 
России, и народническо-социалистическим направлением, пред
ставленным громкими тогда именами П.Л. Лаврова и Н.К. Михай
ловского. Преобладание оставалось за последними, поскольку их 
атеистический материализм окружен был ореолом передовой науч
ности, — и перед Соловьевым, младшим единомышленником авто
ра «Дневника», сразу же встало сплоченное и духовно чуждое ему 
большинство. 

Историк литературы и общественной жизни России Д.Н. Овся-
нико-Куликовский дал чрезвычайно удачную характеристику этого 
господствующего «типа семидесятника», в котором моральный эн
тузиазм служения народу сочетался с псевдонаучным социологиз
мом и авантюризмом политических заговорщиков1. Соловьев по 
своему психическому складу сам был столь же воодушевленным 
идеалистом-общественником (а в отрочестве и ранней юности от
дал несколько лет «отрицательному направлению»), и в первых же 
публичных обращениях к своим современникам он предпринимает 
попытку перенаправить скопившуюся в обществе нравственную 
энергию в новое русло — «влить струю христианской веры в сердца 
представителей прогрессивной мысли в России» (этой формулой у 
биографа Соловьева В.Л. Величко определена «главная практиче
ская цель» всей его деятельности)2. 

С этой поры, исполняя задачу просвещения, Соловьев втянулся 
в многоактную драму с однотипными коллизиями: всякий раз он 
приглашает инакомыслящего соединить правду своих убеждений 
со вселенской истиной, пожертвовав при этом их ложной сторо
ной, — всякий раз после такого призыва к «перемене ума», к обуз
данию своего идейного пристрастия перед философом запирается 
дверь, в которую он стучался. Дверей было столько, сколько в тог
дашней России наличествовало общественных сил. 

Сценой для первого акта послужил публичный диспут на защи
те магистерской диссертации Соловьева «Кризис западной фило
софии. Против позитивистов» (1874). Здесь не просто выявились 

1 См.: Овсянико-Куликовский Д.И. История русской интеллигенции: ч. I—II. М., 
1907. Ч. II. С. 221-222. 

2 Цит. по: Лукьянов СМ. О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы. Материалы к 
биографии. Пг., 1916; Репринт. М., 1990. Кн. I. С. 412. 
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его философские противники по академической линии (В.В. Лесе-
вич, Е.В. Де-Роберти, отчасти К.Д. Кавелин), а выплеснулось про
тиводействие радикального лагеря, для которого позитивизм был 
знаменем «отрицания». В частности, Михайловский объявил моло
дого соискателя дремучим ретроградом, который ради своих рели
гиозных суеверий попирает аксиомы положительной науки, гаран
тирующей верный путь к лучшему будущему. Таким образом, на 
первый же шаг Соловьева, еще, собственно, не выходящий за пре
делы теории, сразу враждебно отозвался неоспоримый лидер влия
тельной группировки, ставший отныне постоянным противником 
философа в споре о духовном выборе России1. 

Не надо думать, что каждый раз слово Соловьева падало исклю
чительно на каменистую почву. Так, на своем диспуте он встретил 
приветственный отклик среди аудитории, восхищавшейся самим 
ристалищем, блеском молодой мысли и речи героя дня. Еще до 
этого события, в 1873 г., Соловьев познакомился с Достоевским, к 
которому он, несмотря на разницу в возрасте, обратился «на рав
ных» — как к общественному деятелю, единственно способному 
понять его задачу. В письме, отправленном Достоевскому еще до 
знакомства, в частности, говорилось: «Вследствие суеверного по
клонения антихристианским началам цивилизации, господствую
щего в нашей бессмысленной литературе, в ней не может быть мес
та для свободного суждения об этих началах. Между тем такое суж
дение, хотя бы и слабое само по себе, было бы полезно как всякий 
протест против лжи <...>. Поэтому я считаю возможным доставить 
вам мой краткий анализ отрицательных начал западного разви
тия»2. Судя по всему, Соловьев предлагал здесь Достоевскому — ре
дактору «Гражданина» текст вступительного слова, которое соби
рался произнести на диспуте. Оно было напечатано в № 48 ежене
дельника за 1874 г. В дальнейшем знакомство перешло во взаимо-
обогащающую дружбу, которая длилась до конца дней писателя, 
так что смерть Достоевского осиротила Соловьева, но не прервала 
этого идейного союза — одного из немногих, уцелевших в череде 
принципиальных столкновений философа со средой. 

Надежда на общественное понимание могла также возникнуть у 
молодого Соловьева в годы борьбы балканских славян за независи
мость и русско-турецкой войны, когда социальная жизнь в стране 
консолидировалась вокруг идеальной цели, вокруг новой, освобо-

1 См. набросок Соловьева «Несколько слов по поводу "жестокости"», написанный 
в ответ на посвященную творчеству Достоевского статью H.K. Михайловского 
«Жестокий талант». (Соловьев В.С. Философия искусства и литературная критика. М., 
1991. С. 265-271). 

2 Лит. наследство. М, 1971. Т. 83. С. 331. 
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дительной роли России и, как казалось тогда Соловьеву, вокруг ее 
посреднической миссии между Востоком и Западом. Сказанная им 
в заседании Общества любителей российской словесности речь 
«Три силы» (1877), где утверждалось вселенское религиозное при
звание России, прозвучала в унисон с тем подъемом, который ис
пытывала молодежь, добровольно идущая на войну (тогда, кстати 
сказать, стали сестрами милосердия две близкие Соловьеву девуш
ки — Е.В. Романова и Е.М. Поливанова). 

Однако магистраль этого и последующих десятилетий пролегала 
таким образом, что все, готовое откликнуться на проповедь публи
циста, оказывалось на обочине, а силы, определяющие историче
ский путь, выдвигали навстречу ему одного противника за другим. 
Альтернативу, которую Соловьев предложил обществу в своих 
«Чтениях о Богочеловечестве» зимой—веснбй 1878 г. (символично, 
что Чтения начались через день после покушения Веры Засулич на 
генерала Трепова и завершились одновременно с окончанием ее 
процесса), отвергли как левые, все усиливавшие свою террористи
ческую борьбу с властью вплоть до цареубийства 1 марта 1881 г., 
так и правые, в лице слушателя Чтений К.П. Победоносцева, уже в 
этот момент опознавшие в лекторе опасного «модернизатора» пра
вославной веры. Так симметрично лагерю Михайловского воору
жился против мыслителя лагерь Победоносцева—Мещерского, и 
борьба с этим станом за свободу совести заполнит собой один из 
продолжительных актов жизненной драмы философа. 

Кульминация драмы — это его вмешательство в смертельную 
схватку между революционным террором и самодержавием, когда 
он обратился с увещевательным словом сразу к обеим сторонам, 
пытаясь вдохнуть в каждую из них веру в чудо примирения и про
рочески предупреждая о необратимости момента. В марте 1881 г. 
Соловьев произнес сразу две речи, касающиеся первомартовско-
го события. 13 марта он выступил перед молодежной аудиторией 
(на Высших женских курсах) с метафизическим и моральным 
осуждением террора как возврата в «зверское состояние»1, а 
28-го в зале Кредитного общества прочитал знаменитую лекцию, 
которая, по сути, была обращена непосредственно к престоло
наследнику. Текст этой легендарной лекции не сохранился, и из
ложение ее существует в разных передачах. Тогдашний студент 
Н. Никифоров так передал слова Соловьева: «Совершилось злое, 
бессмысленное, ужасное дело: убит царь. Преступники схваче
ны, их имена известны, и по существующему закону их ожидает 

1 См.: Мочульский К. Владимир Соловьев. Жизнь и учение. 2-е изд. Париж, 1951. 
С. 125. 

697 



смерть, как возмездие, как исполнение языческого веления: око за 
око, смерть за смерть. Но как должен бы поступить истинный "по
мазанник Божий", высший между нами носитель обязанностей 
христианского общества по отношению к впавшим в тяжкий грех? 
Он должен всенародно дать пример. Он должен отречься от языче
ского начала возмездия и устрашения смертью и проникнуться 
христианским началом ж а л о с т и к безумному злодею. "Пома
занник Божий", не оправдывая преступления, должен удалить ца
реубийц из общества как жестоких и вредных его членов, но уда
лить, не уничтожив их, вспомнив о душе преступников и передав 
их в ведение церкви, единственно способной нравственно исце
лить их»1. Небывалый нравственный акт, идущий сверху, от царя 
как ревнителя веры, смог бы, по мысли Соловьева, предотвратить 
кровавую гражданскую войну в России и стал бы исходным образ
цом «христианской политики», преодолевающей разделение между 
личной и политической моралью. 

Речи Соловьева оказались гласом вопиющего в пустыне, но, как 
засвидетельствовало то же будущее, нежелание его услышать было 
куда менее благоразумным, чем его кажущееся донкихотство. 

Отныне отторгнутый официозными охранителями миротворец 
вскоре изгоняется уже из самого родственного ему круга, к которо
му он тоже обратился с инициативой, непереносимой для недавних 
единомышленников. Этим кругом, более того, его гнездом были в 
начале пути Соловьева старшие славянофилы — Аксаковы, Кирее-
вы, газета «Русь», Славянский комитет в Москве. Их-то он понуж
дал додумать заветную мысль о русском призвании в мире. По ло
гике мыслителя («Великий спор и христианская политика», 1883), 
на земле правда не может победить без преодоления розни внутри 
ее самой, и Россия, могущественная православная страна, не по
глощенная до конца «византизмом», должна начать дело воссоеди
нения Восточной и Западной церквей, увидев наконец на противо
положной стороне не одни только заблуждения. Это было сочтено 
изменой отечественным политическим интересам (упирающимся в 
панславизм), равно как исконным идеалам («русской вере»). 

Взаимное непонимание сторон обозначилось тут не только в кон
кретном вопросе о «великом споре» (двух церквей), но и в вопросе 
«христианской политики» (т.е. политики, руководствующейся хрис
тианской моралью). Для Соловьева выбор в пользу «естественных ин
тересов», а не «высшего призвания» был чистейшим язычеством, а 
безусловная защита религиозного традиционализма свидетельствова-

1 Никифоров Н. Петербургское студенчество и Влад. Серг. Соловьев//Вест. 
Европы. 1912. Янв. С. 183. 
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ла об эгоистической привязанности к «своему» в ущерб истинному. 
Славянофилы же обвиняли Соловьева в оторванности от почвы, от 
коренных нужд страны, а значит, в недостатке «любви к ближнему» 
и, более того, в подрыве Православия, тождественного народному 
телу России. «Грех славянофильства, — подытоживал Соловьев не
сколько позднее, — не в том, что оно приписало России высшее 
призвание, а в том, что оно недостаточно настаивало на нравствен
ных условиях такого призвания. Пускай бы эти патриоты еще бо
льше возвеличивали свою народность, лишь бы они не забывали, 
что величие обязываете. В сущности, он в ходе полемики поставил 
вождей тогдашнего славянофильства перед выбором между христи
анским универсализмом и национальной идеей, связанной с хрис
тианством лишь относительными узами. Его оппоненты, в особен
ности те, кто наследовал уходящим со сцены маститым деятелям, 
выбрали второе, полностью уступив своему противнику мечту о 
«всебратской» миссии России. Отныне семейный спор со славяно
филами переходит в тягчайший для душевного мира Соловьева пое
динок с «национальной партией» Н.Н. Страхова, М.Н. Каткова, 
А.С. Суворина. Его пророческое одиночество достигает предельно
го напряжения, и тылом его оказываются «попутчики» — люди и 
группировки, равнодушные к его духовным целям. 

Внешний ход этих перемещений уловлен в очерке Е.Н. Трубец
кого: «Пока оно [славянофильство] было в загоне, Соловьев был 
славянофилом; как только оно вошло в силу, выродилось в нацио
нализм и превратилось в идолопоклонство — он вышел из славяно
фильского лагеря и стал выдвигать ту сторону истины, которая за
ключалась в западничестве»2. Однако суть дела была более трагиче
ской: свои не познали своего, а союз с «чужими» — с либерала
ми-западниками из «Вестника Европы», с зарубежными католиче
скими кругами — не шел дальше общности в защите гражданских 
прав и свобод, в борьбе с официозной политикой Синода. Но и тут 
Соловьев не удержался в границах злобы дня и отважился поднять 
эти вопросы на метафизическую высоту, обратившись вновь к еди
новерцам — на сей раз не с увещеванием, а с обличением. Неслы
ханный вызов, прозвучавший в реферате «Об упадке средневеково
го миросозерцания», прочитанном в 1891 г. перед аудиторией Мос
ковского психологического общества, заключался в том, что Соло
вьев отказывался признавать связь между христианской жизнью и 
принудительным укладом, исторически для нее традиционным, и 
предлагал связать ее с ценностями либерализма, которые до сих 

1 Соловьев B.C. Национальный вопрос в России//Собр. соч. 2-е изд. Т. 5. С. 6. 
2 Трубецкой Е.Н. Личность B.C. Соловьева. С. 67. 
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пор считались внехристианскими и даже враждебными церкви. Он 
едва ли не впервые в истории очертил получившую будущность в 
XX в. программу социального христианства, которое берет ответст
венность за благоустройство общественной и природной жизни. 
Хотя Соловьев, как и десять лет назад, увлек своим порывом часть 
публики, его выступление было неприятным сюрпризом для тех 
либеральных союзников, кому вопросы веры казались простым 
балластом, противоположный же лагерь «охранителей», которому 
реферат адресовался в первую очередь, пришел в ярость, найдя в 
нем нечестивый бунт против освященного порядка. 

Одиночество Соловьева усугубляется — после реферата его по
кидает в гневе последний друг и восторженный поклонник из пра-
вохристианского лагеря К.Н. Леонтьев. Предсмертное произведе
ние Соловьева — «Три разговора» и включенная в них «Краткая 
повесть об антихристе» (1899—1900) — свидетельствует, что мыс
литель к этому времени уже не ищет «имеющих уши» последовате
лей среди современников и как бы через головы их обращается в 
будущее, предупреждая об относительности и ненадежности про
гресса, о нарастании в мире зла, против которого достижения ци
вилизации сами по себе бессильны. 

Это был финальный акт в драме одиночества Соловьева, закон
чившейся его ранней кончиной на грани двух веков. Но есть и пер
спективный эпилог: немногочисленная плеяда ближайших друзей 
и последователей все-таки окружала философа в последнюю, пред
смертную пору его трудов. Здесь было посеяно зерно, из которого 
выросла русская философия XX в., чье просветительное слово раз
несется по всему миру. Все культурно-религиозное и, конечно же, 
философское возрождение в России начала XX в. проходило под 
знаком Соловьева и воспринимало его как своего учителя и вдох
новителя (НА. Бердяев, С.Н. Булгаков, С.Л. Франк, кн. Е.Н. и 
С.Н. Трубецкие, Л.М. Лопатин и многие другие). 

Несмотря на изоляцию Соловьева среди современных ему враж
дующих партий, после его смерти стало обнаруживаться, что он 
явился плодотворным посредником между проведениями Достоев
ского и мыслью, рожденной в катастрофах нового столетия, и что 
наследство его, пусть и не вполне понятое, ощутительно присутст
вует в духовной и общественной жизни «нынешнего века». 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Составьте реферат первой части книги (гл. I—II) Е.Н. Трубецкого «Миросо

зерцание Вл.С. Соловьева» (М., 1913; совр. изд.: М., 1995. [Т. I—II]). 
2. Напишите развернутую аннотацию к собранию статей В. Соловьева (Соловь

ев B.C. Философия искусства и литературная критика. М., 1991). 
3. Подготовьте научный доклад или статью на одну из тем: 
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«Художественное своеобразие лирики В. Соловьева»; 
«Юмор и смех в поэзии В. Соловьева»; 
«Отражение историко-литературной концепции В. Соловьева в его рецензии на 

"Очерки..." С. Волконского»; 
«Русская поэзия второй половины XIX в. в оценках В. Соловьева». 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Соловьев B.C. Собр. соч. 2-е изд. СПб., 1911—1914. Т. 1—10; Соловьев B.C. Соч.: 
В 15 т. Т. 1.1873-1876; Т.Н. 1876-1877; Т. III. 1877-1881. М., 2000-2001; Соловьев B.C. 
Философия искусства и литературная критика. М., 1991; Соловьев Владимир. Стихо
творения и шуточные пьесы. Л., 1974; Соловьев Владимир. Стихотворения. Эстетика. 
Литературная критика. М., 1990; Трубецкой Е.Н. Миросозерцание Вл.С. Соловьева. 
М., 1913; совр. изд: М., 1995. [Т. I—II]; Лукьянов СМ. О Вл. Соловьеве в его молодые 
годы. Материалы к биографии. Пг., 1916. [Кн. I—III]; совр., доп. изд. (частично ре
принт): М., 1990; Соловьев СМ. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. 
Брюссель, 1977; совр. изд.: М., 1997; Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его время. М., 
1990. 



Глава двадцать первая 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ РОЗАНОВ 
(1856-1919) 

В советских и постсоветских историях русской литературы твор
честву В.В. Розанова не отводилось отдельной главы. «Черная» ре
путация «реакционера», созданная в свое время Л.Д. Троцким и 
В.И. Лениным в отношении великого писателя, привела к тому, 
что краткие упоминания о нем ограничивались негативными ха
рактеристиками. А между тем история русской литературы 
XIX—XX вв. едва ли может быть понята без осмысления наследия 
Розанова, к которому исследователи и читатели обратились всерьез 
только в 90-е годы XX в. 

Розанов не только завершал литературу XIX столетия, но и от
крыл русскую литературу XX в. Писатели и философы России и 
эмиграции хорошо знали и ценили его творения. В истории рус
ской литературы не было случая, чтобы книги литературного клас
сика семь десятилетий находились под запретом, издавались 
по-русски и в переводах за рубежом, но были искоренены на род
ной почве. Когда же кто-либо из критиков отваживался сослаться 
на мудрые мысли Розанова, то вынужден был писать: «Как считал 
один мыслитель...» 

Рост интереса к наследию Розанова, проявившийся в конце XX в., 
наводит на мысль, что он станет писателем XXI столетия, подобно 
тому как Ф.М. Достоевский был воспринят во всем мире только в 
XX в. Впервые изданные в последние годы рукописи семи поздних 
книг Розанова открыли новые горизонты изучения и читательского 
освоения его творчества. 

В Розанове дар писателя-художника, мастера слова сочетался с 
глубиной философской мысли. Религиозно-философские воззре
ния, как и все его миросозерцание, постоянно изменялись. Это 
был основной, коренной принцип его мышления. Именно этот 
принцип и составлял сущность его мировоззрения, как заявлял об 
этом сам Розанов. Альтернативность мышления запечатлена в его 
диалоге с предполагаемым оппонентом: 

«— Сколько можно иметь мнений, мыслей о предмете? 
— Сколько угодно... Сколько есть "мыслей" в самом предмете: 

ибо нет предмета без мысли, и иногда — без множества в себе мыс
лей <...> 

— Где же тогда истина? 
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— В полноте всех мыслей. Разом. Со страхом выбрать одну. В 
колебании. 

— Неужели же колебание — принцип? 
— Первый в жизни. Единственный, который тверд. Тот, кото

рым цветет все и все — живет. Наступи-ка устойчивость — и мир 
закаменел бы, заледенел»1. 

Это было труднее всего понять современникам, людям партийной 
принадлежности, воспитанным на устойчивых традициях гражданст
венности, в особенности тем, кто привык мыслить четко и просто: 
«Кто не с нами, тот против нас». Розанова-художника принять было 
еще сложнее. Вместо традиционного повествования с сюжетом, дей
ствующими лицами и сокрытой идеей он предложил поток интимных 
мыслей и чувств, записанных в момент их возникновения. Но не всех 
мыслей, а только тех, которые, по его собственным словам, музыкаль
ны. Так появился созданный им новый жанр — «уединенное». Тако
вы главные его книги: «Уединенное» (1912), «Опавшие листья» (1913 
и 1915, короб первый и короб второй), «Сахарна» (1913), «Мимолет
ное. 1914 год», «Мимолетное. 1915 год», «Последние листья. 1916 
год», «Последние листья. 1917 год», «Апокалипсис нашего времени» 
(1917-1918; полный текст - 2000 г.). 

Василий Васильевич Розанов родился в Ветлуге Костромской 
губернии 20 апреля (2 мая) 1856 г. в семье чиновника лесного ве
домства. Через три года семья переехала в Кострому, где вскоре 
умер отец, оставив вдову с детьми и маленькой пенсией. Наступила 
нужда. В одном из писем в последний год жизни Розанов рассказы
вал о своем детстве. Окончательная нищета наступила, когда ли
шились коровы. Огород был большой. Гряды, картофель и поливка 
(безумно трудная). С 7 лет Василий работал на огороде. Вообще 
жизнь была физически страшно трудна, «рабоча», и еще тут «нача
ло учения». После смерти матери старший брат Николай, только 
что окончивший Казанский университет и преподававший в сим
бирской гимназии, взял к себе Василия. Брат перевелся по службе 
в Нижний Новгород, и в 1878 г. Василий окончил нижегородскую 
гимназию. В автобиографических заметках Розанов вспоминает: 
«Учился я все время плоховато, запоем читая и скучая гимназией 
<...> Кончил я "едва-едва", — атеистом (в душе), социалистом и со 
страшным отвращением ко всей действительности. Из всей дейст
вительности я любил только книги»2. 

1 Розанов В. В. Литературные и политические афоризмы (Ответ К.И. Чуковскому и 
П.Б. Струве) //Новое время. 1910. 25 нояб. 

2 РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 3. 
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Тогда же, в нижегородской гимназии, началась оставшаяся на 
всю жизнь любовь Розанова к Достоевскому. Позднее он вспоми
нал: «Достоевского я читал как родного, как своего, с VI класса гим
назии, когда, взяв на рождественские каникулы "Преступление и 
наказание", решил ознакомиться с писателем для образовательной 
"исправности". Помню этот вечер, накануне сочельника, когда, 
улегшись аккуратно после вечернего чая в кровать, я решил "кей
фовать" за романом. Прошла вся долгая зимняя ночь, забрезжило 
позднее декабрьское утро: вошла кухарка с дровами (утро) затопить 
печь. Тут только я задул лампу и заснул. И никогда потом нервно не 
утомлял меня (как я слыхал жалобы) Достоевский. Всего более 
привлекало в нем отсутствие литературных манер, литературной 
предвзятости, "подготовления", что ли, или "освещения". От этого 
я читал его как бы записную книжку свою. Никогда ничего непо
нятного я в нем не находил. Вместе с тем, что он "все понимает", 
все видит и ничего не обходит молчанием, уловкою, — меня в высшей 
степени к нему привлекало»1. 

Учение в Московском университете, который Розанов окончил 
в 1882 г. (историко-филологический факультет), не наложило на 
него заметного отпечатка. Он всегда считал, что «вовсе не универ
ситеты вырастили настоящего русского человека, а добрые безгра
мотные няни»2. 

После университета в течение десяти лет Розанов учительство
вал в провинции, преподавал историю и географию в Брянске 
(1882-1887), в Ельце (1887-1891), а с 1891 г. - в городе Белом 
Смоленской губернии. Однако это не было его призванием, и он 
тяготился своей работой. 

Еще в университете Розанов обратился к православной вере, 
и Бог оставался для него всю жизнь главным в мировосприятии. 
В университете он обвенчался с Аполлинарией Сусловой, быв
шей возлюбленной Достоевского, перенеся на нее свое обожа
ние великого писателя. Брак оказался неудачным, и через не
сколько лет они расстались, хотя жена и отказалась дать ему 
развод. В 1891 г. в Ельце Розанов тайно венчался с Варварой 
Дмитриевной Рудневой-Бутягиной, с которой счастливо про
жил всю жизнь. Однако их дети официально считались неза
конными, фамилии их записывались по имени крестного отца. 
Это навсегда поссорило Розанова с церковью. Безуспешными 
оказались обращения об усыновлении своих детей и к обер-про-

1 Из переписки К.Н. Леонтьева/Предисл. и примеч. В.В. Розанова//Русский 
вестник. 1903. № 4. С. 650-651. 

2 Розанов В.В. Уединенное. М, 1990. С. 184. 
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курору Святейшего Синода К.П. Победоносцеву, и к самому импе
ратору Николаю II. 

В 1886 г. в Москве вышла первая книга Розанова — «О понима
нии», оставшаяся незамеченной современниками. Большая часть 
тиража была возвращена автору. Науковедческий аспект книги не 
заинтересовал читателей, и Розанов от философии обратился к 
критике и публицистике. 

Весной 1893 г. стараниями Н.Н. Страхова, с которым он вел пе
реписку, Розанов получил место чиновника Государственного кон
троля в Петербурге. Перебравшись с семьей в столицу, он оказался 
в кружке «живых славянофилов», в который помимо самого Стра
хова входили публицист и поэт Н.П. Аксаков (1853—1909), публи
цист И.Ф. Романов (1861—1913), писавший под псевдонимом Рцы, 
писатель С.Ф. Шарапов (1855—1911), сослуживец по Государст
венному контролю Афанасий Васильев (1851—1917) и И.И. Каб-
лиц, умерший осенью 1893 г., о котором Розанов написал некро
лог. К тому времени, после смерти Н.Я. Данилевского и К.Н. Ле
онтьева, Страхов оставался единственным представителем поздне
го славянофильства. Он стал «крестным отцом» Розанова в литера
туре, и тот до конца жизни отзывался о нем с любовью и уважением, 
а в книге «Литературные изгнанники» (1913) опубликовал письма 
Страхова к нему. 

В Государственном контроле Розанов проработал шесть лет и 
вспоминал об этом невесело. Весной 1899 г. он стал постоянным 
сотрудником газеты А.С. Суворина «Новое время», с которой свя
зана вся его последующая жизнь. Старик Суворин, исключительно 
чуткий к талантливости, привечал Розанова и помог ему, как ранее 
Чехову, совершенно не заботясь о том, насколько Розанов «ново-
временец», понимая, что он все равно везде будет писать только 
свое и о своем. 

«Новое время» было одной из самых читаемых в России газет. Это 
консервативное издание вызывало злобные нападки тех, кто готовил 
«великие потрясения» в России. Роль Суворина, в редакции которого 
Розанов проработал почти 20 лет, была весьма благотворной для пи
сателя. В письме к Суворину в мае 1904 г. он писал о своей работе: 
«Русскую литературу, при всех ее "текущих недостатках", я очень 
люблю. В разные времена жизни я верил или пытался верить в разные 
стороны нашей жизни: то — в государство, то — в церковь. А кончил, 
казалось бы, самой вульгарной верой — в литературу»1. 

После переезда летом 1899 г. на новую квартиру на Шпалерной 
улице Розанов стал устраивать свои «воскресенья», на которых бы-

1 Розанов В.В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 510. 
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вали Д.С. Мережковский со своей женой З.Н. Гиппиус, Н.А. Бер
дяев, А.М. Ремизов, Вяч. Иванов, художники Л.С. Бакст, К.А. Со
мов, из Москвы приезжал М.В. Нестеров. Невзлюбивший Розано
ва Андрей Белый с неприязнью вспоминал эти «воскресенья», ко
торые «совершались нелепо, нестройно, разгамисто, весело; госте
приимный хозяин развязывал узы; не чувствовалось утеснения в 
тесненькой, белой столовой; стоял большой стол от стены до сте
ны; и кричал десятью голосами зараз; В.В. где-то у края стола, не
заметный и тихий, взяв под руку того, другого, поплескивал в уши; 
и — рот строил ижицей; точно безглазый: ощупывал пальцами (жа
ловались иные, хорошенькие, что — щипался), бесстыдничая пере
блеском очковых кругов»1. 

Это было время популярности Розанова, продолжавшееся до 
выхода его книги «Уединенное», когда обыватели от литературы и 
цензура обрушились на писателя как нарушителя общественной 
благопристойности. С каждой новой книгой так называемая «де
мократическая пресса» все более отворачивалась от него. После 
процесса над М. Бейлисом, когда Розанов выступил против защи
щавшего Бейлиса В.Г. Короленко, он был исключен из Религиоз
но-философского общества, одним из создателей которого являл
ся. Началось время остракизма, его перестали печатать, написан
ные книги («Сахарна», «Мимолетное», «Последние листья») оста
вались лежать в столе. С победой большевистской революции эти 
гонения лишь усиливались. 

В августе 1917 г., предчувствуя надвигающуюся большевистскую 
катастрофу, Розанов вместе с семьей решает покинуть Петроград и 
по предложению своего друга П.А. Флоренского перебирается в 
Сергиев Посад рядом с Троице-Сергиевой лаврой под Москвой. 
На другой день после Октябрьской революции «Новое время» было 
закрыто, и Розанов остался без средств к существованию. С 15 но
ября 1917 г. он начал печатать в Сергиевом Посаде ежемесячные 
выпуски «Апокалипсиса нашего времени», где революция была 
представлена всеобщим Апокалипсисом: «Нет сомнения, что глу
бокий фундамент всего теперь происходящего заключается в том, 
что в европейском (всем, — и в том числе русском) человечестве 
образовались колоссальные пустоты от былого христианства; и в 
эти пустоты проваливается все: троны, классы, сословия, труд, бо
гатство. Всё потрясено, все потрясены. Все гибнут, всё гибнет»2. 

Однако что бы ни творилось в России, Розанов любил ее страст
ной, ненасытной любовью и верил в нее. «До какого предела мы 

1 Белый Л. Начало века. М., 1990. С. 478—479. 
2 Розанов В.В. Собр. соч. Апокалипсис нашего времени. М., 2000. С. 5. 

706 



должны любить Россию? — писал он в одном из последних писем 
1918 г. Э. Голлербаху. — До истязания; до истязания самой души 
своей. Мы должны любить ее до "наоборот нашему мнению", 
"убеждению", голове»1. 

В сентябре 1918 г. в дни «красного террора» был расстрелян кол
лега Розанова по «Новому времени» писатель М.О. Меньшиков. 
Розанов не мог даже помыслить о бегстве из России в те зловещие 
годы (когда бежали Мережковские и другие его «друзья»), о чем 
метко сказал в своих воспоминаниях А. Ремизов: «А как это хоро
шо, что так и остались вы в России. И я знаю, представься вам слу
чай — нет, вы никогда бы не покинули Россию. А ведь Розанов не 
только философ "превыше самого Ничше!" Розанов — сотрудник 
"Нового времени". И понятно, какой шкурный мог бы быть соблазн 
уехать из России. Ведь, кто же его знает, мало ли какие могли бы 
быть недоразумения. Русскому человеку никогда, может быть, так 
не было необходимо, как в эти годы (1917—21), быть в России»2. 

Умер Розанов в Сергиевом Посаде 23 января (5 февраля) 1919 г. 
(на новый стиль он не спешил переходить) от голода, холода и ис
тощения в нетопленом помещении, оказавшись под конец жизни в 
большей нищете, чем в детстве. Похоронили его на кладбище Чер
ниговского скита вблизи Троице-Сергиевой лавры. В 1923 г. кладби
ще было снесено, его могила, а также находившаяся рядом могила 
К.Н. Леонтьева уничтожены. В мае 1992 г. крест над могилой Роза
нова был восстановлен благодаря сохранившемуся обмеру местопо
ложения захоронения, сделанному в свое время М.М. Пришвиным. 

За пять дней до смерти Розанов продиктовал дочери Надежде 
свой завет писателям, исполненный любви к человечеству: «На
шим всем литераторам напиши, что больше всего чувствую, что хо
лоден мир становится и что они должны больше и больше старать
ся как-нибудь предупредить этот холод, что это должно быть глав
ной из заботой»3. 

Розанов создал свою концепцию истории русской литературы. 
Важнейшими ее частями стало новое прочтение Гоголя и Достоев
ского, розановское понимание наследия Пушкина, Лермонтова и 
Л. Толстого. В 1891 г. он печатает в журнале «Русский вестник» 
свою книгу «Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского» 
(отдельное издание вышло в 1894 г.), принесшую ему известность в 
литературных кругах. 

1 Письма B.B. Розанова к Э.Ф. Голлербаху //Звезда. 1992. № 8. С. 126. 
2 Ремизов А. Кукха: Розановы письма. Нью-Йорк, 1978. С. 64. 
3 Вести, литературы. 1919. № 5. С. 8. 
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«Легенду о Великом инквизиторе», сочиненную Иваном Кара
мазовым, Розанов считает душой романа Достоевского, все дейст
вие которого «только группируется около нее, как вариации около 
своей темы». Поэтому весь анализ творчества писателя концентри
руется у Розанова на «Легенде». В последовавших за Гоголем писа
телях (Тургеневе, Достоевском, Островском, Гончарове, Толстом) 
Розанов не только отказывался видеть его продолжателей, но и 
усматривал между ними и Гоголем «диаметральную противополож
ность». Толстой и Достоевский противодействовали «отрицатель
ному» гению Гоголя. В этом заключается одна из главных идей 
«Легенды...» Розанова. 

Знаменитый розановский апофеоз «мертвечины Гоголя» пред
стает отправным пунктом всей книги: «Мертвым взглядом посмот
рел Гоголь на жизнь и мертвые души только увидал он в ней. Вовсе 
не отразил действительность он в своих произведениях, но только с 
изумительным мастерством нарисовал ряд карикатур на нее: от 
этого-то и запоминаются они так, как не могут запомниться ника
кие живые образы»1. Именно ложность карикатур Гоголя, утверж
дает Розанов, навеки запоминается читателю. 

Философский смысл романа Достоевского Розанов видит в 
утверждении неотделимости жизни от смерти. Только смерть, вер
нее, неизбежность ее делает возможной жизнь. В этом смысл эпи
графа к «Братьям Карамазовым». Смерть, разложение — это только 
залог новой жизни, лучшей жизни. Этот взгляд один может спасти 
нас от отчаяния, полагал Розанов, и исполнить самой крепкой 
веры, когда уже настает, кажется, конец для всякой веры. 

В первый год XX в. Розанов, предвидя значение Достоевского 
для наступающего столетия, которое во всемирной литературе ста
ло «веком Достоевского», сказал о наследии писателя, что это — 
«едва тронутый с поверхности рудник мыслей, образов, догадок, чая
ний, которыми долго-долго еще придется жить русскому обществу 
или, по крайней мере, к которым постоянно будет возвращаться вся
кая оригинальная русская душа»2. 

В те годы мало кто еще понимал в России, а за границей и вооб
ще никто не понимал, что Достоевский «есть в полном смысле ев
ропейский писатель», как с некоторой долей неловкости за свою 
смелость сообщал в той же статье Розанов. Ведь Западная Европа и 
Америка поймут и оценят Достоевского лишь после Первой миро
вой войны, но до этого Розанову не суждено было дожить. 

1 Розанов В. В. Собр. соч. Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского. М, 
1996. С. 20. 

2 Розанов В.В. Собр. соч. Около церковных стен. М., 1995. С. 130. 
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«Подпольный человек», считал Розанов, — центральная идея 
творчества Достоевского. «Подпольный человек» — это «литера
турный плащ» для духа гениального писателя, как «Нехлюдов», фи
гурирующий в разных произведениях Толстого. Раньше других Ро
занов почувствовал, что «подпольный человек» — явление совре
менное, выражение нашего века. Пересказывая Достоевского, он 
говорит, что если «всемирное и окончательное счастье» наконец 
установится в мире, то никак нельзя поручиться, что не явится не
кий господин и, уперев руки в боки, не скажет: «А не послать ли 
нам все это счастье ударом ноги к черту, чтобы пожить опять в 
прежней волюшке, в свинской волюшке, в человеческой волюш
ке?» И не то важно, что такой человек явится, но то существенно, 
что он непременно найдет себе и сочувствие. 

В розановской концепции русской литературы важнейшее мес
то занимал Пушкин. Любовь к поэту возникла у Розанова еще в 
1860—70-е годы, когда в русском «передовом» обществе торжество
вал в отношении к поэту «суд глупца и смех толпы холодной». 
Вспоминая о том периоде, Розанов писал позднее: «Временное заб
вение Пушкина в ту эпоху никакого радикального ущерба Пушки
ну не принесло. Эпоха была беднее "на Пушкина", но Пушкин во 
всей своей красе явился потом»1. 

Интерес к Пушкину пробудился в русском обществе в связи с 
празднованием в 1899 г. 100-летия со дня рождения поэта. Еще в 
1897 г. появилась статья Вл. Соловьева «Судьба Пушкина», в кото
рой проводилась мысль, что поэт сам виновен в своей трагической 
судьбе. На это Розанов отвечал полемической статьей «Христиан
ство пассивно или активно?» (вошедшей затем в его книгу «Рели
гия и культура», 1899), отстаивая право Пушкина защищать «бли
жайшее отечество свое — свой кров, свою семью, жену свою». 
Пушкин для Розанова — рыцарь семьи, домашнего очага. Попытку 
бросить тень на личность Пушкина, «погубить» репутацию челове
ка, а тем самым и поэта, Розанов неизменно считал более оскорби
тельной, чем все, что писал о Пушкине «наивный Писарев». 

В самый день 100-летнего юбилея в «Новом времени» появилась 
статья Розанова. Ее автор обращался к знаменитой Пушкинской 
речи Достоевского, произнесенной 8 июня 1880 г. и составившей 
эпоху в русской литературной критике. Пушкин для Розанова — 
«царственная душа», ибо поднялся на такую высоту чувств и мыс
лей, где над ним уже никто не царит. Замечательную особенность 
Пушкина составляет то, говорит Розанов, что у него нельзя рас-

1 Розанов В.В. шестидесятые годы и «утилитарная критика» //Новый путь. 1903. 
№ 2. С. 141. 

709 



смотреть, где умолкает поэт и говорит философ. Он положил осно
вание синтезу литературы и философии. «Отнимите у монолога 
Скупого рыцаря стихотворную форму, и перед вами платоновское 
рассуждение о человеческой страсти». 

Уже в первые годы своей петербургской публицистики Розанов 
высказал мысль, что в России (в отличие от Германии, где филосо
фия издавна была самостоятельной дисциплиной) литература во
площает в себе и развитие философской мысли. Славянофилы и 
западники, Достоевский и Толстой, Леонтьев и Флоренский были 
для него выражением философии и литературы одновременно. 
Крупнейшие произведения Достоевского и Толстого, считал Роза
нов, можно принять за фундамент наконец начавшейся оригиналь
ной русской философии. 

Поэт и философ в Пушкине породили тот трезвый гений, кото
рый применил он к обсуждению и разрешению жизненных вопро
сов русского общества и его истории. Проживи Пушкин дольше, в 
нашей литературе, вероятно, вовсе не было бы спора между запад
никами и славянофилами в той резкой форме, как он происходил, 
ибо «авторитет Пушкина в его литературном поколении был огро
мен, а этот спор между европейским Западом и Восточной Русью в 
Пушкине был уже кончен, когда он вступил на поприще журнали
ста. Между тем сколько сил отвлек этот спор и как бесспорны и 
просты истины, им добытые долговременною враждой!»1 

Пушкин подвигнул русского человека, русскую мысль не на 
шаг, а на целое поколение вперед. «Наше общество — до сих пор 
Бог весть где бы бродило, может быть, между балладами Жуков
ского и абсентизмом Герцена и Чаадаева, если бы из последую
щих больших русских умов каждый, проходя еще в юности школу 
Пушкина, не созревал к своим 20-ти годам его 36-летнею, и гениаль
ною 36-летнею, опытностью»2. 

В юбилейный год Розанов выступил с предложением о создании 
в Петербурге или в Царском Селе Пушкинской Академии, которая 
стала бы авторитетом в области литературы и искусства. «Да встре
тит слово это добрую минуту...» — так завершил он статью «О Пуш
кинской Академии». Поэтому не будем забывать, что в основании 
Пушкинского Дома в Петербурге есть и камень, заложенный Роза
новым. 

Розанов трижды выезжал за границу (Италия, Германия, Швей
цария) — в 1901,1905 и 1910 гг. Приехав в Италию, он мысленно об
ращается к Пушкину. Известно, что выезд за границу издавна рас-

1 Розанов В.В. Собр. соч. О писательстве и писателях. М, 1995. С. 46—47. 
2 Там же. 
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сматривался в России как особая привилегия или милость, даруе
мая или не даруемая властями. Не избежал этой горькой участи и 
Пушкин, которого не пустили за пределы России. Розанова это 
глубоко возмущало. В Италии должен был побывать Пушкин, а не 
он, Розанов: «Я хочу сказать ту простую, оскорбительную и мучитель
ную для русского мысль, что для человека такой наблюдательности, 
ума, впечатлительности, как Пушкин, не нашлось в России "в куль
минационный момент ее политического могущества" каких-нибудь 
3—4 тысяч руб., чтобы сказать ему: "Поди: ты имеешь ум, как никто 
из нас (и в том числе начальство, ибо это даже официально было 
признано!); и что ты увидишь там, что подумаешь, к чему вдохнови
шься — пиши сюда, на тусклую свою родину, в стихах или прозе, 
по-французски или по-русски. Пиши, что хочешь и как хочешь, или 
хотя ничего не пиши". И что бы мы имели от Пушкина, увидь он 
Италию, Испанию, Англию, а не одни московские и петербургские 
закоулки, кишиневские да кавказские таборы — с интересными 
"цыганами"»1. 

В статье «Возврат к Пушкину» (1912) Розанов утверждает, что 
ум Пушкина предохраняет от всего глупого, а его благородство 
предохраняет от всего пошлого. Разносторонность его души предо
храняет от однобоких увлечений молодежи в любой области: «Так 
марксизм, которому лет восемь назад отданы были души всего уча
щегося юношества, совершенно немыслим в юношестве, знакомом 
с Пушкиным». Здесь же Розанов призывает к преодолению литера
туры «новейшего распада» при помощи великого поэта: «К Пушки
ну, господа! — к Пушкину снова!» 

Для русского человека при виде чего-то прекрасного и важного 
естественно возникает мысль: «Если бы это увидел Пушкин. Я хо
тел бы, чтобы он это увидел и услышал». Такое желание «разделен
ной радости» возникает только к самым близким, родным и доро
гим людям. Розанов воспринимал Пушкина как жизнь, как воздух, 
как хлеб насущный. «Пушкин... я его ел, — пишет Розанов во вто
ром коробе "Опавших листьев". — Уже знаешь страницу, сцену: и 
перечтешь вновь; но это — еда. Вошло в меня, бежит в крови, осве
жает мозг, чистит душу от грехов». О тех, кто не понимал или от
вергал Пушкина, Розанов выражался с предельной лаконичностью: 
«Неужели Пушкин виноват, что Писарев его "не читал". Чтобы 
"опровергнуть" Пушкина, нужно ума много. Может быть, и ника
кого не хватит. Как же бы изловчиться — какой прием, чтобы 
опрокинуть это благородство? А оно естественно мешает прежде 
всего всякому неблагородству. Как же сделать? Встретить его ту-

1 Розанов В.В. Собр. соч. Среди художников. М., 1994. С. 154. 
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пым рылом. Захрюкать. Царя слова нельзя победить словом, но 
хрюканьем можно... Так "судьба" и вывела против него Писарева, 
Добролюбова и Чернышевского. Три рыла поднялись к нему и за
хрюкали. 

Не для житейского волненья, 
Ни для того, ни для сего. 

— Хрю! Хрю! 
— Хрю. 
— Еще хрю 
И Пушкин угас»1. 
Гармонии и ладу Пушкина Розанов противопоставляет импуль

сивность Лермонтова, который объясняет нам, почему мир «вско
чил и убежал». Какую бы вы ему гармонию ни дали, какой бы вы 
ему «рай» ни насадили, — вы видите, что он берется «за скобку две
ри»... «Прощайте! Ухожу!» — сущность всей поэзии Лермонтова. 
«Пушкину и в тюрьме было бы хорошо, — заключает Розанов в ста
тье «Пушкин и Лермонтов» (1914). — Лермонтову и в раю было бы 
скверно». 

В статье «Вечно печальная дуэль» (1898), поводом к написанию 
которой послужили воспоминания сына Мартынова, убийцы Лер
монтова, Розанов высказал свою главную мысль о гибели поэта: 
«Срезана была самая кронка нашей литературы, общее — духовной 
жизни, а не был сломлен, хотя бы и огромный, но только побоч
ный сук <...> В поэте таились эмбрионы таких созданий, которые в 
совершенно иную и теперь неразгадываемую форму вылили бы все 
наше последующее развитие. Кронка была срезана, и дерево пошло 
в суки». 

В лермонтовском «Демоне», считал Розанов, в широком транс
цендентном плане поставлен вопрос о начале зла и добра. Добро 
для Розанова воплощалось в семье и поле. Мысль о том, что в люб
ви и поле содержится грех, он назвал одной из «непостижимых ис
торических аберраций». Как только человек подумал, что в рожде
нии, в поле — грех, то сейчас же святость и добро он перенес в ас
кезу, в могилу и за могилу, поклонился смертному и смерти. «У 
греков не было чувства греха» (Хрисанф). Как же они смотрели на 
пол? Обратно нашему. Как мы смотрим? Как на грех. Грех и пол 
для нас тождественны, пол есть источник греха. 

С позиций своей теории рода, семьи и пола подходил Розанов 
к главному сюжету творчества Лермонтова. Он один из первых 
сравнил лермонтовского Демона с Сатаной в «Потерянном рае» 
Дж. Мильтона, который «ярок и обаятелен, а о Боге — мало и блед-

1 Розанов В.В. Собр. соч. Мимолетное. М., 1994. С. 140—141. 
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но». Неразгаданность Лермонтова привлекала и волновала Розанова. 
Он полагал, что Лермонтов имел ключ к той «гармонии» (слияние 
природы и Бога), о которой вечно и смутно говорил Достоевский. 

Лермонтов поднимался за Пушкиным неизмеримо более силь
ной птицей, утверждает Розанов. В последних стихах поэта он ви
дит «красоту и глубину, заливающую Пушкина». Пушкин «наве
вал», Лермонтов же «приказывал». «Ах, и державный же это был 
поэт! Какой тон... Как у Лермонтова — такого тона еще не было ни у 
кого в русской литературе. Вышел — и владеет. Сказал — и повину
ются... У него были нахмуренные очи. У Пушкина — вечно ясные... 
И он так рано умер! Бедные мы, растерянные... Час смерти Лер
монтова — сиротство России» («О Лермонтове», 1916). 

Определяя ведущую черту поэзии Лермонтова как «связь с 
сверхчувственным», Розанов вкладывает в это понятие вполне кон
кретное историческое содержание. Это утверждение направлено 
против вульгаризаторских попыток «корифеев критики» видеть в 
Лермонтове «героя безвременья» николаевской эпохи, который 
«тосковал» не столько о небе, сколько об освобождении крестьян, 
которое так долго не наступало (см. этюд Н.К. Михайловского «Ге
рой безвременья», 1891). 

Одним из наиболее достопамятных событий в жизни Розанова 
была его поездка к Л .Н. Толстому. Утром 6 марта 1903 г. он вместе с 
женой приехал в Ясную Поляну. Этот день запомнился ему на всю 
жизнь, он не раз возвращался к нему в своих статьях и книгах. Про
говорили весь день, но не поняли друг друга. Однако то было «по
лезное непонимание», во всяком случае для Василия Васильевича, 
который создал «своего Толстого»: написал свыше 40 статей о нем 
в газетах, журналах и сборниках. 

Желание встретиться с Толстым и обсудить вопросы брака и 
пола заставило Розанова еще в 1898 г. написать ему письмо, кото
рое не было отправлено тогда, но к проблемам которого он вернул
ся при встрече с ним через пять лет. 

В очерке «Поездка в Ясную Поляну» (1908) Розанов создал ве
ликолепный образ великого писателя, один из самых выразитель
ных и ярких во всей мемуарной литературе о Толстом: «Старик 
был чуден. Палкой, на которую он опирался, выходя из спален
ки, он все время вертел, как франт, кругообразно, от утороплен-
ности, от волнения, от преданности темам разговора. Арабский 
бегун бежал в пустыне, а за спиной его было 76 лет. Это было хо
рошо видно. И когда он так хорошо говорил о русских, с таким 
бесконечным пониманием и чувством говорил о русском народе, 
думалось: "Какой ты хороший, русский! Какой ты хороший, рус
ский народ!"» 
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Мысли о браке и семье, высказанные Толстым в «Крейцеровой 
сонате», волновали Розанова всю жизнь, но решал он их иначе. 
Утверждая «телесность», «плотскость» христианства, Розанов при
ходит к выводу, что целомудрие воплощается не в девицах, а в же
нах. Брак как явление деятельности пола не только не разрушает 
целомудрия, но созидает его; продолжение брака, когда в нем 
умерла любовь и правда, превращается в разврат. 

Отрицанию семейного начала толстовским Позднышевым Ро
занов противопоставил мысль, что «истина пола и душа полового 
притяжения не разврат, но чистота, целомудрие». На этом порыве 
и завязывается брак, и потому «половой акт, в душе и правде своей, 
для нас совсем теперь утерянной, есть именно акт не разрушения, а 
приобретения целомудрия», — писал он в статье «Семья как рели
гия» (1898). 

Когда Л. Толстой был отлучен от церкви, Розанов представил в 
Религиозно-философское собрание свою лекцию «Об отлучении 
гр. Л.Н. Толстого от церкви», в которой доказывал церковную не
состоятельность этого акта, ибо «нельзя алгебру опровергать стиха
ми Пушкина, а стихи Пушкина нельзя критиковать алгебраиче
ски». Видя в Толстом величайший феномен русской религиозной 
истории XIX столетия, он сравнивает его с дубом, на который по
кусился бюрократический Синод: «Дуб, криво выросший, есть дуб, 
и не его судить механически-формальному учреждению, которое 
никак не выросло, а сделано человеческими руками». 

Общечеловеческие ценности Толстого выше классовых и рели
гиозных. К этому выводу Розанов приходит в то время, когда на 
другом полюсе общественной мысли В.И. Ленин проводил полити
зацию Толстого («зеркало русской революции», «срыванье всех и 
всяческих масок»). Розанов не подменял литературу политикой. 
Более того, он полагал, что политика всегда беспринципна и обыч
но безнравственна. 

В день празднования 80-летия Толстого Розанов писал в «Но
вом времени» (1908,28 авг.) об отличии Толстого от других великих 
писателей земли русской: «Все до него, Островский, Гончаров, 
Тургенев, подносили освещенный фонарь отсюда, от себя, как бы с 
улицы: способ их освещения был способ зрителя, наблюдательный, 
наружный. Толстой как будто заставил зажечься внутренний фо
нарь в человеке и дал зрителям возможность видеть все его внут
ренности и ткани, биение его органов и все в нем процессы через 
этот особенный, мудрейший, труднейший способ освещения». По
добный прием применял и Достоевский, говорит Розанов, но он 
делал это с человеком или ненормальным, или находящимся в не
нормальном положении. Толстой же каким-то инстинктом сторо-
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нился всего ненормального. Он дал изображение нормального че
ловека и нормальных положений, но положений всяческих, все
возможных. «Толстой ввел русский дух в оборот всемирной культу
ры, во все коловращения ее». 

Вместе с тем Лев Толстой предстает у Розанова как «абсолютное 
зеркало» всей российской действительности. Он именно — зеркало, 
в котором предметы отражаются «сами» и «как они хотят». Отсюда 
выводится и вся «теория зеркала»: «Есть телескопы особенного 
устройства, в которых астроном смотрит не прямо на небесные све
тила, а рассматривает их отражения в абсолютном зеркале: и это — 
все одно, как если бы он смотрел на светила. Вот радость и счастье 
и поучительность чтения Толстого и вытекают из того, что, читая 
его, мы испытываем впечатление знакомства с настоящей реаль
ной жизнью». 

Любопытно отметить, что статья В.И. Ленина «Лев Толстой, как 
зеркало русской революции» появилась две недели спустя после 
розановской и была написана в характерной для Ленина попытке 
«приспособить» Толстого к задачам пролетарской революции. При 
этом образ «зеркала» бесспорно восходит к розановской ртатье в 
«Новом времени», которую читала вся Россия. 

В смерти Толстого, ушедшего из Ясной Поляны, Розанов видит 
нечто прекрасное, исключительное по благородству. «Кто еще так 
странно, дико и великолепно умирал? Смерть его поразительна, 
как была и вся его жизнь. Так умереть, взволновав весь мир по
ступком изумительным, — этого никто не смог и этого ни с кем не 
случалось...». 

Говоря о значении Толстого для русской и мировой культуры, 
Розанов не измеряет его каким-либо «шагом вперед», но сравнива
ет с «огромным метеором, к которому точно прилипли светонос
ные частицы русской души и русской жизни: и вокруг него, за ним, 
позади него — ничего не видно в теперешней литературе, кроме 
черной и безнадежной пустыни. Страшно остаться с этою пусто
тою, особенно страшно после него, его великой образцовости». 
«Особенная стать» Толстого проявилась во всем, вплоть до смерти 
без примирения с церковью. 

Особое место занимает Толстой в опубликованной при жизни 
Розанова его философской трилогии («Уединенное» и два короба 
«Опавших листьев»). В отличие от своих газетных и журнальных 
статей здесь писатель создает как бы художественный образ Тол
стого, отвечающий не столько реальному облику человека и мыс
лителя, сколько собственному представлению о нем. Гений Тол
стого признается им бесспорно, но не менее бесспорно для Розано
ва и право на свое, нетрадиционное отношение к великому писате-
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лю. И дело здесь не в «правильности» или «ошибочности» оценок 
Розанова, а в его желании передать единственное свое впечатление 
от Толстого, прежде всего человека, а не только автора прославлен
ных книг. 

Лишь оговорив это «розановское своеволие», мы можем привес
ти некоторые из этих парадоксальных суждений, в которых пред
стает перед нами не столько Толстой, сколько сам Василий Васи
льевич со своей «разноцветной душой», вечно стремящейся вырва
ться из своей оболочки и отправиться гулять «по Невскому», напо
добие гоголевского Носа. «Толстой был гениален, но не умен». Или 
в другом месте трилогии: «Толстой прожил собственно глубоко по
шлую жизнь... Это ему и на ум никогда не приходило». Или еще: «У 
Пушкина даже в отрывках, мелочах и наконец в зачеркнутых стро
ках — ничего плоского или глупого... У Толстого плоских мест — 
множество...». Розановская ирония сквозит во многих записях: 
«Толстой искал "мученичества" и просился в Шлиссельбург поси
деть рядом с Морозовым. — Но какой же, ваше сиятельство, вы 
Морозов? — отвечало правительство и велело его, напротив, охра
нять». , 

И вместе с тем, ставя Толстого как художника, мастера прозы, 
«ковача слова» ниже Пушкина, Лермонтова и Гоголя, Розанов ви
дит в нем человека, который по духу, по благородству идеалов 
выше их всех. Из мглы повседневной жизни и литературы он под
нял голову и провозгласил: «К идеалу!»... В этом его первенство над 
всей литературой. 

Розанов создал особый литературный жанр — «уединенное». 
Форма жанра складывалась у него, еще когда он в 1899 г. редакти
ровал литературное приложение к «Торгово-промышленной газе
те». В книге «Религия и культура» (1899) Розанов напечатал отдель
ные свои мысли под названием «Эмбрионы». В отличие от «Уеди
ненного», которое писалось без читателя, «Эмбрионы» еще обра
щены к читателю. Первый же «эмбрион» будущего жанра «уеди
ненное» адресован тем, кто в те годы тайно читал знаменитый ро
ман Чернышевского: «Что делать? — спросил нетерпеливый петер
бургский юноша. — Как чтб делать: если это лето — чистить ягоды 
и варить варенье; если зима — пить с этим вареньем чай». 

Как всегда предельно обнажая и выворачивая наружу самое по
таенное, Розанов писал своему другу Эриху Голлербаху 7 июня 
1918 г. о том, что «Уединенное» и «Опавшие листья» «в значитель
ной степени сформированы под намерением начать литературу с 
другого конца: вот с конца этого уединенного, уединения, "сердца" 
и "своей думки", без всякой соц. демократической сволочи. Жажда 
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освободиться от нее, духовно из нее выйти — доходила до судороги 
и сумасшествия». В этой борьбе ему было особенно трудно — ведь 
он пытался преодолеть сложившееся представление о справедли
вом революционном насилии и революционной морали целесооб
разности. И за всем этим стоял для Розанова семейный вопрос, 
утверждение главенства частных, семейных интересов над полити
ческими и общественными. 

Историю возникновения «Уединенного» Розанов рассказал в 
«Опавших листьях»: «Собственно мы хорошо знаем — единственно 
себя. О всем прочем —- догадываемся, спрашиваем. Но если единст
венная "открывшаяся действительность" есть "я", то, очевидно, и 
рассказывай об "я" (если сумеешь и сможешь). Очень просто прои
зошло "Уед."». Книга Розанова — это отчаянная попытка выйти 
из-за ужасной «занавески», которой литература отгорожена от че
ловека и из-за которой он не то чтобы не хотел, но не мог выйти. 
Писатель стремился прорваться к людям, которых искренне и глу
боко любил, хотел выразить «безъязыкость» простых людей, «зате
ненное существование» членов своей семьи. 

Замечателен отзыв об этой книге М. Горького. Вернувшись вес
ной 1912 г. на Капри из поездки в Париж, он нашел на своем столе 
подаренный экземпляр «Уединенного» и через три дня писал Роза
нову: «Схватил, прочитал раз и два, насытила меня Ваша книга, Ва
силий Васильевич, глубочайшей тоскою и болью за русского чело
веками расплакался я, — не стыжусь признаться, горчайше распла
кался. Господи, помилуй, как мучительно трудно быть русским! 
Ибо ни один народ не чувствует столь глубоко тяги земли и нет на 
земле больших рабов Божьих, чем мы, Русь». 

Трилогия Розанова не рассчитана на непрерывное чтение, как 
читаются повести и романы. Перед нами весьма своеобразное со
четание глубины прозрений и наблюдений художника, высказан
ных самобытным словом, попытка соединить христианство с рели
гией пола — крепкий состав, который никогда еще не изготовлялся 
в русской литературе в такой концентрации. При этом при чтении 
создается впечатление разнобойного «шума голосов». «Немолчный 
шум в душе», о котором Розанов говорит в «Опавших листьях», за
ставляет вспомнить запись в дневнике А. Блока 29 января 1918 г.: 
«Страшный шум, возрастающий во мне и вокруг. Этот шум слышал 
Гоголь». А после Гоголя — Розанов. Шум оглушает и «сбивает», как 
разговор одновременно с несколькими людьми. «Опять эти шумы в 
душе, — пишет Розанов. — Вечные шумы... Как я люблю эти 
шумы». 

Смысл своих записей Розанов видит в попытке сказать то, что 
до него никто не говорил, потому что не считал это стоящим вни-
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мания. «Я ввел в литературу самое мелочное, мимолетное, невиди
мые движения души, паутинки быта, — писал он и пояснял: — У 
меня есть какой-то фетишизм мелочей. "Мелочи" суть мои "боги". 
И я вечно с ними играюсь в день. А когда их нет: пустыня. И я ее 
боюсь». Смысл жизни был для него не в «Вечном», а в «Мгновени
ях». 

Розанов попытался ухватить внезапно срывающиеся с души 
восклицания, вздохи, обрывки мыслей и чувств. «Собственно, они 
текут в нас непрерывно, но их не успеваешь (нет бумаги под рукой) 
заносить, — и они умирают. Потом ни за что не припомнишь. Од
нако кое-что я успевал заносить на бумагу. Записанное все накап
ливалось. И вот я решил эти опавшие листы собрать», — этими 
словами открывает свою трилогию писатель. 

Любопытны пометы о времени и месте, когда и где были запи
саны «нечаянные восклицания», вошедшие в трилогию: «Когда бо
лел живот», «На конверте "приглашение на выставку"», «В купаль
не», «За истреблением комаров», «В кабинете уединения» и проч. 
Иные из них могут показаться даже «нереальными» (например, «на 
подошве туфли»). Но, как пояснил сам Розанов, ничего необычно
го не было: просто при купании не было бумаги и записал «на по
дошве». Эти пометы сами по себе мало что добавляют к тексту 
(мысль могла прийти в любом месте), однако они создают ощуще
ние жизни, текущего момента («смерть Столыпина»), даже при не
совпадении внутренней и внешней жизни: «Хороши делают чемо
даны англичане, а у нас хороши народные пословицы (собираюсь в 
Киев; умер Столыпин)». 

Обретя форму «уединенное», Розанов как бы отказался от всех 
иных литературных жанров и форм. «И я прямо потерял другую ка
кую-либо форму литературных произведений: "Не умею", "не 
могу", — писал он Э. Голлербаху. — С тем вместе это есть самая 
простая и естественная форма. "Проще чего" нельзя выдумать. 
"Форма Адама" — и — в Раю, и уже — после Рая. "После рая" при
бавился только стул, на который сел писатель и начал писать. В 
сущности, что делают поэты, как не пишут только "Опавшие ли
стья"». Но «великого окончания литературы», о котором говорил 
Розанов, не произошло. Скорее напротив, он создал вершину жан
ра, за которым десятилетия спустя последовали в русской литера
туре другие писатели. 

Среди потоков критической брани, обрушившейся на Розанова в 
связи с его сочинениями, мало кто разглядел новизну художествен
ного приема писателя. Среди этих немногих был К.И. Чуковский, 
опубликовавший «Открытое письмо В.В. Розанову» о его «вдохно
венных, пьянительных» книгах: «В них как будто не одно, а тысяча 
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сердец, и каждое полно каким-то горячим вином, в каждом — этот 
изумительный "зеленый шум, весенний шум" <...> Вас всегда 
влекла к себе Библия — универсальный родильный дом <...> Эта 
страстная, безмерная любовь к цветущей, чресленной, рождаю
щейся плоти, — как я чувствовал ее в каждой Вашей строке. В са
мом стиле Ваших писаний была какая-то телесная возбужденность, 
ненасытимость, какая-то полнокровность и похоть, — и если Вы 
правы, что гений есть половое цветение души, воистину Вы были 
гениальны <...> Есть у Вас такие страницы, к которым, кажется, 
если приложишь руку, то почувствуешь теплоту и биение крови»1. 

Другой поклонник таланта Розанова — Н.А. Бердяев писал в 
своей философской автобиографии «Самопознание»: «Литератур
ный дар его был изумителен, самый большой дар в русской прозе. 
Это настоящая магия слова. Мысли его очень теряли, когда вы их 
излагали своими словами»2. Действительно, «магия слова» — глав
ное в Розанове, что делает его интересным и живым для нас. 

Розанов был идейным противником М. Горького. Но что их не
изменно сближало — это подлинный гуманизм, противостояние в 
1918 г. «красному террору», введенному как временная мера и став
шему сущностью революции в России. Надвигающийся апокалип
тический период русской истории Розанов увидел и рассказал о 
нем раньше, чем кто-либо. Это заставило его обратиться к новой 
манере письма. Происходит последнее великое художественное от
крытие писателя: созданный ранее художественный жанр «уеди
ненное», или «опавшие листья», трансформируется в нечто поис
тине апокалиптическое — краткие записи новой книги, которую 
он издает с ноября 1917 г. отдельными выпусками. Разгул «красно
го террора» в сентябре 1918 г. прекращает издание «Апокалипсиса 
нашего времени» на десятом выпуске. Но остается бессмертие — 
рукопись в несколько сотен записей для продолжения «Апокалип
сиса» в будущем — завещание и напоминание потомкам о страш
ном времени, которое переживала Россия и он, «маленький Роза
нов», вместе со своей семьей, вместе со всеми. 

Публикация «Апокалипсиса», предпринятая Розановым в оди
ночку, была актом высокого гражданского мужества. Он воспринял 
большевистский переворот как великую трагедию, несущую рус
скому народу неисчислимые бедствия и страдания, невиданные со 
времен монгольского ига. «Ленин и социалисты оттого и мужест
венны, что знают, что их некому будет судить, что судьи будут от-

1 Чуковский К. Книга о современных писателях. М., 1914. С. 170—173. 
2 Бердяев Н. Самопознание (Опыт философской автобиографии). Париж, 1949. 

С. 158. 
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сутствовать, так как они будут съедены» (статья «Мое предвидение» 
в «Апокалипсисе нашего времени», № 2). Социализм определялся 
Розановым как нигилизм, о котором он писал часто и много, но 
лишь в «Апокалипсисе» дал его наиболее «русское» определение: 
«Нигилизм есть отчаяние человека о неспособности делать дело, к 
которому он вовсе не призван». 

Розанов считал, что его «Апокалипсис» есть «Опавшие листья» 
на одну определенную тему — «инсуррекция против христианства», 
которое бессильно дать сносную земную жизнь людям. 

Полный текст книги-завещания «Апокалипсис нашего време
ни» впервые опубликован только в 2000 г., когда стало возможно 
появление всего неизданного наследия Розанова. 

В. В. Розанов осуществляет связь уходящего при нем и ушедшего 
столетия с новым не только веком ? но и надвигающимся тысячеле
тием. 

Задания для самостоятельной работы студентов 
1. Сделайте выписки из сочинений В.В. Розанова — отзывы о русских писателях 

последней трети XIX в. 
2. Напишите реферат по одной из глав книги A.H. Николюкина «Голгофа Васи

лия Розанова» (М., 1998). 
3. Напишите аннотацию книги: «В.В. Розанов: Pro et contra (Личность и творче

ство Василия Розанова в оценке русских мыслителей и исследователей)». М.; СПб., 
1995. Т. 1 -2 . 

И с т о ч н и к и и п о с о б и я 

Розанов В.В. Собр. соч. М, 1994—2000. 12 ненумерованных томов; Розанов В.В. 
Мысли о литературе. М., 1989; Розанов В.В. Уединенное. М., 1990; Розанов В.В. О 
себе и жизни своей. М., 1990 [1991]; Синявский А.Д. «Опавшие листья» В.В. Розано
ва. Париж, 1982; М., 1999; Фатеев В.А. В.В. Розанов: Жизнь. Творчество. Личность. 
Л., 1991; Николюкин Л. Голгофа Василия Розанова. М., 1998; В.В. Розанов: Pro et 
contra (Личность и творчество Василия Розанова в оценке русских мыслителей и ис
следователей) / Изд. подг. ВА. Фетеев. М.; СПб., 1995. Т. 1—2. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

И если мы пройдем мыслью от Пушкина к 
Лермонтову, Гоголю, Тютчеву, Л.Н. Толстому, 
Достоевскому, Тургеневу, Лескову, Чехову, то 
мы увидим гениальное цветение русского духа 
из корней Православия. 

И.А. Ильин 

В наши дни вряд ли можно представить картину общемирового 
литературного процесса во всей полноте вне осмысления той роли, 
которую сыграла в его развитии русская литература XIX столетия. 
Интерес к ней во всем мире предопределен, с одной стороны, всем 
ходом духовного и эстетического развития XX в., а с другой — вы
соким уровнем русского реализма, создавшего художественные 
ценности мирового значения. 

Расцвет русской классики в XIX в. многие зарубежные исследо
ватели называют «золотым веком», своеобразным Ренессансом, 
последним и «самым великим из всех даже по сравнению с италь
янским, немецким и французским Ренессансом» (Дж. Маккэйл). 
Английский критик М. Марри замечал: «Могучее вдохновение, ко
торое так странно и величественно исходило от старых поэтов анг
лийского возрождения, вновь возникает в современных русских 
романах»1. 

В настоящее время факт универсального значения русской ли
тературы не только общепризнан, но является объектом присталь
ного изучения как отечественных, так и зарубежных исследовате
лей. И многие критики в самых различных странах, анализируя те 
или иные явления современной литературной действительности, 
неизменно обращаются к произведениям русской классики как к 
недосягаемым эталонам в художественной сфере. 

В Европе уже в 70-х годах XIX века обратили внимание на свое
образие и глубину русской литературы, отразившей духовный и 
нравственный опыт своего народа и поднявшей искусство романа, 
новеллы, драмы на новую высоту. «Русский роман очаровывает 
"дыханием жизни", искренностью и состраданием, — утверждал 
видный французский литературовед XIX века Э.М. де Вопоэ. — 
Молодежь находит в нем интеллектуальную пищу, которой она 
страстно жаждет и которой ей не может предложить наша изыскан
ная литература. Я убежден, что влияние великих русских писателей 
будет благотворным для нашего истощенного искусства»2. 

1 Цит. по: Phelps G. The Russian Novel in English Fiction. London, 1956. P. 11. 
2 Vogue EM. Le Poman Russe. Paris, 1892. P. LI1-LIII. 
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Слова французского исследователя оказались пророческими, и 
ныне стала уже общим местом мысль о том, что русский реализм 
оказал значительное воздействие на западную литературу XX 
столетия. «Было бы абсурдным отрицать, — замечает американ
ский критик Д. Дэви в предисловии к книге "Русская литература и 
современный английский роман", — что русские романисты оказа
ли могучее воздействие на действительно серьезных английских и 
американских прозаиков. По многим причинам воздействие это 
никогда не было формальным. Подлинный способ анализа исто
рии русского романа в английских переводах и истории того, как в 
англосаксонском мире реагировали на русский роман, — это ис
следование ответа на вызов, брошенный англо-американской куль
туре русским романом»1. 

В чем же заключался этот вызов? Чтобы ответить на вопрос, не
обходимо вспомнить, что в последние десятилетия XIX века харак
терной особенностью культурной жизни Запада был расцвет эстет
ских, натуралистических и декадентских тенденций, проявлявших
ся не только в литературе, но и в других сферах искусства. В этой 
атмосфере обращение к русской классике не было лишь данью эс
тетической «экзотике». 

Вспыхнувший в последние десятилетия XIX в. интерес к рус
ской литературе знаменовал собой начало всеобщего увлечения 
русским балетом, музыкой, живописью. Это увлечение происходи
ло в таких интенсивных формах, что западные исследователи заго
ворили «о русской моде», «русской лихорадке» и пр. Возникнове
ние «русской моды», по словам английского критика Г. Фелпса, от
носится к 1912 г., когда К. Гарнетт опубликовала свой перевод 
«Братьев Карамазовых»: «Принято считать, что эта дата означает 
подлинное начало русского романа в Англии»2. 

Другой английский литературовед, Ф. Хеммингс, не без юмора 
замечает, что настоящее «вторжение» русских во Францию «прои
зошло не в 1814 г., а 70 лет спустя». Это «вторжение», по словам 
критика, было «бескровным и осуществлялось посредством печат
ных страниц, которые восстанавливали определенные эстетиче
ские идеалы, увядшие в изгнании, и которые установили на корот
кое время компромиссный мир в бурлящем водовороте парижской 
литературной жизни»3. 

Говоря о роли русской классики в развитии критического реа
лизма в литературе США, французский исследователь Р. Мишо 

1 Russian Literature and Modern English Fiction. Chicago, 1965. P. 9. 
2 Phelps G. Op. cit. P. 15. 
3 Hemming? F. The Russian Novel in France. Oxford, 1959. P. 23. 
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подчеркивает, что современный роман в США не мог стать тем, 
что он есть, без Достоевского, Толстого и Чехова1. О пристальном 
внимании к творчеству Пушкина, Толстого, Достоевского и Маяков
ского, Есенина, Булгакова писал и американский критик И. Уайл: 
«Ни одна другая страна не располагает литературой, которая бы 
пользовалась среди американских интеллектуалов более высокой 
репутацией, чем русская и советская литература»2. 

Трудно найти в XX в. крупного художника, который бы не отдал 
дань почтения и признательности русской классике. «Я не знал ни 
слова по-русски, и немецкие переводы, в которых я в молодости 
читал великих русских авторов XIX века, были очень слабы, — 
признавался Т. Манн. — Однако это чтение я должен причислить к 
самым большим событиям в моем образовании»3. Среди всей со-
временаной иностранной литературы нет такой, которая оказала 
бы на японских писателей и читательские слои большее влияние, 
чем русская, — говорил другой классик XX в., Акутагава Рюноскэ, 
считавший толстовских Наташу и Соню своими сестрами. «Даже 
молодежь, незнакомая с японской классикой, знает произведения 
Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова. Из одного этого ясно, 
насколько нам, японцам, близка Россия»4. Видный японский писа
тель, Кэндзабуро Оэ, вспоминал: «Если же говорить о моем писатель
ском пути, то можно сказать, что я учился методу отображения 
жизни, проникновению во внутренний мир человека у Толстого и 
Достоевского. "Братьев Карамазовых" я читал двенадцать раз, при
мерно столько же "Войну и мир", неоднократно перечитывал 
"Анну Каренину"»5. 

Известный чилийский поэт Пабло Неруда с русской классикой 
познакомился благодаря своей духовной и литературной наставни
це поэтессе Габриэле Мистраль. Позже, вспоминая об этом, он пи
сал: «Я бывал у нее очень редко. Но каждый раз уходил с несколь
кими подаренными книгами. Это всегда были русские романы, ко
торые она считала самым выдающимся явлением в мировой лите
ратуре. Могу сказать, что Габриэла открыла для меня серьезный и 
страшный мир, показанный русскими писателями, и что Толстой, 
Достоевский, Чехов стали моим самым большим пристрастием. Я и 
сейчас не расстаюсь с ними»6. 

1 Michaud R. The American Novel Today. N. Y., 1967. P. 23. 
2 Болгарска русистика. (София). 1975. N9 5. С. 22. 
3 Манн Т. Письма. М , 1975. С. 307. 
4 Акутагава Рюноскэ. Новеллы. Эссе. М., 1985. С. 25—26. 
5 Лит. газета. 1977. № 18. 
6 Иностранная литература. 1963. N° 12. С. 187. 
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Знакомство с творчеством Пушкина, Толстого, Достоевского, 
Гоголя, Чехова, Лескова, Тургенева, признается известный италь
янский романист Луиджи Малерба, — непременный этап «в разви
тии каждого культурного человека на Западе. Некоторые ваши 
книги, особенно такие, как "Записки из подполья" Достоевского, 
сыграли определенную роль в становлении современной прозы, в 
разрыве с удобными психологическими условностями, основы ко
торых были заложены романом XIX века... Вся западная культура в 
долгу перед вашей страной»1. 

Таких высказываний можно привести бесчисленное количест
во. Важно при этом, что воздействие, оказываемое на самых раз
личных писателей русской литературой, — это сложный творче
ский процесс, не сводимый к механическому, одностороннему 
влиянию, ибо любое литературное взаимодействие есть диалекти
чески взаимосвязанный процесс, обусловленный внутренними эс
тетическими потребностями, а также индивидуальными склонно
стями того или иного художника. 

В свое время Достоевский на вопрос: «Кого вы ставите выше: 
Бальзака или себя?» ответил: «Каждый из нас дорог только в той 
мере, в какой он принес в литературу что-нибудь свое, что-нибудь 
оригинальное»2. В этих словах затронута суть творческих взаимоот
ношений, на основе которых складывается мировой литературный 
процесс. Каждая из национальных литератур вносит в этот процесс 
то, что отсутствует в других литературах мира или имеется там в не
достаточно развитом виде. 

Размышляя над процессом литературных взаимосвязей, Лев 
Толстой в свое время заметил: «Я думаю, что каждый народ упо
требляет различные приемы для выражения в искусстве общего 
идеала и что благодаря именно этому мы испытываем особое на
слаждение, вновь находя наш идеал выраженным новым неожи
данным образом. Французское искусство произвело на меня в свое 
время это самое впечатление открытия, когда я впервые прочел 
Альфреда де Виньи, Стендаля, Виктора Гюго и особенно Руссо»3. 

В сущности, здесь Толстой вплотную подошел к вопросу о соот
ношении национального и общечеловеческого в искусстве — во
просу, который в настоящее время приобрел особую актуальность в 
связи с возрастанием социальных, политических, экономических и 
культурных контактов между нациями и народами. Националь
но-специфическое, самобытное, являясь формой выражения об-

1 Там же. 1988. № 1. С. 196. 
2 Цит. по: Микулич В. Встреча со знаменитостью. М., 1903. С. 25. 
3 Толстой Л.Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М, 1954. Т. 74. С. 194-195. 
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щечеловеческого, способствует всестороннему развитию и обога
щению наций, духовному расцвету человечества. Полноценное 
развитие нации невозможно вне взаимного сотрудничества и ува
жения духовных и культурных ценностей, созданных другими на
родами. «Нет, тогда только человечество и будет жить полной 
жизнью, — утверждал Ф.М. Достоевский, — когда всякий народ 
разовьется на своих началах и принесет от себя в общую сумму 
жизни какую-нибудь особенно развитую сторону... Ведь тогда только 
и можем мы хлопотать об общечеловеческом, когда разовьем в себе 
национальное»1. 

Поэтому разговор о той роли, которую сыграла Россия в духов
ной и эстетической жизни Запада, отнюдь не означает национали
стического пренебрежения к достижениям других народов. 

Важно и другое. Восприятие и усвоение творческого наследия 
русских классиков за рубежом происходит сложными, нередко пара
доксальными путями. По словам английскою критика Г. Фелпса, 
одной из причин непонимания и непопулярности Достоевского в 
европейских странах прошлого века была негативная оценка рус
ского писателя, данная Э-М. де Вогюэ. Романический метод До
стоевского, по словам критика, был «решительно неприемлем для 
тех, кто привык к традиционным формам английского романа про
шлого столетия». Однако возникает вопрос: почему в 20-е годы XX 
столетия это непонимание сменяется культом Достоевского, куль
том, трансформирующимся, по словам того же Фелпса, в «исте
рию»? Как повлияла Первая мировая война на сознание европей
цев и американцев, которые стали считать Достоевского одним из 
самых близких им современных художников? В чем механизм взаи
мосвязи между социально-историческими катаклизмами, проис
шедшими в Европе в первые десятилетия XX в., и проблематикой 
романов Достоевского? 

Примечательно, что культ Достоевского начинается в Европе и 
США после длительного увлечения творчеством Тургенева и Тол
стого. Любопытно и другое: в середине XX в. за рубежом вспыхива
ет интерес к Гоголю. Вновь возникает вопрос: почему именно в та
кой последовательности происходит восприятие русских класси
ков? почему сначала Тургенев и Толстой, а не Пушкин и Гоголь? 

Своеобразие исторического развития той или иной националь
ной литературы невозможно уяснить вне связи с теми процессами, 
которые происходят в других литературах мира. Самый гениальный 
писатель не существует в вакууме, он связан тысячами нитей с дру
гими художниками — как своими современниками, так и давно 

1 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1989. Т. 20. С. 719. 
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ушедшими из жизни. В этих связях, в непрерывном творческом ос
мыслении и усвоении художественных ценностей, накопленных 
человечеством, расцветает талант художника, формируется его ви
дение жизни. 

Известно, что Пушкин знал, читал и переводил Шекспира и 
Данте, Гёте и Байрона, Вордсворта и Саути, прекрасно разбирался 
в современной ему французской прозе и поэзии. Достоевский с ин
тересом читал Э. По и Гофмана, Готорна и Диккенса, любил Сер
вантеса, Гюго и Шиллера, у которых многому научился, а в XX в. 
романы самого Достоевского оказали воздействие на развитие ми
ровой художественно-философской мысли. Лев Толстой увлекался 
в молодости Руссо и Эмерсоном, Стерном и Диккенсом, а в наше 
время творчество Толстого помогло целому поколению зарубеж
ных художников в осмыслении новых тем, в разработке актуальных 
социально-психологических и этических проблем. Примеры по
добного рода можно приводить в неограниченном количестве. 

С самого начала знакомства с русской литературой вдумчивые 
зарубежные читатели и критики обращали внимание на то, что от
личает ее от других литератур мира. Процесс осмысления самобыт
ности русской литературы не прекращается и по сей день. И дело 
не только в бесконечной сложности проблемы, но и в том, что с 
каждым десятилетием раскрываются все новые религиозно-фило
софские грани творческого наследия русских классиков, созвучные 
нашей современности, помогающие понять не только прошлое, но 
и настоящее. 

С самого начала многие за рубежом увидели своеобразие рус
ского реализма в органическом единстве духовного, этического и 
эстетического. Вместе с тем русские классики были далеки от абст
рактного морализирования, рационального нравоучительства. «То, 
что привлекает наше внимание в этой подцензурной литературе, — 
отмечал английский писатель и критик У. Притчет, — это прежде 
всего свобода, свобода от всякого дидактизма и интриги, свой
ственных нашей литературе»1. Другой западный исследователь, 
Д. Петерсон, утверждает, что американцев в творчестве Тургенева 
поразила «манера повествования... далекая как от англосаксонско
го морализаторства, так и от французской фривольности»2. Модель 
реализма, созданная Тургеневым, по мнению критика, оказала зна
чительное воздействие на формирование реалистических принци
пов в творчестве целого поколения американских литераторов кон
ца XIX — начала XX в. 

i Pritchet V. The Living Novel. N.Y., 1964. P. 283. 
2 Peterson D. The Clement Vision. Roetic Realism in Tuigenev and James. N.Y., 1975. P. 22. 
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Глубокая одухотворенность, поэтизация обыкновенных жиз
ненных фактов и явлений природы, раскрытие тайн мироздания и 
высокого смысла земного бытия — все это послужило основанием 
для многих зарубежных критиков назвать русский реализм, прежде 
всего реализм Тургенева, «поэтическим». При этом возвышенный 
лиризм и эмоциональность сочетались в русской литературе с прон
зительной правдивостью. Более полувека назад Дж. Голсуорси в ста
тье «Русский и англичанин» признался: «Ваши писатели внесли в 
художественную литературу... прямоту в изображении увиденного, 
искренность, удивительную для всех западных стран, особенно же 
удивительную и драгоценную для нас — наименее искренней из всех 
наций. Это, несомненно, одно из проявлений вашей способности 
глубоко окунуться в море опыта и переживать; самозабвенно и стра
стно отдаваться поискам правды». В этой же статье Голсуорси при
знавался: «В вашей литературе нас особенно пленяет правдивость, 
глубокая и всеобъемлющая терпимость. Насколько мне известно, 
вас в нашей литературе особенно привлекает здравомыслие и утвер
ждающая сила, то есть то, что для нас непривычно и ново»1. 

Примечательно, что жизненная правдивость русской литературы 
никогда не превращалась в натуралистическое копирование дейст
вительности, лишенное душевной теплоты. Говоря об этом, амери
канский искусствовед Дж. Гасснер подчеркивает: «Источником рус
ского искусства была человечность. Реализм Флобера и Мопассана 
рационалистичен, реализм русских мастеров сердечен»2. «Русские 
открыли нам, если хотите, научили нас снова тому, — утверждал 
французский критик Г. Лансон, — что можно быть правдивым, точ
ным и близким к жизни, будучи милосердным и, чтобы сказать все, 
человечным»3. 

«Святая русская литература, святая прежде всего в своей чело
вечности» (Т. Манн), поразила мир сочувствием униженному и 
оскорбленному человеку. Оскар Уайльд, утверждая, что одним из 
источников его собственного морального обновления было «со
страдание в русских романах», заявил в одной из бесед: «Русские 
писатели — люди совершенно изумительные. То, что делает их 
книги такими великими, — это вложенная в их произведения жа
лость... Жалость — это та сторона, которая раскрывает произведе
ние, то, благодаря чему оно кажется бесконечным». 

Всепроникающий этический пафос русской литературы был 
следствием неистребимой устремленности ее творцов к идеалу ду-

1 Голсуорси Дж. Собр. соч.: В 16 т. М., 1962. Т. 16. С. 397. 
2 GassnerJ. Masters of Drama. N.Y., 1954. P. 495. 
3 Цит. по: Пришла Ф.Я. Русская литература на Западе. Л., 1970. С. 190. 
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ховно-нравственного совершенства, т.е. к выполнению евангель
ского: «Будьте совершенны, как совершенен Отец наш Небесный». 

Эта устремленность к совершенству, к жизни, какой она должна 
быть, произвела огромное впечатление на таких крупных зарубеж
ных художников, как Р. Роллан, Т. Манн, Э. Хемингуэй, и способ
ствовала возникновению в XX в. новых культурологических и эти
ческих доктрин. «Начиная с 1900 года, — признавался немецкий 
мыслитель-гуманист Альберт Швейцер, — меня стала занимать 
проблема нашей цивилизации. Я спрашивал себя, обладает ли эта 
цивилизация тем нравственным содержанием, которое мы вправе 
от нее требовать. И, конечно, не что иное, как влияние Толстого, 
натолкнуло меня на мысль этим заняться и помогло мне вырабо
тать те взгляды, которые я отстаивал в своей книге "Культура и 
этика". Я утверждаю в ней, что этическое начало определяет сущ
ность цивилизации и что все остальные элементы ее имеют лишь 
относительное значение. Тем, что он побудил меня к этому, Тол
стой оказал решающее влияние на мою жизнь и на мои взгляды. 
Мне никогда не забыть, как я ему обязан»1. 

Знакомясь с русской литературой, читатели за рубежом пора
жались и другому: у каждого персонажа, каково бы ни было его 
социальное положение, есть душа. Иными словами, русские класси
ки в лице Гоголя и Тургенева, Толстого и Достоевского, Чехова и Ле
скова еще раз напомнили о том, что человек — не только физическое 
и интеллектуальное существо, он обладает еще душой, которая часто 
бывает не в порядке, которая может болеть, мучиться, страдать и ко
торая нуждается в любви, жалости, сострадании. Примечательна в 
этом отношении статья английской писательницы Вирджинии Вулф 
«Русская точка зрения», в которой она утверждает, что у Чехова 
сущность его рассказов можно определить словами: «Душа больна; 
душа излечилась; душа не излечилась... Читая Чехова, мы обнару
живаем, что повторяем слово "душа" снова и снова... Действитель
но, именно душа — одно из главных действующих лиц русской ли
тературы... Тонкая и нежная, подверженная уйме причуд и недомо
ганий у Чехова, она гораздо большей глубины и размаха у Достоев
ского; склонная к жесточайшим болезням и сильнейшим лихорад
кам, она остается основным предметом внимания»2. 

Интерес к творчеству Чехова был у В. Вулф далеко не случаен. 
Она изучала русский язык, чтобы глубже проникнуть в духовную 
сущность русской культуры, русского национального характера, в 
самую плоть творений Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова. 

1 Швейцер Л. Культура и этика. М., 1973. С. 101, 263. 
2 Писатели Англии о литературе. М., 1981. С. 285. 
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В этом смысле статья «Русская точка зрения» была для нее про
граммной, ибо в ней отразились самые сокровенные ее мысли об 
искусстве Чехова, о его способности с «безупречным чувством 
юмора и комического» размышлять о серьезных проблемах своего 
времени. 

Своеобразие русского реализма, столь ярко проявившегося в 
творчестве Чехова, В. Вулф видит в «простоте, отсутствии напря
женности, в представлении, что в мире, исполненном несчастий, 
главная обязанность человека понять наших ближних, и не умом — 
потому что это легко, — а сердцем». Как бы развивая мысли Т. Ман
на о русской литературе, английская писательница продолжает: «Во 
всех великих русских писателях мы обнаруживаем черты святости, 
если сочувствие к чужим страданиям, любовь к ближним, стремле
ние достичь цели, достойной самых строгих требований духа, со
ставляют святость. Именно эта святость заставляет нас стесняться 
нашей собственной бездуховной посредственности и превращает 
столько знаменитых наших романов в мишуру и надувательство»1. 

И В. Вулф приходит к выводу, что в разговорах о состоянии со
временной английской литературы «едва ли можно обойтись без 
упоминания о русском влиянии, а уж если упомянуты русские, рис
куешь почувствовать, что писать о какой бы то ни было литературе, 
кроме их собственной, — пустая трата времени»2. 

Не случайно, что именно отечественные классики уже в про
шлом веке начали бить тревогу по поводу засорения ноосферы, вы
ражающегося в безобидном, на первый взгляд, смещении понятий 
о добре и зле. «Все более и более нарушается в заболевшем обще
стве нашем понятие о зле и добре, — писал Ф.М. Достоевский. — 
Кто из нас, по совести, знает теперь, что зло и что добро? Все обра
тилось в спорный пункт, и всякий толкует и учит по-своему». 

Незыблемые христианские представления о добре и зле должны 
играть первостепенную роль в жизни настоящего художника, — не 
уставал твердить Лев Толстой; более того, продолжал он, невоз
можно стать художником, не проведя для себя четкой границы 
между этими двумя нравственно противоположными категориями. 

Русские классики были убеждены, что загрязнение духовного 
климата планеты представляет не меньшую опасность, чем физи
ческое загрязнение окружающей среды. Экология духа не менее 
важна для существования человечества, чем экология природы. 
Даже малейшее искажение духовно-нравственного климата плане
ты ведет прямиком к моральной деградации сотен тысяч людей. А 

1 Там же.С. 281. 
2 Там же.С. 283. 
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как известно, нравственно развращенный человек — это угроза не 
только окружающей природе, но и существованию человечества 
как вида. Ведь для того чтобы стали возможными две мировые бой
ни, экологический кризис, необходимо было «подготовить» почву. 
Надобен был длительный период шельмования традиционных ре
лигиозно-духовных и культурных ценностей, веками вырабатывав
шихся человечеством. Эту задачу объективно решала целая плеяда 
европейских мыслителей: А. Шопенгауэр, 3. Фрейд, Ф. Ницше, 
О. Шпенглер и др. При всей субъективной честности этих незау
рядных деятелей, при всей несомненности их открытий в сфере 
философии, психологии, социологии общая их роль в искажении 
и засорении ноосферы далеко недооценена. Одним из первых, кто 
понял это и заговорил об этом во весь голос, был Томас Манн. 
Вслед за русскими классиками, на произведениях которых он вос
питывался в молодости, Томас Манн утверждал: чем талантливей 
тот или иной деятель науки и искусства, тем более велика его от
ветственность за состояние духовной атмосферы; именно научная 
и художественная интеллигенция несет абсолютную ответствен
ность за чистоту ноосферы — не только при своей жизни, но и по
сле смерти. 

Роль русской классической литературы в современном мире 
предопределила и глубина художественно-философского осмысле
ния проблем личности. Стремление русских классиков к решению 
коренных вопросов бытия придает их творениям особую философ
скую напряженность. Герои русской литературы, решая личные во
просы своей жизни, неизменно сталкиваются с нравственно-фило
софскими и религиозными проблемами, которые занимают значи
тельное место в поэзии и прозе Лермонтова и даже в лирических по 
своей сути пьесах Чехова. Крупнейшие представители европейской 
философской мысли — от Хайдеггера до Сартра — утверждают, что у 
истоков развиваемых ими доктрин стоят Достоевский и Толстой, за
тронувшие, по их мнению, такие проблемы человеческого сущест
вования, как абсурдность бытия, отчуждение человека и пр. 

Решая проблему личности, русские классики показывали, как 
естественное человеческое стремление к раскрытию своей индиви
дуальности нередко трансформируется в неограниченное своево
лие, хищнический эгоизм, ведущий не к расцвету личности, а к ее ду
ховной деградации и физической гибели. Исследуя бесперспектив
ность таких форм самоутверждения, они приходили к выводу, что по
добные способы самореализации личности — фикция, иллюзия. 

Художественно-философскую глубину русской классики некото
рые критики на Западе видят в ее борьбе с концепцией человека как 
«несложного, однозначного существа, способного разрешать встаю-
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щие перед ним проблемы рациональным путем». Об этом пишет 
английский литературовед Р. Пийс в книге о Достоевском, издан
ной в Кембридже1. Эта мысль встречается и в других работах запад
ных исследователей, утверждающих, что русская литература поры
вает с традициями эпохи Просвещения, воспринимавшего челове
ка именно рационалистически. Однако дело обстоит несколько 
иначе. Русская классика XIX в., будучи наследницей и продолжа
тельницей классической традиции прошлых эпох, в том числе и 
эпохи Просвещения, значительно расширила и углубила просвети
тельское понимание гуманизма. А в чем конкретно заключается 
расширение и углубление — на этот вопрос даются порой самые 
разнообразные ответы. л 

Фактом мирового значения оказалось появление в русской ли
тературе XIX в. так называемого «маленького человека». Это под
тверждается высказываниями многих зарубежных литераторов. Го
воря о своем интересе к русской литературе, признанный мастер 
детективного жанра Жорж Сименон признавался: «Я учился у Го
голя умению проникать в скрытый драматизм жизни маленького 
человека, жизни, которая может быть искалечена из-за чисто 
внешнего, на первый взгляд, ничтожного повода. Я учился и учусь 
у Гоголя придавать трагическое звучание незаметным судьбам ма
леньких людей»2. 

«Все мы вышли из "Шинели" Гоголя, — пишет ирландский 
критик Ф. О'Коннор. — Это известное высказывание хотя и отно
сится к русской литературе, тем не менее заключает в себе универ
сальный смысл... Ничего подобного до этой повести в мировой ли
тературе не было... Насколько мне известно, это было первое появ
ление в литературе "маленького человека"». И далее О'Коннор не 
без основания утверждает, что достаточно прочитать отрывок, в 
котором затравленный Акакий Акакиевич восклицает: "Ах, оставь
те меня... Зачем вы меня обижаете?", — чтобы почувствовать, что 
без этого многие вещи Тургенева, Мопассана, Чехова, Шервуда 
Андерсона и Джойса никогда не могли быть написаны»3. 

Судьба «маленького человека» в бездуховной действительности 
издавна интересовала мировую литературу. Однако именно Гоголь 
сумел придать этой теме неповторимое звучание. Жалость и сочув
ствие униженному и оскорбленному человеку пронизывает не толь
ко многие гоголевские произведения, но и всю русскую литературу 

1 Peace R. Dostoevsky. An Examination of the Major Novels. Cambrige University Press, 
1971. P. 300. 

2 Цит. по: Шрайбер Э. Быть человеком// Сименон Ж. Романы. Л., 1978. С. 16. 
3 O'Connor F. The Lonely Voice. Cleveland and New York, 1963. P. 14-15. 
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в целом. Эта жалость, это сострадание — явление уникальное в ми
ровой литературе, порождаемое православным мироощущением 
русского человека. 

Акакий Акакиевич, Макар Девушкин, Мармеладов — все они 
предстают как жертвы вопиющей несправедливости. Их униженность 
и оскорбленность определяются невозможностью быть самими со
бой; на каждом шагу их заставляют чувствовать свою психологиче
скую неполноценность. Этой внутренней ущербности не ощущали 
«маленькие люди» в западноевропейской литературе XVIII в., кото
рые, хотя и были бесправными представителями третьего сословия, 
тем не менее активно отстаивали свои права в личной жизни. Пример 
тому — Фигаро, выходящий победителем в столкновении с графом 
Альмавивой. Да и Сен-Пре в романе Руссо «Новая Элоиза» вовсе не 
забитое существо, которое можно поставить рядом с Акакием Ака
киевичем. Именно ему отдает свое сердце аристократка Юлия, ко
торая любит его, разночинца, а не барона Вольмара, своего мужа. В 
сущности, и Сен-Пре, и гофмановский Ансельм, не говоря уже о 
героях Стерна, — это вовсе не униженные и оскорбленные. Даже 
ричардсоновские Памелла и Клариса не являются таковыми, ибо 
они способны активно отстаивать свое достоинство и честь. То же 
самое можно сказать и об Эмилии Галотти Лессинга и о дочери 
придворного музыканта Миллера в «Коварстве и любви» Шиллера. 
Все они едва ли не на равных вступают в борьбу с миром аристо
кратической праздности, феодального деспотизма и тирании. 

Начиная с Пушкина и Гоголя русские классики не просто про
зревали сложность обыкновенного, ничем не примечательного че
ловека, но категорически утверждали неисчерпаемое его душевное 
и духовное богатство, психологическую значительность его внут
реннего мира. Оказалось, что мир этот — не забавная экзотика, 
сводимая к сентиментальной банальности «и крестьянка любить 
умеет». В крестьянине-труженике русские классики видели не столько 
эстетический феномен, сколько создателя и хранителя духовных и 
эстетических ценностей. Подобное отношение к народу было од
ним из основополагающих принципов русского реализма, своего 
рода фундаментом, на котором покоилась его эстетика. 

Важно и другое. Исследуя проблему личности, русские классики 
неизменно приходили к выводу, что самоопределение человека, ста
новление его как личности невозможно вне духовной сферы. Человек 
не может стать Личностью, не определив своего этического отнршения 
к другим, миру, Богу, не осознав своей собственной греховности и не
обходимости духовно-нравственного совершенствования. 

Представители западного экзистенциализма словно не замечают, 
что Достоевский, на которого они так любят ссылаться, никогда не 

732 



считал, что личность становится собой лишь после разрыва связей 
с окружающими. Напротив, по Достоевскому, человек (будь то Рас
кольников или Смердяков), поставивший себя вне Бога, разомкнув
ший свои нравственные узы с людьми, приходит к духовному краху и 
к физической гибели. Некоторые зарубежные критики словно не за
мечают и другого факта, а именно что у Достоевского имелись твер
дые и недвусмысленные критерии развитой личности. В «Зимних за
метках о летних впечатлениях» он утверждал, что «бунтующая и тре
бующая личность прежде всего должна бы была все свое Я, всего себя 
пожертвовать обществу и не только не требовать своего права, но, на
против, отдать его обществу без всяких условий»1. 

Всю свою жизнь Достоевский боролся против утилитарно-по
зитивистского понимания добра, против тезиса «добрым быть 
выгодно», т.е. против того единственного ответа, который может 
дать позитивизм на вопрос: «Зачем непременно надо быть благо
родным?» Было бы, однако, неверным понимать это как борьбу 
против гуманизма. Всем своим творчеством писатель утверждал 
не выгодность (сам термин «выгодность» был глубоко антипати
чен Достоевскому вследствие определенной доли меркантилиз
ма, содержащегося в нем), а неодолимость добра в душе челове
ка. Именно эта неодолимость добра побеждает в конце концов в 
душе Раскольникова, который в эпилоге принимает православ
ную правду Сони. Именно эта неодолимость добра одерживает 
верх в душе Дмитрия Карамазова, равно как и в душе юного 
скептика Коли Красоткина. Эта неодолимость добра заставляет 
духовно переродиться Грушеньку. Причем неодолимость добра 
утверждается Достоевским на несравненно более высоком уров
не, чем это делалось до него. Это обусловлено тем, что добро в 
его романах не просто побеждает зло, как случается в мелодраме, 
добро побеждает зло в жесточайшей борьбе, в борьбе не на 
жизнь, а на смерть. «Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — 
сердца людей!» — заявляет Митя Карамазов. 

Принципиально новый подход Достоевского к изображению ге
роя в том, что последний у него предстает как существо, способное 
не только на добрые поступки, но и на жестокость по отношению к 
другим. Это, однако, не означает, что писатель был сторонником 
этического дуализма и что в его героях добро и зло существуют на 
равных правах. Признавая за человеком свободу воли, Достоевский 
признавал и ответственность его, способность оказывать воздейст
вие на окружающую среду. Писатель был яростным противником 
пресловутой формулы «среда заела», т.е. выступал против «механи-

1 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 15 т. Л., 1989. Т. 4. С. 428. 
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ческого детерминизма», который, по его мнению, доводит челове
ка до совершенной безличности, до совершенного освобождения 
его от всякого нравственного личного долга, от всякой нравствен
ной ответственности. 

«За какое-то столетие, — писал в начале 30-х годов американский 
критик Б. Брэсол, — русская литература изумила цивилизованное че
ловечество: имена Толстого, Гоголя, Тургенева, Чехова, Достоевского 
поразили ум и сердце современного человека: их глубокое видение 
мира и благородная одухотворенность обогатили человеческую куль
туру. Мы размышляем вместе с ними, печалимся, разделяем их со
мнения и страдания, они стали частью нас самих, мы стали частью 
их, и их судьбы странным образом связались с нашими. На литера
турном Олимпе русские классики по праву заняли достойное место, и 
ни мода, ни время не в силах изменить этого. Отзвуки их глубоких 
идей прослеживаются не только в восточных литературах — они чув
ствуются и в размышлениях о натуралистическом методе Золя, и в 
мистических драмах Метерлинка, и в печальных грезах Кнута Гамсу-
на, и в беспокойных новеллах Мопассана, и в рафинированных про
изведениях польских импрессионистов»1. 

Обнаруживается определенная последовательность освоения за
рубежной литературно-критической мыслью творческого опыта 
русских писателей. Первыми стали известны и оценены Тургенев, 
Толстой, Достоевский, Чехов и Горький. В середине XX в. за
падные читатели и критики оценили и Гоголя; в наши дни его 
во всем мире считают одним из самых современных художни
ков. И лишь после того, как всему миру открылось величие рус
ской классики в целом, пришло осознание, что истоки этого ве
личия — в гении Пушкина. Хотя переводы пушкинских произ
ведений стали публиковаться за рубежом еще в первой полови
не прошлого века, осмысление его значения для русской и ми
ровой литературы происходит лишь в наше время. Пушкин ста
новится понятен зарубежному читателю благодаря Тургеневу и 
Толстому, Чехову, Достоевскому и Гоголю, продолжившим 
пушкинские традиции, пошедшим по пути, указанному им. По
степенно Пушкин перестает казаться лишь занимательным рас
сказчиком — в нем видят создателя художественных традиций 
всего XIX в. Подчеркивая это, профессор Колумбийского уни
верситета К. Менинг писал в 1934 г.: «Величие Пушкина при
знается с трудом, однако становится все более очевидным, что 
Пушкин с его чувством гармонии и пропорции оказал значитель
ное воздействие не только на Гоголя и Достоевского, но и на 

» Brasol В. The Mighte Tree. Poushkin - Gogol - Dostoevsky. N.Y., 1934. P. XI-XII. 

734 



других русских классиков прошлого века, и в этом смысле значе
ние Пушкина едва ли можно переоценить»1. 

Подтверждаются пророческие слова Гоголя о том, что Пушкин 
есть явление всемирно-историческое. Его имя ныне ставится ря
дом с именами Данте и Шекспира, Сервантеса и Гёте, Леонардо да 
Винчи и Микеланджело. Пушкин прочно вошел в нашу повседнев
ную духовную жизнь, чего мы подчас просто не замечаем. 

Будучи не только великим художником, но и гениальным мысли
телем, Пушкин проникал в глубочайшие, скрытые закономерности 
бытия. В двух-трех словах он способен выразить такие идеи, которые 
не теряют своей актуальности в наши дни и которые стоят объеми
стых монографий. Подчеркивая это, А. Бриге в книге о Пушкине, вы
шедшей в Лондоне в 1983 г., говорит: «Идеи Пушкина внушаются 
столь непринужденно, что поначалу они не кажутся мыслями, тем 
более серьезными. Феномен Пушкина в том и состоит, что люди 
учатся у него без напряжения и почти не догадываясь об этом». Здесь 
же критик утверждает, что «Евгений Онегин», этот блистательный 
образец стиля, полон мыслей сложных и глубоких2. 

Одна из причин замедленного открытия Пушкина за рубежом 
заключается в трудностях перевода. Однако несмотря на эти труд
ности, зарубежный читательский мир постепенно начинает освое
ние пушкинского наследия. Говоря об этом, американский критик 
Ирвин Уайл в беседе с корреспондентом «Литературной газеты» в 
1986 г. заметил: «Пушкин — величайший поэт, а поэзия, как извест
но, с трудом поддается переводу на чужой язык. Тем более такая, как 
пушкинская, где значима каждая деталь, где совсем нет декораций, 
где все подчинено движению смысла. Однако за последние 15—20 
лет Пушкин шагнул далеко вперед в своей популярности во всем 
мире. Мы как бы заново открыли для себя чудо его поэзии — ее уди
вительную музыкальность, гармонию, ее высочайшую мудрость. Для 
меня Пушкин — Моцарт XIX века. Для него не было запретных тем. 
Какого бы предмета он ни касался своим волшебным пером — 
любви, политики, дружбы, философии, — все мгновенно окраши
валось тончайшим поэтическим светом, исполнялось значительно
сти и силы»3. 

О всемирно-историческом значении Пушкина свидетельствуют 
и высказывания профессора Калькуттского университета Шри 
Шукумара, который утверждает, что Пушкин наряду с Проспером 
Мериме оказал серьезное влияние на развитие жанра рассказа в 

i Ibid. P. 12. 
2 BriggsA.D. Alexander Pushkin. London, 1983. P. 131. 
3 Литературная газета. 1986. 17 сент. 
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Бенгалии. Об этом же говорит и тот факт, что Пушкин — единст
венный зарубежный писатель, которому в Китае поставлен памят
ник (в годовщину гибели великого поэта)1. 

Вслед за Пушкиным зарубежный мир постепенно начинает 
освоение и других трудно переводимых русских классиков, напри
мер Лермонтова, Лескова, А. Островского. В вышедшей в начале 
70-х годов в Нью-Йорке монографии о творчестве Гончарова под
черкивается значение этого писателя в развитии жанра европей
ского романа: «Он был первым русским художником, поднявшим 
жанр романа на такую высоту, с которой стало возможным сравни
вать его в эстетическом плане с древним эпосом». Романы Гонча
рова, подчеркивают авторы монографии, «естественным образом 
входят в контекст европейской литературы XIX века. И глубокое 
понимание его романов требует рассмотрения их в этом контексте. 
Тема краха иллюзий, разрабатывавшаяся Гончаровым, лежит в 
основе "Утраченных иллюзий" Бальзака, "Мадам Бовари" Флобе
ра. Но "Обломов" по своей структуре и эстетическим принципам 
оказался близким к величайшим достижениям нашего века в романи
ческой сфере. Глубина и очарование этого образа подтверждается 
тем фактом, что в 1963 и 1964 гг. на сценах Парижа и Лондона с 
успехом шли две различные инсценировки "Обломова". И пока 
литературные достижения будут оцениваться за присущие им до
стоинства, "Обломов" будет продолжать медленное триумфальное 
шествие, вызывая взволнованные чувства удивления, жалости и 
смеха над капризами человеческой души»2. 

Образ Обломова занял место в одном ряду с такими вечными 
литературными типами, как Дон Жуан, Фауст, Гамлет, Дон Ки
хот, а понятие «обломовщина» используется многими зарубеж
ными литературными деятелями для объяснения аналогичных 
нравственно-психологических явлений в самых различных 
странах мира. Так, кубинский романист А. Карпентьер, говоря 
о латиноамериканских литераторах первых десятилетий XX в., 
замечал, что некоторые из них были «поражены недугом, кото
рый мы, вспомнив знаменитого персонажа Гончарова, назвали 
бы обломовщиной... Как и гончаровский Обломов, такой ин
теллигент преисполнен в глубине души благих намерений, од
нако его отвращение к любой систематической деятельности, к 
любой форме самоопределения парализует его перед лицом худ
ших из несправедливостей... И хотя вследствие своей обломов
щины поколение девятисотых годов удалилось от всякой полити-

1 Пушкин в странах зарубежного Востока. М., 1979. С. 42. 
2 LyngstadA., Lyngstad S. Ivan Goncharov. N.Y., 1971. P. 165-166. 
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ческой деятельности, все же оно было весьма озабочено буду
щим Америки как континента»1. 

Роль русской классической литературы в общемировом литератур
ном процессе на рубеже XIX и XX вв. не в последнюю очередь опреде
ляется тем, что она способствовала преодолению многими талантли
выми художниками крайностей натурализма. «Русский роман, — 
утверждает американская исследовательница Э. Мачник, — стал изве
стен за границей в тот момент, когда французский натурализм заявил о 
себе произведениями Золя и его последователей... С самого начала 
русский роман рассматривался на Западе как антипод "золаизму"»2. 

Французский писатель Октав Мирбо в посвящении Л.Н. Тол
стому, предпосланном русскому изданию комедии «Дела — это 
дела» (1903), признавался: «Вы были моим истинным учителем не
сравненно более, нежели кто-либо из французских писателей... Вы 
и Достоевский. <...> Кое-кто из гордых писателей, — но из них 
иные уже забыты, другие будут забыты завтра, — заявляли, что вы 
многим обязаны Франции. Они хотели бы видеть в вас питомца 
французской революции и Стендаля. Я же утверждаю, что Фран
ция сама ваша должница: вы возбудили в ее многовековом гении 
новую жизнь, как бы расширили его восприимчивость. Вы первый 
научили нас искать жизнь в самой жизни, а не в книгах, как бы 
прекрасны они ни были...»3 

Русская классика противостояла и продолжает противостоять 
декадансу и модернизму, бездуховности и отчаянию, порождаемы
ми ощущением абсурдности бытия, эстетизацией зла, отождествле
нием его с добром и неверием в высшие духовные ценности Бытия. 

В то время когда европейское сознание стало проявлять терпимость 
к идеям вседозволенности и избранничества, к призывам освободиться 
от нравственных уз, любви и сострадания, этих, по выражению Ни
цше, догм, которыми якобы «руководствуются рабы», — русская лите
ратура всеми возможными художественными средствами вскрывала 
античеловечность подобных теорий. Она доказывала бесперспектив
ность и иллюзорность антигуманных форм самоутверждения, жизнен
ную необходимость духовно-нравственного самосовершенствования. 
Именно в этом видели русские классики цель и смысл земного суще
ствования, залог преодоления хаоса и энтропии, отчуждения и безду
ховности, царящих в современной действительности. 

1 Карпентьер А. Мы искали и нашли себя. Художественная публицистика. М., 
1984. С. 25-27. 

2 Muchnic Н. An Introduction to Russian literature. N.Y., 1974. P. 9; см. также: 
Hemming F. Op. cit. P. 237. 

3 Цит. по: Толстой Л.Н. Указ. соч. Т. 74. С. 195. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1870 — Стачка на Невской бумагопря-
дильнс. 

— Новое Городовос положение, в 
силу которого городские думы, 
образованные из выборных 
лиц, и избранные этими дума
ми для непосредственного ве
дения дел городские управы 
стали ведать в городе всеми 
теми делами, которыми в уезде 
ведали земские собрания и 
управы. 

— Основание «Товарищества пе
редвижных художественных 
выставок» (по инициативе 
И.Н. Крамского). 

— В Туле открылся Музей ору
жия. 

— Открытие в Филях музея «Ку
тузовская изба». 

1870—1890 — Центром художественной 
жизни становится подмосков
ное имение СИ. Мамонтова 
«Абрамцево». 

СИНХРОНИСТИЧЕСКИЕ 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1870 — «Русская старина» М.И. Ссмев-
ского. Журнал выходил до 
1877 г. в СПб. 

— «Колокол» редакции Е.Е. Не
чаева. 

— Н.К. Михайловский. «Теория 
Дарвина и общественные нау
ки», «Орган, неделимое, обще
ство», «Суздальцы и Суздаль
ская критика» («Отечествен
ные записки»). 

— Миртов (ПЛ. Лавров). «Исто
рические письма» (вышли от
дельным изданием). 

— «Нива», иллюстрированный 
еженедельный журнал для се
мейного чтения. Выходил до 
1918 г. 

738 



ТАБЛИЦЫ 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

1870 — И.С. Тургенев. «Странная исто
рия», «Степной король Лир». 

— Ф.М. Достоевский. «Вечный 
муж». 

— А.Н. Островский. «Бешеные день
ги». 

— И.В. Фсдоров-Омулсиский. 
«Шаг за шагом». 

— П.Д. Боборыкин. «Солидные 
добродетели». 

— Н.С. Лесков. «На ножах». 
— А.К. Толстой. «Царь Борис». 
— Г.И. Успенский. «Тише воды, 

ниже травы». 

ИСКУССТВО 

1870 - Живопись: Н.Н. Гс. «Портрет 
Н.И. Костомарова». 

— В.Г. Псров. «Странник». 
1870—1872 — В.В. Верещагин. «Апо

феоз войны». 
1870-1872 — И.Е. Репин. «Бурлаки на 

Волге». 
Скульптура: М.М. Антоколь
ский. «Иван Грозный». 
Театр: дебют па сцене Малого 
театра М.Н. Ермоловой в 
спектакле «Эмилия Галотти» 
(последнее выступление в 
1921 г.). 



ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1871 — Лондонская конференция. От
мена ограничительных статей 
Парижского мира 1856 г. Дип
ломатическая победа России. 

— Открытие первой выставки То
варищества передвижных худо
жественных выставок. (По
следняя, 48-я выставка, состо
ялась в 1923 г.) 

1871 — Журнал «Беседа» С А. Юрьева. 
Выходил в Москве до 1872 г. 

— «Азбука социальных наук» 
В.В. Флеровского (Берви). 

1872 — Закон о печати. (Строгий адми
нистративный надзор за печа
тью.) 

— Славянская секция Интернаци
онала (Цюрих), основанная 
МА. Бакуниным. 

— Выход в свет I тома «Капитала» 
К. Маркса. 

— Стачка на Кренгольмской ма
нуфактуре. 

1872 — «Гражданин» К. Градовского (с 
1873 г. Ф.М. Достоевского). 

— НА. Демерт. "Внутреннее обо
зрение» («Отечественные запи
ски»). 

— «Из деревни» — письма Б.М. Эн-
гельгардта («Отечественные за
писки», по 1882 г.) 

— «Литературные и журнальные 
заметки» Н.К. Михайловского 
(«Отечественные записки», по 
1874 г.). 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1871 — Ф.М. Достоевский. «Бесы». 
— И.С. Тургенев. «Стук... стук... 

стук..>. 
— А.Н. Островский. «Лес». 
— Д.Д. Минаев. «На перепутье». 
— И.З. Суриков. «Стихотворения». 
— АН. Островский. «Не все коту 

масленица». 
— И.А Кущевский. «Николай Не-

горев». 
— А.К. Михайлов (Шеллер). «Лес 

рубят — шепки летят». 
— А.Ф. Писемский. «В водоворо

те». 
— Я.П. Полонский. «Снопы. Сти

хи и проза». 
— НА. Лейкин. Роман «Христова 

невеста». 

1872 — И.С. Тургенев. "Вешние воды», 
«Конец Чертопханова». 

— Л.Н. Толстой. «Бог правду ви
дит, да не скоро скажет», «Кав
казский пленник». 

— АН. Островский. «Не было ни 
гроша, да вдруг алтын». 

— НА. Некрасов. «Русские жен
щины». 

— АИ. Пальм (Альминский). 
«Алексей Слободин». 

1871 — Живопись: В.Г. Перов. «Порт
рет АН. Островского», «Охот
ники на привале». 

— Ф А Васильев. «Оттепель». 
— А К. Саврасов. «Грачи приле

тели». 
— Н.Н. Ге. «Петр I допрашивает 

царевича Алексея в Петерго
фе». 

— И.Е. Репин. «Воскрешение 
дочери Иаира». 

1871—1874 — В.В. Верещагин. «Турке
станская серия». 
Музыка: А Г. Рубинштейн. 
Опера «Демон». Премьера на 
сцене Мариинского театра в 
1875 г. 

Живопись: В.Г. Перов. иПортрет 
Ф.М. Достоевского»; «Портрет 
Н.Н. Майкова»; «Поргрет И.С. Тур
генева»; «Портрет А К. Саврасо
ва»; "Портрет СТ. Аксакова»; 
«Портрет В.И. Даля». 

— И.Н. Крамской. «Христос в 
пустыне». 

— К.Е. Маковский. «Дети, бегу
щие от грозы». 

1872-
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

— Постоянное увеличение разме
ров крестьянских податей. С 
1861 по 1872 г. подать выросла 
на 80%. 

— Открытие в Москве Политех
нического музея, приурочен
ное к 200-летию со дня рожде
ния Петра I. (Всего к 1917 г. 
было открыто более 300 музе
ев.) 

— Открытие в Москве при По
литехнической выставке На
родного театра под руководст
вом А.Ф. Федотова. 

— На московских улицах появи
лись первые вагоны-конки. 

— Ученым-электротехником 
А.Н. Лодыгиным изобретена 
электрическая угольная лампа 
накаливания. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

— И.А. Гончаров. «Мильон терза
ний». 

— «Литературные этюды» П. Ни
китина (Ткачева) в «Деле». 

— К. Маркс. «Капитал», I том. 
Русский перевод Н. Даниэльсона, 
разрешенный цензурой. 

— Русская историческая библио
тека. Серия сборников истори
ческих документов и литера
турных памятников. Издава
лась Археографической комис
сией (СПб.) до 1927 г. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

— М.Е. Салтыков-Щедрин. «Днев
ник провинциала», «Благонаме
ренные речи». 

— Н.С. Лесков. «Соборяне». 
— ПД. Боборыкин. «Дельцы». 
— Б.М. Маркевич. «Забытый во

прос». 
— В.В. Крестовский. «Две силы». 
— ПА. Зарубин. «Темные и свет

лые стороны русской жизни» (т. 
1и2). 

— Д.В. Аверкиев. «Каширская ста
рина». 

— Ф.Д. Нефедов. Рассказы «На 
миру». 

— К.М. Станюкович. «На то и 
щука в море, чтоб карась не 
дремал». 

— Н.Н. Каразин. «На далеких 
окраинах». 

— М.П. Клодт. «На пашне». 
— Н.Н. Ге. «Портрет М.Е. Сал

тыкова- Щедрина». 
— Г. Г. Мясоедов. «Земство обе

дает». 
— Скульптура: М.М. Антоколь

ский. «Петр I». 
— М.А. Чижов. «Крестьянин в 

беде» («Погорелец»). 
— Музыка: П.И. Чайковский. 

Опера «Опричник». Премьера 
на сцене Петербургского Ма-
риинского театра в 1874 г.; 
Кантата на открытие Полит
ехнической выставки в Моск
ве для хора и оркестра Боль
шого театра (слова Я.П. По
лонского). 

— А.С. Даргомыжский. Опера 
«Каменный гость». Премьера 
в этом же году на сцене Ма-
риинского театра. 

1872—1880 — М.П. Мусоргский. Опе
ра «Хованщина» (завершена 
по авторским материалам и 
оркестрована НА. Рим-
ским-Корсаковым). Премьера 
на сцене Мариинского театра 
в 1886 г. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1873 — Договор между Россией, 
Германией и Австро-Венгрией 
о союзничестве. 

1873—1875 — Промышленный кризис в 
России. 

1873 — Англо-русское соглашение о 
разделе сфер влияния в Сред
ней Азии. 

— Братьями А., Д., П. Никитины
ми создан первый русский 
цирк в Пензе и Саратове. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1873 — Ф.М. Достоевский. «Дневник 
писателя» (1876,1877,1880-1881). 

— ПЛ. Лавров. Журнал «Вперед» 
(1877). Издавался в Цюрихе и 
Лондоне. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1873 — НА. Некрасов. «Кому на Руси 
жить хорошо» (ч. 2 и 3). 

— М.Е. Салтыков-Щедрин. «Пом
падуры и помпадурши». (В 
сборник вошли очерки, напеча
танные в 1863—1873 гг.) 

— АН. Островский. «Комик XVII 
века», «Снегурочка». 

— Г.И. Успенский. «Больная со
весть». 

— Н.С. Лесков. «Запечатленный 
ангел», «Очарованный стран
ник». 

— АФ. Писемский. Драма «Ваал», 
«Подкопы». 

— К.М. Станюкович. «Без исхода». 
— Б.М. Маркевич. «Марина из 

Алого Рога». 
— АИ. Пальм. Комедия «Старый 

барин». 

1873 — Живопись: АК. Саврасов. 
«Проселок». 

— И.Н. Крамской. «Л.Н. Тол
стой»; «И.И. Шишкин». 

— Г.И. Семирадский. «Грешни
ца». 

— А И. Куинджи. «На острове 
Валааме». 

— Скульптура: завершен памят
ник Екатерине II в Петербур
ге у Александрийского театра. 
Проект монумента — 
М.О. Микешина при участии 
архитекторов Д.И. Гримма и 
ВА. Шретера. Статуя Екате
рины выполнена скульптором 
МА. Чижовым. Барельеф на 
постаменте — AM. Опекуши
ным. 

1873—1875 — Архитектура: гостиница 
«Европейская» в Петербурге. 
Архитектор Л.Ф. Фонтана. 

1873 — Театр: дебют на московской 
сцене ПА Стрепетовой (с 
1881 г. — в труппе Алек
сандрийского театра). 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ЖИЗНЬ ПУБЛИЦИСТИКА 

1874 — Начало «хождения в народ». 1874 — Л.Н. Толстой. «О народном 
— Положение о начальных учи- образовании» («Отечественные 

лищах, по которому начальная записки»). 
школа поручалась опеке дво
рянства. 

— Введение всеобщей воинской 
повинности. Замена 25-летней 
солдатской службы 15 годами. 

— Отмена телесных наказаний в 
войсках; установление всесо
словной воинской повинности. 

— Введение ряда льгот для неко
торых разрядов лиц. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

1874 — П.В. Засодимский. «Хроника 
села Смурина». 

— Н.Н. Златовратский. «Крестья
не-присяжные». 

— СВ. Максимов. «Бродячая Русь 
Христа ради». 

— А.И. Левитов. «Горе сельских 
дорог и городов». 

— И.С. Тургенев. «Пунин и Бабу
рин». 

— Д.Д. Минаев. «Разоренное гнез
до». 

— Г.П. Данилевский. «Девятый 
вал». 

— А.Н. Островский. «Трудовой 
хлеб». 

— Вас.И. Немирович-Данченко. 
«Соловки». 

— Н.С. Лесков. «Захудалый род». 

ИСКУССТВО 

1874 — Живопись: В.Г. Перов. 
«Старики-родители на могиле 
сына». 

— И.Н. Крамской. «Полесов
щик»; «Портрет И.А. Гонча
рова». 

— И.М. Прянишников. «В 1812 
году». 

1874—1876 — В.В. Верещагин. «Ин
дийская серия». 

1874 — Скульптура: М.М. Антоколь
ский. «Христос перед наро
дом». 

1874—1877 — Архитектура: Здание По
литехнического музея в Моск
ве (центральная часть). Архи
текторы ИЛ. Монигетти и 
НА. Шохин. 

1874 — Музыка: П.И. Чайковский. 
Опера «Кузнец Вакула». 
Премьера на сцене Мариин-
ского театра в 1876 г. 

1874—1880 — М.П. Мусоргский. Опе
ра «Сорочинская ярмарка» 
(окончена Ц. Кюи в 1916 г.). 
Премьера на сцене Петроград
ского театра драмы в 1917 г. 

1874 — Театр: дебют на сцене Алек
сандрийского театра М.Г. Са
виной, лучшей исполнитель
ницы роли Марьи Антоновны 
за всю сценическую историю 
«Ревизора» Н.В. Гоголя. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1875 — «Южнороссийский союз 
рабочих» (Одесса). 

— Столкновение славян с турка
ми на Балканском полуостро
ве. Восстание в Боснии и Гер
цеговине. Вмешательство Рос
сии. Требование русского царя 
о прекращении Турцией воен
ных действий против Сербии. 
Прекращение турецкой агрес
сии (1876). 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1875 — Н.К. Михайловский. «Борьба за 
индивидуальность. Социологи
ческие очерки». 

— А.И. Кошелев. «Общая земская 
дума России». 

— П.Н. Ткачев. «Набат». Револю
ционный журнал. Издавался в 
Женеве до 1881 г. 

— К. Леонтьев. «Византизм и сла
вянство». 

— Н.К. Михайловский. «Десница 
и шуйца Л.Н. Толстого», «За
писки профана». 

— П.Ч. (Червинский). «Отчего 
безжизненна наша литература» 
(в «Неделе»). 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1875 — Л.Н. Толстой. «Анна Каренина». 
— Ф.М. Достоевский. «Подрос

ток». 
— АН. Островский. «Волки и 

овцы». 
— П Д. Боборыкин. «В усадьбе и 

на порядке». 
— П.И. Мельников-Печерский. 

«На горах». 
— А.И. Левитов. «Жизнь москов

ских закоулков». 
— Н.И. Костомаров. «Кудеяр». 
— Н. Потехин. Комедия «Злоба 

дня». 
— И.З. Суриков. «Стихотворения». 

1875 — Живопись: В.М. Максимов. 
«Приход колдуна на 
крестьянскую свадьбу». 

— В.Е. Маковский. «Ожидание» 
(«У острога»). 

1875—1897 — В.Е. Маковский. «Вече
ринка». 

1875—1877 — Архитектура: здание те
атра в Рыбинске. Архитектор 
В А Шретер. 

1875—1881 — Здание Исторического 
музея в Москве. Архитектор 
В.О. Шервуд при участии 
АА Семенова и АП. Попова. 
(Один из залов декорирован 
фризом «Каменный век» рабо
ты В.М. Васнецова.) 

1875 — Скульптура: М.М. Антоколь
ский. «Смерть Сократа». 

— П.П. Забелло. «Бронзовый 
бюст Петра I». Установлен в 
Петербурге перед «Домиком 
Петра». 

1875-1876 - Музыка: НА. Рим
ский-Корсаков. Сборник «100 
русских песен». 

1875—1882 — Н А Римский-Корсаков. 
Сборник «40 песен». 

1875-1899 - Ф.Н. Направник. 34 ро
манса. 



ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1876 — Движение в пользу 
освобождения славян. 

— Общество «Земля и воля». 
— В Петербурге, на площади пе

ред Казанским собором, про
шла первая в России демонст
рация с участием рабочих. 

— П.Н. Яблочков изобрел первую 
электрическую лампочку. 

— В Петербурге основано первое 
Художественно-промышленное 
училище. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1876 — Н.К. Тёмкин. (Михайловский). 
«Вперемежку». 

— А.М. Скабичевский. «Беседы о 
русской словесности» («Отече
ственные записки»). 

— Газета «Новое время» под ред. 
А.С. Суворина (издавалась в 
СПб.). 

— «Русское богатство». Журнал 
издавался в СПб. До 1918 г. 

1877 - «Процесс 193-х» (1878). 
— «Московское славянское благотво

рительное общество» (И.С. Акса-

1877 — Н.К. Тёмкин (Михайловский). 
«Вольница и подвижники». 

1877—1878 — Русско-турецкая война. 
— Освобождение Болгарии от ту

рецкого ига. 

750 



ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1876 — И.С. Тургенев. «Часы». 
— А. К. Толстой. «Собрание стихо

творений» (кн. 1—2). 
— Г.И. Успенский. «Новые време

на, новые заботы». Очерки. 
— А.Ф. Писемский. «Финансовый 

гений». 
— К.Н. Леонтьев. «Из жизни хрис

тиан в Турции». Повести и рас
сказы (т. 1—3). 

— Е. Марков. «Черноземные 
поля». 

— Н.Н. Златовратский. «Малень
кий Щедрин». Сатирические 
рассказы. 

1877 — И.С. Тургенев. «Новь», «Сон», 
«Рассказ отца Алексея». 

— А.Н. Островский. «Правда хоро
шо, а счастье лучше». 

— Н.Н. Златовратский. «Золотые 
сердца». 

— В.М. Гаршин. «Четыре дня». 
— А.Ф. Писемский. «Мещане». 
— П.Д. Боборыкин. «Русский 

Шеффильд». 
— АА Потехин. «Около денег», 

роман. 
— М.Е. Салтыков-Щедрин. «Со

временная идиллия» (1878; 
1882-1883). 

— НА. Некрасов. «Последние пес
ни». 

1876 — Живопись: И.Н. Крамской. 
«Портрет П.М. Третьякова»; 
«Портрет Д.В. Григоровича». 

— А.И. Куинджи. «Украинская 
ночь». 

— В.М. Максимов. «Семейный 
раздел». 

— И.И. Шишкин. «Папоротни
ки». Офорт. 

1876-1878 — Архитектура: Театр Су
ворина в Петербурге (ныне — 
БДТ). Архитектор Л.Ф. Фонта
на. 

— Музыка: AT. Рубинштейн. 
Опера «Нерон». Премьера в 
1879 г. в Гамбурге. 

— П.И. Чайковский. Балет «Ле
бединое озеро». Премьера в 
1877 г. на сцене Большого 
театра; «Времена года». 

1877 — Живопись: И.Е. Репин. 
«Протодьякон»; «И.И. Шишкин». 

— А.И. Корзухин. «Перед испо
ведью». 

— И.Н. Крамской. «НА. Некра
сов»; «Некрасов в период 
"Последних песен"» (работа 
завершена в 1878 г.). 

— В.В. Верещагин. «Балканская 
серия». 

— Музыка: М.П. Мусоргский. 
Завершена работа над циклом 
«Песни и пляски смерти» 
(слова А А. Голенищева- Куту
зова). 

— Театр: дебют на любительской 
сцене «Алексеевскою кружка» 
К.С. Станиславского. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1878 — Покушение В. Засулич на ген. 
Трёпова. 

— «Северный союз русских рабо
чих». 

— Мирный договор России с 
Турцией в Сан-Стефано. 

— Берлинский конгресс. 
— Высылка И.С. Аксакова из 

Москвы за речь о Берлинском 
конгрессе. 

— М.П. Голубицким был создан 
первый в России телефон. 

— Создано первое Русское хоро
вое общество. 

— Открытие в Петербурге Бесту
жевских Высших женских кур
сов. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1878 — «Слово». Народнический 
журнал. Издавался в СПб. до 
1881г. 

— «Начало» (орган русских рево
люционеров), jvfe 1—4. 

— «Земля и воля» (социально-рево
люционное обозрение), №1—5 
(1879). 

— «Община». Женевский орган 
бакунистов. 

1879 — Покушение на императора 
Александра II. 

— Раскол «Земли и воли» на «На
родную волю» и «Черный пе
редел». 

1879—1881 — Истощение экономиче
ских и военных ресурсов стра
ны. Нарастание революционно
го движения в России. Созыв 
Западом общеевропейского 
конгресса с целью преуменьше
ния значения победы России в 
русско-турецкой войне, утверж
дения собственного влияния на 
Ближнем Востоке и ослабления 
славянских государств на Бал
канах. 

1879 — Германо-австрийский договор, 
направленный против России и 
Франции. 

1879 — «Листок "Земли и воли"», № 
1-6. 

— «Народная воля». Социаль
но-революционное обозрение. 

— «Русский филологический ве
стник». Издавался в Варшаве и 
в Москве до 1917 г. 
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1878 — Н.Н. Златовратский. «Устои» 
(1880, 1882). 

— А.Н. Островский. «Последняя 
жертва», «Женитьба Белугина» 
(в соавторстве с Н. Соловье
вым). 

— Н.С. Лесков. «Мелочи архиерей
ской жизни». 

— М.Е. Салтыков-Щедрин. «Убе
жище Монрепо», «В среде уме
ренности и аккуратности». 

— К.С. Баренцевич. «Порванные 
струны». 

— АА. Голенищев-Кугузов. «Зати
шье и буря». 

— Д.Л. Мордовцев. «Идеалисты и 
реалисты». 

1879 — Ф.М. Достоевский. «Братья 
Карамазовы» (1880). 

— Г.И. Успенский. «Черная рабо
та». 

— Н.Н. Златовратский. «Деревен
ские будни». 

— АН. Островский. «Беспридан
ница». 

— В.М. Гаршин. «Художники». 
— И.В. Шпажинский. «Майорша». 
— Н. Потехин. «Нищие духом». 
— Г.П. Данилевский. «Мирович». 
— Вас.И. Немирович-Данченко. 

«Гроза». 
— М.Е. Салтыков-Щедрин. «Круг

лый год». 
— В.Г. Короленко. «Эпизоды из 

жизни искателя». 
— Н.М. Минский. Поэма «Белые 

ночи». 

ИСКУССТВО 

1878 — Живопись: И.И. Шишкин. 
«Рожь». 

— К А Савицкий. «Встреча ико
ны». 

— В.М. Васнецов. «Витязь на 
распутье». 

— Н А Ярошенко. «Кочегар»; 
«Заключенный». 

1878—1879 — В.Д. Поленов. «Москов
ский дворик». 

1878—1891 — И.Е. Репин. «Запорож
цы пишут письмо турецкому 
султану». 

1878 — Архитектура: выставочный па
вильон в Париже. Архитектор 
И.П. Петров-Ронет. 

— Музыка: П.И. Чайковский. 
Опера «Евгений Онегин». 
Премьера на сцене Большого 
театра в 1879 г.; «Детский 
альбом». 

1878—1879 — НА. Римский-Корсаков. 
Опера «Майская ночь». 
Премьера на сцене Мариин-
ского театра в 1880 г. 

1879 — Живопись: ВД. Поленов. 
«Бабушкин сад». 

— Л.И. Соломаткин. «Музейный 
сторож». 

— А.И. Куинджи. «После грозы». 
— И.Е. Репин. «Портрет П.С. 

Стасовой»; «Царевна Софья». 
— И.И. Шишкин. «Чаща». 
— И.Н. Крамской. «М.Е. Салты

ков-Щедрин» 
1879—1885 — И.Е. Репин. «Отказ от 

исповеди». 
1879 — Музыка: П.И. Чайковский. 

Опера «Орлеанская дева». 
Премьера на сцене Мариин-
ского театра в 1881 г. 

— А.Г. Рубинштейн. Опера «Ку
пец Калашников». Премьера 
на сцене Мариинского театра 
в 1880 г. 

1879 — Театр: дебют на сцене Малого 
театра О. Садовской. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1880 — Покушение С. Халтурина на 
Александра II. 

— Создание Верховной распоря
дительной комиссии во главе с 
гр. Лорис-Меликовым. 

— Пушкинские дни. 
— В Москве открылся частный 

театр АЛ. Бренко (Пушкин
ский). 

— В Феодосии открылась картин
ная галерея И.К. Айвазовско
го. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1880 — Журнал «Русское богатство» 
под редакцией Н.Н. 
Златовратского (выходил в 
СПб. до 1883 г.). 

— Журнал «Русская мысль» под 
редакцией В.М. Лаврова (вы
ходил в Москве до 1918 г.). 

— «Исторический вестник» под 
редакцией С.Н. Шубинского 
(выходил в СПб. до 1917 г.). 

— «Русь» И.С. Аксакова. Славя
нофильская газета (издавалась 
в Москве до 1886 г.). 

— «Листок "Народной воли"». 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1880 — М.Е. Салтыков-Щедрин. 
«Господа Головлевы», «За 
рубежом». 

— П.В. Засодимский. «Степные 
тайны». 

— АИ. Эртель. «Записки степня
ка». 

— К.К. Случевский. «Стихотворе
ния». 

— АН. Островский и Н. Соловьев. 
«Дикарка». 

— Б.М. Маркевич. «Перелом». 
— Первые рассказы А. П. Чехова в 

«Стрекозе». 
— С. Каронин (Петропавловский). 

«Подрезанные крылья». 

1880 — Живопись: И.Е. Репин. 
«Портрет АФ. Писемского». 

— И.Н. Крамской. «Лунная 
ночь». 

— В.М. Васнецов. «После побо
ища Игоря Святославовича с 
половцами». 

— А.И. Куинджи. «Ночь на 
Днепре». 

— АД. Кившенко. «Военный со
вет в Филях». 

1880—1892 — И.Е. Репин. «Арест про
пагандиста». 

1880-1883 — И.Е. Репин. «Крестный 
ход в Курской губернии». 

1880 — Скульптура: памятник 
АС. Пушкину в Москве. 
Скульптор AM. Опекушин, 
архитектор И.С. Богомолов. 

1880—1890 — В Петербурге на площа
ди, перед башней Адмиралтей
ства, установлены бронзовые 
бюсты М.И. Глинки, Н.В. Го
голя, М.Ю. Лермонтова, 
В.А. Жуковского. Скульпторы 
В.П. Крейтан и В.М. Пащен
ко. 

1880 — Музыка: М.М. Ипполи
тов-Иванов. Кантата «Памяти 
Пушкина». 

— М.П. Мусоргский. Песни и 
романсы на слова Н А Не
красова, Т. Г. Шевченко, 
А.В. Кольцова, А.К. Толстого, 
А.А. Голенищева-Кутузова, 
АН. Плещеева. 

1880—1881 — Н А Римский-Корсаков. 
Опера «Снегурочка». Премьера 
на сцене Мариинского театра 
в 1882 г. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1881 — «Конституция» гр. 
Л орис- Мел икова. 

— 1 марта. Покушение на импе
ратора Александра II и его 
кончина. 

— Повешены 5 устроителей поку
шения на Александра II (среди 
них А. Желябов, С. Перов
ская). 

1881—1894 — Царствование Александра 
III. 

1881 — «Земский союз». 
— «Положение о мерах сохране

ния государственного порядка 
и общественного спокойст
вия», по которому любой жи
тель мог быть подвергнут арес
ту. 

— Началось строительство и экс
плуатация городских телефон
ных сетей. 

— А.Ф. Можайский впервые со
здал летающую модель самоле
та. 

— Н.И. Кибальчич разработал 
один из первых проектов ра
кетного двигателя. 

1882 — Закон о запрещении ночной 
работы детей моложе 12 лет. 

— Временные правила о печати 
(строгий административный 
надзор). 

— «Процесс 20-ти». 
— Указы об учреждении кресть

янского земельного банка и 
постепенной отмене подушной 
подати. 

— В Москве спектаклем «Реви
зор» открылся театр ФА. Кор
т а — крупнейший частный те
атр России. 

— В Петербурге открылся первый 
в России «Дом трудолюбия», 
где работали до 25 000 человек. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1881 — А.Н. Веселовский. «Западное 
влияние на новую русскую 
литературу». 

— А.Н. Островский. «Записка о 
положении драматического ис
кусства в России в настоящее 
время». 

— «Осколки», юмористический 
журнал с карикатурами. Изда
вался в СПб: до 1916 г. под ре
дакцией НА. Лейкина (до 1905 
г.), затем — под редакцией 
В.В. Билибина. 

1881—1882 — «Устои», литературно-по
литический ежемесячный жур
нал народнического направле
ния. Издавался в СПб. под ре
дакцией С.А. Венгерова. 

1882 — И.И. Юзов (Каблиц). «Основы 
народничества». 

— Н.К. Михайловский. «Герои и 
толпа». 

— «Устои» под редакцией 
СЛ. Венгерова. Народниче
ский журнал (издавался в 
СПб. один год). 

— Н.К. Михайловский. «Жесто
кий талант». 

— А.М. Скабичевский. «Жизнь в 
литературе и литература в жиз
ни». 
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1881 — М.Е. Салтыков-Щедрин. 
«Сборник рассказов, очерков и 
сказок». 

— И.С. Тургенев. «Крокет в Винд
зоре», «Старые портреты», 
«Песнь торжествующей любви». 

— Н.Н. Златовратский. «Очерки 
деревенского настроения». 

— А.Н. Островский. «Невольни
цы», «Светит, да не греет» (в 
соавторстве с Н. Соловьевым). 

— Л. Оболенский. «Запросы жиз
ни». 

— К.М. Станюкович. «Омут». 
— Вс. С. Соловьев. «Сергей Горба

тов». 

1881 — Живопись: И.Е. Репин. 
«М.П. Мусоргский»; «Портрет 
Н.И. Пирогова». 

— И.К. Айвазовский. «Черное 
море». 

— И.М. Прянишников. «Жесто
кие романсы». 

— В.И. Суриков. «Утро стрелец
кой казни». 

— В.М. Максимов. «Больной 
муж». 

— НА. Ярошенко. «Студент». 
— И.Н. Крамской. «Портрет 

А.С. Суворина». 
— В.М. Васнецов. «Аленушка»; 

«Богатыри» (картина заверше
на в 1898 г.). 

1881 — Музыка: П.И. Чайковский. 
«Всенощное бдение». 

1882 — И.С. Тургенев. «Стихотворения в 
прозе», «Отчаянный». 

— Л.Н. Толстой. «Чем люди 
живы». 

— В.М. Гаршин. «Рассказы» (кн. 
I). 

— Г.И. Успенский. «Власть земли». 
— А.Н. Майков. «Два мира», траге

дия. 
— А.Н. Островский. «Таланты и 

поклонники». 
— П Д . Боборыкин. «Китай-го

род». 
— М.Н. Альбов. «Неведомая ули

ца», «Конец неведомой улицы». 

1882 — Живопись: И.Е. Репин. 
«А.П. Бородин»; «ПА. Сгрепе-
това». 

— И.М. Прянишников. «В мона
стырской гостинице». 

— В.Е. Маковский. «Узник». 
— Скульптура: М.М. Антоколь

ский. «Спиноза». 
— Музыка: А.С. Аренский. Кан

тата «Лесной царь». 

— МЛ. Балакирев. Симфониче
ская поэма «Тамара». 

1882 — Театр: дебют на сцене Малого 
театра А.И. Южина-Сумбато-
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1883 — Группа «Освобождение труда» 
(Г.В. Плеханов). 

— Возникновение партии соци
ал-демократов (группа Д. Бла-
гоева). 

1883—1917 — создание при Москов
ском музыкально-драматиче
ском училище Московского 
филармонического общества. 

1883—1884 — Основание Русского 
(ныне Всероссийского) театра
льного общества. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1883 — В. Соловьев. «Национальный 
вопрос в России» (по 1891 г.) 

— Журнал «Вестник искусств» 
(издавался Академией худо
жеств в Петербурге до 1890 г.). 

— Н.К. Михайловский. «О Глебе 
Успенском». 

— Г.В. Плеханов. Ст. «Политиче
ская борьба». 

1884 — Новый Университетский устав. 
Ликвидация автономии 
университетов. 

— Закрытие «Отечественных за
писок», «Дела», «Голоса», 
«Земства». 

— Утверждение правил о церков-
но-приходских школах. От
крытие школ в самых глухих и 
отдаленных селениях. (Если в 
начале 1880-х годов их насчи
тывалось менее 4000, то к кон
цу царствования Александра 
III число ЦПШ достигло 31 
000 с числом учащихся более 1 
млн человек.) 

— В Москве открыто просветите
льское издательство «Посред
ник», выпускавшее массовыми 
тиражами для народа доступ
ную по цене художественную, 
научно-популярную, детскую 
литературу. 

— Закон об ограничении ночной 
работы женщин и подростков. 

— Стачка на морозовской ману
фактуре в Орехово-Зуеве. 

1884 — Г.В. Плеханов. «Наши 
разногласия». 

— «Библиограф», ежемесячный 
историко-литературный и кни
говедческий журнал под редак
цией Н.М. Лисовского. Изда
вался в СПб. до 1914 г. 
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1883 — И.С. Тургенев. «Клара Милич». 
— В.М. Гаршин. «Красный цве

ток». 
— АА. Фет. (I-IV вып., 1884, 

1888, 1891). 
— Д.Н. Цертелев. «Стихотворе

ния». 
— М.Е. Салтыков-Щедрин. «По

шехонские рассказы». 
— М.Н. Альбов. «Ряса». 
— Б.М. Маркевич. «Бездна» 
— Д.В. Григорович. «Гуттаперче

вый мальчик». 

1884 — А. Чехонте. «Сказки 
Мельпомены». 

— Л.Н. Толстой. «Декабристы». 
— М.Е. Салтыков-Щедрин. «Сказ

ки», «Недоконченные беседы», 
«Пестрые письма». 

— АА. Голенищев-Кугузов. «Сти
хотворения». 

— Вас.И. Немирович-Данченко. 
«Цари биржи». 

— Д.Н. Мамин-Сибиряк. «Горное 
гнездо», «Приваловские милли
оны». 

— «XXV лет». Сборник Общества 
для пособия нуждающимся ли
тераторам и ученым. 

ИСКУССТВО 

1883 — Живопись: И.Н. Крамской. 
«Неизвестная»; «Портрет 
Мины Моисеева». 

— В.И. Суриков. «Меньшиков в 
Берёзове». 

— И.Е. Репин. «Портрет В.В. 
Стасова. 

— НА. Ярошенко. «Курсистка»; 
«Свидание». 

— Скульптура: М.М. Антоколь
ский. «Мефистофель». 

— Музыка: П.И. Чайковский. 
Опера «Мазепа». Премьера на 
сцене Большого театра в 
1884 г.; кантата «Москва». 

1883—1907 — Архитектура: храм Вос
кресения Христова в Петер
бурге. Архитекторы АА. По-
рланд и И.В. Макаров. 

1884 — Живопись: И.Н. Крамской. 
«Неутешное горе». 

— М.А Врубель. «Иллюстрации 
к и Моцарту и Сальери" 
АС. Пушкина». 

— И.Е. Репин. «Портрет 
В.М. Гаршина». 

— НА. Ярошенко. «Портрет 
Г.И. Успенского»; «Портрет 
ПА. Сгрепетовой». 

— Н.Н. Ге. «Л.Н. Толстой». 
1884—1888 — И.Е. Репин. «Не ждали». 

— Скульптура: памятник 
АС. Пушкину в Петербурге. 
Скульптор AM. Опекушин. 
Авторы постамента — архи
текторы НЛ. Бенуа и 
АС. Лыткин. 
Музыка: СИ. Танеев. Кантата 
«Иоанн Дамаскин». 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1885 — В качестве «существенного 1885 • 
средства надзора за студентами» 
вновь вводилась форменная 
одежда. 

— Торжественное открытие в Мо
скве первой в России бесплат
ной народной читальни им. 
И.С. Тургенева. 

— Открылся первый общедоступ
ный художественный музей в 
провинции — Саратовский ху
дожественный музей, основан
ный внуком А.Н. Радищева — 
художником АЛ. Боголюбо
вым, пожертвовавшим Сарато
ву свою коллекцию. 

— Открытие в Москве частной 
Русской оперы СИ. Мамонто
ва. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

- К. Леонтьев. «Восток, Россия и 
славянство», т. I (т. II — в 
1886 г.). 
«Северный вестник». Сущест
вовал в СПб. до 1898 г. 
Н.К. Михайловский. «Дневник 
читателя» («Северный вест
ник»). 

1886 — Прекращение приема в высшие 
женские учебные заведения. 

— Закон об ограничении семей
ных разделов. 

— Правила о надзоре за заведени
ями фабричной промышлен
ности и о взаимных отноше
ниях фабрикантов и рабочих. 

— Положение о найме на сель
скохозяйственные работы, по 
которому помещик мог требо
вать возврата до срока ушед
шего рабочего, производить 
вычеты «за грубость», «непови
новение», подвергать аресту и 
телесному наказанию. 

1886 — Н.В. Щелгунов. «Очерки 
русской жизни» («Русская 
мысль»). 

— И.И. Каблиц (Юзов). «Интел
лигенция и народ в обще
ственной жизни России». 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1885 — С.Я. Надсон. «Стихотворения». 
— В.М. Гаршин. «Рассказы». 
— В.Г. Короленко. «Сон Макара», 

«В дурном обществе», «Очерки 
сибирского туриста». 

— А.Н. Апухтин. Поэма «Год в мо
настыре». 

— П.В. Засодимский. «По градам и 
весям». 

1885 — Живопись: И.Е. Репин. «Иван 
Грозный и сын его Иван. 16 
ноября 1581 года». 

- М А Врубель. Икона «Бого
матерь с Младенцем» для 
иконостаса Кирилловской 
церкви в Киеве. 

— Музыка: концерт под управле
нием М А. Балакирева в Смо
ленске в честь открытия па
мятника М.И. Глинке. 

— А.К. Глазунов. Симфониче
ская поэма «Стенька Разин». 

1886 — А.П. Чехов. «Пестрые рассказы». 
— Л.Н. Толстой. «Смерть Ивана 

Ильича», «Власть тьмы». 
— М.Е. Салтыков-Щедрин. «Ме

лочи жизни», «Двадцать три 
сказки». 

— С. Каронин (Н.Е. Петропавлов
ский). «Снизу вверх». 

— А.Н. Апухтин. «Стихотворения». 
— В.Г. Короленко. «Лес шумит», 

«Слепой музыкант», «Очерки и 
рассказы» (I т.). 

— Г.П. Данилевский. «Сожженная 
Москва». 

1886 — Живопись: НА. Ярошенко. 
«Портрет М.Е. 
Салтыкова- Щедрина»; 
«Портрет Д.И. Менделеева». 

1886-1887 - В.Е. Маковский. «На бу
льваре». 

1886-1887 - И.И. Шишкин. «Дубы», 
этюд. 

1886 — В.Д. Поленов. «Христос и 
грешница». 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ЖИЗНЬ ПУБЛИЦИСТИКА 

1887 — Введение ограничений приема 
в средние учебные заведения 
«детей из народа». 

— Попытка покушения на царя 
Александра III группы Алек
сандра Ульянова. Казнь заго
ворщиков. 

— Русско-германский договор 
(«договор перестраховки»). 

— Введение новых правил при 
приеме в университет. (Необ
ходимость предоставления 
справки о «благонадежности» 
и повышение платы за обуче
ние в 5 раз.) 

1887—1893 — Серия студенческих вол
нений. 

1887—1889 — Кружок Н.Е. Федосеева в 
Казани. 

1887 — В Петербурге В.В. Андреевым 
создан первый оркестр русских 
народных инструментов (с 
1896 г. — Великорусский ор
кестр; ныне — оркестр народ
ных инструментов им. В.В. Ан
дреева). 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1887 — А Л . Чехов. «В сумерках», 
«Невинные речи», «Иванов». 

— М.Е. Салтыков-Щедрин. «По
шехонская старина». 

— П.Д. Боборыкин. «Из новых». 
— К.М. Фофанов. «Стихотворе

ния». 
— А.И. Эртель. «Две пары». 
— В.Г. Короленко. «Прохор и сту

денты». 
— Д.Н. Мамин-Сибиряк. «Первые 

студенты». 

1887 — Живопись: НА. Ярошенко. 
«Портрет А Л . Плещеева». 

— И.Е. Репин. «Л.Н. Толстой»; 
«М.И. Глинка в период сочи
нения оперы "Руслан и Люд
мила"». 

— В.И. Суриков. «Боярыня Мо
розова». 

— В А Серов. «Девочка с перси
ками». 

— И.Е. Репин. «Лев Николаевич 
Толстой на пашне». 

— В.В. Верещагин приступил к 
работе над циклом картин, 
посвященных Отечественной 
войне 1812 г. (Работа длилась 
более 12 лет. Написано 20 
картин.) 

1887—1888 — НА. Ярошенко. «Всюду 
жизнь». 

— Скульптура: памятник грена
дерам — героям Плевны в 
Москве. Скульптор В.О. 
Шервуд. 

— М.М. Антокольский. «Христи
анская мученица». 

— Л.В. Позен. «Нищий». 
1887 — Музыка: П.И. Чайковский. 

Опера «Чародейка». Премьера 
в этом же году на сцене Мари-
инского театра. 
Театр: Первое представление 
драмы А Л . Чехова «Иванов» 
в театре Корта. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1888 — В России построена первая 
электростанция. 

— В Москве по инициативе 
К.С. Станиславского создано 
общество «Искусство и литера
тура» и театральная труппа при 
нем. 

— Открытие Томского универси
тета. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1888 — «Пантеон литературы», истори
ко-литературный журнал. Изда
вался в СПб. до 1895 г. 

1889 — «Положение о земских 
начальниках». 

— Возникновение марксистской 
группы М.И. Бруснева в Пе
тербурге. 

— Возникновение марксистской 
группы в Казани. 

— Закон об обеспечении поме
щиков дневной рабочей силой, 
ограничивающий переселение 
крестьян. 

1889 — Журнал «Вопросы философии 
и психологии». 

— Журнал «Артист». 
— Н.К. Михайловский. «Щед

рин». 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1888 — А.П. Чехов. «Рассказы» («Степь», 
«Ванька» и др.). 

— Л.Н. Толстой. «Холстомер». 
— В.М. Гаршин. «Рассказы», 3-я 

книга. 
— В.Г. Короленко. «С двух сто

рон». 
— AM. Ремизов. «Наших полей 

ягоды». 
— Д.С. Мережковский. «Стихотво

рения». 
— К.Р. «Стихотворения». 
— К.М. Станюкович. «Морские 

рассказы». 
— Г.П. Данилевский. «Черный 

год». 

1889 — А.П. Чехов. Сборник «Детвора»; 
«Иванов», переработанное изда
ние; «Скучная история». 

— А.И. Эртель. «Гарденины». 
— С.Н. Терпигорев. «Потревожен

ные тени». 
— Вас. Немирович-Данченко. «Не

заметные герои». 
— «Красный цветок». Сборник. 

1888 — Живопись: И.И. Шишкин. 
«Золотая осень». 

— И.Е. Репин. «Портрет 
К.М. Фофанова». 

— В А. Серов. «Девушка, осве
щенная солнцем». 

— B.C. Смирнов. «Смерть Неро
на». 

— И.И. Левитан. «Вечер на Вол
ге». 

1888—1889 — СА Коровин. «У балко
на». 

— М.В. Нестеров. «Пустынник». 
1888 — Музыка: — АС. Аренский. 

Опера «Сон на Волге». Премь
ера на сцене Большого театра 
в 1890 г. 

1888—1906 — Н.А Римский-Корсаков. 
Романсы на стихи Г. Гейне, 
И.С. Никитина, АА Фета, 
АН. Плещеева, АС. Пушки
на, АН. Майкова. 

1889 — Живопись: СВ. Иванов. «В 
дороге» («Смерть переселенца»). 

— И.И. Левитан. «После дождя. 
Плес». 

— И.К. Айвазовский. «Среди 
волн». 

— В.М. Васнецов. «Иван-царевич 
на сером волке». 

1889—1893 — Архнтектури: Верхние 
торговые ряды в Москве 
(ГУМ). Архитектор АН. По
меранцев. 

1889 — Скульптура: М.М. Антоколь
ский. «Нестор-летописец». 

— Музыка: П.И. Чайковский. 
Балет «Спящая красавица». 
Премьера на сцене Маркин -
ского театра в 1890 г. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1890 — Новое положение о земских 
учреждениях. 

— С 1890 г. Россия становится 
3-й в мире страной (после Гер
мании и Франции) по количе
ству названий выпускаемой 
литературы. 

— Началось массовое производст
во русской «матрешки*, со
зданной по заказу жены 
СИ. Мамонтова Е.Г. Мамон
товой — владелицы магазина 
игрушек. (В 1890 г. на Париж
ской выставке «матрешка» по
лучила золотую медаль за ори
гинальность и красочную жи
вопись.) 

— А.П. Чехов совершает поездку 
на о. Сахалин, где изучает 
жизнь и быт каторжан, посе
ленцев и коренных жителей. 

1891 — Голодный год. 
— Холерные бунты. 

1891—1895 — Строительство Сибир
ской железной дороги. 

1891 — Первая маевка в России. При
зывы к свержению самодержа
вия. 

— Подписание русско-француз
ского секретного документа 
«Соглашение Гирса—Рибо», в 
котором указывалось на дого
воренность сторон о совмест
ных действиях, в случае если 
одна из них окажется под уг
розой нападения. 

— В 48 губерниях произведена 
опись крестьянского имущест
ва, которое было продано за 
бесценок для погашения кре
стьянских недоимок. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1890 — «Русское обозрение» Л Д. Бо-
борыкина (до 1892 г.; с 1892 по 
1898 — под редакцией 
ААлександрова). 

— «При свете совести» Минского 
(Н.М. Виленкина). 

— Письмо к Александру III 
М.К. Цебриковой. 

— «Литературные заметки» (до 
1896) Ю. Николаева в «Мос
ковских ведомостях». 

— «ЖЗЛ», серия жизнеописаний, 
посвященная выдающимся 
русским и зарубежным деяте
лям науки и культуры. Вышло 
свыше 60 биографий русских и 
зарубежных писателей. 

766 



ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1890 — Л.Н. Толстой. «Крейцерова сона
та» (Женева). 

— А.П. Чехов. «Хмурые люди». 
— В.Г. Короленко. «Павловские 

очерки». 
— Вас.И. Немирович-Данченко. 

«Святочные рассказы». 
— С. Каронин (Н.Е. Петропавлов

ский). «Боярская колония». 
— К.Д. Бальмонт. «Сборник сти

хов». 
— Д.С. Мережковский. Повесть 

«Вера». 
— Д.Н. Мамин-Сибиряк. «Три 

конца». 
— П.Д. Боборыкин. «На ущербе». 
— В.В. Розанов. «Легенда о Вели

ком инквизиторе». 

1891 - Л.Н. Толстой. «Плоды 
просвещения», «Смерть Ивана 
Ильича». 

— А.П. Чехов. «Дуэль». 
— В.Г. Короленко. «Иом-Кипур». 
— АИ. Эртель. «Смена». 
— Д.Н. Мамин-Сибиряк. «Братья 

Гордеевы». 

1890 — Живопись: НА. Ярошенко. 
«Портрет Н.Н. Ге». 

— И.И. Шишкин. «Лесная поля
на», этюд. 

— МЛ. Врубель. «Демон». 
1890—1891 — МА Врубель. Серия ил

люстраций к произведениям 
М.Ю. Лермонтова. 

1890-1895 — П.П. Соколов. Серия 
иллюстраций к «Мертвым ду
шам» Н.В. Гоголя. 

1890 — Архитектура: здание городской 
Думы в Москве. Архитектор 
Д.Н. Чичагов. 

— Музыка: П.И. Чайковский. 
Опера «Пиковая дама». 
Премьера на сцене Мариин-
ского театра, в этом же году. 

— А.П. Бородин. Опера «Князь 
Игорь». Премьера на сцене 
Мариинского театра в этом 
же году. 

1891 — Живопись: В.И. Суриков 
«Взятие снежного городка». 

— В.А. Серов. «КА Коровин». 
— И.И. Шишкин. «В лесу гра

фини Мордвиновой». 
— Скульптура: П.П. Забелло. 

Бюст М.В. Ломоносова. Уста
новлен в Петербурге на пло
щади Чернышева. 

— Памятник Н.М. Пржевальско
му в Петербурге. Скульптор 
И.Н. Шредер, по эскизу 
АА Бильдерлинга. 

— И.Я. Гинцбург. «Портрет 
В.В. Верещагина». 

— Музыка: П.И. Чайковский. 
Опера «Иоланта». Премьера 
на сцене Мариинского театра 
в 1892 г. 

— Ф.Н. Направник. Музыка к 
драматической поэме 
А К. Толстого «Дон Жуан». 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1892 — Усиление стачечного движения 
среди рабочих. 

— Новое «Городовое положение». 
— Франко-русская военная кон

венция. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1892 - «Мир Божий» (с 1906 г. -
«Современный мир»), 
«Образование». 

— В. Воронцов. «Попытки обо
снования народничества», 
«Наши направления». 

— Н.К. Михайловский. «Литера
тура и жизнь» («Русская 
мысль» по 1897 г. и далее в 
«Русском богатстве»). 

— МА. Протопопов. «Письма о 
литературе» («Русская мысль»). 

1893 — Ратификация русско-француз
ской военной конвенции. За
вершение целого этапа в разви
тии международных отноше
ний, начавшегося франко-прус
ской войной. 
— Закон об ограничении земель
ных переделов и о неотчуждае
мости крестьянских наделов. 

1893 — Д.С. Мережковский. «О 
причинах упадка и новых 
течениях современной русской 
литературы». 

1893—1894 — Таможенная война между 
Россией и Германией. 

1893 — Начало промышленного подъе
ма в России. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1892 — А.П. Чехов. «Палата № 6». 
— П.Д. Боборыкин. «Василий Тер

кин». 
— А.М. Жемчужников. «Стихотво

рения» (т. 1—2). 
— Д.Н. Цертелев. «Стихотворе

ния». 
— К.М. Фофанов. «Тени и тайны». 
— Д.С. Мережковский. «Симво

лы», песни и поэмы. 
— Д.Н. Мамин-Сибиряк. «Золото», 

«Детские тени». 
— Н. Гарин (Н.Г. Михайловский). 

«Детство Темы». 
— «Помощь голодающим», сбор

ник. 

1892 — Живопись: И.И. Левитан. 
«Владимирка». 

— Скульптура: М.М. Антоколь
ский. «Ермак». 

— Музыка: СВ. Рахманинов. 
Опера «Алеко». Премьера в 
этом же году на сцене Боль
шого театра. 

— П.И. Чайковский. Балет 
«Щелкунчик». Премьера в 
том же году на сцене Мари-
инского театра. 

1892—1893 — Посмертная 
публикация 100 рисунков к 
поэме Н.В. Гоголя «Мертвые 
души» АА. Агина, 
гравированных Е.Е. Вернад
ским. (Рисунки были созданы 
в 1840-е годы.) 

1893 — А.П. Чехов. «Остров Сахалин» 
(1894; отд. изд. вышло в 1895 г.). 

— В.Г. Короленко. «В голодный 
год». 

— Н. Гарин (Н.Г. Михайловский). 
«Гимназисты». 

1893 — Живопись: В Д. Поленов. 
«Золотая осень». 

- Н.Н. Ге. «Портрет Н.И. Пу-
ришкевич». 

— С. А. Коровин. «На миру». 
(Работа над картиной длилась 
10 лет.) 

— Архитектура: выставочный па
вильон в Чикаго (США). Ар
хитектор И.П. Петров-Ронет. 

1893-1896 - Музыка: НА. Рим-
ский-Корсаков. Опера «Сад
ко». Премьера на сцене Мос
ковской частной Русской опе
ры Мамонтова. 

25 - 5087 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1894 — Кончина Александра III и 
вступление на престол импера
тора Николая II. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1894 — П.Б. Струве. «Критические 
заметки об экономическом 
развитии России». 

— В.И. Ленин. «Что такое друзья 
народа и как они воюют про
тив социал-демократов». 

1895 — Всеподданнейшее прошение и 
записка 114 писателей о нуждах 
русской печати. 

— Создание В.И. Лениным петер
бургского «Союза борьбы за 
освобождение рабочего клас
са». 

— Изобретение А.С. Поповым 
электрической связи без про
водов (радиосвязь). 

1895 — Критические заметки 
А.Б. (Богдановича) в «Мире Бо
жьем», по 1906 г. 

— «К вопросу монистического 
взгляда на историю Бельтова» 
Г.В. Плеханова. 

— П.Б. Струве. «Моим крити
кам». 

— «Русское слово» (газета суще
ствовала в Москве до 1918 г.) 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1894 — ПД. Боборыкин. «Перевал*. 
— В.Г. Короленко. «Парадокс» 
— Д.Н. Мамин-Сибиряк. «Черты 

из жизни Пенко». 
— А А Фет. «Лирические стихо

творения» (ч. 1—2). 
— АА. Голенищев-Кугузов. «Со

чинения» (т. 1—2). 
— К.Д. Бальмонт. «Под северным 

небом». 
— АА. Коринфский. «Песни серд

ца». 
— Л.Н. Трефолев. «Стихотворе

ния». 
— Сб. «Русские символисты». 

— Л.Н. Толстой. «Хозяин и 
работник». 

— В.Г. Короленко. «Без языка». 
— М. Горький. «Челкаш», «Песня 

о Соколе». 
— В.В. Вересаев. «Без дороги». 
— АИ. Эртель. «Карьера Струко-

ва». 
— Д.С. Мережковский. I часть 

трилогии «Христос и Анти
христ» «Смерть богов» («Юлиан 
Отступник»). 

— Н. Гарин (Н.Г. Михайловский). 
«Студенты». 

— Вс.С. Соловьев. «Стихотворе
ния». 

— КД. Бальмонт. «В безбрежно
сти». 

1894 — Живопись: МА Врубель. 
«Испания». 

— СА Коровин. «Зимой». 
— И.И. Левитан. «Над вечным 

покоем». 
1894—1896 — Архитектура: Курский 

вокзал в Москве. Архитектор 
Н.И. Орлов. 

1894 — Музыка: СИ. Танеев. Опера 
«Орестея». Премьера на сцене 
Мариинского театра в 1895 г. 

— Ф.Н. Направник. Опера «Дуб
ровский». Премьера на сцене 
Мариинского театра в 1895 г. 

1894—1895 — НА Римский-Корсаков. 
Опера «Ночь перед Рождест
вом». Премьера на сцене Ма
риинского театра в 1895 г. 

1895 — Живопись: И.И. Левитан. 
«Золотая осень»; «Март». 

— В.И. Суриков. «Покорение 
Сибири Ермаком». 

— НА. Касаткин. «Углекопы. 
Смена». 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1896 — Трагедия на Ходьшском поле в 
Москве во время коронации 
Николая II, сопровождавшаяся 
гибелью 1389 человек. 

— Студенческие беспорядки. 
— Стачка ткачей в Петербурге. 
— В Петербурге и в Москве со

стоялись первые киносеансы. 
— В Петербурге открылся первый 

в России Зоологический музей. 
— Промышленная выставка и 

I Всероссийский торгово-про
мышленный съезд в Нижнем 
Новгороде. 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1896 — АЛ. Волынский. «Русские 
критики». 

— П.П. Перцов. «Философские 
течения русской поэзии». 

— «Журнал для всех» B.C. Миро
любива. Существовал до 
1906 г. в СПб. 

— Журнал «Самарский вестник». 

1897 — Введение золотого обращения. 
Денежная реформа СЮ. Витте. 

— Первая всеобщая перепись на
селения в России. 129 млн жи
телей, из них 13% городского 
населения; годовой прирост 
населения составляет 1 млн 
600 тыс. человек). 

— Закон об ограничении рабочего 
дня 11 Уу часами, воскресенье 
объявлено нерабочим днем. 

— I Всероссийский съезд сцени
ческих деятелей. 

1897 — «Новое слово» под редакцией 
П.Б. Струве и М.И. Туган-Ба-
рановского (до 1898 г.). 

— Л.Н. Толстой. «Что такое ис
кусство». 

— Г.В. Плеханов. «История но
вейшей русской литературы 
А.М. Скабичевского», «Белин
ский и разумная действитель
ность», «Эстетическая теория 
Н.Г. Чернышевского». 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1896 — Живопись: М.В. Нестеров. «На 
горах». 

— Скульптура: ВА. Беклемешев. 
«Деревенская любовь». 

— Театр: Первое представление 
пьесы А.П. Чехова «Чайка» в 
Александрийском театре (в 
роли Нины В.Ф. Комиссар-
жевская). 

1896 — АП. Чехов. «Чайка», «Моя 
жизнь». 

— М. Горький. «Коновалов». 
— В.Г. Короленко. «В облачный 

день». 
— А.И. Куприн. Повесть «Молох». 
— В.Я. Брюсов. «Сборник стихов». 
— Д.С. Мережковский. «Новые 

стихотворения». 
— К.М. Фофанов. «Маленькие по

эмы». 
— Ф. Сологуб. «Стихи». 

1897 — АП. Чехов. «Мужики», «Дядя 
Ваня». 

— М. Горький. «Супруги Орловы», 
«Бывшие люди». 

— Е.Н. Чириков. «Инвалиды». 
— В.Я. Брюсов. Стихотворения 

«Me eum esse». 
— Е.П. Леткова. «Мертвая зыбь». 

1897 — Живопись: В.М. Васнецов. 
«Царь Иван Васильевич 
Грозный». 

— МА. Врубель. «Портрет 
СИ. Мамонтова». 

— И.И. Левитан. «Весна. Боль
шая вода». 

— Архитектура: Музей Штиглица 
в Петербурге. Архитектор 
М.Е. Месхамер. 

— Скульптура: Памятник 
Н.И. Пирогову. Скульптор 
В.О. Шервуд. 

— Музыка: НА. Римский-Кор-
саков. Опера «Моцарт и Са
льери». Премьера на сцене 
московской Русской частной 
оперы в 1898 г. 

— АК. Глазунов. Балет «Рай
монда». Премьера на сцене 
Маркине кого театра в 1898 г. 

1897—1898— НА. Римский-Корсаков. 
40 романсов. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1898 — I съезд РСДРП в Минске. 
— Открытие Художественного те

атра в Москве спектаклем 
«Царь Федор Иоаннович» по 
пьесе А.К. Толстого. Небыва
лый зрительский успех. 

— В Петербурге открыт для посе
щения Императорский Рус
ский музей. 

— В Петербурге сформировалось 
художественное объединение 
«Мир искусства» в составе 
КА. Сомова, М.В. Добужин-
ского, Е.Б. Лансере, Л.С. Бак
ста. 

— Создание в Москве А.П. Лен
ским Нового театра (в качестве 
филиала Малого театра). 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1898 —А.Л. Волынский. «О символизме 
и символистах» («Северный ве
стник»). 

— В.Соловьев. «Оправдание до
бра». 

— Деятелями либерального коми
тета грамотности во главе с 
К.П. Пятницким основано 
книгоиздательское товарище
ство «Знание» (существовало в 
СПб. до 1913 г.). 

— «Мир искусства» — журнал, 
который сыграл первостепен
ную роль в распространении 
художественной культуры и за
кладывании основ современ
ного искусства в России. В 
выпуске участвовали С. Дяги
лев, А. Бенуа, Л. Бакст, М. 
Врубель. (Существовал в СПб. 
до 1904 г.) 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ИСКУССТВО 

1898 — АЛ. Чехов. «Ионыч», «Человек i 
футляре», «Крыжовник», 
«Случай из практики». 

— ПД. Боборыкин. «Тяга». 
— АИ. Эртель. «В сумерках». 
— Е.Н. Чириков. «В отставку». 
— В.В. Вересаев. «Поветрие», «Рас

сказы». 

1898 — Живопись: М.В. Нестеров. 
«Великий постриг». 

— И.И. Шишкин. «Афонасов-
ская корабельная роща близ 
Елабуги». 

— ВА Серов. «НА. Рим-
ский-Корсаков». 

— Музыка: МА Балакирев. «30 
русских народных песен для 
фортепиано в четыре руки». 

— К.Д. Бальмонт. «Тишина». Ли
рические поэмы. 

— А К. Глазунов. Шесть роман
сов на стихи АС. Пушкина и 
АН. Майкова. 

— НА Римский-Корсаков. Опера 
«Царская невеста». Премьера в 
этом же году на сцене Рус
ской частной оперы в Моск
ве. 

— Театр: премьера пьесы А П. 
Чехова «Чайка» на сцене 
МХАТа. 

— Дебют на сцене МХАТа 
ОЛ. Книппер-Чеховой, 
М.П. Лилиной, В.Э. Мейер
хольда, И.М. Москвина. 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ЖИЗНЬ 

1899 — Студенческие волнения. 
— Уникальная Пушкинская вы

ставка, на базе которой будет 
создан Пушкинский дом — са
мое крупное хранилище авто
графов и книг А.С. Пушкина. 

— На улицах Москвы появился 
первый автомобиль (легковая 
машина фирмы «Бенц», выпи
санная из Германии). 

ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ПУБЛИЦИСТИКА 

1899 — «Начало». Научно-политиче
ский и литературный журнал. 
Существовал под ред. 
П.Б. Струве, М.И. Туган-Бара-
новского в СПб. 

— Е. Соловьев (Андреевич). 
«Очерки текущей литературы». 

— 1899—1916 — В Москве создан 
литературный кружок «Среда» 
под руководством НД. Теле
шова. «Телешовские среды», в 
которых принимали участие 
М. Горький, И А. Бунин, 
А.И. Куприн, В.В. Вересаев, 
Л.Н. Андреев, А.С. Серафимо
вич, сыграли заметную роль в 
развитии демократизации рус
ской литературы начала XX в. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

1899 — Л.Н. Толстой. «Воскресение». 
— И А. Бунин. «Листопад». Стихо

творения. 
— П Д Боборыкин. «Куда идти». 
— Е.Н. Чириков. «Чужестранцы». 
— М. Горький. «Фома Гордеев». 
— АА. Коринфский. «Гимн красо

те» и другие стихотворения. 
— «Памяти Белинского», сборник. 

ИСКУССТВО 

1899 — Живопись: М А Врубель. 
«Пан»; панно «Демон 
летящий» (не завершено); 
«Царевна-Лебедь». 

— В.И. Суриков. «Переход Суво
рова через Альпы». 

— Скульптура: P.P. Бах. Памят
ник АХ. Пушкину в Царском 
Селе. 

— П.П. Трубецкой. Скульптур
ный портрет Л.Н. Толстого. 

— СМ. Волнухин. Скульптур
ный портрет П.М. Третьяко
ва. 

— Музыка: А. Глазунов. Торже
ственная кантата в честь 
100-летия со дня рождения 
А.С. Пушкина. 

— НА. Римский-Корсаков. Кан
тата «Песнь о вещем Олеге». 

— А.С. Аренский. Музыка к ин
сценировке поэмы А.С. Пуш
кина «Бахчисарайский фон
тан». 

1899—1900 — А.Н. Римский-Корсаков. 
Опера «Сказка о царе Салта-
не». Премьера на сцене мос
ковской частной Русской опе
ры в 1900 г. 

1899 — Театр: премьера на сцене 
МХАТа пьесы А.П. Чехова 
«Дядя Ваня». 
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ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА, КРИТИКА, 
ЖИЗНЬ ПУБЛИЦИСТИКА 

1900 — Начало недолгого, но 1900 — А.П. Волынский. «Борьба за 
жестокого экономического идеализм», 
кризиса, связанного с 1900—1903 — В.И. Ленин. Газета «Иск-
общемировым кризисом ра». 
1900-1903 гг. 

— Усиление рабочего движения. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

1900 — АЛ. Чехов. «В овраге». 
Завершена работа над пьесой 
«Три сестры». 

— М. Горький. «Трое», «Мещане». 
— Д.Н. Мамин-Сибиряк. «Около 

господ». 
— К.Д. Бальмонт. «Горящие зда

ния». 
— В.Я. Брюсов. «Tertia vigilia». 
— Д.С. Мережковский. «Воскрес

шие боги». 
— В.Г. Тан (Богораз). «Чукотские 

рассказы». 
— «На славном посту», сборник. 

ИСКУССТВО 

1900 — Живопись: МЛ. Врубель. 
«Сирень»; «К ночи». 

— Архитектура: здание Третья
ковской галереи; фасад по эс
кизам В.М. Васнецова. 

1900—1902 — особняк СП. Рябушин-
ского в Москве. Архитектор 
Ф.О. Шехтель. 

1900 — Музыка: А.С. Аренский. Балет 
«Египетские ночи». 

1900 — Театр: дебют на сцене МХАТа 
В.И. Качалова — первого ис
полнителя ряда ролей в пьесах 
АЛ. Чехова (Тузенбах, «Три 
сестры»; Трофимов, «Вишне
вый сад»), М. Горького (Ба
рон, «На дне»). 
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Аввакум, протопоп 195, 413 
Авдеев М.В. 24 
Авенариус В.П. 36 
Аверкиев Д.В. 29, 55, 60, 61, 743 
Авсеенко В. Г. 37 
Агасфер (см. Гаршин В.М.) 
Агин А.А. 769 
Айвазовский И.К. 10, 26, 754, 757, 

765 
Айхенвальд Ю.И. 635 
Акимов B.C. 508 
Аксаков И.С. 5, 309, 310, 316, 319, 

336, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 
364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 
371,427,672,745,752,754 

Аксаков К.С. 309, 316, 359,364,365 
Аксаков Н.П. 705 
Аксаков СТ. 30, 358, 383, 520, 741 
Аксаковы 698 
Аксельрод П.Б. 19 
Александр I 416, 452, 453, 
Александр II 3, 4, 5, 9, 18, 172, 306, 

393, 656, 752, 754, 756 
Александр III 306, 307, 434, 538, 

566, 587, 680, 758, 762, 766, 770 
Александр, князь болгарский 363 
Александр Македонский 373 
Александр Михайлович, вел. кн. 

661 
Александра Иосифовна, вел. кн. 

656 
Александров А.А. 766 
Александров Б.И. 553 
Александров В.А. 476 
Аллен Л. 66 
Алферьев СП. 171 
АльбовМ.Н. 325, 341,757 
Амфитеатров А.В. 328, 329, 330, 

331,332,334,338,340,341,428 
Андерсен Г.Х. 52 
Андреев В.В. 762 
Андреев Л.Н. 313, 776 

Аникин В.П. 286 
Анненков П.В. 3, 30, 291, 317, 319, 

398, 429 
Анненкова Н.Е. 71 
Анненский И.Ф. 616, 635 
Анненский Н.Ф. 13 
Аношкина В.Н. 216, 358 
Антоний (Храповицкий) 65, 683 
Антонович Г.З. 219 
Антонович М.А. 75, 261, 392 
Антокольский М.М. 739, 743, 747, 

749, 757, 763, 769 
Анучин Д.Н. 16 
Аптекман О.В. 28 
Апухтин А.Н. 15, 317, 346, 666-670, 

761 
Аракчеев А.А. 454 
Аренский А.С. 678, 757, 765, 777, 

779 
Аристотель 642 
Арнольди Н.А. 35 
Арну Ш.-О. 19 
Арсеньев В. 509 
Арсеньев Н.С 65 
Арсеньев К.К. 15, 290 
Аскольдов СА. 66 
Асмус В.Ф. 499 
Астафьев В.П. 550 
АуэрАЛ. 261,292 
Ауэрбах Б. 308 
Афанасьев А.Н. 26, 417 
Афанасьев-Чужбинский А.С. 38 
Ахундов М.Ф. 219 
Ахшарумов НД. 24 

Бабаев Э.Г. 431, 499, 500 
Бабухин А.И. 575 
Багратион П.И. 453 
Багрицкий Э.Г. (наст, фамилия 

Дзюбин) 678 
Баевский B.C. 62 
Бажин Н.Ф. 14, 28, 35, 314, 323 

780 



БазановВ.Г.180 
Базунов А.Ф. 27 
Байрон Дж. 263, 347, 726 
Бакст Л.С. 706, 774 
Бакулин А.Я. 50 
Бакунин М.А. 8, 18, 104, 394, 740 
Балабанович Е.З. 535 
Балакирев М.А. 9, 757, 761, 775 
Бальзак О. 74, 318, 341, 724, 736, 
Бальмонт К.Д. 315, 348, 767, 771, 

775, 779 
Барабохин Д.А. 293, 305 
Бараева А.В. 298 
Баранцевич К.С. 326, 328, 339, 574, 

753 
Де-ла Барт Ф.Г. 171 
Бартенев П.И. 21 
Барятинский А.И. 496 
Басардин В. 340 
Батюшков К.Н. 622 
Батюшков Ф.Д. 535, 550, 616, 635 
Бах P.P. 777 
Бахтин М.М. 63, 65, 74, 162 
Беджгот В. 27 
Бейлис М. 706 
Бекетовы 71 
Беклемишев В.А. 773 
Белинский В.Г. 25, 26, 38, 63, 71, 

74, 75, 104, 109, 261, 282, 310, 
311,315,347, 359,400,401,403, 
415, 416, 530, 532, 616, 618, 619, 
624, 635, 771, 772 

Белов СВ. 162 
Белоголовый Н.А. 258, 316, 673 
Бельчиков Н.Ф. 559 
Белый А.(Бугаев Б.Н.) 693, 706 
Бем А.Л. 65, 162 
Бенедиктов В.Г. 617, 636 
Бенина М.А. 14 
Бенуа А.Н. 26 
Бенуа Н.Л. 759 
БенфейТ. 422,423,424 
Берви-Флеровский В.В. 13, 16, 26, 

27, 35, 740 
Бердников Г.П. 504, 519, 553, 612 

Бердяев Н.А. 65, 162, 371, 373, 378, 
700, 706, 719 

Бердяев С.А. (Аспид) 673 
Вернадский Е.Е. 769 
Бернатович В.В. 170 
Бестужев (Марлинский) А.А. 169, 

447 
Бестужев-Рюмин К.Н. 73 
Бибиков В.И. 340 
Билибин В.В. 328, 334, 335, 336, 

338, 427, 756 
Билинкис Я. С. 431 
Бильдерлинг А.А. 767 
Бирюков П.И. 475 
Бисмарк О. 365 
Бичер-Огоу Г. 507 
БлагоевД. 758 
Благовещенский Н.А. 15 
Благосветов Г.Е. 14, 295 
Бларамберг П.И. 16 
Блок А.А. 399, 491, 493, 552, 612, 

621, 667, 682, 692, 717 
Блэк В. 13 
Боборыкин П.Д. 12, 14, 16, 24, 29, 

312, 315, 326, 339, 341, 342, 344, 
345, 394, 534, 739, 743, 749, 751, 
757, 763, 766, 767, 769, 771, 775, 
777 

Богданов М.Е. 16 
Богданович А.И. (А.Б.) 770 
Боголюбов А.П. 760 
Боголюбов ЕА. 529 
Богомолов И.С. 755 
Богораз (Тан-Богораз) В. 345, 348, 

779 
Богословский СО. 171 
Боденштедт Ф. 673 
Бокль Г.Т. 556 
Бомарше П.О. 12 
Бональд Л. 372 
Боратынский Е.А. 647, 657, 661 
Борисов Ю.Н. 261, 292 
Бородин А.П. 9, 52, 757, 767 
Борхес Х.-Л. 507 
Бочаров С.Г. 431, 437, 496, 499 

781 



Бренко А.А. 754 
Брет-Гарт Ф. 13 
Бриге А. 735 
Бродский Н.Л. 66 
Бруснев М.И. 764 
Брэм А. 287 
Брэсол Б. 734 
Брюсов В.Я. 348, 349, 636, 637, 644, 

645, 655, 693, 678, 773, 779 
Буданова Н.Ф. 391 
Букчин СВ. 428 
Булгаков М.А. 612, 723 
Булгаков С.Н. 64,162, 372, 373, 552, 

700 
Булгаков Ф.И. 430 
Бунин И.А. 21, 313, 314, 317, 324, 

491, 498, 499, 520, 521, 551, 563, 
612, 776, 777 

Буренин В.П. 17, 29, 340, 673 
БурсовБ.И. 67, 431,499 
Бурцев А.Е. 182 
Буслаев Ф.И. 317, 412, 416, 417, 

422, 423, 424 
БухЛ.К. 19 
Бух Н.К. 19 
Бушмин А.С. 260, 284, 291 
Быков П.В. 17, 166, 173, 174, 314 
Бычков В.П. 430 
БюхнерЛ. 104, 118 
Бялый Г.А. 504, 505, 516, 519, 535, 

539, 544, 550, 554, 573, 613 

Василевский И.Ф. 17 
Васильев Аф.В. 705 
Васильев Ф.А. 739, 741 
Васнецов В.М. 10, 749, 753, 755, 

765, 773, 779 
Ватсон М.В. 672 
Вахрушев И.С. 62 
Введенский Арс.И. 167 
Вебер Г. 310 
Вейдле В.В. 65, 66, 70 
Вейнберг П.И. 17 
Величко В.Л. 695 

Венгеров С.А. 218, 261, 308, 319, 
416, 506, 655, 756 

Вергилий 694 
Вересаев В.В. 345, 771, 776 
Верещагин В.В. 26, 310, 741, 747, 

751,763,767 
Верлен П. 349 
Веселовский Ал-др. Н. 15, 310, 315, 

422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 
756 

Веселовский Ал.Н. 427 
Ветловская В.Е. 162 
Вигур И.М. 171 
Видуэцкая И.П. 246, 554 
Виленская Э.С. 62 
Вильгельм I 18 
Виноградов В.В. 291, 460, 499 
Виньи А. де 724 
Витге СЮ. 772 
Владимир Александрович, вел. кн. 

637 
Вопоэ Э.-М. де 326, 721, 725, 737 
Водовозов В.И. 21 
Водовозова Е.Н. 21, 27 
Волков Ф.Г. 28 
Волконский С. М. 701 
Волконская М.Н. 49 
Волнухин СМ. 777 
Володин А. И. 399 
Волховский Ф.В. 52, 348 
Волынский А. (см. Флексер А.Л.) 
Вольтер 383 
Вольф М.О. 27 
Вордсворт У. 726 
Воронов М.А. 14, 16, 22, 32, 295 
Воронцов В. 768 
Воронцов М.С 496 
Врубель М.А. 405, 759, 767, 771, 

773, 774, 777, 779 
Врублевский В, 182 
Вульф В. 728, 729 

Габорио Э. 560 
Гайдебуров П.А. 14, 16, 73 
Гайденков Н.М. 616, 635 

782 



Галаган Г.Я. 431, 499 
Галахов А.Д. 15 
Галилей Г. 123 
Гамсун К. 734 
Гарди Т. 318 
Гарин-Михайловский Н.Г. 308, 314, 

317, 342, 345, 769, 771 
Гарнетт К. 722 
Гаршин В.М. 13, 44, 208, 315, 316, 

319, 326, 327, 338, 404, 501-519, 
534, 538, 552, 573, 612, 666, 672, 
751, 753, 759, 765 

Гаршин М.Е. 507 
Гаршина Е.С. 507 
Гасснер Дж. 727 
Гауптман Г. 504 
Гафиз 633, 694 
Гачев Г. Д. 496 
Ге Н.Н. 9, 30, 310, 739, 743, 759, 

767, 769 
Гебель В. 168, 215 
Гегель Г.В.Ф. 171, 282, 392,403,425 
Геденштром М. 541 
Гейне Г. 318, 644, 765 
Гейро Л.С. 616, 635 
Генкель В.Е. 15 
Генри П.504, 506 
ГердА.Я. 21, 508 
Гердер И.Г. 412 
Герострат 672, 674 
Герцен А.И. 7, 16, 17, 25, 38, 64, 74, 

78, 104, 106, 109, 223, 372, 394, 
432, 448, 537, 618, 677, 710 

Гершензон М.О. 260 
Гессе Г. 66 
Гете И.В. 27, 70, 263, 309, 347, 383, 

507, 664, 726, 735 
Гизо Ф. 366 
Гиляровский В.А. 17, 328, 339 
Гинзбург Л.С. 18 
Гинзбург Л.Я. 650 
Гинцбург И.Я. 767 
Гиппиус А.Р. 319 
Гиппиус З.Н. 315, 317, 555, 706, 707 
ГирсД.К. 35 

Гитович Н.И. 553, 554 
Глазунов А.К. 761, 775 
Глинка М.И. 755, 761,763 
Глинка Ф.Н. 659 
Глиэр P.M. 678 
Гнедич Н.И. 27 
Гнедич П.П. 355 
Гнут НЛ. 637 
Гоголь Н.В. 10, 24, 42, 48, 62, 71, 

133, 160, 162, 163, 217, 263, 269, 
309, 359, 382, 383, 384, 413, 415, 
422, 436, 459, 507, 520, 564, 579, 
597, 707, 708, 716, 717, 721, 724, 
725, 728, 731, 732, 734, 747, 755, 
767, 769 

Голенищев-Кугузов А.А. 29,45, 346, 
347, 664, 672, 751, 753, 755, 759, 
771 

Голицын-Муравлин Д.П. 341 
Голлербах Э.Ф. 707, 716, 718 
Голохвастов П.Д. 463 
Голсуорси Дж. 498, 612, 727 
Голубев И.К. 319 
Голубицкий М.П. 748 
Гольденвейзер А.Б. 491 
Гольцев В.А. 16, 315, 324 
Гольштейн В.А. 18 
Гомер 70, 257, 309, 448 
Гончаров И.А. 11, 21, 25, 26, 31, 37, 

42, 163, 166, 179, 219, 277, 291, 
317, 319, 369, 398, 410, 422, 520, 
556, 617, 708, 714, 736, 742, 747 

Горбунов-Посадов И.И. 475 
Горелов А.А. 168,177,188,192,215 
Горький А.М. 42, 67, 163, 167, 168, 

178, 191, 204, 205, 208, 210, 314, 
317, 318, 327, 339, 400, 402, 404, 
405,494, 498, 517, 520, 521, 531, 
535, 536, 546, 549, 550, 552, 590, 
600,602,604,611,678,717,719, 
734, 770, 771, 773, 776, 777, 779 

Горша (Гарша), мурза 506 
Горячкина М.С. 168, 215 
Готорн Н. 726 
Гофман Э.Т.А. 70, 726 
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Грабарь И.Э. 514 
Градовский К. 740 
Грановский Т.Н. 25, 26, 104, 109 
Греве КЛ. 215 
Гречанинов А.И. 52 
Грибоедов А.С. 25, 27, 42, 263, 282, 

359, 416 
Григорович Д.В. 10, 26, 31, 71, 74, 

308, 319, 552, 572, 617, 751, 759 
Григорьев Ап.А. 386, 403, 410, 429, 

439, 616, 635, 637 
Григорьев С.А. 50 
Гримм Д.И. 743 
Гримм Я. 13, 412, 417, 422, 423 
ГринвудД. 13 
Громов Л.П. 428 
Громов М.П. 554, 613 
Громов П.П. 670 
Громова Л.Д. 216, 358,428,431,499, 

554 
Гроссман B.C. 553 
Гроссман Л.П. 162, 168, 215 
ГротЯ.К. 616, 627 
Груздев А.И. 529 
Грузенберг СО. 274 
Грузинская Н.Н. 218 
Гуардини Р. 66 
Гудзий Н.К. 416, 431, 499 
Гумбольдт В. 417, 423, 556 
Гус Я. 628 
Гусев В.А. 62 
Гусев Н.Н. 431,466, 499 
Гюго В. 13, 14, 308, 334, 507, 556, 

559, 560, 664, 724, 726 

Давыдов Н.В. 681 
Даль В.И. 27, 30 
Даниэльсон Н.Ф. 26, 742 
Данилевский Г.П. 747,753,761,765 
Данилевский Н.Я. 224,225,364,705 
Данте Алигьери 694, 726, 735 
Дарвин Ч. 27, 403, 575, 738 
Даргомыжский А.С. 52, 741 
Девриен А.Ф. 28 
Дейч Л.Г. 19 

Дельвиг А.А. 622 
Делянов И.Д. 306 
Демерт НА. 12, 13, 15, 16, 17, 743 
Дергачев И.А. 529 
Державин Г.Р. 51, 70, 80 
Дерман А.Б. 535, 550, 554, 612 
Де-Роберти Е.В. 696 
Дерунов С.Я. 50 
Дешевова М.Н. 671 
Джаншиев Г.А. 16 
Джойс Д. 731 
Диккенс Ч. 13, 263, 507, 532, 550, 

726 
Диоген 675 
Дитятин И.И. 16 
Дмитренко С.Ф. 292 
Дмитриева В.И. 270 
Добролюбов Н.А. 26, 27, 35, 38, 74, 

75, 104, 291, 294, 315, 344, 3 4 ^ 
392, 400, 401, 530, 532, 620, 635, 
637, 712 

Добужинский М.В. 774 
Доде А. 13,318 
Долженков П.Н. 555, 613 
Долинин А.С. 66, 162 
Домбровский Я. 182 
Достоевский М.М. 70, 71, 72, 75, 

80, 145 
Достоевский Ф.М. 3, 7, 10, 13, 14, 

20, 22, 23, 25, 27, 28, 29, 30, 31, 
35, 36, 37, 38, 50, 61, 62, 63-162, 
179, 191, 227, 239, 266, 291, 308, 
309, 310, 312, 319, 320, 359, 369, 
370, 371, 377, 380, 381, 382, 388, 
389, 390, 391, 398, 401, 404, 405, 
408, 409, 410, 411, 422, 429, 436, 
453, 459, 465, 466, 467, 489, 513, 
523, 564, 567, 575, 585, 617, 619, 
642, 643, 645, 677, 680, 691, 695, 
696, 702, 704, 707, 708, 709, 710, 
713,714,721,723,724,725,726, 
728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 
741, 744, 749, 753 

Достоевский Ф.Ф. 72 



Достоевская (урожд. Сниткина) А.Г. 
72 

Достоевская Л.Ф. 72 
Дохтуров Д.С. 452 
Драгоманов М.П. 19, 27 
Дрейфус А. 318, 599 
Дрентельн А. Р. 3 
Дрожжин С.Д. 50, 347, 428 
Другое Б.М. 168, 215 
Дружинин А.В. 218, 268, 291, 443, 

616, 620, 635 
Друзин В.П. 294, 305 
Друпер Д. 27 
Дунаев М.М. 201 
Дуров С.Ф. 71 
Дурылин С.Н. 504, 506, 519 
Дыханова Б.С. 293, 305 
Дьяченко В.А. 55, 57-59 
Дэви Д. 722 
Дягилев СП. 774 

Евгеньев-Максимов В.Е. 535, 550 
Евнин Ф.И. 218 
Евреинова A.M. 314 
Евстафьева Е.Н. 529 
Евстигнеев М.Е. 29, 312 
Егоров Б.Ф. 401 
Екатерина II 416, 464, 664, 745 
Елизавета Саксен-Альтенбургская, 

герцогиня Саксонская 656 
Елизавета Федоровна, вел. кн. 662 
Елисеев Г.З. 12, 13, 26, 28, 173, 297, 

400 
Емельянов Н.П. 12, 62 
Ермилов В.В. 552 
Ермилова Е.В. 670 
Ермолова М.Н. 559, 739 
Есенин СА. 723 
Ешевский СВ. 26, 310 
Ёргольская Т.А. 431 

Жаров Д.Е. 50 
Жегалов Н.Н. 205 
Желябов А. 752 
Жемчужников Ал-др.М. 347 

Жемчужников Ал. М. 290, 347, 769 
Жемчужников В.М. 347 
Жук А.А. 457 
Жуковский В.А. 70, 312, 359, 507, 

622, 647, 656, 661, 710, 755 
Жуковский Н.И. 18, 19 
Жуковский Ю.Г. 15, 26 
Жулев Г.Н. 17, 29, 50 
Журавлева А.И. 62 
Журавский Д.П. 171 

Забелин И.Е. 26 
Забелло П.П. 749, 767 
Завадский П.В. 507 
Загоскин М.Н. 463 
Зайцев В.А. 15, 27, 172, 219 
Зандер АЛ. 65 
Зарубин П.А. 743 
Заславский Д. 260 
Засодимский П.В. 14, 21,27, 32, 33, 

34, 299, 314, 321, 323, 747, 755, 
761 

Засулич В.И. 9, 697, 752 
Захаров В.Н. 162 
Захарьин Г.А. 575 
Зелинский Ф.Ф. 635 
Зелинский В.А. 429 
Зеньковский В.В. 65, 70 
Зибер Н.И. 27 
Зиновьева А.Н. 170 
Златковский М.Л. 635 
Златовратский А. П. 38 
Златовратский Н.Н. 13, 16, 17, 21, 

22, 28, 32, 34, 35, 36, 38-40, 61, 
299, 314, 316, 322, 747, 751, 753, 
754,757 

Золотилова Н.М. 508 
Золя Э. 13,15, 24, 263,318,340, 341, 

599, 734, 737 

Иван III 506 
Иван IV (Грозный) 60, 643, 761 
Иванов А.И. 317 
Иванов Вяч. И. 64, 115, 162, 693, 

706 
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Иванов И.И. 7, 104 
Иванов СВ. 765 
Иванова Е.В. 679 
Иванова С.А. 96 
Иванов-Разумник Р.В. 263, 270 
Иванчин-Писарев А.И. 18 
Иванюков И.И. 13, 218, 315 
Ивасюк Ю.П. 389 
Измайлов АЛ. 248, 257, 646, 654 
Ильин И.А. 721 
Ильинский И.В. 484 
Ильинский Дм. 129 
о. Иоанн Кронштадский 654 
Иоанн Константинович, вел кн. 663 
Ипполитов-Иванов М.М. 755 
Исаева М.Д. 72 
Исаков Я.А. 27 
Иславина Л.А. (Берс) 432 
Итенберг Б. С. 399 

Каблиц И.И. 705, 756, 760 
Каблуков Н.А. 16 
Кавелин К.Д. 15, 393, 696 
Калиновский B.C. 182 
Калиновский К.С. 182 
Каменев Л.Л. 9 
Каронин С. (Петропавловский Н.Е.) 

26, 32, 33, 303, 315, 322, 339,755, 
761, 767 

Камю А. 66 
Кан Р. 19 
Кант И. 171 
Каракозов Д. В. 6, 393 
Каразин Н.Н. 743 
Карамзин Н.М. 60, 70, 293 
Кардосысоев В. В. 30 
Кареев И.И. 317 
Карл Великий 123 
Карпентьер А. 736, 737 
Каррьер М. 26 
Карсавин Л.П. 66 
Карякин Ю.Ф. 69 
Касаткин Н.А. 10, 771 
Катаев В.Б. 428, 535, 554, 555, 613 

Катков М.Н. 4, 20, 86, 223, 318, 336, 
451,694,699 

Качалов В.И. 779 
Кетчер Н.Х. 25, 26 
Кившенко АД. 755 
Кин Э. 507 
Киплинг Р. 318 
Киреевский И.В. 113, 364 
Киреевские 698 
Кирпотин В.Я. 67 
Киселева М.В. 480 
Китайгородов Д.Н. 21 
Китайник М.Г. 529 
Кладель Л. 298 
Клеман М.К. 216, 218 
Клеменц Д.А. 8, 18, 19,27,53 
Клибанов А.И. 172 
Клодт М.К. 9 
Клодт М.П. 9, 743 
Ключевский В.О. 26, 315, 681 
Клюшников В.П. 36 
Книппер (Чехова) О.Л. 599, 777 
Ковалев В.А. 431 
Ковалевский М.М. 16, 319, 683 
Ковалевский СВ. 317 
Коваленко А.Г. 62 
Ковальский И.М. 9 
Коган Л. Р. 260 
КожиновВ.Н. 670 
Козырев М.А 50 
Колобаева Л.А. 62 
Колумб X. 114 
Кольцов А.В. 26, 51, 647, 650, 671, 

755 
Колюпанов Н.П. 315 
Комарович ВЛ. 66 
Комиссаржевская В.Ф. 355, 773 
Кони А.Ф. 5, 15, 548, 664, 670 
О'КоннорФ. 731 
Коновницын П.П. 452 
Коноплянцев AM. 385 
Конопницкая М. 318 
Константин Николаевич, вел. кн. 

656 
Конт О. 26, 403, 687, 688 
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Коперник Н. 123 
Корзухин А.И. 9 
Коринфский А.А. 636, 637, 638, 640, 

641, 644, 645, 648, 653, 771 
Корнель П. 70, 383 
Коробченский Д. 344 
Коровин С.А. 765, 769, 771 
Короленко В.Г. 5, 208, 293, 302, 

306,311,312,314,315,316,326, 
327, 339, 341, 400, 402, 428, 502, 
503, 506, 516, 518, 519, 530-550, 
573, 600, 612, 664, 672, 706, 753, 
761,765,767,769,771,773 

Короленко Г.А. 536 
Короленко Э.О. 536 
Корсаков С.С. 575 
Корш В.Ф. 17, 576 
Корш Ф.А. 756, 763 
Костомаров Н.И. 13, 15, 27, 315, 

739, 749 
Котляревский Н.А. 15, 416 
К.Р. (Константин Константинович, 

вел. кн. 73, 347, 656-665 
Кравчинский СМ. 9, 18, 19 
Краевский А.А. 12, 17 
Краевский А.В. 223 
Крамской И.Н. 9, 25, 30, 317, 735, 

738,741,745,751,755,757,759, 
Краснов Г. В. 431 
Краснянский В.В. 679 
Крейтан В.П. 755 
Крестовский В.В. 36, 37, 179, 741 
Кривенко С.Н. 13, 258, 308, 314 
Кропоткин П.А. 28 
Крылов В.А. 29, 55, 59, 60, 263, 312, 

349, 354, 355 
Кугель А.Р. 334, 428 
Куглер Ф. 26 
Кудрявая Н.В. 431 
Кузина Л.Н. 487, 500 
Кузьминский К.С. 665 
Куинджи А.И. 10, 745, 751, 753, 
755 
Кулешов В.И. 22, 62, 529, 670, 679 
Кулябко-Корецкий Н.Г. 18, 27 

Куманин Ф.А. 319 
Купреянова Е.Н. 431, 499 
Куприн А.И. 313, 314, 339, 345, 498, 

773, 776 
Курилов А.С. 428 
Курляндская Г.Б. 431 
Курочкин B.C. 17, 45, 50, 173, 328, 

637 
Курочкин Н.С. 12, 15, 17, 21, 50, 

173 
Кутузов М.И. 450, 452, 453, 456 
Кущевский И.А. 29, 35, 36, 40-42, 

295, 741 
Кьеркегор С. 66 
Кэндзабуро О. 723 
Кюи Ц.А. 9, 52, 678, 747 

Лабрюйер Ж. де 334 
Лавров В.М. 315, 754 
Лавров П.Л. 7, 8, 14, 16, 18, 21, 23, 

26, 28, 53, 298, 391-399, 538, 695, 
738, 744 

Лакшин В.Я. 431,554, 613 
Лансере Е.Е. 770 
Лансон Г. 727 
Лапушин Р.Е. 555, 613 
Лапшин И.И. 66 
Ларошфуко Ф. 81, 334 
Лассаль Ф. 26 
Латкин В.М. 502 
Латынина А.Н. 504, 505, 519 
Лаут Р. 66, 162 
Лебедев А. Г. 10 
Лебедев Ю.В. 62 
Лебедева О. Б. 62 
Левитан И.И. 765, 769, 771, 773 
Левитов А.И. 14, 15, 16, 17, 22, 26, 

32, 40, 173, 180, 295, 303, 330, 
747, 749 

Левицкий С.А. 65 
Леже Л. 308 
Лейбок Д. 27 
Лейкин Н.А. 17, 328-334, 335, 337, 

338, 340, 341, 427, 428, 563, 564, 
741, 756 

787 



Лекки В. 26 
Лемох К. В. 9 
Ленин В.И. 78, 165, 307, 315, 317, 

402, 407, 408, 430, 702, 714, 715, 
719, 770, 778 

Ленский А.П. 770 
Лео А. 14 
Леонардо да Винчи 735 
Леонов Л.М. 476, 499 
Леонтьев И.Л. 534, 574 
Леонтьев К.Н. 76, 371-391,429,463, 

700,704,705,707,710,748,751, 
760 

Лермонтов М.Ю. 10, 263, 293, 311, 
359, 422, 436, 507, 614, 637, 647, 
668, 669, 671, 676, 677, 691, 707, 
712, 713, 716, 721, 730, 736, 755, 
767 

Лесерович В.В. 696 
Лесков А Н . 169, 584 
Лесков Н.С. 7, 15, 17, 20, 24, 25, 26, 

27, 29, 36, 38, 163-215, 235, 248, 
249, 303, 359, 369, 552, 572, 584, 
721, 724, 728, 736, 739, 743, 745, 
753 

Лесков С.Д. 169 
Лескова (урожд. Алферьева) М.П. 

169 
Лессинг Г.Э. 732 
Леткова Е.П. 773 
Летов Б.Д 536, 550 
Либрович С.Ф. 27, 165 
Лизипп 632 
Лилина М.П. 775 
Линков В.Я. 555, 613 
Лисин Л.Ф. 305 
Лисовский Н.М. 319, 758 
Лищинер С.Д. 283 
Лодыгин А.Н. 742 
Ломоносов М.В. 27, 767 
ЛомуновК.Н.431, 499 
Лонгинов М.Н. 14, 47, 614, 635 
Лонгфелло Г.У. 694 
Лопатин Г.А 18, 26, 53, 298 
Лопатин Л.М. 700 

Лорис-Меликов М.Т. 306, 754, 756 
Лосев А.Ф. 701 
Лосский Н.О. 66, 69, 162 
Лотман Л.М. 216, 246 
Луначарский А.В. 67, 534, 535, 538, 

550 
Лукьянов СМ. 680, 695, 701 
Лучицкий И. В. 27 
Лущицкий И.Н. 182 
Лыткин А.С. 759 
Люксембург Р. 550 
Ляцкий Е.А. 416 

Майков А.Н. 20, 26, 29, 30, 45, 61, 
62, 73, 74, 86, 191, 319, 346, 
614-635, 636, 644, 647, 657, 677, 
757, 765, 775 

Майков В.Н 617 
Майков Вл.Н. 617 
Майков Л.Н. 617 
Майков Н.А 617 
Майков Н.Н. 741 
Майкова Е.П. 617 
Майковы 71 
Маймин Е.А. 488 
Майнов В. Н. 27 
Макаров И.В. 759 
Макашин С.А. 260, 267, 291, 292 
Маккэйл Дж. 721 
Маков Л.С. 4 
Маковский В.Е. 10, 26, 749, 757, 761 
Маковский К.Е. 9, 10, 26, 30, 741 
Маковский Н.Е. 26 
Максимов В.М. 749, 751, 757 
Максимов СВ. 747 
Малерба Л. 724 
Мамин-Сибиряк Д.Н. 15, 21, 308, 

314, 315, 316, 317, 322, 341, 342, 
345, 520-528, 529, 759, 763, 767, 
771, 779 

Мамонтов СИ. 738, 760, 769, 773 
Мамонтова Е.Г. 766 
Мандельштам О.Э. 679 
Манн Т. 66, 498, 552, 612, 723, 727, 

728, 729, 730 
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Манухин А.И. 312 
Маркевич Б.М. 36, 37,47, 743, 745, 

755, 759 
Марко Вовчок (настоящая фами

лия — Маркович М.А.) 13, 381, 
383 

Марков ЕЛ. 288, 751 
Маркович А.В. 170 
Маркс А.Ф. 26-27, 167, 319, 600 
Маркс К. 26, 307, 315, 394,402,742 
Марри М. 721 
Мартынов И.А. 246 
Мартынов Н.Т. 28 
Мартынов С.Н. 712 
Масанов И.Ф. 553 
Масловский В.И. 670 
Мачет Г.А. 53, 348 
Мачник Э. 737 
Маяковский В.В. 551, 552, 612, 678, 

723 
Межов В.И. 319 
Мезенцев Н.В. 3, 9, 322 
Мейер Г.А. 65, 162 
Мейерхольд В.Э. 775 
Мельников-Печерский П.И. 20, 27, 

38, 246-257, 319, 359 
Менделеев Д.И. 761 
Менинг К. 734 
Мень А. В. 500 
Меньшиков А.Д. 759 
Меньшиков М.О. 647, 650, 707 
Мередит Д. 13 
Мережковский Д.С. 64, 65, 315, 348, 

404, 408, 616, 634, 635, 678, 706, 
707, 765, 767, 768, 771, 773, 779 

Мериме П. 735 
Месхамер М.Е. 773 
Метерлинк М. 734 
Местр Ж. де 372 
Мечников И.И. 14, 15 
Мещерский В.П. 20, 72, 146, 697 
Микеланджело Буонарроти 735 
Микешин М.О. 745 
Микулич В. (Веселитская Л.И.) 212, 

507, 724 

Миллер В.Ф. 319 
Миллер О.Ф. 218, 315, 417 
Милль Д.С. 26, 88 
Мильтон Дж. 712 
Милютин Д.А. 5 
Минаев Д.Д. 14, 15, 17, 29, 45, 50, 

173, 741, 747 
Минский (Виленкин) Н.М. 29, 315, 

317, 348, 753, 766 
Миролюбов B.C. 772 
Миронов Г.М. 535, 550 
Миртов (см. Лавров П.Л.) 
Мистраль Г. 723 
Михайлов А.Д. 19 
Михайлов Д.Н. 665 
Михайлов М.И. 294 
Михайловский Н.К. 7, 8, 12, 13, 15, 

17,21-23,28,37,62,64,162,259, 
293, 299, 300, 303, 304, 305, 314, 
315, 316, 321, 399-411,428,429, 
464, 519, 521, 552, 573, 676, 695, 
696, 697, 713, 738, 740, 748, 756, 
760, 764, 768 

Михневич В. О. 331, 337 
Мицкевич А. 691, 694 
Мичурин И.В. 516 
Мишо Р. 722 
Могилянский А.П. 218, 246 
Моисеенко П.А. 53 
МолешоттЯ. 104, 118 
Монигетти И.А. 747 
Мопассан Г. 318, 499, 727, 731, 734 
Мордовцев Д.Л. 13,15,28, 534, 753 
Морозов А. В. 312 
Морозов НА. 18, 19, 53, 348, 716 
Морской-Лебедев Н. К. 340 
Москвин И.М. 775 
Мостовская Н.Н. 62 
Мотылева ТЛ. 431 
Моцарт В.А. 632, 735 
Мочульский К.В. 65, 162, 697 
Моэм С. 66 
Муравский М.Д. 52 
Муравьева А. Г. 71 
Муромцев С.А. 16 
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Мусоргский М.П. 9, 317, 743, 747, 
751, 755, 757 

Мысляков В.А. 260, 291 
Мышкин И.Н. 19 
Мясоедов Г.Г. 9, 743 
Мэгью А. 13 
Мюррель Э. 13 
Мюссе А. де 664 

Набоков В.В. 552, 602, 612, 613 
Надсон С.Я. 26, 315, 319, 347, 348, 

534, 666, 671-679, 761 
Назаров Е.И. 50 
Назарова Н.Л. 679 
Найденов С.А. 313 
Наполеон I 9, 91, 92, 123, 124, 440, 

443, 449, 450, 452, 453, 455 
Наполеон III ПО 
Направник Ф.Н. 678, 749, 767, 771 
Нарышкины 171 
Наумов Н.И. 32, 33, 299, 303, 314 
Невежин П.М. 351, 352 
Негорев Н. (см. Кущевский И.А.) 
Негретое П. 550 
Некрасов Н.А. 10, И, 12, 13, 25, 26, 

28, 29, 31, 38, 41, 45, 48, 49-51, 
61, 62, 71, 73, 74, 146, 160, 219, 
294, 295, 296, 297, 299, 312, 320, 
328, 329, 333, 399, 400, 416, 435, 
436,440,513,520,521,522,614, 
618, 620, 635, 641, 667, 671, 678, 
741, 745, 751, 755 

Немирович-Данченко Вас. И. 17, 
20, 21, 341, 342, 344, 747, 753, 
759, 765 

Немирович-Данченко Вл. И. 355, 
356, 357, 592, 599 

Неруда П. 723 
Нестеров М.В. 26, 706, 765, 773 
Нечаев Е.Е. 738 
Нечаев С.Г. 6, 7, 17, 104, 106 
Нефедов Н.Ф. 34 
Нефедов Ф.Д. 16, 32, 743 
Никитенко А.В. 393, 616 
Никитин А. 744 

Никитин Д. 744 
Никитин И.С. 51, 312, 671, 765 
Никитин П. 744 
Никитин (см. Ткачев П.Н.) 
Никифоров Н.К. 697,698 
Николаев Д.П. 261, 280, 282, 291, 

292 
Николаев Ю. 766 
Николаева Е.В. 431, 475, 499, 500 
Николай I 495, 496, 620, 621, 656 
Николай II 308,434,637,705,772 
Николюкин А.Н. 431, 500, 720 
Ницше Ф. 66, 76, 113, 372, 379, 404, 

405, 730, 737 
Новалис (Ф. фон Гарденберг) 372 
Новиков Н.И. 416 
Новодворский А.О. 35, 36,42-44, 61 

Оболенский Л.Е. 314, 757 
Обручев В.А. 294 
Овсянико-Куликовский Д.Н. 420, 

421, 422, 423, 695 
Огарев Н.П. 17, 18, 26, 45, 104, 669 
Одиноков В.Г. 62 
Одоевский В.Ф. 71 
Ожешко Э. 318 
Олби Э. 612 
Олимпов (Фофанов) К. К. 646 
Омулевский (Федоров) И.В. 11, 14, 

17, 24, 35, 53, 61, 346, 672, 739 
Опекушин А.М. 745, 755, 759 
Опульская Л.Д. (см. Громова Л.Д.) 
Орлов В.И. 16 
Орлов Н.И. 771 
Осипович А (см. Новодворский АО.) 
Основин В.В. 62 
Островский А.Н. 10, 13, 15, 21, 25, 

29, 30, 31, 54, 55, 56, 224, 248, 
291, 308, 317, 319, 330, 349, 350, 
351,357,383,564,612,677,708, 
714, 736, 741, 745, 749, 751, 753, 
755, 756, 757, 759 

Отрадин М.В. 670 
Отрепьев Г. 115 
Ошарова Т.В. 553 
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Павленко Ф.Ф. 311 
Павлов И. 370 
Павлов Н.Ф. 16 
Пазухин Н. 312 
Пален К.И. 4 
Палиевский П.В. 431, 500 
Пальм (Альминский) А.И. 17, 29, 

741 
Пальмин Л.И. 17, 29, 45, 328, 335, 

346, 348 
Панаев И.И. 219, 317, 617 
Панаевы 71 
Паномарев СИ. 319 
Пантелеев Л.Ф. 27, 392, 394 
Панченко А.В. 500 
Паперный З.С. 554, 613 
Пархоменко И.К. 654 
Паскаль Б. 70 
Пассек Т.П. 30 
Пастернак Б.Л. 612 
Пачини Дж. 66 
Пащенко В.М. 755 
Перельмутер В.Г. 642 
Перов В.Г. 9, 10, 30, 739, 747 
Перовская С.Л. 756 
Перовские 171 
Перцов П.П. 772 
Петерсон Д. 726 
Петефи Ш. 14 
Петр1 360,361,363,460,463,464, 

517, 599, 620, 628, 637, 740, 742, 
749 

Петрарка Ф. 694 
Петрашевский (Буташевич-Петра-

шевский) М.В. 71, 619 
Петров СМ. 218, 246 
Петрова М.Г. 428, 550 
Петров-Ронет И.П. 753, 769 
Петровский А. Г. 682 
Петропавловский Н.Е. (см. Каро-

нин С) 
Петрушевский А.Ф. 21 
Печерин B.C. 104 
Печерский Андрей (см. Мельни-

ков-Печерский) 

Пийс Р. 731 
Пиксанов Н.К. 535, 550 
Пирогов Н.И. 757, 773 
Писарев Д.И. 13, 14, 35, 75, 104, 

165, 166, 172,266,295,311,392, 
396,400,401,403,711,712 

Писемский А.Ф. 27, 31, 36, 55, 56, 
216-246, 277, 308, 319, 330, 354, 
359,369,739,745,751,755 

Писемский Н.А. 233 
Платон 498, 642, 681, 684, 694 
Платонов А.В. 550 
Плеве В.К. 306 
Плетнев Р. В. 65 
Плеханов Г.В. 19, 32, 33, 34, 293, 

302, 305, 307, 315, 317, 758, 770, 
772 

Плеханов С.Н. 246 
Плещеев А.Н. 12, 15, 17, 26, 45, 62, 

315, 316, 317, 347, 534, 672, 755, 
765 

Плещунов Н.С 215 
По Э. 726 
Победоносцев К.П. 3, 73, 306, 391, 

697, 705 
Погосский А.Ф. 38 
Подолинский СА. 18 
Позен Л.В. 763 
Покусаев Е.И. 260, 291 
Полежаев А.И. 26, 650 
Поленов В.Д. 10, 753, 761 
Полетика В.А. 16 
Поливанова Е.М. 697 
Политковская М.К. 46 
Полонский Я.П. 15, 17, 24, 26, 29, 

31, 45, 47, 48, 49, 62, 73, 317, 
319, 346, 518, 614, 615, 636, 647, 
669,673,691,677,741,743 

Полоцкая Э.А. 553, 554, 555, 613 
Поляков Н.П. 26 
Померанцев А.Н. 765 
Помяловский Н.Г. 383 
Попов А.П. 749 
Попов А.С 770 
Попов СП. 314 
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Попович Й. 69, 162 
Порланд А.А. 759 
Португалов В.О. 14 
Порудоминский В.И. 504, 505, 519 
Потапенко И.Н. 326, 340, 341, 342, 

343, 344, 428, 574 
Потапов АЛ. 3 
Потебня А.А. 416-420, 422,423,426, 
428 
Потехин А.А. 29, 55, 56-57, 61, 308, 

349, 354, 664, 749, 753 
Потехин Н.А. 55, 57 
Пракситель 632 
Пржевальский Н.М. 583, 767 
Прийма Ф.Я. 635, 727 
Притчет У. 726 
Пришвин М.М. 707 
Прозоров В.В. 260, 291, 292 
Протопопов М.А. 23, 166, 167, 552, 

768 
Прудон П. 99, 432 
Прутков Козьма (А.К. Толстой, 

братья Жемчужниковы) 337, 347 
Пруцков Н.И. 293, 305 
Прус Б. 318 
Прянишников И.М. 9, 747, 757 
Пугачев Е.И. 190, 464, 465 
Пуришкевич Н.И. 769 
Пустовойт П.Г. 218, 224, 246 
Пушкин А.С. 10, 24, 25, 27, 70, 73, 

123, 146, 160, 168, 261, 263, 264, 
265, 276, 277, 293, 308, 309, 310, 
311, 347, 359, 390,403 415,416, 
422, 435, 438, 462, 463, 465, 507, 
552, 614, 615, 622, 628, 632, 647, 
648, 649, 657, 661, 664, 667, 668, 
671, 676, 685, 691, 693, 707, 709, 
710,711,712,713,716,721,723, 
724, 725, 726, 732, 734, 735, 736, 
755, 759, 765, 776, 775 

Пыпин А.Н. 15, 219, 261, 290, 317, 
413-416, 422, 423, 427 

Пятницкий К.П. 774 

Рабле Ф. 263 

Радищев А.Н. 26, 760 
Радклиф А. 70 
Радлов Э.Л. 66 
Раев В.Е. 618 
РазинС.Т. 114,761 
Разоренов А.Е. 50 
Ракер К.Л. 28 
Ралли З.К. 18, 19 
Расин Ж. 70 
Рассохина Е.Н. 28 
Рафаэль 632, 646 
Рахманинов СВ. 678, 769 
Реклю Э. 19 
Рембо А. 349 
Ремизов А.М. 517, 706, 707, 765 
Ремизов В.Б. 431 
Репин И.Е. 10, 26, 31, 310, 312, 504, 

506, 514, 518, 519, 648, 741, 751, 
753, 755, 757, 761, 763, 765 
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