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MUHABBAT

Qissa

YETIM

Meditsina fanlari kandidati Murod Ali sakkiz oydan beri 
o iim  to ‘shagida “ana ketdi, mana ketd i” b o iib  yotar, 
shaharning man-man degan tib arboblari uning chiqay-chiqay 
deb turgan jonini ming chora va tadbir bilan halqumida zo‘rg‘a 
tutib turishar edi.

Bemor cho‘kkan ko‘zlarini xiyol ochib, kechki shafaqdan 
qizargan deraza pardasiga qaradi, uning yolqinida qora 
koiankaday b o iib  turgan singlisi Marg‘ubani ko‘rib zaif, 
juda ham zaif tovush chiqardi. M arg'uba yugurib keldi, 
engashib qulog‘ini uning og‘ziga tutdi. Murod Ali boyagi 
zaif tovushga bor quwatini sarf qilgan b o isa  kerak, ko'zlarini 
yumdi, bir necha daqiqa kuch yiqqanidan keyin shu gapni 
necha b o iib  aytdi:

— Odam ko‘p kelayotganga o‘xshaydi, tugab borayotib- 
manmi?..

M arg‘uba bem or kutganidek: “Y o‘q, undoq em as, 
aksincha falon-falon alomatlar tuzalib borayotganingizni 
ko‘rsatadi” , deyish o ‘rniga y ig iab  yubordi. M urod Ali 
ko‘zlarini kattaroq ochdi, boyagidan ko'ra bardamroq, lekin 
yigiamsiragan tovush bilan dedi:

-  Marg‘uba, menga halitdan aza ochma, ko'z yoshi men 
oigandan keyin ham kerak boiadi.

Yotoqning qorong‘i burchagitiagi divanda o‘tirgan Anvar 
ammasiga zarda qilib irg‘ib o'rni^dan turdi, tovush chiqarmay 
kuyunib yigiadiyu oyoq uchidâ zalga-otildi. Uning g‘am- 
koyishdan zaif b o iib  qolgan vujudi titrar, endi sabza- ui^an 
soqol-mo'ylovi oppoq yuzida qurumgal5‘xshab ko‘rinaf edir 
Hayal o‘tmay Marg‘uba yotoqdan chiqib zalning chirog‘ini 
yoqdi va deraza ostidan odam yurgizmaslikni tayinlash uchun 
qarindoshlar, yor-do‘stlar, Anvaming o'rtoqlari — talabalar 
o ‘tirgan mehmonxonaga tomon ketayotgan edi, Anvar uning 
bilagidan siltab to‘xtatdi va gijinib shivirladi.
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— Arnma, farosat degan narsa bormi, dadamning oldida 
muncha yig‘laysiz!

Anvar hech qachon bunaqa muomala qilmagani, bu 
tahlitda gapirmagani uchun Marg'uba birpas hang-mang boiib 
qoldiyu esini o ‘nglab olganidan keyin yana yigiadi.

— Dadangga mendan boshqa kuyadigan odam qolgani 
yo‘q!

— Yolg‘on! Kechagina birovga “Bayram ichi o iib  qolsa 
o ‘ligini ikki kun qanaqa saqlaym an?” deganingizni o ‘z 
qulog‘im bilan eshitdim-ku! Kuygan odamning ko‘ngliga 
shunaqa gap keladimi! Kuygan odamning shunaqa degani tili 
boradimi!

Marg‘uba kuyunib nimadir demoqchi boigan edi, Anvar 
burilib dahlizga, undan hovliga chiqib ketdi.

Hovliga shorn qorong‘usi tushgan, gulzor atrofida bir necha 
erkak-ayol bitta-bitta qadam tashlab jimgina kezar edi, eshik 
ochilganda bir qarab qo‘yishdi-yu, Anvarga hech kirn e’tibor 
qilmadi. Anvar borib chinor ostidagi so'riga o ‘tirdi, ich- 
ichidan xuruj qilib kelayotgan yig‘ini jonining boricha bosishga 
harakat qildi. Yig‘i uning tom og‘ida pixillagan tovushga, 
ko‘zidan tirqirab chiqqan yoshga aylandi. Uning nazarida 
dadasining hayoti bir vaqtlar selday shovillab oqar edi, 
sakkiz oydirki, bu oqim borgan sayin susayib jildirab qoldi, 
bu kunlarda esa tobora siyraklashayotgan tomcliiga aylandi. Kim 
biladi, oxirgi tomchi qachon “tik” etib tomadiyu... Anvarning 
yuragi jig‘ etib ketdi. Nahot! Nahot quyosh so‘nib hayot 
uning uchun zulmatga aylansa! Dadasi uning hayot yoiini 
awalidan oxirigacha yoritib turganda tentirab qadam bosar 
ediyu hayot zulmatga aylanganda holi ne kechadi? Bu 
zulmatda unga kim qo‘l cho‘zadi? Anvarning ko‘z oldiga 
ammasidan boshqa hech kim kelmadi. Qavm-qarindoshlar, 
yor-dolstlar keladi, ko‘ngil so‘raydi, achinadi, yigiaydi, 
lekin ertam i-k ech m i uyiga ketadi. Q oladigan, yelib- 
yuguradigan, haqiqatan, birdan-bir kuyadigan odam shu 
ammasi-ku! Anvar ammasiga qattiq tekkaniga pushaymon 
b o id i va uning befarosatligiga ham vaj topdi: oilaviy hayoti 
chayon bo‘lib hamma asabini birma-bir chaqqan ayol-da, 
buning nimasidan o ‘pkalaydi kishi!

Eshik ustidagi chirog‘ yondi. Uning atrofida kattakon bir 
parvona aylanib qoldi. Hayal o ‘tmay Marg‘ubaning eri Javlon
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tepakal, qip-qizil boshini eshikdan chiqarib Anvarni imladi. 
Anvar yugurib bordi, vino va chirik tamaki hidi anqib turgan 
Javlonning yonidan o‘tib zalga, undan yotoqqa kirdi. Doktor 
dadasining bilak tomiriga ukol qilmoqda, ikki hamshiraning 
bin divanda bir qoiiga tayanib, boshini quyi soli’o o'tirgan 
ammasiga dori hidlatmoqda edi. Doktor chiqib ketgandan 
keyin Murod Ali holsiz ko‘z ishorasi bilan Anvarni chaqirdi 
va eshitilar-eshitilmas: “Ammangga qara” , dedi. Anvar borib 
ammasining yoniga o‘tirdi, hoi so'radi. Bu, awalo, dadasining 
xohishi boisa, undan keyin, boyagi qilgan dag'alligi uchun 
uzr so'ragani edi.

Qarindoshlardan ketadigani ketdi, qoladigani qoldi. Tun 
osoyishta o‘tdi. Bemor faqat ikki marta uyg‘onibdi, o‘shanda 
ham zaif tovush chiqaribdiyu Marg'ubaning so‘rog‘iga javob 
bermay yana uyquga ketibdi. Ertalab yana qarindoshlar, yor- 
do‘stlar kelishdi. Bemor kech uyg'ondi. Uning yuziga qizillik 
yugurgan, ko‘zlari katta, lekin sokin edi. Marg'uba buni, 
xayriyatlik alomati, deb qarindoshlardan suyunchi oldi. 
Qarindoshlar kirib bemorni ko‘rmoqchi boiishdi, lekin doktor 
faqat uch kishiga ijozat berdi. Kirib chiqqan qarindoshlardan 
bukri b ir kam pir ko 'ziga yosh olib: “ Bechora chehra 
ochayotibdi”, dedi. Pastlatilgan chiroq uzoq lipillaganidan 
keyin butkul so‘nish oldida bir lopillab yog'du sochgani 
singari, tugab qolgan kasal ham abadiy ko‘z yumish oldida 
shunaqa quwat paydo qilib chehra ochar ekan.

H aq iqatan , kechga tom on M urod A lining ahvoli 
og‘irlashdi, kechasi singlisini chaqirib: “Darmonim borida 
aytadigan gapimni aytib qo'yay”, debdi.

Marg‘uba bu gapni eri Javlonga aytdi. Ikkovi kengashib, 
vasiyatnoma yozdirgani notariusdan odam chaqiradigan boidi.

Ertasiga ertalab Javlon borib notariusdan eski papka 
ko‘targan jikkakkina bir cholni boshlab keldi. Marg'uba uni 
bemorning oldiga olib kirdi va eshikni qulflab oldi.

Murod Ali vasiyatnomaga qo‘l qo‘yganidan keyin holdan 
ketganicha qaytib o ‘ziga kelmadi — saharga yaqin olamdan 
o‘tdi.

Anvar karaxt b o iib  qoldi. Uning nazarida dadasi jon 
bergan daqiqada allanima, favqulodda bir narsa, dahshat 
ro‘y berishi kerak edi, biroq hech narsa bolm adi, lekin nimaga
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ko‘zi tushsa nazarida yot-begona ko‘rinar, qayerga bosh tiqsa 
hammayoq — uylar, hovli yeb qo‘yayotganday bo ia r edi.

Anvar bilan hech kimning ishi bo‘lmay qoldi. U vaqt 
o ‘tganini, qayerda turgani yo o ‘tirganini, nima qilgan yo 
nima qilayotganini idrok etmas, qulog‘iga sidirg‘a g‘ovur, 
ahyonda Marg'ubaning chinqirig‘i, motam kuyi, yana g‘ovur, 
yig'i eshitilar, ko‘ziga birday chipor izdihom ko‘rinar edi.

Qayerdadir g‘ovur-yig‘i to ‘satdan bosildi. Marg‘ubaning 
dod-faryodi eshitildi. Kimdir: “Dadang bilan vidolash” , dedi. 
A nvarning  k o 'z ig a  to b u td a  yotgan dadasi k o ‘rind i, 
engashmoqchi boigan  edi, ko‘zi tinib, boshi aylandi-yu, 
tobutning ustiga yiqilib tushdi. G ‘ovur, yig‘i-sig‘i ko‘tarildi. 
Uning yon-verida tib xodimlari, o‘rtoqlari turishgan edi, 
darrov chetja olib chiqib baland qabr toshining soyasiga 
o ‘tirg‘izishdi; biri dori hidlatib yelpidi, kimdir galstugini 
yechib yoqasini ochib yubordi. Anvar birozdan keyin ko‘zini 
ochdi, boshini ko‘tardi. Uning qarshisida terga pishib ketgan 
Javlon qip-qizil tepakal boshini ro‘molchasi bilan tez-tez 
artib yelpinar, yonida cho‘nqayib o ‘tirgan o i ta  yoshlik bir 
xotin stakanda suv uzatib turar edi.

— Ich, jigarim , ich!— dedi xotin va stakanni uning 
qoiiga berib peshonasini siladi.

Xotinning tepasida turgan, qop-qora, sochi va mo'ylovi 
oppoq, barvasta kishi engashib Anvarning yelkasiga qoqdi.

— Mard b o i,  o ‘g iim , mard boi!
Anvar suvni olib ikki-uch ho‘pladi. Kimdir uning yelkasi 

osha shishadan suv quyib stakanni toidirdi. Anvar orqasiga 
qarab bir q o iid a  galstuk, bir qo‘lida shisha tutib turgan 
nozikkina qizni ko‘rdi. Uning qovoqlari yig‘idan shishgan, 
qizargan edi.

— Mard boiing, Anvaijon,— dedi qiz ham, picha turib 
ilova qildi:— Dadangiz dunyoga kelib nuqul odam orttirgan 
ekanlar, qarang, butun shahar, yoshu qari...

Bu so 'zlar Anvarning huvillab qolgan qop-qorong‘u 
qalbiga go‘yo uchqun sochib kirdi, uning ko‘nglinigina emas, 
butun olamni yoritdi.

Uning ko'zi siyraklab qolgan odamlar orasidan ko'rinib 
turgan qabrga, qabrni ko 'm ib  odam  b o ‘yi ko 'tarilgan  
gulchambarlarga tushdi. Shu choq Javlon uni qo iidan  tortib
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turg‘izdi va qoitiqlaganicha mashinaga tomon olib ketdi. 
0 ‘rtoqlari uni mashinagacha kuzatishdi. Mashina qo‘zg‘alganda 
boyagi qiz derazadan galstugini uzatib yana bir marta: “Mard 
bo‘ling, Anvaijon!” dedi.

Anvar boyagi xotin bilan qora kishi, bu nozik qiz kimlar 
ekanini bilolmay ketaverdi. So‘rashning mavridi emas edi.

Kunlar o ‘tdi.
Anvar dadasining qirqi o‘tgandan keyin bir kuni bu yil 

kursda qolganini rasmiylashtirish uchun fakultetiga bordi, 
qaytishda magazindan og‘ir qog‘oz xalta ko‘tarib chiqqan o‘sha 
qizni ko‘rib qoldi. Qiz ko‘chaning naryog‘ida turgan taksiga 
qarab jadalladi. Anvar yuguiib borib og‘ir yukni uning qoiidan 
oldi. Bular yaqinlashay deganda boshqa bir odam olg‘irlik qilib 
o ‘zini eshikka urdi-da, mashina jo ‘nab qoldi. Boshqa mashina 
kutish kerak boidi. Qiz Anvardan hol-ahvol so‘radi, o ‘qishi 
nima boiganiga qiziqdi, so‘ngra dadasidan gap ochdi.

-  Bu ko'hna shahar ko‘chalari bino bo igandan  beri 
bunaqa marosimni ko‘rmagandir,— dedi va chuqur xo‘rsindi.— 
Ha... u kishini kim tanimas edi! Ulug‘ shifokor edilar, hamma 
ulug‘ shifokorlar singari o ‘zlari shu kunlarigacha ming- 
m inglab hayot chirog‘ini yoqdilar! M eni ham  o iim  
changalidan yulib oigan edilar. D unyoda shifokorlardan 
o'shandoq inson bormikin!

Qiz lablari pirpirab, qoshlari besaranjom bo id i.
-  Qattiq betob boiganmidingiz?— dedi Anvar.
-  Yo‘q,— dedi qiz jimjilog‘i bilan ko‘zlarining chetini 

artib, -  o iim  birdan chang solgan edi...
Gapdan gap chiqib m aium  bo‘lishicha o‘sha kuni Anvarga 

suv bergan xotin bu qizning onasi Muborakxonim, “mard 
b o i” , degan qora kishi uning otasi Hakimjon ekan.

Anvar yaqinlashib kelayotgan taksiga q o i  ko‘tardi, 
mashinaning eshigini ochib yukni qo‘ydi, chetlanib qizga 
y o i berdi. Qiz quyuq xayrlashib jo ‘nadi. Anvar uning ketidan 
qarab qoldi.

Anvar boya qizning ketidan yugurganida yukini ko‘tarish 
bahonasi bilan otini so'ram oqchi b o igan  edi, gap bilan 
bo iib , so‘rash esidan chiqib qoldi.

Bularning taksi olganini kimdir ko‘rgan ekan, bu xabar 
shu kuniyoq quloqma-quloq Marg‘ubaga yetib bordi: “Anvar 
Hakimjonning qizi Muhayyoni taksilarda olib yuribdi...”
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Bu gapni Javlon ham tasdiqladi, dambiq qornini silkitib 
k u ld i-d a , “ u qiz q ab ris to n d a  ham  A nvarga k o ‘p 
mehribonchiliklar qildi, uning ketidan ergashib mashinagacha 
keldi”, dedi.

Marg‘uba alamidan ingrab yubordi.

MUHAYYO

Ha, bu xabami eshitib Maig‘uba ingrab yubordi. Anvaming 
Muhayyo, ya’ni Hakimjonning qizi bilan munosabat paydo 
qilishi uning uchun ko‘zlariga six qizdirib tiqish va har bir sog‘ 
tishini ombur bilan haftalab sug‘urish bilan barobar edi.

Hakimjon vaqtida xushsurat va shirin zabonligi bilan ko‘p 
rasida qizlarning yuragini notinch qilgan, x u sh fe i va 
xushtavozeiigi, q o ‘y og‘zidan ch o ‘p olm aganligi bilan 
ko‘pgina ota-onalarning havasini keltirgan yigit bo iib , o ‘n 
yillik maktabda adabiyotdan dars berar edi.

U vaqtda Murod Alining xotini Rohatbegim tirik, Marg‘uba 
shu yerda turib, o ‘n yillikda o‘qir edi. Murod Ali singlisiga 
juda bino qo‘ygan boiishiga qaramay to‘qqizinchi sinfda nima 
boiib  undan bexabar qoldi-yu, Marg‘uba imtihonda bir necha 
fandan yiqüib, o ‘ninchi sinfga o'tolmadi. Uning yiqilgan fanlari 
ichida adabiyot ham bor edi. Rohatbegim hayron bo iib , 
“adabiyotni yaxshi ko‘rar eding-ku, undan nega yiqilding?” 
deganida Marg'uba turib-turib: “Adabiyotni emas, adabiyot 
o ‘qituvchisini yaxshi k o 'ram an ” , deb y ig iab  yubordi. 
Rohatbegim angrayib qoldi-yu, “yuzing qursin!” deyishdan 
boshqa gap topolmadi va bu fojiani eriga aytdi. Murod Ali 
Marg‘ubaga yaxshi gapirib maslahat qildi: uyat-ayb odob 
bobidan gapirib uyaltirdi: maktabdagi tegishli odamlar bilan 
gaplashib, yiqilgan fanlaridan qayta imtihon topshirtirdi.

Marg‘uba o ‘ninchi sinfga o ‘tdi, o‘qidi va shu bilan birga 
Hakimjonga zimdan shunaqa hujumlar qildiki, bahorga 
chiqquncha Hakimjon kechalari shiftga qarab oh tortadigan, 
yotgan yeridan turib she’rlar yozadigan boid i.

Bahorga chiqib Hakimjon Marg'ubaga sovchi qo‘ydi.
Bular b ir-ik k i yil durust tu rm ush  qilishdi. Keyin 

turmushning taxiri chiqa boshladi: awalo Hakimjon uni na 
o'qishga ko‘ndiroldi, na biron hunar orttirishga; so‘ngra



Marg‘uba tug'ishni xohlamadi — Hakimjondan yashirincha 
ikki marta homilasini nobud qildi. Bularning ustiga jahon 
notinch boiib , mamlakatda qiyinchilik boshlandi. Marg'uba 
bu qiyinchilikning oila hayotiga boigan ta’sirini Hakimjonning 
noshud-notavonligidan deb bilib serxarxasha bo‘lib qoldi. 
Bularning turmushiga kun sayin tuz solayotgan bu sabablami 
Murod Ali ham bartaraf qilolm adi, Rohatbegim  ham; 
aksincha, bularning aralashuvi Marg‘ubani andishasiz qilib 
qo‘ydi. Oqibatda bu ikki oila orasiga sovuqchilik tushdi. Shundan 
keyin M arg‘uba akasining tazyiqidan o ‘zini ozod sezib, 
Hakimjonni izzat qilmaydigan bo iib  qoldi.

Urush boshlandi. 0 ‘n bir oydan keyin Hakimjon harbiy 
xizmatga chaqirildi, yetti oyni lagerda o ‘tkazdi. Dastlabki bir- 
biryarim oyda Hakimjon Marg‘ubaga oiitacha xat yozdi. Biroq 
Marg'ubadan bitta javob keldi, xolos. U ham qabr toshida 
yozilgan xatday sovuq, undagi “sog‘inchli salom” , “jonim ” , 
“judolik” singari so‘zlar qabr toshiga ilingan rang-barang 
qog‘oz gullarga o‘xshar edi.

Y etti oy deganda H akim jonning  ba ta lon i frontga 
jo ‘naydigan boidi. Hovli vokzalga uncha uzoq emasligidan 
foydalanib Hakimjon kom andiridan javob olib yugurdi, 
yugurib borar ekan, M arg'uba ko'ziga, goh og‘ir xasta 
holda rangi sarg‘ayib to ‘shakda yotganday ko'rinib yuragi 
ezilar, goh eshikdan loladay yashnab, quchoq ochib 
chiqadiganday entikar edi.

Hakimjon muyulishdan burilganida hovli eshigi oldidagi o‘zi 
o ‘matgan o‘rindiqda pista chaqib o‘tirgan Marg'ubani tusmol 
bilan tanidi: sochini qirqtiripti. Marg‘ubauni ko‘rib o‘midan 
turdi, yerga qaraganicha, uyulib yotgan pista po'choqlarini oyogi 
bilan nari-beri surdi. Uning egnida yengsiz katak kofta, tor kulrang 
shim — xuddi kaltakesakka o‘xshar edi. Hakimjon kelib undan 
ikki-uch qadam narida to'xtadi. Marg‘uba unga iljayib, ko‘zlarini 
pirpiratib qaradi-da, hamon pista chaqib po‘chog‘ini tuflar 
ekan: “Kechirasiz, taqdir ekan...— dedi va xixilab kuldi, — 
men taqdiming qoiida o‘yinchoqman!..”

H akim jon unga boshdan-oyoq razm soldi va qorni 
do'ppayib turganini payqadi-da, nima deyishini bilmay burilib 
ketar ekan: “Xo‘p, eson-omon qutuling!”— dedi va kerza 
etigini to ‘qillatib jo ‘nab qoldi.
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Hakimjon muyulishdan o ‘tib ellik qadam bosmasdan 
darmoni qurib birovning zinasiga o‘tirib qoldi va umrida 
birinchi martaba dildan chiqarib: “E, xudo, meni urushdan 
omon qaytar! Keyin nima qilsang mayli: quloqlarimdan tutun, 
ko‘zlarimdan alanga chiqar!”— dedi va jo ‘nab ketdi.

Yoilar, shaharlar, manzillar... Tutun, alanga, xarobalar... 
To‘plar, tanklar, samolyotlar na’rasi... Uer tishlagan oiiklar, 
hayqirgan, ingragan tiriklar... Hakimjon nimalarni ko‘rmadi, 
nelami boshidan kechirmadi, lekin hamma yerda, hamma vaqt, 
har qanday holatda, urushning oxirgi oylarida chap oyog'i 
sonidan kesilib gospitalda yotganida ham Marg‘ubaning pista 
chaqib tiijayib turgani ko‘z o ‘ngidan, “Taqdir ekan, men 
taqdirning qo‘lida o‘yinchoqman”, degani qulog‘idan ketmadi.

Hakimjon gospitaldan shimining bir pochasini osiltirib, 
ikkita qo ‘ltiqtayoq bilan chiqdi: g ‘alabadan keyin ham 
0 ‘zbekistonga qaytgani shoshilmadi, biroz vaqt Minskda, 
keyin Kiyevda holi-baqudrat ishlab rizqini terib yurdi. Kiyevda 
oyoqsoz yaxshi ustalar paydo boidi. Hakimjon oyoq soldirib, 
sal kunda qoitiqtayoqni tashladi, to ‘qillab, gijirlab boisa 
ham bemalol yuradigan boid i. Uning yurib ketayotganini 
uzoqdan ko‘rgan odam bir oyog‘i yog'och ekanini tezda 
payqayolmas edi.

Shundan keyin uning ko‘ziga jonajon shahri, o ‘ynab- 
o‘sgan ko‘chalari, qarindosh-urug‘, yor-do‘stlari ko‘rindi, 
vatanini sogindi.

Hakimjon bir oyog‘idan ajralgandan keyin awal umuman 
tiriklikdan, keyinchalik 0 ‘zbekistonga qaytishdan umid uzgani 
uchun xat yozishni to ‘xtatib qo‘ygan edi, shuning uchun 
uning to 'sa tdan  kirib kelishi qavm -qarindoshlari, yor- 
do‘stlarinigina emas, begona odamlami ham suyuntirib yubordi. 
Hamma, har bir kishi unga biron yaxshilik qilgisi, loaqal 
biron og‘iz yaxshi so‘z aytgisi kelar edi.

Mehmondorchiliklarboshlanib ketdi. Bu mehmondorchilikda 
ko‘proq frontoviklar boigani uchun suhbat ko'proq front 
xotiralari, qolaversa, bu yerdagi qiyinchiliklar to‘g‘risida ketar 
edi. Bu o ‘tirishlarda faqat ikki narsa to ‘g‘risida -  Hakimjon 
oyog‘ini qayerga tashlab kelgani-yu, Marg‘uba nima boigani 
va nima qilib yurgani to‘g‘risida hech kirn og‘iz ochmas, 
Hakimjonning chap oyog‘i yog‘och, Marg‘uba bir vaqtlar 
uning xotini boiganini hamma bilsa ham bilmaslikka olar edi.
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Uning yor-do‘stlari harakat qilishgan bo isa  kerak, tum an 
hokimiyati unga aw al bir xona uy, keyinroq hovli berdi. 
Ilgari qayerda turganini so‘ramadi; maorif boiim i uni ilgarigi 
vazifasiga — o ‘sha maktabga adabiyot o ‘qituvchisi qilib 
tayinladi. Oradan bir-ikki oy o ‘tgandan keyin qarindoshlar 
o'rtada turib unga eri urushning boshida halok b o ig an  
Muborakxon degan juvonni olib berishdi. Oradan bir yil 
o ‘tgach, ular qiz ko‘rishdi, otini Muhayyoxon q o ‘yishdi.

Qop-qora tunda charaqlagan yulduzlar, qish qa’ridan 
bahor quchogiga otilib chiqqan rasida qizlarning jamoli 
ta ’rifga sig'adimi?

Muhayyo keksa tabiat bor hunarini, tam om i makru 
hiylasini ko‘rsatib oro bergan o ‘shanday rasida qizlardan 
biri, lekin yana allanimasi bilan mahallaning bino qo'ygan 
biscïti bo iib  yetishdi.

Uning husnidan o‘zga yana nimasi boshqa qizlardan ortiq? 
Nima uchun tengqurlari, hatto o‘zidan kattaroq qizlar ham 
uni “opacha” deb atashadi? Nima uchun eng tantiq, gerdaygan 
yigitlar ham uning nomini toq aytolmay “ M uhayyoxon” 
deyishadi? Nima uchun qariyalar ko‘cha-ko‘yda uning salomiga 
bajonidil alik olish bilan qanoat qilmay yana duo qilishadi? 
Militsiya hushyorxonaga olib ketgani mashinaga sololmayotgan 
birbadm ast “ Muhayyoxon kelayotibdi” degan gapni eshitishi 
bilan o ‘zini mashinaga urgan emish...

Nega? Nima uchun?
Bularning sababini hech kim bilmas, zotan bu to‘g‘risida 

o ‘ylab ko‘ris h hech kimning xayoliga ham kelmas, har qanday 
fikr-mulohaza, o‘y-xayollar patday to‘zg‘ib ketar edi.

“ Har kimniki o ‘ziga, oy ko'rinar ko‘ziga”, degan gap 
bor. Muhayyoni kelin qilish orzusi bag‘rini o‘rtab yurgan 
ota-onalar, etagining shamoliga ko‘kragini tutgan yigitlar 
mahallada ozmikan? Lekin bu to ‘g‘rida biron kishi og‘iz 
ochm as, “ notavon ko‘ngil” degan dashnom  andishasi 
hammaning ham tilini bogiar edi.

Bu baxt qushi kimning, qaysi bir tolei baland yigitning 
boshiga qo‘nar ekan? Hammaning tilida shu savol, lekin 
hammaning dilida ezgu bir tilak: “ Iloyim, tengi topilsin!”

0 ‘sha yili mart kunlarining birida qor aralash yomg'ir yog‘ib 
berdi. Yomg'irdan qochib mahalla magaziniga tiqilgan odamlar 
orasida quloqma-quloq: “Muhayyoni falonchining o ‘g‘li parkda 
qoitiqlab yurgan emish”, degan gap yurib qoldi.
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Mahalla bir seskanib tushdi. Qor aralash yomg‘ir zabtiga 
olganiga qaramay, ayniqsa, xotin-xalaj shaloplab u yoqqa 
yugurdi, bu yoqqa yugurdi, kechgacha hamma gap m aium  
boid i: Muhayyo tuzukkina bir odamning o ‘g ii Salimjon 
degan yigitga unashilgan ekan, yaqinda to‘y emish. Yigit talaba 
ekan, hafsalalik odamlar atayin institutga borishdi, uning 
darsdan chiqishini kutib, ko‘rib kelishdi. Ko‘rgan odamlarning 
aytishiga qaraganda bularni bir-biriga xudoning o ‘zi bichib 
tikkan, ikkovi dunyoning ikki burchagida boisa ham bir- 
birini qidirib topar ekan.

Birov “Yoshlar o‘zlari topishishibdi” , birov “Ikkovining 
ota-onasi niyat qilgan ekan”, deyishdi. Nima bo:lsa boidi-yu, 
to ‘y kelasi shanba kuniga tayinlandi.

T o‘y ikki yoshning, ikki xonadonninggina emas, ikki 
mahalla, butun yor-do‘stlarning to ‘yi boidi. Yer va tomlarni 
odam, bola-chaqa bosib ketdi. Xursand boim agan odam yo‘q 
edi. Ashula, yalla, o ‘yin, askiya, qiziqchilik, gur-gur kulgi... 
Bularni oralab yor-do‘stlar yoshlarga eng yaxshi tilaklar 
tilashar edi. To'rga yaqin o'tirgan talabalar — Salimjonning 
o ‘rtoqlaridan biri Naimjon degan yigit so‘z oldi:

— Men hamma yaxshi tilaklarga qo‘shilaman, shu bilan 
birga o ‘zim ham kichkina bir tilakni aytmoqchiman. Men oila 
qurganim yo‘q, lekin ko‘p oilalarga razm solib bir fikrga 
keldim. Bilmadim, vaqti kelganda bu fikrimni o‘zim amalga 
oshira olamanmi, yo‘qmi... Lekin, shundoq b o isa  ham, 
do ‘stim Salimjon bilan kelinimiz Muhayyoxonga shuni 
aytmoqchiman: qadimdan oilada er général, xotin soldat 
b o iib  kelgan ekan, endilikda xotinlardan ham generallar 
ch iqayotibdi-ku , lekin erkaklar soldat b o ig a n i uncha 
unashmayapti...

Qiyqiriq, chapak boiib  ketdi. Kimdir luqma tashladi:
— Yashasin général xotinlar! Soldatlikka unam agan 

erkaklar sudga berilsin!
— Yo‘q,— dedi N aim jon,- mening tilagim boshqa. Men 

Salimjon bilan Muhayyoxon bir-biriga général emas, itoatli, 
fidokor, sodiq soldat boiishini istar edim!

Boyagidan ham qattiqroq qiyqiriq, kulgi ko‘tarildi. Ayniqsa 
ayollar huzur qilib kulishar, fidokorona chapak chalishar 
edi. Naimjon joyiga o ‘tirayotib Muhayyoga ko‘z tashladi.
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Muhayyo so'zlaganiga qulluq, so‘zni o ‘rinlatganiga tasanno 
ma’nosida jilmayib bosh egib qo‘ydi. Shu choq lining bilagini 
muzday qo‘l qattiq g‘ijimladi. Muhayyo seskanib Salimjonga 
qaradi. Rangi bo'zarib ketgan, entikkan Salimjon nafasi titrab:

— To‘g‘ri o ‘tiring, b o ‘yningiz qiyshayib qoladi!— dedi.
Naimjon uning nima deganini eshitmagan b o isa  ham

vajohatini ko‘rib rashk qilganini fahmladi-yu, qattiq xijolat 
bo id i.

Muhayyo ichida: “ Nahot rashk qilayotgan boisa? Xudo 
urdimi... Gapi m a’qul bo im adi shekilli” , degan xayolda 
hazillashdi:

-  Xo‘p, mayli, siz general, men soldat! -  deb kuldi.
Xayriyat, shu choq davrada o'ynayotgan qiz Salimjonning

ro‘parasiga kelib o'yinga tortgani muqom qilib turib oldi-yu, 
bu gap qiyqiriq ostida qolib ketdi.

To‘y qandoq xush-xursandchilik bilan boshlangan bo isa  
shundoq tugadi. “Tengi topilsin” deganlar “xayriyat” deb 
erkin nafas olishdi.

Kunlar o‘ta boshladi. Oradan ko‘p o‘tmay shu m aium  
boidiki, to ‘y kechasi Salimjonga Naimjonning so‘zi emas, 
o ‘zi m a’qul bo im agan . Muhayyo qarab bosh egganida 
haqiqatan ham rashk qilgan ekan.

Uning rashkchiligi kundan-kun avjiga chiqar edi. To'y 
sabab bo iib  Muhayyoning bitta imtihoni kuzga qolgan edi, 
shunga tayyorlik ko‘rmoqchi boiganida, Salimjon: “0 ‘sha 
fakultetda o ‘qimaysan!” deb turib oldi, aftidan, Naimjon 
shu fakultetda o'qir edi.

Shundan keyin kunlar rashk bilan boshlanib, rashk bilan 
tugaydigan b o iib  qoldi: “ Falonchini taniysanmi?” , “ Bu 
kitobni kimdan olding?” , “Ko‘chada kimlarni ko‘rding?..”

Bir kuni ikkovi teatrga bordi. Birinchi pardadan keyin 
Muhayyo Salimjonni muzqaymoq yeyishga taklif qildi. Ne 
ko‘z bilan ko'rsinki, qahvaxonaning kiraverishida Naimjon 
limonad ichib o'tirar edi. Salimjon “ Muzqaymoq bahona, 
diydor g ‘an im at e k a n -d a ” , degan m a’noda yalt etib  
Muhayyoga qaradi. Naimjon mulozamat ko‘rsatib darhol 
o'midan turdi, awal Muhayyoga q o i uzatdi. Muhayyo ichidan 
qirindi o ‘tayotgan bo isa  ham to'ydagi gap xayolida ham 
yo‘qligini Salimjonga pisanda qilish uchun jilmayib so‘rashdi.
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Salimjon birdan burildi-yu, juda ham zarur ishi borday 
shoshganicha tashqariga otildi. Ketidan yugurib kelayotgan 
Muhayyo unga avtobus bekatida yetib oldi.

Salimjon yo ida biroz hovuridan tushganday boigan  edi, 
uyga kelib yana jazavasi qo‘zidi: ustki ko‘ylagini yechib 
uloqtirdi, ota-onasi eshitmasin uchun Muhayyoning bumiga 
burnini ishqaguday boiib  sekin baqirdi:

— Men sizni ulguiji olganman, xonim, ko‘tara savdo 
boigansiz! K o‘zingiz ham, qoiingiz ham, jilmayishingiz 
ham shunga kiradi!

Muhayyo Salimjonning vujudi qaqshab to ig ‘anayotganini 
ko‘rib yoniga o 'tirdi, qo iiga  tushib qolgan gazeta bilan 
yelpindi, uzoq yelpindi. Salimjon anchadan keyin biroz 
yumshadi, lekin Muhayyoga xo‘mrayib qaradi. Muhayyo 
m a’yus jilmayib turar edi. Salimjon hozir uzr m a’nosida 
uning qo iin i ushlashga tayyor edi, lekin erkakJik g ‘ururi y o i 
berm adi, buning o 'rn iga chuqur xo‘rsindi. M uhayyo 
yelpishdan to ‘xtadi va jilmayib dedi:

— Salimjon aka, agar siz meni rashk qilmasangiz o ‘ksir 
edim, chunki, éri rashk qilmaydigan xotinning hayoti yovg‘on 
oshga o‘xshasa kerak, deb o ‘ylayman. Bir o ‘qituvchimiz: 
“ Rashk xususiy mulkchilik kayfiyatidan tugilgan” , degan edi, 
yolg‘on! Bema’nigap! “Bulbul rashk otashida kuyib sayraydi” , 
deb eshitganman, mana bunga ishonsa boiadi. Rashk juda- 
juda chiroyli narsa, lekin siz buning xunugini chiqarib 
yubo-ayapsiz. Hozir shundoq boiayaptiki, go‘yo men bir 
xalta yong‘og‘u ehtiyot qilmasangiz, mahkam ushlamasangiz 
to ‘kilib-sochilib ketaman! Bunaqa rashk xotin kishiga malol 
keladi, qattiq tegadi!..

Muhayyo uning “bulbul bo iib  qilgan xonishlari”dan ba’zi 
birini aytib berdi.

Salimjon uning bir-ikki e’tiroziga yon berganday boidi-yu, 
qilmishlari nohaq ekanini anglagan sayin jirillay boshladi. 
Muhayyo gapni ortiq cho‘zib o'tirmadi.

Shundan keyin Salimjon, har nechuk, insofga kelganday 
b o id i, xarxasha kamaydi, hatto yoshlar balida bir yigit 
Muhayyoni o‘yinga tortib birga o ‘ynaganda e’tibor qilmaganday 
qattiq-qattiq gapirib, kulib o ‘tirgan boidi.

Biroq keyin m aium  boidiki, Salimjon xarxasha qilmagani 
bilan butun dardini ichiga solib yurgan ekan, bir kuni yorildi.
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Salimjon kechasi yom on tush ko‘rdi: burni boltaga 
o ‘xshagan, o ‘zi qop-qora bir barzangi M uhayyoni bir 
oyog‘idan sudrab ketayotgan emish. Muhayyo dod solish, 
yigiash o ‘rniga nuqul kular emish. Salimjon uyg‘ondi, lekin 
hali esini o‘nglamasdan Muhayyoga chang soldi. Mast uyquda 
yotgan Muhayyo erkalanib ingradi. Hamon es-hushini 
o‘nglamagan Salimjon irg'ib turdi-yu, Muhayyoni bo‘g‘di. 
Muhayyo pitirladi, xirilladi. Salimjon uni qo'yib yuborgan 
edi, karavotdan polga gursillab tushdi. Salimjon nima 
bo igan in i hanuz idrok etolmay shoshib 0 ‘rnidan turdi, 
chiroqni yoqib yubordi. Muhayyo og‘zidan ko‘kragigacha laxta- 
laxta qon kelib chalqancha yotar edi. Salimjon dodlab hovliga 
otildi va “dada” , deb shunaqa baqirdiki, butun xonadon 
uyg'onib yugurib chiqdi.

Uyga kirib Muhayyoni ko‘tarishdi. Uning ko'kragidagi qon 
emas, sochini tang‘ib yotgan qizil ro'moli ekan. Salimjonning 
titrog‘i biroz bosildi.

“Tez yordam ” mashinasi M uhayyoni hushsiz holda 
kasalxonaga olib ketdi.

Bemorning ahvoli tang boigani uchun yarim kechasi 
maxsus chaqirilgan shifokor M urod Ali bir kechayu bir 
kunduz uning tepasidan ketmadi.

Muhayyoni kasalxonaga kuzatib borgan qaynatasi o 'g iin i 
so'roqqa tutdi. Salimjon b o ig an  voqeani qo‘rqqanidan 
boshqacha qilib aytdi: “Tushida erkalanib falonchining nomini 
aytdi. 0 ‘zimning ham  gumonim bor ed i” , dedi. Otasi 
peshonasiga bitta urib, “Chiroyli xotinning xosiyati yo‘q 
demovdimmi, o‘g‘lim ”, dedi. Salimjon shunaqa demasdan 
“uyqusirab bo‘g‘ibman”, deb qo‘ya qolsa ham bo‘lar ekan, 
bundoq deganidan keyin kasalxonaga borishi ota-onasining oldida 
noqulay boiib qoldi.

Muhayyo kasalxonadan chiqib to'g'ri o‘z uylariga bordi. Bunga 
sabab Salimjonning qilmislii, kasalxonaga ko'rgani kelmagani 
emas, o‘sha dargohdan zada boiib qolgani, o ‘q yeb yiqilgan 
qushday butun vujudi bilan qochishga talpingani edi.

Muhayyo boigan voqeani ota-onasidan awal yashirsa ham 
keyin aytib berdi va eti junjikib: “Bosinqiraydigan kasali bor 
ekan”, dedi.

Bir kun o‘tdi, uch kun o‘tdi, o ‘n kun o‘tdi, na Salimjon, na 
qudalar, hech kirn yo‘qlamadi.



Mahallaga alvasti mish-mish bosh tiqdi: “ Muhayyoning 
yaxshi ko'rgan yigiti bor ekan, uyqusida alahsirab otini aytib 
qo ‘yibdi” , “ Muhayyo birov bilan o ‘ynashib yurar ekan, 
Salimjon yarim kechasi kelsa birov devor oshib ketgan emish”, 
“Muhayyo bokira emas ekan, eri insof qilibdi — sharmanda 
bo‘lmasin deb shu choqqacha xotin qilibdi” ...

Oyning oxirida butun oila kechki dasturxon ustida edi, 
birov ko‘cha eshigini qoqdi. Muhayyo chiqdi. Quda tomon 
Muhayyoning yuklarini ikki mashina qilib berib yuboribdi. 
Muhayyo qaytib voqeani ota-onasiga aytdi va bulardan so‘z 
chiqishini kutmay daftardan bir varag‘ini shartta yirtib oldi- 
da, xat yozdi: “ Men o ‘zimga tegishli hamma narsani, ya’ni 
jonim ni olib kelganman, sizlarga hech qanaqa da’vom yo‘q”, 
dedi va xatni ota-onasiga ko‘rsatdi. Muborakxonim ko‘ziga yosh 
oldi. Hakimjon “Yaxshi javob!” dedi. Muhayyo chiqib, shoferga 
xatni berib, yukni qaytarib yubordi.

VASIY

Bu yillar davomida Marg‘uba Hakimjondan keyin to ‘rtta 
erga tegdi, beshovidan  ham  yolch im agan idan  keyin 
hammasidan o ‘ch olish uchun har biridan qolgan yuq-uzuk 
bilan o ‘zidan besh yosh kichik, tabiatan xotin olishdan ko‘ra, 
mol-dunyolik xotin bo'lsa tegishga moyil Javlon degan yigitga 
tegib oldi. Uning o‘lgan xotinidan Muattar degan qizi bo‘lib, 
bolalar uyida ekan. Buni Marg‘uba ikki yildan keyin bildi. 
Bular bir-ikki yil binoyidek turmush qilishdi, keyin Javlon 
q iliq  chiqardi: b ir joyda k o ‘p ishlam aydigan, tez-tez  
ichadigan, xotin-xalajga aylanishadigan bo‘ldi. U ba’zan 
ko‘cha-ko‘yda yiqilib qolar, Marg‘uba uni goh birovlarning 
qaznog‘idan, goh birovlarning karavoti ostidan sudrab 
chiqarar edi. Shifokor M urod Ali singlisi M arg‘ubadan 
allaqachonlar yuz o ‘girgan edi. Anvarning onasi qazo qilgan 
kunlarda yuz ko‘rishdi-yu, biron oydan keyin ko'chirtirib 
keldi. Bunda Murod Ali bir tomondan yolg‘izligini o'ylagan 
bo‘lsa, ikkinchi tomondan, jigarchilik ekan, singlisiga achinib, 
Javlon bu yerda biroz bo‘lsa ham tiyilarmikan, degan xayolga 
borgan edi. Biroq Javlon tiyilmadi, qayta Marg'ubaning bir 
dardi ikki bo‘ldi: bir tom ondan Javlonning jafosini tortsa,



ikkinchi tomondan, qon yutib yurganini M urod Alidan 
yashirishi kerak edi. Uyda tovush chiqarmaslik uchun Marg'uba 
tishini tishiga qo‘ygan sayin Javlon haddidan oshaverdi. Ichkisi 
kelsa o‘zini Marg‘ubadan farzand bo‘lmaganidan alamzada 
ko‘rsatar, biron xotinga aylanishsa M arg'ubaning qariligini 
yuziga solar, hatto birovlarning oldida ham uning betini so‘rib 
tashlangan husayni uzumga o ‘xshatar, “bir qop saksovulday 
g‘ichirlamay-shiqirlamay o‘l” , deb kular edi. A walo Hakim- 
jonning kulgisiga, undan keyin Murod Ali va qolaversa, 
qavm-qarindoshning ta ’nasiga qolmaslik uchun Marg'uba 
Javlondan ajralishni xayoliga ham keltirmas, aksincha, uning 
oyog‘iga ming bir kishan solish yo‘lini ko‘zlar edi. Uning 
oyog‘iga solingan hamma kishanlar vaqt-soati bilan zangladi, 
parchalandi, endigi yangi, hali-veri zanglamaydigan kishan 
Murod Alidan qolgan hovli-joy, mashina, kassadagi naqd 
pul, Anvarning onasidan qolgan bir dunyo taqinchoqlar 
edi. Anvarning boshi ochiq. Muhayyo bilan munosabat paydo 
qilishi boshqa hamma dahshatlardan tashqari m ana shu 
kishanning zanglay boshlashi, vaqti kelib parchalanishi xavfini 
tug‘dirar edi.

Marg‘uba yuragi hovliqib, Anvarning kelishini ham kutma- 
di, odatdagidan kamroq va tezroq parvoz qildi: havorang 
shohi ko‘ylagini, baland poshnasi orqaroqqa ketgan amirkon 
tuflisini kiydi, taqimiga tushadigan uzun, lekin ingichka ulama 
sochini soldi, bo'yniga qizil maijon, qulog'iga sariq baldoq 
taqdi, yuziga upani qalin surkab yanog‘idagi ko‘k xolini 
ko ‘mdi, gajaklarini chakkasiga tupuk bilan yopishtirdi, 
chamandagul do'ppini sap-sariq farqi ustiga qo‘ndirdi, nafar- 
mon ro‘molchaga atir sepib ko‘kragiga tiqdi-da, Muhayyoning 
onasi Muborakxonni qidirib ketdi. Muborakxonim omonat 
kassada ishlar ekan. Maig‘uba yog‘och panjaraning darchasidan 
boshini tiqib, salom yo‘q, alik yo‘q, sayrab ketdi: “ Megajin 
qizingizni yig‘ishtirib olasizmi yo‘qmi! Bitta yigitning shoxini 
sindirganlaring yetmasmidi, endi mening jiyanim qoldimi!.. 
G o‘ristonda qo‘ymasa, ko‘chada qo‘ymasa!..”

Muborakxonim Maig'ubani ilgari ko‘rmagan, lekin eshitgan 
edi, hushi uchib ketdi, mijozlar va xizmatchilardan xijolat 
bo‘lib darrov uni ko'chaga olib chiqdi, xilvat darvozaxonaga
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olib kirdi; Marg‘uba Muhayyo to‘g‘risida aqlga sig‘maydigan, 
og‘izga olib bo'lmaydigan gaplarni gapirayotgan bo‘lsa ham 
qarshi so‘z aytsa shovqin solib odam to‘plashidan qo‘rqib og‘irlik 
qildi, tezroq jo ‘natish payidan bo‘ldi; lekin nomuslarga o ‘lib 
bo‘ldi. Uyga borib Muhayyoning terisiga somon tiqish uchun 
ishining tamom boiishini kutdi.

M arg‘uba M uborakxonim ni “ loyday q ilib” hordig‘i 
chiqqandan keyin “Endi qizini tergasa ham tergaydi, tergamasa 
ham tergaydi” , deb xotiijam bo‘ldi-yu, bu haqda Anvarga 
indamay qo‘ya qoldi.

Shu kuni kechki ovqatdan keyin ko‘cha eshigi taqilladi. 
Anvar chiqdi. Eshik oldida sochlari to‘zg‘igan, ko‘ylak yoqasi 
yirtilgan o‘sha qiz qon-qon yig‘lab turar, nuqul: “Bu qandoq 
gap! Bu qandoq bedodlik!” der, boshqa so‘z aytgani o'pkasini 
sira bosolmas edi. Anvar ne mashaqqat bilan uni sal yupatib 
gap so‘radi. Qiz onasiga Marg'uba aytgan gaplarni, ilon po‘st 
tashlaydigan tuhmatlarni aytib berdi va “Hozir ammangiz 
bilan bo‘Iganimcha bo‘laman” deb ichkariga intildi. Uning 
ahvolini ko‘rib Anvar ham yig‘laguday bo id i, lekin yo'lini 
to ‘sdi, bu gaplarning tagiga yetishni va’da qilib, avtobus 
bekatiga eltib qo‘ydi.

Anvar qaytib kelganda ammasi asabiy kayfiyatda titroqi 
nafas chiqarib choy puflar edi.

— Ha, muncha hayallading, kim ekan?- dedi.
G ‘azab vujudini tish og‘rig‘iday qaqshatayotgan Anvar

biron dag‘al gap aytib qo‘ymaslik uchun darrov javob 
bermadi, borib radioning qulog'ini burar ekan, do‘ng‘illadi:

— 0 ‘sha o ‘zingiz bilgan qiz...— dedi.
Marg‘uba zag‘chaday shaqilladi:
— Shunaqami, juvon o ‘lgur senga ham qizman dedimi?
Anvar baqirib berdi:
— Menga hech narsa degani yo‘q, — dedi va o ‘zining 

tovushi o‘ziga erish tuyulib biroz tushdi,— men uni ikki 
marta ko‘rdim xolos... Otini ham bilmayman!.. Lekin bekor 
boribsiz, amma! Shunaqa gum oningiz bor ekan, aw al 
o ‘zimdan so'rasangiz bo‘lmasmidi?

Marg‘uba kelib uning yoniga o'tirdi va guvillayotgan radioni 
o ‘chirdi.

— Men sendan hech narsa so‘ramayman, hammasini ota- 
onangdan so'rab qolganman! Ota-onang seni menga topshirib
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ketgan. “Otasidan hovliyu mashinadan boshqa yana nimalar 
qoldi ekan?” deb atrofmgda hid olib yurgan bitta shu megajin 
emasdir! Ahmoq bo‘lma! Men senga boiadigan savdoni aytib 
q o ‘ya qolay! Sening peshonangga M uatta r yozilgan , 
Muattarning peshonasiga sen yozilgansan!

Anvar hayron boid i.
— Qanaqa Muattar?
— M uattar bitta — Javlon pochchangning o ‘gay qizi! 

Otang yotib qolmaganda allaqachonlar fotiha qilar edik, balki 
to'ylaring ham b o ia r edi!

Anvar qizarib ketdi.
— Bo‘lmagan gapni qo‘ysangiz-chi!
— Otangning vasiyati bo ‘lmagan gap, bir m egajinni 

taksilarda olib yurishing, u megajin kuppa-kunduz kuni 
eshigimizni taqillatib kelishi bo‘ladigan gapmi? Muhayyo 
qanaqa narsa ekanini bilasanmi o ‘zing?

Marg‘uba Anvaming ikkala bilagini mahkam ushlab o ‘tirib 
Muhayyo to‘g‘risidagi mish-mishlarga o'zidan bir talay qo‘shib 
gapirib berdi, shunday gaplarni aytdiki, Anvar bu gaplarni 
eshitgani yuzi chidamay o‘z bolmasiga kirib ketdi. Marg‘uba 
vahimaga tushdi: “Muhayyo o ‘lgur buning boshini aylantirib 
qo‘yganga o‘xshaydi-ku” , deb uning ketidan kirdi, o ‘rnini 
tuzatib bergan bo‘ldi, lekin chiqib ketishga shoshilmadi: Anvar 
Muhayyo to ‘g‘risidagi gapga quloq solmayotganini ko‘rib 
M uattardan so‘z ochdi. Anvar M uattarning in ternatda  
o'qiganini, keyin chet tillar institutiga kirganini bilar, lekin 
ko‘rganida hech qachon e ’tibor qilmagan edi. M arg'ubaning 
aytishicha, M uattar hind b o ‘limida o ‘qir, im tihonlarin i 
“a’lo”ga topshirib, amaliy mashg‘ulot uchun bir necha qiz 
bilan Hindistonga ketayotgan ekan. Marg‘uba “Muattarga xat 
yoz” demoqchi bo‘lib gapni ko‘p aylantirdi, uning so‘nggi 
xatini, xatga qo'shib suratini keltirib berdi. Anvar uni 
imtihonlarini “a ’lo”ga topshirgani bilan tabriklab, Hindiston 
safariga oq yo‘l tilab xat yozadigan bo‘ldi-yu, ammasining 
shaqillashidan qulog'i orom oldi. Marg'uba xat bilan suratni 
qo‘yib chiqib ketdi.

Anvar suratni qo'liga oldi. Marg‘ubaning maqtovlaridan 
keyinmi yo o‘zi ilgari durustroq e ’tibor qilmagani uchunmi, 
M uattar ko‘ziga xunukroq ko‘rindi. Uning ko‘z oldiga
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Muhayyo keldi. Muhayyoning oldida esa Muattar ancha xunuk, 
suratda cho‘chigan kalamushday pisib, baqrayib turar edi. 
Anvar shu damgacha Muhayyoga durustroq e’tibor qilmagan 
ekan, Muhayyo hozir, ammasi boshiga shuncha tosh-tuproq 
yog'dirgandan keyin ham yerga toptalgan oltinday yarqirab 
turar edi. Uning ko‘z oldiga dadasi dafn qilingan kuni 
Muhayyoning yig‘idan shishib ketgan qovoqlari, boya eshik 
oldida yig‘lab turgani keldi, qulog‘iga o ‘sha kuni “ Mard 
bo iing , Anvarjon” degani, taksi kutishganda yetimlikka 
ko‘nikish, odamning taftini odam ko'tarishi, o ‘rtoqlik va 
do‘stlik haqida aytgan gaplari eshitilib ketdi.

Anvar o'tirib Muattarga xat yozdi, tabrikladi, oq yo‘1 
tiladi va xatning oxirida: “Ammam menga bir xil gaplarni 
gapirdilar, shundan xabaringiz borm i?” dedi. Konvertni 
yopishtirganidan keyin ko‘ngli to ‘lmadi-yu, bir parcha 
qog'ozga: “Men hali yoshman-ku”, deb yozdi-da, buklab- 
buklab konvertning chekkasidan tiqib yubordi.

Uch kunga qolmay Muattardan shamol-to‘polon ko‘tarilib 
uzundan-uzoq xat keldi. Muattar hiyla betga chopar qiz ekan, 
xatda Marg‘ubani tuproqqa qorib tashlabdi: “ Men erga 
tegadigan bo‘lsam dallolning keragi yo‘q” , debdi. Marg‘uba 
o‘zini yerga ko'tarib urdi, yuzini yuldi, buni “pandavaqi 
Anvarning eti bilan terisi orasiga kirib oigan” Muhayyodan 
ko'rdi.

Ertasiga Anvarni institut yoshlar tashkilotining kotibi 
Rahimjon chaqirtirdi va kecha ammasi “Muhayyoning dastidan 
dod” , deb kelganini aytdi. Marg‘uba qaysi kuni kechasi 
Muhayyo to‘g‘risida Anvarga nimalar degan bo‘lsa ortig‘i 
bilan Rahimjonga to ‘kib solibdi va Anvarni “ Muhayyo 
balosidan” qutqarib berishini yoshlar tashkilotidan talab 
qilibdi.

Rahim jon M uhayyo va uning otasin i yaxshi bilar, 
Muhayyoning eri bilan ajrashgani va buning sababidan 
xabardor ekan, M arg‘uba qalashtirib tashlagan gaplar 
boshdan-oyoq bo‘hton ekanini aytib, taassuf bildirdi. Anvar 
bolgan voqeani to ‘liq aytib berdi. Rahimjon Anvarning kimga 
uylanishi to‘g‘risida otasi vasiyat qilganiga mutlaqo ishonmadi. 
“U kishi bunaqa odam emas edilar” , dedi. Marg‘ubaning 
jag'ini tiyish haqida choralar ko‘rish niyati borligini aytdi.
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Anvar bu tuhmatlardan xuddi o‘zi qutulganday xursand- 
ligidan yeru ko‘kka sig‘madi, kotibning so‘zlarini aytib 
Muhayyodan suyunchi olgani shoshildi; adresini olib yuguiganicha 
ketdi va hovliqqanicha eshikni taraqlatib ochdi-yu, hovlining 
o‘rtasiga borib qolganini o‘zi ham bilmay qoldi. Muhayyoning 
onasi Muborakxonim tandirning oldida borib-kelib non 
yopayotgan ekan, Anvami ko‘rib hayron bo‘lib qoldi. Anvar 
yosh boladay quvonib: “Men... men Anvarman! Yoshlar 
tashkiloti kotibi”.

Muborakxonim harchand hovuridan tushgan bo‘lsa ham, 
Anvarni ko'rib yana lovillab ketdi-da, qo‘lidagi uchi tutab 
turgan kosovni baland ko‘tarib: “Hu ammang boshingni esin!” 
deb bir quvladi. Anvar kirgan eshigini topolmay, oshqovoq 
palagi bosib yotgan devordan oshib ketdi.

ONAIZOR

Muborakxonim shuncha gap-so‘zdan keyin Anvaming hovliga 
bunchalik beibo bostirib kirganiga o‘zicha ma’no berdi-yu, 
Maig‘ubaning dod-faryod qilgani, Muhayyoning tuiTnushi nima 
uchunbuzilganligito‘g‘risidatarqagan mish-mishlardajon bor, 
degan fikrga keldi-da, “Muhayyo nahot shu ahvolga, ota- 
onasining oppoq sochini oyoqosti qiladigan bir ahvolga tushgan 
bo‘lsa?” deb yuragi orziqdi.

Yana bir tandir bo iad igan non yopilmasdan qoldi. 
Muborakxonim xo‘rligi keldi, yuzini changallab xo‘p yigiadi, 
keyin tutoqdi; Muhayyo nimadandir quvonib hakkalab-sakrab 
ko‘chadan kirib kelganda esa uradigan, sochlarini yuladigan, 
o‘zini g‘ijimlab tashlaydigan bir vajohat bilan unga tomon 
otildi. Muhayyo onasining vajohatini ko‘rib qo‘rqib ketdi, 
og'zidan chiqayotgan peshtaham so‘zlami eshitib, “Yana biron 
chaquv bo‘lganga o‘xshaydi”, deb o‘yladi-da, uni hozir 
jahldan tushirishga urinish behuda ekanini ko‘rib cho‘kka tushdi 
va “uring” degan ma’noda bosh egdi. Muborakxonim birdan 
to‘xtadi, vujudi titrab qiziga o'qtalgan mushtini o‘zining 
ko‘kragiga, boshiga urib dod soldi:

— Xudoyo bo‘yning uzilmasin, bolam! Bo‘yning uzilmasin!
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Garang boiib qolgan Muhayyo uning qo‘llarini tutdi, 
suyab supaga o'tqazdi.

— Ayajon, o‘zingizni bosing! Nima gap o‘zi? Nima 
bo‘ldi? Nima gunoh qildim?..

Muborakxonim uning uzatilgan qo‘llariga shart-shurt urdi, 
ikki yelkasidan ushlab itarib tashladi. Muhayyo chalqancha 
yiqilayozdi, ikki qoiiga tayanib, yerga o'tirib qoldi, boshidan 
do‘ppisi uchib ketdi. Muborakxonim yana urmoqchi boiib 
o‘dag‘ayladi.

— Gunohingni bilmaysanmi?!
Muhayyo ko‘zlari jovdirab onasiga qaradi.
— Bilam an, ayajon, bilam an, gunohim qiz bo‘ lib 

tug‘iiganligim...
Xayriyat, shu chog‘ Hakimjon kelib qoldi-yu, Muborak­

xonim mojaroni unga bildirishni istamadi shekilli, boshi 
og‘riyotganini bahona qilib yonboshladi. Muhayyo buni 
fahmlab darrov o'rnidan turdi, chopqillagancha uyga kirib, 
ko‘krak burma ko'ylagini kiyib chiqdi, qolgan nonlarni yopib 
olgani tandirga o‘t qaladi. Hakimjon Muborakxonimning 
avzoidan xafagarchilik boiganini payqab uni gapga soldi. 
Muborakxonim boigan voqeani kasalday inqillab, zorlanib 
aytib berdi. Hakimjon miyig‘ida kuldi-yu, issiq non botirib 
egani Muhayyodan bir piyola sovuq suv so‘radi. Muhayyo 
suv keltirib dasturxonga qo'yganda Muborakxonim unga otasi 
oldida nasihat qildi:

— Ersiz xotinning boshiga Buxorodagi yuvindi to‘kiladi, 
jon qizim! Anvar hirsday yigit bo ia turib hovlimizga shunday 
beibo, beandisha bostirib kirganini ko'rgan kishi nima deydi?

Muhayyo hayron boidi:
— Anvar? Nimaga kelibdi?
Muborakxonim yana qizishdi.
— Sen bilsang kerak?!
— Nima dedi?
— Og‘iz ochgani qo‘ygan boisam deydi-da! Kosovni 

olib bir quvdim!..
Muhayyo onasiga mung‘ayib qaradi.
— Yetimchani-ya? Ko‘ngli yarimta bir bechoradan ikki 

og‘iz gap so'rasangiz nima qilar edi, ayajon?
Hakimjon dimog‘ida kuldi.
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— Undan gap so‘ragandan ko‘ra sening yuzingga qora 
chaplash osonroq-da!

Muborakxonim biroz xijolat bo‘ldi.
— Men buning yuziga qora chaplaganim yo‘q, har qanaqa 

onaning ham ko‘ngliga keladi...
Muhayyo uning boshini, yelkasini siladi va yigiamsiradi.
— Ayajon, men sizdan gina qilayotganim yo‘q! 0 ‘zingiz 

aytdingiz-ku: ersiz xotinning boshiga Buxorodagi yuvindi 
to'kiladi... To‘g‘ri, xotin-xalajning soyasi yupqa boiadi. 
Turmushim buzilganda faqat mening to‘g‘rimda mish-mish 
chiqdi-ku, Salimjon to‘g ‘risida bir og‘iz ham gap bo‘lgani 
yo‘q! Xayriyatki mahalla-ko‘y meni yaxshi biladi, hech kim 
bilmaydigan, paranjidagi xotin boisa nima bo iar edi?

Muhayyo o‘pkasi to iib  tandir boshiga qarab ketdi.
Muborakxonim birpas dami ichiga tushib ketdi-yu, 

Hakimjonga yopishdi.
— Siz shu narsaga beparvo boMayotibsiz, buning oxiri 

voy!..
Hakimjon bir burda issiq nonni sovuq suvga botirib og‘ziga 

solar ekan:
— Muhayyo bilan Anvar orasida nima gap borligini 

bilmayman,— dedi.- Har nechuk Marg‘uba har vaj bilan, 
bizni notinch qilish yo iin i ko‘zlagani ko'zlagan deb bilaman. 
Siz bilmaysiz, aytsam balki ishonmassiz... Vaqtida bu xotin 
o‘zining jinoyatini mening oiimim bilan yopmoqchi boigan 
edi. Bo‘lmadi, men urushdan omon keldim; undan keyin 
“meni baxtsiz qilgan shu odam” demoqchi boiib, boshini 
u eshikdan bu eshikka urdi-yu, kalavasining uchini yo‘qotib 
qo‘ydi: ikkovimizning nasibamiz qo'shilgan ekan, xabaringiz 
yo‘q, oramizni buzish uchun, sizning to‘g ‘ringizda har xil 
gaplar uchirdi; yo‘q, tinch-totuv turmush qildik. Muhayyo 
tug‘ildi, o‘sdi... Muhayyoning turmushi buzilgandan keyin 
mahallada tarqalgan mishmishlar urug1 ini Marg‘uba sepgan 
emas, deb o'ylaysanmi? Endi qizimizni badnom qilmoqchi 
bo‘lyapti! Men uning erini bilaman, eri o‘sha bo‘lsa turmushini 
ham tasawur qilish mumkin!

Muborakxonim bu gaplarga sukut qilib quloq soldi, 
pirovardida boshini ko‘tarib eriga yolvordi.

— Har qalay, Muhayyoni bu yoidan qaytaring!
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Hakimjon bo‘g ‘ildi.
— Qaysi yoidan? Muhayyo biron yo iga kiribdimi?
— Achchig‘ingiz chiqmasin... Anvar yosh, aqli ikki 

ko‘zida, biron korhol bo isa umr bo‘yi qizimning boshi 
ta ’nadan chiqmaydi. Muhayyoga it tekkan!..

Hakimjon yana ham bo‘g‘ildi, lekin non yopayotgan 
Muhayyo eshitmasin uchun qattiq shivirladi:

— Bu nima deganingiz? Endi Muhayyo umr bo'yi baxtsiz 
boiish i, xotini o igan  yo xotin qo'ygan odamni kutishi, 
o‘zini uning oyog‘i ostiga tashlashi kerakmi? “Muhayyoga it 
tekkan” emish! Salimjonning onasi ham o‘z farzandiga 
shunday deb qararmikin?

— Yo‘q ,— dedi Muborakxonim,- erkakning yo‘rig‘i 
boshqa!

Hakimjon zaharxanda qildi:
— Undoq bo isa boshidan tushaylik: sakkizta xotin bitta 

erkakning cho‘risi boisin, farzand degani shifokorlarga emas, 
mozorlarga qatnasin... Yana aytaman, Muhayyo bilan Anvar 
orasida biron gap borligini bilmayman! Lekin qizimizni 
oiimdan qutqargan Murod Alining arvohi haqi uning yakkayu 
yagona farzandi Anvarni bu oiladan sug‘urib olish kerak! Bu 
to ‘g‘rida qoiimdan kelganini ayamayman! Agar Muhayyo 
Anvarga ko‘ngil qo‘ysa boshimni osmonga yetkazgan boiadi.

Muhayyo yopgan nonini savatda keltirib dasturonga to‘kdi 
va yoyib qo‘ydi, sovigan nonlami savatga solib tokning so‘risiga 
osdi.

Shu bilan boyagi mavzuda gap to‘xtab qoldi.
Muborakxonim biroz insofga keldi: qizini mahalladan ham 

yaxshiroq bilgani holda uning to‘g‘risida ko‘ngliga shunaqangi 
gaplarga y o i bergani uchun xijolat bo id i, buning ustiga, 
Muhayyo aytmoqchi, ko‘ngli yarimta bir yetimchaga qilgan 
muomalasidan ko‘ngli g‘ash boid i, so‘z o‘rni kelishi bilanoq 
qilmishiga pushaymon ekanini so‘z va yo ishora bilan bildirishini 
eslab qoldi. Ertasiga ertalab nonushta mahalida, Anvarga alahsib 
tandirdan bexabar qolganida, uning ko‘zi biroz kuygan nonga 
tushdi-yu, beixtiyor:

— Anvarni ko‘rib qolsang, ko‘nglidan chiqar, qizim!— 
dedi.

— E, “ko‘rib qolsang” nim asi!— dedi Hakimjon — 
Anvami qidirib topishi, nimaga kelganini bilishi kerak emasmi?
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Hakimjon bu gapni shu qadar hayron boiib, shunday 
bir ohangda aytdiki, Muborakxonim so‘z topolmay:

-  Mayli, mayli,— dedi va “uni qayoqdan topadi, qayerda 
ko'rishadi”, deb ham so‘ramadi.

KO‘K PASH SH A

Muhayyo Anvami qayerdan qidirishni bilmas edi: uyiga 
borib boimaydi, fakultetda mashg'ulot yo‘q. U o‘ylab-o‘ylab 
fakultet pochta taxtasida xat qoldirishdan boshqa iloj 
topolmadi-da, shu maqsad bilan ketayotganida nima xayolga 
borib Anvarning ko‘chasidan yurdi: ko‘chani ikkiga bo‘lgan 
xiyobondan o‘tganida muyulishdagi pivoxona oldidagi ariq 
bo'yida cho'qqayib o‘tiigan Javlonni ko‘rib qoldi. Javlon egnida 
sariq mayka, nos rang galife shim, tepakal qip-qizil boshini 
yaltiratib pivo ichib o‘tirar edi. Muhayyo negadir Anvarni 
shu atrofdan qidirib u yoq-bu yoqqa ko‘z tashlab o‘tib 
borayotganida Javlon uni ko‘rib qoldi. U qoiidagi pivoning 
ko‘pigini puflab tashladi-da, naridan-beri ichdi, og‘zini 
bilagi bilan artib, oyoq'idagi kattakon kalishini shalop- 
latganicha Muhayyoga tomon yugurdi, kelib so‘rashdi, qoiin i 
qo'ib yubormasdan qayta-qayta uzr so‘radi.Uning qip-qizil, 
yaltiroq boshini mayda ter bosgan, qisilgan ko‘zlarining 
ikki burchi oq-sariq, o‘zidan dimiqqan xom teri hidi kelar 
edi. Muhayyo uning qisilgan ko‘zlari, anqib turgan hididan 
jirkanib, gapni cho‘zmaslik uchun nega-uzr so‘rayotganiga 
ham qiziqmadi. Anvarni so‘radi. Javlon uning Anvarni 
yoqlaganidan xursand boiganday bir harakat bilan “Anvar 
shu yerda! Uch sekund!” dedi-da, yana oyog‘idagi kalishini 
shaloplatib lo'killaganicha borib, ariq bo'yidagi butaga ilib 
qo‘ygan ustki katak ko'ylagini kiydi, Muhayyoni ta’zim bilan 
pivoxonaning orqasidagi qizil darvozaga boshladi. Muhayyo 
Anvarning shu yerda ekaniga suyunib, Javlonning ketidan 
ergashdi.

Ikkovi yoz boiishiga qaramay, balchiq hidi anqib turgan 
hovlida qalashib, sochilib yotgan yashiklar, yumalab yotgan 
bochkalarni oralab o‘tib, oldi dasmolqovoq bilan to‘silgan 
pachoq ayvonchaga kirishdi. Javlon ro'paradagi oynali eshikni 
ochdi, chetlatib Muhayyoga y o i berdi. Muhayyo ichkariga
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qadam qo‘yishi bilan g'ira-shira hujraning dim-chirigan 
havosidan ko‘ngli ozib ketdi. Hujraga faqat eshik oynasidan 
yorug‘ tushar, derazasi yo‘q edi. Javlon hujraning to‘ridagi 
kattakon sandiqqa qop yozib Muhayyoni o'tirishga taklif 
qilarkan, “Uch sekund!”deb chiqib ketdi. Muhayyo ko‘zi 
qorong'ilikka ko‘nikkandan keyin u yoq-bu yoqqa qaradi. Bu 
yer birov turadigan hujradan ko‘ra ko‘proq qaznoqqa o‘xshar 
edi: bir chekkada tosh-tarozi, faner va tunuka quti, qutichalar: 
to ia  yarim qog‘oz xaltalar, devorda arra, o‘rogiiq sim...

Muhayyo yuragi hovliqib, yugurib tashqariga otildi va 
ayvonchadan chiqayotganida Javlonga yoiiqdi. Uning bir 
qoiida gazetaga o‘rogiiq bir nima, ikkinchi qoiida bir shisha 
vino.

— Xo'sh?— dedi shoshib.
— Qani Anvaijon?
Javlon uning yo iin i to‘sdi.
— Hozir keladi, dedim-ku! Uch sekund!
Muhayyo uning yonidan o'tmoqchi boidi.
— Ko‘chada kutaman.
Javlon yalindi.
— Birpas o‘tiring! Hozir aytib kelaman! Odamning 

sazasini oidirmang...
Muhayyo uning ikkala qo ii bandligidan foydalanib zo‘r 

bilan o‘tib ketgan edi, Javlon qoiidagi gazetaga o‘rogiiq 
narsani tashlab, uning bilagidan ushladi.

— Sizga gapim bor. Uzr so‘ragani sizni qidirib topolmay 
yurgan edim. Marg‘uba sizga beadabchilik qilibdi, o iasi qilib 
urdim. Bu xususda sizdan hali qarzdor ekanimni bildirishim 
kerak! Birpas o‘tiring!— dedi va bir tomonga qarab qichqirdi:- 
Anvaijon!

— Kerakmas, kirmayman!— dedi Muhayyo va joiiamoq- 
chi boigan edi, Javlon nima balo qildiyu uning bir poy 
tuflisini yechib oldi.

— Siz shundoq kiring, men Anvarni olib kelaman!
Muhayyo tuflisiga q o i uzatdi.
— Rahmat, ovora bo im ay qo‘ya qoling! Ishingizdan 

qolmang...
Javlon tiijaydi:
— Men ishni ko‘p qilganman, davlatga mehnatim 

singgan, endi dam olishim kerak! Haqqim bor!..
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Javlon M uhayyo to ‘g ‘ risida M arg‘ubaning aytgan 
so‘zlaridan, qo‘ni-qo‘shnilarga shaqillashidan “Muhayyo erkak 
kishini qo‘lini ushlasa yubkasi tushib ketadi” , degan xulosaga 
kelgan edi. Muhayyo uning beiboligini ko‘rib qo‘rqib ketdi.

— Qoching, hozir dod deyman!
Javlon shivirladi:
— Anvar yosh bola-ku, qadringizga yetadigan odam bilan 

gaplashsangiz-chi! Bitta-ikkita ko‘ylak olib berish qoiidan 
keladigan odam bilan gaplashing!..

Muhayyo qip-qizarib ketdi va ikkala yuzini ushladi.
— Voy!.. Onangizga ko‘ylakni birovlar olib berarmidi? 

Nega hamma xotinga bir ko‘z bilan qaraysiz!..
Javlon tiijayib bo'ynini qashladi.
— Go‘ristonda ham sizni shu ko‘ylakda ko‘rgan edim, 

boshqa ko'ylagingiz yo‘qmikan debman...
— Go‘ristonda ko‘rganingizda boshqa ko‘ylakda edim,— 

dedi Muhayyo tuflisiga q o i uzatib ,- men boshingizning 
sirti shunaqa silliq, pashsha qo‘nsa toyilib tushadi desam, ichi 
ham shunaqa, hech narsa turmaydiganga o‘xshaydi!

Javlon boshdan gapirgan kishini jinidan battar yomon 
ko‘rar edi, qizarib ketdi, dam o‘tmay g‘azabi keldi.

— Men sizga nima dedim, nihoyati, ko‘ylak olib beray 
debman! Muncha sassiq xotin ekansiz! Eringiz shuning uchun 
haydab yuborgan ekan-da!— dedi va bunga ham qanoat qilmay 
uni masxara q ild i.-  Shunaqa deng, boshing kal, senga 
tegmayman deng?!

Muhayyo ham kalaka ohangida dedi:
— Tegsam olarmidingiz?
— Olar edim !- dedi Javlon va yana nimadir demoqchi 

boigan edi, Muhayyo so‘zini boidi:
— Ko‘k pashsha oiikka qo‘nguchi edi, men tirikman-ku!
Javlon tuflini qulochkash qilib uloqtirdi.
— Olsam ham Afg‘onistonga olib borib xotin qilar edim, 

bilasanmi, har kuni bittadan qovurg‘angni sindirib, sug‘urib 
tashlar edim!

Muhayyo tuflisini kiygani hakkalab borar ekan, to'xtab 
orqasiga qarab kuldi:

— Afg‘onistonda ko‘rishgunimizcha xayr!— dedi va tuflisini 
kiyib yugurganicha chiqib ketdi.
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Muhayyo Anvarning fakultetiga bordi, pochta taxtasida 
unga xat qoldirdi-da, Javlonning bezoriligini aytib koiiglini 
bo‘shatish uchun hovliga oshiqdi, biroq onasining xushhol 
chehrasini ko‘rib kayfini buzgisi kelmadi, indamay qo‘ya qoldi. 
Muborakxonim qilmishidan hamon xijorat boiib, undan gap 
so‘ragani ham botinolmadi, o ‘zi indamaganidan keyin 
“Ko‘rishmagan boisa kerak”, deb qo'ya qoldi.

Anvar Muhayyoning xatini oldi, yakshanba kuni ertalab 
choydan keyin galstugini siqib bogiab chiqib ketayotgan 
edi, Marg‘uba birdan “Qayoqqa?” deb qoldi. Anvar garang 
boiib biron vaj aytgani so‘z topolmay iziga qaytdi, birpasdan 
keyin o‘z boimasining derazasidan tushib ketdi.

Muhayyo shaharning narigi chekkasidagi “Rohat bog‘cha- 
si”ning kiraverishida kutib turar edi. Anvarni uzoqdan ko‘rib 
qiyshayganicha unga qarshi yurdi. Anvar yosh boladay 
irg‘ishlab-irg‘ishlab chopdi, yetib kelguncha sabri chidamay 
kotib Rahimjonning gapini, va’dasini yo i-yo iakay  aytdi, 
yetib kelganida Muhayyoni quchoqlab olayozdi. Muhayyo 
o'zini tortgan edi, kichkina ariqchadan o‘tkazib qo‘yish 
bahonasi bilan tirsagidan ushladi, ariqdan o‘tilgandan keyin 
ham qo‘yib yubormadi. Muhayyo birov ko‘rib qolishidan 
hadiksirab atrofga ko‘z qirini tashladi, lekin qoiin i tortib 
olmadi.

Anvar yoshlar tashkilotida boigan gapni kechgacha gapirib 
ham tugatolmasman, deb o‘ylagan edi, biroq butun tafsiloti 
bilan gapirganida ham bir necha daqiqadan oshmadi. 
Muborakxonimning muomalasi to‘g‘risida esa gapirishni lozim 
ko‘rmadi. Muhayyo bu haqda uzr so'ramoqchi boiib gap 
boshlagan edi, Anvar tiqilib, qornini ushlab, qotib-qotib 
kuldi. Uning uchun bu hodisa, aftidan, yosh bolaning shaftoli 
o‘g‘irlikka tushib quvg‘in yeganiday bir gap edi. Shunday 
boisa ham Muhayyo onasining o‘z qilmishidan xijolatda ekanini 
aytdi. Anvar bungajavoban negadir “rahmat” dedi. Shu bilan 
bu gap ham tamom boidi. Muhayyo Javlon haqidagi gapni 
og'ziga olganijirkandi. Uning Anvarga tikilib turgan ko‘zlarida: 
“Bu qabih manzarani men ko‘rdim, senga eshitishni ham 
ravo ko‘rmayman”, degan bir ma‘no yotar edi. Muhayyo

YOSUM AN
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to‘xtadi. Anvar uning to‘xtashini “endi uy-uylikka” deb 
tushundi-da, shoshib, “Yana birpas yuraylik, aytadigan gapim 
ko‘p edi, esimdan chiqib qoldi”, dedi.

Muhayyo rad javobini bermoqchi edi, uning jovdirab 
turgan ko‘zlariga qarab og‘zi bormadi-da, shivirlab nolidi:

Yana birov ko‘rib qoladi, yana baloga qolamiz.
Anvar xavotir olib atrofga ko‘z tashlasa ham sipohgar- 

chilikni qoidan bermadi:
— Birov emas, hozir ammamning o‘zi ko‘rib qolsa ham 

pisand emas! — dedi, keyin xunob bo‘ldi.— Nima uchun 
men Muattarni olishim kerak? Men Javlonning o‘gay qizi 
Muattarni olishim kerak emish! Ota-onamning vasiyati shu 
emish! Holbuki, onam qazo qilganlarida Muattar bog‘cha 
yoshida edi. Dadamning ko‘nglida shundog‘ gap boisa loaqal 
ishora qilar edilar!

Muhayyo bu haqda hech narsa demadi. Ikkovi parkning 
xilvat xiyobonlarini uzoq kezishdi. Muhayyo Anvarning yana 
Muattar to‘g ‘risida gapirishini, unga o‘zining ko'nglini yana 
ham aniqroq aytishini istadi shekilli, maslahat tarzida dedi:

— Ota-onangiz vasiyat qilmagan taqdirda ham ammangiz 
sizga yomonlikni ravo ko'rmasa kerak-ku, nega o‘sha qizni 
olmaysiz!

Anvar bu gapni undan kutmagani uchun tajang boiib 
chakkasini qashidi.

— Chunki yaxshi ko‘rmayman! Chunki ko‘nglimning 
ko‘chasidan ham o‘tgan emas! Chunki men uni bilmayman! 
U ham menga tegmoqchi emas!

Bitta-bitta qadam tashlab biroz jim yurishgandan keyin 
Muhayyo so‘z mavzuini o'zgartirish uchun dedi:

— Qavm-qarindoshlaringiz, yor-do‘stlaringiz sizni yo‘qlamay 
qo‘yishdimi?

Anvar xo‘rsindi.
— Mening yoshimda menga o‘xshab erica o‘sgan bola yor- 

do‘st emas, tengqurlaridan o‘rtoq orttirar ekan, xolos. 
0 ‘rtoq faqat o‘ynagani yaxshi!

— Yo‘q, Anvaijon, qars ikki qoidan chiqadi. Erka o'sganman 
deyapsiz, ehtimol o‘rtoqlaringizga siz ham faqat o'rtoq 
bo'lgandirsiz. Ota-onasi erka o‘stirgan bola ko‘pincha xudbin 
bo‘ladi... Qavm-qarindoshlaringiz ham yo‘qlashmaydimi?
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Anvar anchadan keyin javob berdi.
— Yo'qlab turishadi, yig‘ilish kerak bo‘lganda yig‘ilishadi, 

y ig iash  kerak boiganda yig‘lashadi, menga taskin-tasalli 
berishadi. Bilasizmi, bir-biriga o‘xshagan, bir-biridan sovuq 
quyma gaplami eshitgani yuragim bezillaydi. Bironta odamning 
qaib so‘zini, bironta odamning issiq nafasini sezmayman! 
Bunaqa yetimlik, bunaqa kimsasizlikni hech kimning boshiga 
solmasin! Marg‘uba ammam qiziq, menga tasalli bergan bo‘lib: 
“Hammaning ham ota-onasi o‘ladi”, deydi! lining eri Javlon 
amakim undan ham oshiradi: “Ich shu alamlarga!” deb menga 
nuqul vino tutadi!.. Gamlet aytmoqchi, yo rabbim, odam 
odamga bunchalik muhtoj bo‘lar ekan-kuL

Anvar yana kimsasizligidan, nazarida oralaridan mehr- 
oqibat ko‘tarilib borayotganidan nolidi, yana ammasining 
Muattar to‘g‘risidagi gaplaridan xunob bo'ldi. Muhayyo gap 
aylanib“afsuski erga tegib chiqqan ekansan, yo‘qsa seni olar 
edim”, degan mazmunga yaqinlashuvidan qo‘rqib, endi 
ketaylik demoqchi boiib to‘xtadi, lekin uni tashlab ketgani 
ko'ngli boimadi-yu, kinoga taklif qildi.

Kino bu yerdan yuz qadamcha narida boiib, kunduzgi 
seans yaqin orada boshlanishidan radio xabar berib turar edi. 
Anvar bilet oldi, eshik oldida chetlanib Muhayyoga yo i berdi. 
Shu choq shang‘illagan bir tovush chiqdi-yu, Muhayyo 
munkib ketdi. Anvar shundoq qarasa, yonida tiiik murdaday 
bo iib , hansirab Marg‘uba turibdi, u shovqin solib yana 
Muhayyoga hamla qildi. Anvar uni orqa yoqasidan ushlab 
uloqtirib tashladi-da, Muhayyoni quchogiga olib chetga olib 
chiqdi. Marg‘uba nuqul: “Bu olqindi qiz olmagan yigitning 
boshini aylantirib yuribd i!” deb dodlar, yulgani goh 
Muhayyoga hamla qilar edi, goh Anvarga. Odam yig ild i, 
xonatlas ko‘ylak kiygan semiz bir xotin lapanglaganicha 
M uhayyoga yaq in borib “O i bu kuningdan! Senga 
o ‘xshaganlarning qorasi yuqib, o‘qigan qizlaming hammasi 
haromga o‘xshab qoldi!” — dedi. Boshqa bir ayol shovqin 
solib, uni itarib tashladi. Semiz xotin yiqilib, oyoqlari 
ko‘tarilib ketdi. G‘ovur kuchaydi.

Militsiya seijanti keldi. Maig‘uba halloslaganicha uning oldiga 
bordi va bu yerda sodir boigan zo‘r jinoyatdan jabr ko‘rgan 
kimsaday arz boshladi, jabr ko‘rgan Anvami yoq lagan boiib, 
Muhayyoning sha’niga xotin kishining og'zidan chiqishi
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mumkin boimagan gaplarni aytdi. Muhayyo yuzini ikki qo ii 
bilan changallab yig‘lar, ingrar, to‘lg‘anar edi. Anvar uni 
bag‘riga bosib jonini berguday b o ia r  edi, nihoyat, bor 
tovushi bilan qichqirdi:

— 0 ‘ rtoq serjant!— Birdan g ‘ovur bosildi.— Yolg‘on! 
Bu yosuman Muhayyoga tuhmat qilayotibdi! Muhayyo mening 
xotinim!— dedi.

Hamma jimjit boiib qoldi. Marg‘uba yuzini timdalab, 
og'zini katta ochganicha oyoq uzra turib hushidan ketdi.

Seijant xaloyiqni tarqatdi.
— Qani, o'rtoqlar, kinodan qolm anglar,-dedi, keyin 

Marg‘ubaga chest berd i.- Siz ham jo ‘nang! Bular-ku er- 
xotin ekan, siz nima qilib yuribsiz orada yosuman boiib?

Marg‘uba boshidan tushib ketgan ko‘k ro'molini yopindi, 
sekin burildi, narida, xiyobonda bir-biriga suyanishib, bitta- 
bitta qadam tashlab ketayotgan Anvar bilan Muhayyoga bir 
qaradi-da, hozir borib bularni bir nima qiladiganday, shoshib 
jo ‘nab qoldi.

Muhayyo birozdan keyin o'ziga keldi, ko‘z yoshidan ivib 
ketgan ro'molchasi bilan titrayotgan qoilarining kaftini ishqar 
ekan, Anvarga mung‘ayib qarardi.

— Anvaijon aka, nega unaqa dedingiz?.. Nega xotinim 
dedingiz! Lekin bu bilan meni shuncha odamning oldida 
ammangizning oyog‘i ostidan tortib oldingiz, boshingizga 
ko‘tardingiz! Rahmat! Endi uyga qanaqa borasiz?

Anvar ko‘kragini koiarib mushtini tugdi.
— Boraveraman! Ammam bir nima desin-chi, haydayman! 

Uyimizdan haydab yuboraman!— dedi, lekin Muhayyoni 
uyiga pasqam ko‘chalardan, chakalakzordan o‘tadigan 
so‘qmoqdan kuzatib qo‘ydi.

Ikkovi chakalakzorning chiqaverishida to'xtadi. Muhayyo 
xayrlashgani qo i berdi. Anvar uning qoiin i mahkam ushlab 
sekin o‘ziga tortdi. Muhayyo besaranjom boiib:

— I-i-i, xafa boiam an!..— dedi. -  Men sizning bunaqa 
qilishingizni bilsani chaqirmas edim, kelmas edim...

Anvar uning qo iin i darrov qo'yib yubordi.
— Kechirasiz... Men betingizdan bitta o'pmoqchi edim, 

to‘g‘rilikcha... Qoiingizdan o'pishim ham mumkin! Mum- 
kinmi?
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Muhayyo bu sodda -  beg'ubor, ich-tashi bir bolaga havas 
bilan qaradi, agar uyalmasa hozir o‘pgani bir emas, ikki 
yuzini tutar, balki o ‘zi ham o‘par edi. Uning jilmayib 
turganini ko‘rib Anvar qo iin i sekin oldi, xavotirlik bilan 
labiga tegizdi, keyin qayta-qayta o‘pdi, yuziga surkamoqchi 
bo id i. Muhayyo q itig i kelganday qiqirlab qoiin i tortib oldi, 
burilib ariqdan hatladi-da, katta yoiga chiqib qo iin i silkitdi, 
ikki qoiin i qanot qilib chopqillaganicha ketdi.

Anvar uyga qaytib kelganida ko‘cha eshigi berk edi, 
taqillatganda ranggi murda boiib ketgan Marg'uba eshikni 
ochdi, ochmadi — uzun zanjirni zulfidan chiqarmasdan 
eshikni qiyalatib qaradi-da, Anvarni ko‘rib, “xotining bilan 
qo‘shmozor b o i !” deb o'shqirdi, eshikni qattiq yopib 
qulfladi, tanbasini tiqdi va qattiq-qattiq qadam tashlab 
yiroqlashdi. Anvar eshikni yana taqillatdi, uzoq taqillatdi, 
boimaganidan keyin yondoriga tirmashib tomga chiqdi, 
tunukani taqillatdi. Marg‘uba uyning eshigidan boshini 
chiqardi.

— Haddingdan oshma, bola, hozir militsiya chaqiraman!
Anvar tunukani taraqlatib tepdi.
— Men ham militsiya chaqiraman!
Ota-onamdan qolgan hovliga meni kirgizmaslikka nima 

haqqingiz bor? Haqqingiz yo‘q! Ko‘chib keting! Hozir 
ko‘chib keting!

Marg‘ubaning joni halqumiga keldi. Yugurganicha chiqib 
hovlidagi tosh bormi, gisht bormi, qoiiga nima tushsa Anvarga 
otaverdi. Anvar hammasini ilib olib hovliga tashladi, so'nggi 
yarimta g‘ishtni ilib olib “Bas!” deb jahl bilan uloqtirgan 
edi, g isht yerdan qapchib derazaga tegdi va oynani sindirdi. 
Marg‘uba “Bezorining dastidan dod, militstiya, qayoqdasan!” 
deb shovqin solib ko'chaga yugurgan edi, Anvar tomning 
orqa tomonidan tushib qochdi.

ANDISHA

Anvar shu kechani bir qarindoshinikida o‘tkazdi. Bundan 
darak topgan Marg‘uba shahardagi hamma qarindoshlarga 
uchrab “Anvar Rohat bog‘chasida meni urdi, ko‘chada yurgan 
bir ityaloqni hammaning oldida “xotinim” dedi; tomga chiqib
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menga tosh otdi, deb zor-zor yig‘ ladi. Shundan keyin 
qarindoshlardan hech biri Anvarga ro‘yxush berm ay, 
“Halitdan shunaqa bo‘lsang, holingga voy”, “Otang seni 
ammangga topshirib ketgan, go‘rida tinch yotsin” , deb 
dashnom berib, nasihat qilishdi. Anvar voqeani boshdan- 
oyoq aytib bermoqchi bo‘lsa, so‘ziga hech kim quloq solmas 
edi. Anvarga yetim qolgani hech qachon hozirgiday bilinmagan 
edi. Qani endi onasi yo otasi bo‘lsa-yu, boshini ko‘kragiga 
qo‘yib ho‘ng-ho‘ng yigiasa! Loaqal pichagina hasrat qilib 
yuragini bo'shatgani kimi bor? Anvar bu to‘g‘rida o‘ylaganida 
ko‘z oldiga yig‘idan qovoqlari shishib ketgan Muhayyo kelar, 
lekin uning yonida uchi tutab turgan kosovni ko‘tarib turgan 
Muborakxonim turar edi.

0 ‘sha kuni Rohat bog‘chasidan qaytishda hayajonni 
yengib, bundan keyin qachon va qayerda ko‘rishish haqida 
va’dalashish ikkovining ham esiga kelmabdi. Muhayyo juda 
katta tashvishga qoldi. Marg‘uba Anvarni qanday qarshi olar 
ekan? Ko‘chada shunday shallaqilik qilgan bu xotin uyda 
Anvarni ne ko‘yga soldi ekan? Anvar “Ammamni hovlimizdan 
haydayman” degan edi, janjal chiqqan bo‘lsa ana u piyanista 
Javlon Anvarga ziyon-zahmat yetkazmadimikan?..

Muhayyo ikki marta uning fakultetiga bordi, borishda ham, 
qaytishda ham Anvarlar ko'chasidan yurdi, fakultet pochta 
taxtasiga qo‘ygan xati hanuz turganini ko‘rib yig‘lardi.

Oradan uch kun o ‘tgach hovliga institut yoshlar 
tashkilotidan xat keldi. Xatda tashkilot kotibi Rahimjon 
Muhayyo ni ertasi soat o‘n birga chaqiribdi. Rahimjon odatda 
talabalarni shunaqa chaqirib har to‘g‘rida suhbatlashib turar 
edi, shuning uchun Muhayyo ko'ngliga hech gap kelmasdan 
bordi va qabulxonada Anvar o'tirganini ko‘rib qo‘rqib ketdi: 
nahot Rahimjon o'sha, Rohat bog‘chasidagi voqea to‘g‘risida 
chaqirtirgan bo‘lsa. Uning nimaga chaqirganini Anvar ham 
bilmas edi. Ikkovi hol-ahvol so‘rashishgach, Anvar ammasi 
uyga kirgizmaganini, darbadar bo'lib yurganini Muhayyodan 
yashirdi.

Muhayyo o‘sha kuni ammasi qanday qarshi olganini so‘rab 
ulgurmadi, kotiba qiz ikkovini kabinetga taklif qildi. Rahimjon 
odatdagicha o‘rnidan ham turmadi, qovoq-tumshug‘ini solib 
qog‘oz varaqlar ekan:
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— Nima qilib yuribsizlar ko‘chalarda janjallashib? 0 ‘tiring- 
lar! -  dedi.

Anvar bilan Muhayyo bir-biriga qaradi. So‘zni Anvar 
boshladi. Bin qo‘yib, bin oradagi munosabatni to‘la-to‘kis 
gapirib berdi. Gap tamom bo‘lgandan keyin ikki oradagi 
munosabat “to‘g‘rilikcha” ekaniga Rahimjonni ishontirish 
uchun, Muhayyo “o‘lay agar!” dedi.

— Siz nima deysiz, Anvaijon?- dedi Rahimjon.
— Men ham shu. To‘g‘rilikcha yurgan edik...
— Nega bo‘lmasa o‘shanda Muhayyoxonni “xotinim” 

debsiz?
Anvar darhol javob berdi:
— Muhayyoxonni ammam hech og‘izga olib bo‘lmaydigan 

gaplar bilan haqorat qildilar!
— Demak, Muhayyoxonni “xotinim” deyish bilan bu 

haqoratlarga o‘zingizni tutib beribsiz-da?
Muhayyo yer ostidan Anvarga qarab qo'ydi.
Anvar jimjilog‘i bilan ko‘zining chekkasini artdi, aftidan, 

o ‘sha haqoratlar zahri hanuz tanidan ketmagan edi.
— Men o‘sha topda hech narsani o‘ylaganim yo‘q...
Rahimjon kulimsiradi.
— To‘g ‘ri, o‘sha topda Muhayyoxondan boshqa hech 

narsani o‘ylamagan bo‘lsangiz kerak!
Anvar qizarib ketdi. Rahimjon Muhayyoga yuzlandi.
— Siz-chi, siz nima deysiz? Anvaijon “xotinim” deganda 

xafa bollganingiz yo‘qmi?
Muhayyo ham qizarib yerga qaradi va eshitilar-eshitilmas 

dedi:
— Nega xafa bo‘lar ekanman, shunday vaqtda, shunday 

paytda shunaqa deb o‘zingiz aytmoqchi. haqoratlarga o'zlarini 
tutib beradilaru...— lining o'pkasi tolldi. — o‘la oigunimcha 
esimdan chiqadimi...

Rahimjon yolg'ondan qovog'ini solib so‘radi:
— Shunda farishtalar omin degan bo‘lsa-chi?
Muhayyoga bu gap kalaka bolib tuyuldi shekilli, rangi

bo‘zarib kotibga ayiq qarash qildi, lekin lining yuzida zarracha 
ham bunday ifoda yo'qligini ko‘rib darrov o'ziga keldi, lekin 
shundoq bo‘lsa ham, ehtiyotdan o‘pkalagan boidi:

— Nima qilasiz shunaqa gaplarni gapirib...
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Rahimjon uning yuziga qaradi va kulimsirab so'radi:
— Bunaqa gaplar to‘g‘ri kelmaydimi?
Muhayyoning achchig‘i keldi.
— G‘alati gapni gapirasiz-a!.. Bilib turib...
— Nimani bilib turib?- dedi Rahimjon.
Muhayyo labi pirpirab, onasining ta’birini ishlatdi:
— Menga it tekkan-ku...
Rahimjonning jahli chiqdi.
— 0 ‘zingizga munosib ibora topolmadingizmi? Loaqal 

“turmush ko'rganman, andisha qilaman” desangiz-chi!
— Albatta, andisha qilam an,- dedi Muhayyo yerga qarab.
— Andisha deydigan bo‘lsangiz Anvaijon qilsa bo'lar edi, 

biroq hech qanaqaandishagabormapti.To‘g‘ri qilipti.Bunaqa 
andisha Marg‘ubadan chiqadi. Biz ham shunaqa andishaga 
boradigan bo‘lsak, demak, Marg‘uba haq ekan-da! Nima, 
siz oyoq-qo'li yulib tashlangan qo‘g‘irchoqmisiz?

Muhayyo titrayotgan qo'li bilan sochini tuzatib eshitilar- 
eshitilmas dedi:

— Marg'uba xolaga o'xshagan odamlar kammi...
— Bilaman!— dedi Rahim jon.- Million! Bu andisha 

bizning taomilimiz! Bu odamni xo'rlaydigan bundan ham 
yomonroq taomillarimiz ozmi?

Anvargajon kirdi.
— Dastlab shu to‘g ‘rida gapirganingizda, Marg'uba 

ammamning jag'ini tiyamiz degan edingiz...
— T iyam iz!— dedi Rahim jon.— Jag ‘ini ko'plashib 

tiyamiz, lekin hozir undan ham zarurroq ish chiqib turibdi: 
ammangiz o‘sha kundan beri sizni uyingizga kirgizmayotgan 
emish-ku?

Muhayyo yalt etib Anvarga qaradi.
— Endi bundoq,— dedi Rahimjon suhbatni yakunlab,— 

men bu ishni Naimjon boshliq uch kishiga topshirdim. 
uchoviga ishning mohiyatini, Marg‘uba qanaqa xotin ekanini 
yaxshilab tushuntirdim. Ertadan keyin uchovi sizni uyingizga 
eltib qo‘yadi.

Muhayyoning quti uchdi.
— Voy, Marg‘uba xolaning fe’li yomon, janjal chiqsa... 

Eri piyanista, Anvar akamga biron ziyon-zahmat yetkazmas- 
mikin?
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— Anvar akangiz bizga omonat, omonatga xiyonat 
qilmaymiz,- dedi Rahimjon va bumining uchini qashigan 
bo‘lib tabassumini yashirdi.

Kabinetdan chiqilgach, Muhayyo zo‘r tashvish bilan 
so'radi:

— Anvar aka, qayerda yotib yuribsiz?
— Yotoqda bir kun biri bilan, bir kun boshqasi bilan...
— Rahimjon akam odam yuborsalar ammangiz insofga 

kelarmikin? Yo dadamga aytay, ulardan oldin borib ammangiz 
bilab gaplashsinlarmi?

Anvar kuldi.
— Dadangizga og‘zingizdan chiqara ko‘rmang, ayangiz 

kosov olib quvgan edilar, dadangiz bolta ko‘tarib qolmasinlar 
tag‘in!

— Yo‘q, Anvar aka, ayam tushunmasdan o'shanaqa 
qilganlar... Dadam oyimga “Anvaijonni u oiladan qutqarib 
olish kerak”, degan emishlar.

Anvarning qalbiga bu gap iliqqina, yumshoqqina tegdi.
Anvarga bu gap m a’qul tushganini sezib Muhayyo 

maktabga qarab yugurdi. Naimjonlar ertaga Marg‘ubaning 
oldiga borishadigan bo‘lsa dadasi bugun, hozir borib 
Marg‘ubaga aytadigan gapini aytishi, Naimjonlarning ishini 
oson qilishi kerak edi.

Muhayyo maktabga bordi, dadasining oxirgi darsdan 
chiqishini kutib o'tirdi: umrida yolg‘on gapirmagan, ayyorlikka 
ishi tushmagan bo‘lsa ham dadasiga yolg'on gapirdi, maktab 
kutubxonasiga kitob olgani kelganini aytdi. Uyga ketayotib 
yo‘ lda gapini uzoqdan aylantirib Anvarga burdi-da, uni 
“Marg‘uba uyidan haydagan, bola bechora hozir darbadarlikda 
yurgan emish”, dedi va “Shunga men sabab bo‘ldim”, deb 
ko'ziga yosh oldi. Anvarni Marg‘uba uydan haydaganidan 
Hakimjon xabardor ekan, bu haqda maktab o'qituvchilari 
orasida gap bo‘lganini, birov unga vaqtinchalik bir xona 
berishga rozilik bildirganini, yana birov uni ta’til kunlarida 
biron ishga joylab qo‘yishga va’da berganini so‘zladi. Muhayyo 
suyunib ketdi va maqsadini aytdi. Yoshlardan oldinroq, iloji 
bo‘lsa bugun kechqurun Marg'ubaga uchrashishni dadasidan 
iltimos qildi. Hakimjon biroz jim qoldi, o‘yladi. Marg'uba 
kim ekanini aytgani og‘iz rostladi-yu aytmadi, buning o‘rniga
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“Marg'ubaning ta’rifmi eshitganman, mening borishimdan, 
yoshlarning borishidan ham hech ish chiqmaydi” , deb qo‘ya 
qoldi.

QORA QUTI

Ertasiga Naimjon boshliq uch kishidan iborat elchilar 
hay’ati Anvarni olib belgilangan soatda Marg'ubaning eshigini 
qoqdi.

Marg‘uba tovush berdi va kelib qulfni ochdi, tanbani 
sug‘urdi, eshikni qiya qild i;N aim jon institut yoshlar 
tashkilotining nomini aytganda elchilarni bittama-bitta 
kirgizdi, Anvar ro‘para boiganda esa eshikni yuziga qattiq 
yopdi-da, sharaqlatib qulflab oldi. Tushuntirish, iltimos 
yolvorish — hech biri unga kor qilmas edi. Nihoyat, Naimjon 
tovushini yo‘g‘onroq qilib “Biz rasmiy odamlarmiz, rasmiy 
ish bilan keldik”, degandan keyingina Anvarga ham yo‘l 
berildi.

Javlon uyda, biroz shirakayf ekan, mehmonlarni ko'rib 
juda suyunib ketdi, darrov bir chilpitda qizil vino, bir kosa 
tuzlangan bodring keltirib stolga qo‘ydi.

Marg‘uba oshxonaga kirib jiz-biz  boshladi.
Javlon piyolalarga qultullatib vino quyar ekan:
— Men aroqni tashlab vinoga o‘tganman,— dedi,— biroq 

vino qurg'ur sersuvroq narsa bo‘ladi, suvini siqib tashlash 
kerak! Lekin yetkizib ichsangiz suvini qorinning o‘zi siqib 
tashlaydi!.. Qani, salomat ekanmizki ichamiz!

Mehmonlar vinoga qo‘l urishmadi. Javlon o‘zi ichib, 
piyolasini yana toidirdi. U bitta o‘zi ichayotgan bo‘lsa ham 
“Qatordan qolmayin” deb ichdi, hech kim qistamasa ham 
“sazolaring o‘lmasin” deb ichdi, piyola bir daqiqa to‘xtamasa 
ham “dami chiqib ketmasin” deb ichdi, qisqasi, xotini ovqat 
olib kelguncha xiyla tayyor bo‘ldi, o'tirgan joyida qalqib, 
ko'zining qorasidan ko'ra oqi ko‘proq ko‘rinib qoldi.

Marg'uba qovurilgan jigarni keltirib o‘rtaga qo‘ydi, 
mehmonlarning oldiga qoshiq qo'yar ekan, Anvarning oldiga 
qoshiqni jaranglatib tashladi. Uning soxta tabassumdan ko‘z 
atrofiga yig‘ilgan ajin, pirpiragan yupqa lablari ovqatga 
manzirat qilganida titragan tovushi tori tarang ekanini
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ko‘rsatar edi. Naimjon bu vaziyatda hech qandoq daromadga 
o‘rin yo‘qligini ko'rib gapning po'sikallasni aytdi.

— Anvaijon shaharda ma’lum va mashhur shifokor Murod 
Alining farzandi. Agar o‘rtog‘imiz sizning nuqtai nazaringizdan 
biron beadabchilik qilgan bo‘lsa kechirishingizni so‘raymiz, 
chunki, shundoq odamning bittayu bitta o‘g ‘lini o‘z uyiga 
kiritmasdan darbadar qilib qo'yibdi degan isnodni ko'tarishdan 
ko‘ra gunohini kechirish osonroq bo‘lsa kerak, deb o‘ylaymiz.

Marg'uba qo‘lidagi qoshiqni taraqlatib stolga qo'ydi.
— Nega darbadar bo'lar ekan, xotinchasining uyiga borsin! 

Sig'*adi, Muhayyoxonning uyiga hamma sig'adi? Borsalaring 
sizlar ham sig‘asizlar! Obi xudoyi...

Anvar g'azabi kelib bir nima demoqchi bo‘ lgan edi, 
yonidagi sherigi sekin turtib, so'zini og'zidan oldi.

— Opajon, Muhayyoxon bizning institutda o‘qiydi, 
singlimizday narsa ... Bizga malol keladi! Sizning to'g'ringizda 
birov shunaqa desa siz nima derdingiz?

G'azabi kelib o'tirgan Naimjon so‘z qotdi:
— To'g'ri, Muhayyoxon erga tegib chiqqan, lekin bunaqa 

falokat har kimning ham boshiga kelishi mumkin! Xo'sh, 
o'zingiz Javlon akaga qiz tekkanmisiz?

Bo'ynini tutolmay boshini u yoqqa-bu yoqqa tashlab 
o'tirgan Javlon birdan xuddi o'qchiganday:

— To 'g 'ri!— dedi stolga shappatilab.— Haqiqatda qiz 
tekkan! Bu qizligida o'zini quritib olgan, hozir ham qiz! 
I... I... Do'zaxga ham qizligicha tushadi!

Naimjon davom etdi:
— Javlon aka sizni “xotinim” deganda hech kim bu kishini 

uyidan haydab chiqarmagandir-ku, Anvar M uhayyoni 
“xotinim” desa siz nega uni o‘z uyidan haydab chiqarasiz?

Javlon zavq qilib kuldi.
— Meni o‘zi don sepib zo'rg'a uyiga olib kirganu, qayoqqa 

haydaydi! Menga qara, hoy saksovul, don sepgansan-a? 
Mototsikl olib bergansan, tilla soat olib bergansan! Lekin 
ov miltig'ini yeb ketding!..

Marg'uba erini ortiq gapirtirgani qo'ymadi, vino quyib 
berdi. Javlon vinoni bitta ko‘tardi-da, gandiraklab borib 
divanga cho'zildi va uzun xurrak otdi.
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— Men Anvarni haydaganim yo‘q,— dedi Marg'uba biroz 
bo‘shashib, — uni otasi haydagan! Otasining vasiyati shu! 
Otasi aytgan qizni -  Muattarni olsin, hovli nima ekan, 
savdoga qo'ysa o‘n-o‘n ikki mingga ham bormaydi! Bundan 
tashqari besh ming olti yuz so'mlik yangi “Volga”si, omonat 
kassada o‘n ming so‘m naqd puli, o‘n sakkiz ming so‘mlik 
ro'zg^ri^onasidan qolgan, keliniga atalgan yigirma uch ming 
so'mlik taqinchoqlar bor! Mana, o‘zi ko‘rsin!

Marg‘uba narigi uydan o'ymakor naqshli qora qutichani 
olib chiqdi, qopqog‘ini ochib Anvaming oldiga qo‘ydi va uning 
bo‘ynidan ushlab, bumini taqinchoqlarga ishqalamoqclii bo‘ldi. 
Anvar jahl bilan qutichani surib tashladi. Quticha ag‘anab, 
ichidagi shoda-shoda marvarid, tilla va kumush buyumlarga 
o‘matilgan har xil qimmatbaho toshlar sochilib, jilosidan 
ko'zlar qamashdi.

— Amma,— dedi Anvar q ip-qizarib ,— dadam o‘lim 
bilan olishib, najot istab ko'zlari javdirab yotganda siz shu 
narsalarni o‘ylagan ekansiz!.. Dadam vasiyat qiladigan paytda 
nima uchun hech kimni kirgizmay eshikni quiflab olganingizni 
endi tushundim! Menga hech narsa kerak emas! Qo‘1 qo'yib 
beraman, hammasi, qora quti ham sizniki! Lekin menga 
vaqtincha bitta uy bering! Otamdan qolgan hovli turganda 
men instituí dan yotoq so'rolmayman! Otamdan qolgan uyga 
ammam kirgizmayapti degani uyalaman.

Marg‘uba uning so‘zini eshitmagan bo‘lib taqinchoqiarni 
qora qutiga solar ekan:

— Odam ko‘r bo‘lmaydimi!- dedi.—Nahot qiz olmagan 
yigit shuncha mol-dunyoni bir salqitning oyog‘i ostiga 
tashlasa?

Naimjon zaharxanda qildi:
— Bu narsalar otasidan qolgan bo'lsa bilganini qiladi-da! 

Anvar vorismi axir?
Marg‘uba ikki qo'lini soniga urdi.
— Anvar voris bo'lsa, men vasiy! Nima kerak bo‘lsa 

mening qo'limdan oladi! Bermasam ololmaydi!
Elchilardan biri do‘ng‘illadi:
— Siz bermasangiz, qonun olib beradi!
Marg‘uba yolg‘ondan qahqaha urdi.
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— Siz qonundan gapirgani hali yoshlik qilasiz, uka !- 
dedi va gap tamom bo'ldi, degan ma’noda stolni yig‘ishtirar 
ekan, oxirgi va uzil-kesil so‘zini aytdi:

— Muattar Hindistondan yaqinda keladi, Anvar otasining 
vasiyatini bajo keltiradigan bo‘lsa hamma narsani ikkoviga 
topshiramanu etagimni qoqib, hovlidan ko‘chib ketaman: 
yo‘q-yo‘q otasining arvohini chirqiratadigan bo‘lsa bitta igna 
ham bermayman!

Boshqa gapga o‘rin qolmadi. Elchilar ketgani qo‘zg‘alishdi. 
Anvar uydan umid uzib kiyimlarini so‘ragan edi, Marg‘uba 
ikkita eski ko‘ylak, bitta eski shim chiqarib berdi va tilxat 
talab qildi. Anvar tilxat yozishga kirishdi. Marg‘uba uning 
yelkasiga bitta eski sochiq tashlab, “Mayli, buni yozmay qo‘ya 
qol”, dedi.

— Amma,—dedi Anvar kiyimlarini sochiqqa o‘rar ekan ,- 
Muattar menga tegmoqchi emas-ku!

Marg‘uba vag‘illab berdi:
— Muattarning ixtiyori awalo otasida, qolaversa, menda! 

Nima, Muhayyoda oy ko‘rganmisan?
— Ha, men Muhayyoda oy ko‘rganman! Dadam olamdan 

o‘tib dunyo ko'zimga qorong'i bo'lganda Muhayyoda oftob 
ko‘rganman.

Marg‘uba zo‘r afsus bilan so‘radi:
— Men senga hech narsa qilganim yo‘qmi?
— Qildingiz, onam meni tuqqan, o‘stirgan, ota-onam 

jon bergan hovlidan meni haydadingiz!
Marg‘uba “senga gap kor qilmaydi”, degan ma’noda qo‘l 

siltadi, mehmonlarni kuzatdi, eshikni qulflab, tanbalab oldi.
Yo‘lda Naimjon Anvarga tasalli berdi:
— Xafa bo‘lma, oshna, olamiz! Hammasini olamiz!

HAR BOSHDA BIR  SAVDO

Naimjon boshliq elchilar Marg‘uba bilan qilinadigan 
munozaraning natijasi haqida yoshlar tashkilotining kotibi 
Rahimjonga ma’ruza qilishdi. Rahimjon bir kampirga qarshi 
tig‘ tortib borgan uch bahodirning qilichi sinib, qalqoni 
teshilganiga xo‘p kuldi, bu ish bilan shaxsan o‘zi shug‘ullan- 
moqchi bo‘ldi.
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Uning ko‘ziga bu ish og‘zining yeli bilan bitadiganday 
ko‘ringan edi, biroq tobora qizishib bir hafta mashg‘ul 
bo‘lganidan keyin ish uzoqqa cho‘zilishiga ko‘zi yetib qoldi. 
M a’lum boMishicha, Marg‘uba o‘zini Anvarga vasiy qilib 
Murod Alidan notariusning muhri bilan qog‘oz yozdirib oigan 
ekan. Rahimjon gaplashgan, murojaat qilgan, talab etgan, 
so'ragan odamlarning hammasi nuqul qonundan gapirar, 
ma’lum bo'lishicha bu ishni hal qiladigan kishi Marg‘ubaning 
qo‘lidagi qog‘ozni qalqon qilib olsa, bu qalqonni hech narsa 
teshib o‘tolmas ekan. Bu orada Rahimjon Anvarga loaqal 
yotoq va stipendiya olib berishga ham urindi. Biroq bunda 
ham hech narsa teshib o‘tolmaydigan qalqonga duch keldi: 
qoidada “talabaning uy-joyi bo‘lsa yotoq, oilasi o‘ziga to‘q 
bo‘lsa stipendiya berilmaydi” deyilgan, uning biron chekka- 
siga, “Talaba yetim qolsa, biron sabab bilan uyida turolmasa 
stipendiya va yotoq berilsin”, deb yozib q o 'y ilg an  emas. 
Rahimjon bo‘g‘ilgan paytlarida: “Kotib bo ia turib o'zing 
qonun-qoidani buzasanmi?” degan ta ’nalar ham eshitdi.

Muhayyo Naimjondan ishning oqibatini eshitib yig'ladi, 
biroq Anvarga yordam qilish qo‘lidan kelmas, va’da qilgan 
odamlar unga qachon uy, ish topib berishlarini dadasidan 
so'ragani istihola qilar edi. Anvar yana bir hafta Hakimjon 
bergan biroz pulni yeb, yotoqxonada o‘rtoqlari bilan yotib 
yurdi. Xayriyat bu orada pensiya chiqib qoldiyu darmon boldi. 
Shundan keyin uning ishi yurishib ketdi: uy va’da qilgan 
o‘qituvchi kichkina, qorong'iroq bo‘lsa ham alohida uyini 
bo‘shatib jihozlab berdi. Bu uy Anvarga shuncha yoqdiki, 
fikr-yodi Muhayyoga ko‘rsatishda boiib qoldi, biroq shuncha 
qistadi, Muhayyo kelgani unamadi, nuqul kular edi. Ish 
va’da qilgan o‘qituvchi shu hafta ichi ish ham topib berdi. 
Avtoklubda mexanikka yordamchi kerak ekan. Anvar avtomobilga 
xiylagina ishqiboz bo‘lgani uchun bu ishga darrov kirdi.

Oqsoq mexanik cholning yordamchisi ishdan bo'shab 
ketganiga yaqin bir hafta bo'lib, og‘ir ishlar to‘planib qolgan, 
bundan tashqari chetdan ham ish kelib turar ekan. Anvar 
avtomobilning ostiga kirib chol burolmagan gaykalarni burar, 
ko‘tarolmagan qismlarni ko‘tarar, tushirar, qanchadan- 
qancha g ‘ildiraklami olar, qo'yar, damlar, ishning zo‘rligi va
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ovqatning tayini bo‘lmagani uchun kechga tomon sulayib 
qolgunday bo‘lar edi. Choi uni yaxshi ko‘rib qoldi, chetdan 
keladigan ishdan tushadigan chaqadan ba’zan bir so'm-yarim 
so‘m beradigan bo‘ldi.

Bir kuni bet-qo‘li qora, horigan, terga pishgan Anvar 
kechroq buzuq avtobusning soyasida maykachan non bilan 
pomidor yeb o‘tirgan edi, darvozada tuguncha ko‘targan 
Muhayyo paydo bo‘ldi. Anvar Rohat bog‘chasida bo‘lib 
o‘tgan mojarodan Muhayyoning ota-onasi xabar topgani- 
topmaganini bilmas, shuning uchun tashvishlanib yurgan edi, 
uzoqdan nazariga lining chehrasi g‘amgin ko‘rindi-da, shu 
yerda turgan qog‘oz bilan yuz-qo‘lini naridan-beri artdi, ustki 
ko‘ylagini kiydi. Bungacha Muhayyo uni ko‘rib qolib 
chopqilladi, avtobusni aylanib o'tdi. Ikkovi bir-biriga qarab 
turib qoldi. Muhayyo jilmaydi, qo‘lidagi tugunchani ikki 
qo‘llab unga uzatdi. Lining jilmayganini ko‘rib Anvarning 
ko‘ngli joyiga tushdi, tugunchani olib qog‘oz dasturxondagi 
pomidor bilan nonning yoniga qo'ydi. Tugunchada osh bo‘lsa 
kerak, issiqqina, hidi chiqib turar edi. Muhayyo uning 
yemishini ko‘rib ko‘ngli buzilib ketdi.

— Muncha, g‘aribmisiz?— deb ko‘zi jiqqa yoshga to‘ldi.
Muhayyo shundoq deb ko'ziga yosh olmasdan burun

yeb o‘tirgan ovqati g‘aribona ekani xayoliga ham kelmagan 
Anvarning birdan xo'rligi kelib, tomog'iga bir nima tiqildi, 
yig‘i xuruj qildi, buni bildirmaslik uchun yuzini teskari o‘girish 
yoxud ko‘zini berkitish noqulay bo‘lgani sababli minnat- 
dorchilik ma’nosida Muhayyoni quchoqlab, yelkasiga boshini 
qo‘ydi, tez-tez kiprik qoqib yoshini yutdi. Muhayyoning 
yig‘laganini payqab baralla yig‘lab yubordi. Ikkovi bir-birini 
yupatmoqchi bo‘lgan sayin yig‘i xuruj qilib kelardi.

Ikkovi xo‘p yig'ladi.
Mashina yogiayotgan oqsoq chol bularni kuzatib turgan 

ekan, chuqur xo'rsinib:
— Ishq balodir, ishq balodir,
— Oshiq kishilar g‘amga mubtalodir,—
dedi-yu avtomobilning ostiga kirib ketdi.
Muhayyo Anvarning hol-ahvolini, ishini so‘radi, ishidan 

g‘oyat rozi ekanini bilib xotiijam bo‘ldiyu uzoq o‘tirmay 
ketdi.
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Shundan keyin Muhayyo o‘tgan-ketganida klubga kirib 
Anvarning holidan xabar oladigan, ba’zan maxsus kelib 
birpas gaplashib o‘tirib ketadigan bo‘ldi. Muhayyo kelganda 
oqsoq chol Anvarga javob berib, har qanday og‘ir ish bo‘lsa 
ham o ‘zi qilar, bular goh buzuq avtobusning soyasida, 
ba’zan uning ichida gaplashib o'tirishar edi.

Hakimjon o‘n ikki kunlik dam olish uyiga boradigan bo‘ldi. 
Shu munosabat bilan uyga uning yor-do‘stlari yig‘ildi -  
ziyofatdan keyin Muborakxonim charchab cho‘zildi va uxlab 
qoldi. Muhayyo dasturxonni y ig ‘ishtirib idish-tovoqni 
yuvgandan keyin bir qarichdan molroq qazi, biroz yaxna 
go'sht, somsa, meva-chevani dasturxonga tugib Anvarni 
ko‘rgani bordi.

Anvar qorni och bo‘lsa kerak, dasturxonni Muhayyoning 
qo‘Iidan olib uni buzuq avtobusga boshladi, dasturxonni 
darrov ochdi, ovqat ko‘pligini ko‘rib, Muhayyoning ijozati 
bilan ustasi oqsoq chol ni chaqirdi. Chol bir choynak choy 
ko‘tarib kirdi va ikkovini olqab o‘tirdi, Muhayyo manzirat 
qilgandan keyin ikki barmog'i bilan bitta somsani olib og‘ziga 
soldi-da, uzoq chaynadi, huzur qilib yutdi, ta ’mini olib 
bosh chayqadi.

— Bay-bay-bay, bunaqa somsani yemaganimga necha yil 
bo‘ldi ekan? Yo‘q, umrimda yegan emasman!

— Kampiringiz pazanda emasmilar?— dedi Muhayyo.
— Kampirim mening uchun uzatgan oyog'ini yig‘maydi. 

Oramizda mehr-muhabbat yo‘q! Qachon o‘ladi-yu, ko'zini 
cho‘qiyman deb quzg‘unday tepamda aylanadi. Kichikroq 
hovlim, kassada biroz pulim bor.

— Qariganda muhabbat qoladimi!— dedi Anvar kulib.
— Yo‘q, o‘g‘lim, aksincha, aslida muhabbat bo‘lsa qarilikda 

yetiladi. Ayb o‘zimda: yoshlik beboshlik deb chittakday shoxdan 
shoxga sakray beribman, qo‘nimni bilmabman, bir vaqt 
ko‘zimni ochib qarasam oltita xotin olib qo'yibman. Bu -  
yettinchisi! Bularning biri to menga mehr qo‘yguncha qo‘yib 
yuborib boshqasini olibman. Bu xotinlardan uchta farzand 
ko‘rganman, hammasi barhayot, lekin hech binning menga 
mehri yo‘q; awalo mendan yiroqda o‘sgan, undan keyin 
hammasining ham onasi meni yomonlagan. Endi hamma 
xotinlarim, bolalarimning qarg‘ishi tegib, shuning qo‘liga qarab
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qoldim. Busiz ham bo‘lmaydi: boshim yostiqqa tekkanda loaqal 
tezroq tuzalib ishga chiqsin, pul topib kelsin degan muddaoda 
bir piyola suv berar-ku; o'lsam odamlar bexabar qolib o'ligim 
uyning o‘rtasida ko'karib yotmas-ku! Mening o‘tgan umrim 
bir ibrat, pensiyaga chiqsam kitob yozaman... Sizlarga havasim 
keladi. Qaysi kuni ikkoving quchoqlashib y ig iaganda 
avtobusning tagiga kirib men ham yig‘ladim! Sizlaming ko‘z 
yoshlaring chuchuk ko‘z yoshi, mening ko‘z yoshlarim achchiq 
ko‘z yoshi. Men ham yoshligimda chuchuk yosh to'kkan 
bo'lsam, qariganda achchiq yosh to‘kmas edim... Endi men 
ishimga boray...

Choi o‘pkasini zo‘rg‘a tutib o‘rnidan turdi, inqillab- 
pishillab tushib ketdi. Anvar bilan Muhayyo jim qolishdi.

— Q iziq,- dedi Anvar,— har boshda bir savdo, birov 
yanglishadi, birovni birov yanglishtiradi, birov yurgani yo‘l 
topolmaydi, birov bor yoidan yurolmaydi... Esimda bor, 
ayam meni alqamoqchi bo‘lsalar “boshing toshdan bo‘lsin” 
der edilar, haqiqatan, bu dunyoda odamning boshi toshdan 
bo‘lishi kerak ekan. Biz asrimiz buyuk: insonning ko‘zi o‘tkir, 
qulog'i ding, qo‘li uzun, qadami katta, ya’ni har ishga qodir 
deymizu odam odamga yashagani shu qadar xalal beradi, 
olamni shu qadar tor qilib yuboradiki, boshimni olib tog'u 
toshlarga, uzoq yulduzlarga ketsam deyman!

Muhayyo hazillashib uning bilagidan mahkam ushladi.
— Meni tashlab nomard senga yo‘l bo'lsin!1
Ikkovi qotib-qotib kuldi.
— Yo‘q, Muhayyoxon,— dedi Anvar.— Sizni ham olib 

ketaman! Hali men sizga aytganim yo‘q, men uchar avtomobil 
ixtiro qilmoqchiman!

— Vertolyotmi?- dedi Muhayyo kulgi yoshini artib.
— Yo‘q, vertolyotning dahmazasi ko‘p: parrak kerak, 

benzin kerak, buzilsa omon qolmaydi. Men oddiy “Volga”ni 
uchiraman. Hamma narsa taxt, faqat bir narsaga qarab 
qolganman.

— Nima ekan?
— Jismlaming, jumladan “Volga”ning ham og‘irligi nima 

degan so‘z? Yeming tortish kuchi degan so‘zmi? Demak,

1 Qo'shiqdan satr.
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yeming tortish kuchini kesadigan bo‘yoq o‘ylab topilsa-yu, 
shu bo‘yoq bilan bo'yalsa tamom — “Volga” bolalaming 
pufagiday osmonga qarab intilaveradi! Uning ichida o‘tirgan 
odam derazadan qo'lini chiqarib yelpig‘ich bilan uni xohlagan 
tomoniga yurgizishi mumkin! Hamma gap mana shu bo'yoqni 
topishda!

Muhayyo kulaverib bukchayib qoldi.
-  Faqat bo‘yoqqa qarab qolibsiz-da!.. Yo‘q, Anvaijon 

aka, sizga yashagani xalal bergan, olamni ko‘zingizga tor 
qilib ko'rsatgan odamlar emas, bitta Marg'uba ammangiz! 
Bitta ammangizdan qochish uchun uchar avtomobil ixtiro 
qilishning hojati bormikin?

-  Nega bitta ammam bo'lar ekan, urf-odatimiz-chi? Uchar 
avtomobil qochish uchun kerak bo‘ lmasa, Rahim jon 
aytm oqchi, odamni xo ‘rlayd igan , odamning nafasini 
bo‘g‘adigan urf-odatlarimizni bombardimon qilish uchun 
kerak!- Jek Londonning xayoliy bir hikoyasi bor edi shekilli,— 
dedi Anvar.- Hikoya qahramoni xayoliy yo'llar bilan Amerikada 
kapitalizmni yiqitib, o‘miga boshqa tuzumni quradi. Lekin Amerika 
xalqi 0 ‘shanaqa xayoliy qurollami o‘ylab topguncha boshqa bir 
xalq oddiy miltiq bilan kurashib kapitalizmni yiqitdi. Biz ham 
shu yo'ldan borib, avtomobilni uchar qiladigan bo‘yoq 
topilmaguncha ro‘para kelgan oddiy tayoqni ko‘tarib jangga 
kirishimiz osonroq!

-  Qani o‘sha oddiy tayoq?— dedi Muhayyo.
Anvar uning qo'lini ushladi.
-  Jasorat!
Muhayyo qip-qizarib yergaqaradi.
-  Mening qo‘limdan nima keladi...
-  Qoiingizdan hech narsa kelmaydimi? Hech narsa kerak 

emas, menga faqat xalal bermasangiz bo'ldi! Marg‘uba 
ammam mendan kechib yuborishi mumkin, bu juda ham 
katta musibat emas! Lekin sizning ota-onangiz sizdan 
kechishmaydi, qo'rqmang!

Muhayyo hamon yerga qaraganicha eshitilar-eshitilmas 
dedi:

-  Dadam durustlar, ayam eskicharoq...
Muhayyo qorong‘i tushib, teraklar orasidan zo‘riqqanday 

ko‘kimtir qizil oy ko‘tarilganda ketgani qo‘zg‘aldi. Anvar
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uni xilvat, oydinda ola-chalpoq yo'laklardan uyiga eltib qo‘ydi. 
Ular ko‘chaning bu yuzidagi kattakon qayrag‘och tagida 
to‘xtashdi. Muhayyo xayrlashgani qo‘l berdi. Anvar uning 
qo‘lini qattiq qisib o‘ziga tortdi, Muhayyo yaqinroq kelib 
ikkinchi qo'lini uning ko‘kragiga qo‘ydi. Anvar o‘tgan safar 
yuzidan o‘pgani intilganida Muhayyo xafa bo‘laman degani 
uchun yana qo‘lidan o‘pdi, qayta-qayta o'pib yuziga surkadi. 
Muhayyo bu safar qo‘lini tortib olmadi, lekin xavotir olib 
ko‘chaning u yuziga qaradi. Eshik oldida onasi qop-qora 
haykalday bo‘lib turar edi. Muhayyo “voy o‘lay!” deganicha 
yo‘lkani qiyalab, onasining ro‘parasidan ko‘chaning u yuziga 
o‘tdi.

NOQOBIL QIZ

Muborakxonim eshikdan chetlanib Muhayyoga yo‘l berdi, 
uning salomiga alik olmadi, o‘zini bosish uchun biroz to‘xtadi, 
qayta-qayta “Astag‘firullo!” deganidan keyin, sekin so‘radi:

-  Dadang bo‘lmasa shunaqa ekan-da? Qayoqda eding?
Muhayyo yerga qarab javob berdi:
-  Dadam borlarida ham... Anvarni ko‘rgani borgan edim...
Muborakxonim lov etib ketdi... “Astag‘firullo” deyish

ham esiga kelmay, shovqin soldi:
-  Hech bo‘lmasa yolg‘on gapirsang-chi, bezbet!— dedi 

va oyog'i ostida yotgan supurgini olib qulochkash qildi.
Muhayyo ko‘zini yumdiyu qimir etmadi.
-  Ayajon, menga yolg‘on gapirishni o‘rgatgan emassiz...
Muborakxonim supurgini uloqtirib yubordi, engashib

qattiq shivirladi:
-  Ersirab qoldingmi?- dedi, yana bir shalaq gap aytdi.
-  Ayajon, buna.qa gapni og‘zingizga olmang. shu og‘iz 

bilan meni bolam degansiz, alia aytgansiz, suygansiz...
Muborakxonim uning so'ziga quloq solmadi.
-  Ersiragan bo‘lsang bironta xotini o‘lganni topay!
Muhayyo onasining yuziga qaradi.
-  Ayajon, iloyim hech kimning xotini, hech kimning 

eri olmasin! Hech kimning boshiga Anvaniing kuni tushmasin!
Muborakxonim o'zini bosib, uning yoniga o‘tirdi.
-  Shu An varga tegasanmi?— dedi.
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Muhayyo indamadi. Muborakxonim juda kuyib ketdi.
— Turmushing bo‘lmaydi, jon qizim, turmushing bo‘lmaydi. 

Aytdim-ku, senga it tekkan!..
Muhayyo eshitilar-eshitilmas dedi:
— Salimjonga it tegmasdan tushgan edim-ku, nega 

turmushim bo‘lmadi?
— Peshonangdan ko‘r!— dedi Muborakxonim uning 

peshonasiga nuqib.
Muhayyo ko'ziga yosh oldi.
— Ayajon, hamma narsani ko‘rib, bilib turib yana shunaqa 

deysiz-a! Peshonamga nima qibdi?
Muborakxonim uning so‘ziga quloq solmadi.
— Boshing ta’nadan chiqmaydi! Qon yig'laysan! Meni 

ham qon yig'latasan!
Muborakxonim shundoq dedi-yu, uyga kirib ketdi, uzoq 

yig'ladi, keyin qo‘shnining uyiga chiqib ketdi. Muhayyo 
onasining kelishini kutmay, supaning bir chekkasiga joy solib 
yotdi.

Muborakxonim qo'shniga kirib hasrat qildi. Bu hovlida 
sakson sakkizga kirgan bir kampir bo‘lib, uni butun mahalla 
izzat qilar edi. Muborakxonim shu kampirdan Muhayyoga 
nasihat qilishini so'radi, “ko‘nmasa men po‘pisa qilib uydan 
haydayman, siz ko'chada turib yo‘lini to‘sing, uyga olib kirib 
mendan gunohini so‘rang”, dedi. Kampir ko‘ndi, ertalab 
ko‘chaga chiqib ariqning bo‘yida kutib o'tirdi.

Muborakxonim ertalab gap kovladi, qizini avval quchoqlab 
yig'ladi, keyin unnoqchi bo id i, bularning hech biri kor 
qilmaganidan keyin Anvarga bo‘lmag‘ur tuhmatlar qildi. 
Muhayyo onasining hamma gapiga chidadiyu Anvar to‘g‘risidagi 
tuhmatlariga chidolmav gap qaytardi. Muborakxonim shunga 
mahtal edi, birdan jazavasi tutib og'zidan koLpiklar sochdi: 
“Ket-chi ketl” deb Muhayyoni itarib tashladi, uyga kirib uning 
kivim-kechagini, kitoblarini derazadan uloqtirdi, uydan chiqib 
yana shovqin soldi. Muhayyo zor-zor yig'lab yalindi, yolvordi, 
oyog‘iga yiqildi. Muborakxonim og'ziga kelganini qaytannay qizini 
haqorat qilar, zohiran, chiqib ketishini, aslida esa tavba qilishini 
kutib tepasida turar edi. Muhayyo uning oyog'i ostida uzoq 
yig‘lab yotganidan keyin sekin o‘rnidan turdi, kiyimlarini, 
kitoblarini quchog‘iga olib indamayjo'nab qoldi. Muborakxonim
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eshik oldida o‘tirgan kampir qaytarib kelishini kutib supada 
gerdayib o‘tirdi.

Biroq kampir Muhayyoning chiqib ketganini ko‘rmay 
qoldi: shu choq echkisi yechilib chiqib ro‘paradagi tor 
ko‘chaga kirib ketdiyu kampir nevarasini chaqirgani hovliga 
kirgan edi.

Muborakxonim bu gapni eshitib fig‘oni chiqdi, yuragiga 
vahm tushdiyu idorasiga borib javob oldi, kuni bo‘yi Muhayyoni 
qidirdi: fakultetiga bordi, hamma qarindoshlaming uyiga bir-bir 
bosh tiqdi, Muhayyoning dugonalariga uchradi, uzun 
xodachaning uchiga changak bog‘lab mahalla hovuzini ham 
qidirtirdi; tezyordam kasalxonasiga bordi, militsiyaga arz qildi...

Ikki kun o‘tdi. Muborakxonim ikki kun ishga bormadi, 
borolmadi, uchinchi kuni Hakimjonga xat yozib jo‘natib kelganida 
Muhayyodan xat keldi:

“Ayajonim! Mehribonim!
Sog‘ -salom atm an. Meni nega m ahalla hovuzidan 

qidirdingiz? Nahot o'zimni oidirishimga, shu bilan meni 
katta qilishdagi mehnatlaringizni, orzu-umidlaringizni qora 
yer qa’riga ko‘mishimga ko‘zingiz yetgan bo‘lsa! Nahotki 
meni shunchalik bag'ritosh deb o‘ylasangiz? Siz tuqqan, sut 
bergan, siz o‘stirgan bola bag‘ritosh bo‘lishi mumkinmi?

Uydan haydaganingiz uchun chiqib ketganim yo‘q, siz 
dam oling, o'zingizga keling, deb ketdim.

Men sizdan xafa emasman, nima deb bunchalik kuyishingizni 
bilaman: yolg‘iz farzandingizman, meni yer-ko‘kka ishonmaysiz, 
bolaligimda ham yer-ko‘kka ishonmay oylab ko‘chaga chiqarmas 
edingiz. “Ayagan ko‘zga cho‘p tushar”, degan gap bor. Salimjon 
shunaqabo‘ldi... Shundoqbo‘lishinibilganingizda, albatta, meni 
asrab-avaylab “Qizim katta bo‘lib qoldi, tezroq egasiga 
topshiray”, deb shoshilmas edingiz...

Vaqtincha arazlashib qolganim izni dadamga yozib 
yurmang, kelganlarida ham aytmay qo‘ya qolaylik.

Kecha fakultetga borgan edim, o‘qish boshlanmasdan 
talabalar paxtaga ketadi, degan gap yuribdi. Hech bunaqa 
bo‘lmas edi, ob-havo yomon kelayotgan bo‘lsa kerak. Paxtaga 
ketib qolsam xavotir bo‘lmang.

Dugonamdan sizga salom.
Noqobil qizingiz Muhayyo .»
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Qizidan darak topmaganida yig‘lab, “Sog‘-salomat ko‘rsam 
churq etmayman”, deb yurgan Muborakxonim Muhayyo 
sog‘-salomat ekanini bilib ta’naga to‘ la xatning mag‘zini 
chaqqani ham bo‘ lm ay yana lov illad i, salom aytgan 
dugonasinikida ekaniga ishonmay Anvami qarg‘adi.

Muborakxonim o‘tirar-turarini bilmay Anvami ng fakultetiga 
bordi, uning ishxonasini bilib zimdan odam yubordi, yana 
Muhayyoning yaqin-yiroqdagi dugonalaridan, qarindoshlaridan 
xabar oldi. Hech kirn “Men ko'rdim”, demadi.

Endi bebosh qizni topishning birdan-bir chorasi talaba- 
larning paxtaga jo ‘nashini kutish edi: shu kuni Muhayyo 
qayerda bo‘lsa, fakultetga yetib keladi.

Muborakxonim o‘sha kuni tong qorong‘usida fakultetga 
bordi. Odam g‘ich-g‘ich, qatorturgan avtobuslarga chiqmoqda 
edi. Muborakxonim yelib-yugurib hammayoqni qaradi, 
avtobusdan avtobusga chopib Muhayyoni chaqirdi. Oldingi 
avtobusdan kimdir Muhayyo allaqanday bir komissiya 
hay’atida kecha jo ‘nab ketganini aytdi. Muborakxonimning 
ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushdi: “Bu komissiya o‘lgurda Anvar ham 
bo‘lmasin tag‘in!”

Muborakxonim qaytishda Anvarning ishxonasidan xabar 
oldi. Anvar hovlining o‘rtasida turgan bir mashinaning tagida 
chalqancha yotib nimanidir buramoqda edi.

Muboraxonim shu kuni Muhayyoning qaysi tumanga 
ketganini bilib, ikki kundan so‘ng o‘z hisobidan ta ’til oldi va 
o‘sha tumanga jo ‘nab ketdi.

KUNDOSHLAR

Anvar qachongacha og‘iz-burnini qora qilib mashinaning 
tagida yotadi, qachongacha quruq non yeb birovning uyida 
yotib yuradi, bunaqa tirikchilik joniga tegar, qaytib kelar?

Marg‘uba shu umid bilan ovunib yurgan edi, Muhayyoni 
onasi uyidan haydab yuborganini eshitib dod, deb yuborayozdi. 
Xayriyat Muhayyo paxtaga ketibdi, Anvar shaharda qolibdi! 
Bu g‘animat fursatni qoMdan bermaslik kerak bo‘lib qoldi.

Marg‘uba mol-dunyoni Anvarning burniga ishqaganida 
Anvar og‘iz solmadi. Ota-onasining qanoti ostida issiq-sovuqni
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bilmay o‘sgan bola mol-dunyoning qadriga yetadimi? Buning 
qadriga internatda yo‘qchilik ko‘rib o‘sgan Muattar yetadi, 
hidi kelsa og‘iz soladi. Muattar Anvarning ana u xatiga javoban 
“Erga tegadigan boisam menga dallol kerak emas”, degan 
boisa, unda mol-dunyodan bexabar edi.

Marg'uba mana shu umid bilan Muattarning Hindistondan 
qaytishini zoriqib kutar edi.

Muattar sentabrning boshlarida Hindistondan qaytdi, bir- 
ikki kundan keyin Javlon bilan Marg‘ubani ko‘rgani keldi.

Marg‘ubaning aytishiga qaraganda, Javlon bundan ikki 
kun burun xusumatdan o‘n besh kunga qamalgan, uyda bitta 
o‘zi ekan.

Marg‘uba Muattardan o‘pkaladi, o‘sha xatni bilmasdan, 
tushunmasdan yozganini, Javlon ikkovi nima uchun joni halak 
ekanini aytib yigiadi; keyin Anvar go i boisa ham yaxshi bola 
ekanini, go'lligi orqasida shunday hovli-joy, mashina, kassadagi 
shuncha pulga ko‘chada yurgan bir isqirt va uning dog‘uli onasi 
ko‘z tikkanini kuyib, jizg‘anak bo‘hb gapirdi; qora qutini olib 
cliiqib taqinchoqlami ko‘rsatdi, uning bo'yniga, ko‘kragiga osdi, 
quloqlariga, sochiga, bilak va barmoqlariga taqdi, uzoqdan qarab: 
“Bu narsalar faqat senga yarashadi” dedi: nazarida, Muattar 
niol-dunyoga uchib, o‘zini Anvaming burniga ishqashga tayyor 
boigandan keyin eri Javlonning mastligida maqtanib aljigan 
gapini aytib yoqasini ushladi: Muhayyo Javlonni ko‘chada ko'rib 
ko‘zini suzgan emish, Javlonning ta’bi tortmabdi, yo‘qsa hujraga 
taklifqiJsa kirar ekan... Maigiibauning institutda cqishini masxara 
qilib, vomon fikrlarga burib gapirdi. Agar bu gaplaming mingidan 
biri rost boigan taqdirda ham Anvaming shcrri quribdi-ku! 
Nainki Anvar shu qadar go i, u juvon shu qadar shayton 
boisa? Agar haqiqatan shundoq boisa, Auvar bechoraning 
ko‘zini ochish kerak. Buning uchun awal Muhayyoni yaxshiroq 
bilish kerak.

Ertasiga nonushta mahalida Margiiba gapni aylantirib 
“yetim o igurn ing holidan xabar olish Kerak” , degan 
mazmunda shama qildi. Muattar indamadi. Margiiba uning 
indamaganini rozilik alomati deb tushüoüi -da, shodmark 
boiavozdi. Muattarning sochini o'z qo'ii inim  turmakladi, 
qora qutidan gavhar ko‘zli oltin bezanküü otib turmakning 
yonboshiga o‘rnatib qo‘ydi.
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Muattar to‘g‘ri institutga borib yoshlar tashkilotiga kirdi 
va Rahimjonga o‘zini tanitib maqsadini aytdi:

— Muhayyo degan faol talaba to‘g ‘risida juda xunuk gaplar 
eshitib, shu gaplar qay darajada to‘g‘ri ekanini bilgani keldim. 
Bizga kelin boiishi ehtimoli bor,- dedi.

Rahimjon unga razm solib turib birdan:
— Marg‘uba xolaning kimi bo'lasiz?— deb so‘radi.
Muattar hayron boiib qoldi.
— U kishini qayoqdan bilasiz? O‘gay qiziman.
— Muattarxonman deng! Muhayyoni yomonlaydigan 

odam shaharda boshqa yo'q! Siz u kishidan, shubhasiz, juda 
ko‘p gaplarni eshitgansiz. Bu gaplarning hammasini rad 
qilaman desam qimmatli vaqtingizni ko‘p olarman, deb 
qo‘rqaman. Muhayyo paxtada. Bugun soat to‘rtda o'sha tomonga 
maxsus avtobus boradi. Boraman desangiz — marhamat. Kelin 
qiladigan bo'lsalaring Muhayyoning o‘zini ko'ring, gaplashing. 
O'sha yerda Naimjon degan yigit bor, Anvarning o'rtog'i, 
bu yigit Muhayyoni juda yaxshi biladi.

Muattar jilmaydi.
— Anvaijonni ham bilar ekansiz?
— Bu yerda nima qilib o'tiribman!- dedi Rahimjon kulib 

va xayrlashgani qo‘l uzatdi.
Muattar soat to'rtda keldi. Bino oldida avtobus turar, 

unga ikki kishi har xil qop, xalta, yashik va yashikchalar 
yuklamoqda edi. Yuk ortib bo'lingandan keyin Muattar 
avtobusga chiqdi, yuklarni oralab oldinga yurdi, oldindagi 
ikkita bo'sh joyning birida qop-qora, soch va mo‘ylovi oppoq 
bir odam o‘tirar edi. Muattarga qulayroq o'rinni bo‘shatib 
berish uchun o'rnidan turdi. Uning qiynalibroq turganini, 
qayeridir g ‘ijirlaganidan oyog‘i yog'och ekanini bildiyu 
Muattar uning joyiga o'tirmadi, qo'ymasdan olzini o'tqazdi.

Muborakxonim o'sha kuni Muhayyoni qidirib hech 
qayerdan topa olmaganidan keyin darhol Hakimjonga: 
“Muhayyoning qilmishlariga panja orasidan qaraganingizning 
oqibati mana: Muhayyo Anvar deb uydan chiqib ketdi, 
bundan ortiq sharmandalik bo'ladimi?” degan mazmunda xat 
yozgan edi. Hakirnjon bu gapga uncha ishonmasa ham ko‘ngliga 
g'ulg'ula tushib shaharga keldi, Muborakxonim uni yolg'iz
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tashlab Muhayyoning ketidan paxtaga ketganini qo‘shnilardan 
eshitib ko'ngli biroz tinchidi, munozara “Anvar boradigan 
bo isa sen borma” degan gapdan chiqqandir deb o‘yladi, 
lekin, shundoq boisa ham ona-bolaning holidan xabar olgani 
boradigan boiib institutga kelgan, avtobusga chiqqan edi.

Soat to 'rtdan oshganda avtobus jo ‘ nadi, hademay 
shahardan chiqdi. Hakimjon bilan Muattar hamgap boiib 
qolishdi, bir-biridan paxtada kimi borligini so‘radi.

— Qizimiz paxtaga ketgan ekan, men yo‘q edim, onaizor 
ketidan jo ‘nabdi-da!— dedi Hakimjon.— Bittayu bitta qizi, 
yeru-ko‘kka ishonmaydi. Sizning kimingiz bor?

— Men, rostini aytsam, kelin ko‘rgani ketyapman. 
Mashhur shifokor Murod Ali deganni eshitgandirsiz?

Hakimjon yog‘och oyogini g'ijirlatib unga tomon o‘girildi.
— Eh-e, u kishini tanimagan, eshitmagan odam bormi! 

Xo'sh, xo'sh?
— Men o‘sha kishining uzoq qarindoshi boiaman: u kishining 

singlisi mening o‘gay dadamga tushgan...
— Ha, ha,— dedi Hakimjon.— Marg‘ubaxonning o‘gay 

qizi boiaman deng! Xo‘sh, xo'sh?
— 0 ‘sha kishidan Anvar degan bir bola qolgan, shu 

Muhayyo degan bir juvonni yaxshi ko‘rib qolibdi...
Hakimjon talmovsiradi.
— Qanaqa juvon ekan?
— Marg'uba ayaning aytishlariga qaraganda shayton, institut 

yoshlar tashkiloti kotibining gapiga qaraganda farishta!
— Qaysi birining gapiga ishonsa boiadi?— dedi Hakimjon 

kulimsirab.
Muattar biroz asabiylashdi.
— Men Marg'uba opani yaxshi bilaman! 0 ‘zim ham shu 

oiladan allaqachonlar chiqib ketganman. Anvarning ham shu 
oilada turishini sira ham istamayman!

Hakimjon uning yuziga tikildi va yelkasiga qoqdi.
— Barakalla, xiyla hushyor ekansiz, qizim !— d ed i,-  

keyin avtobusning derazasidan ekin maydonlariga, bogiarga 
qarab biroz jim qolgach, Muattarga yuzlandi.— Rostini 
aytsam Marg'uba opangiz mening ko‘z ochib ko'rgan xotinim 
edi. Bu xotin boshiga keltirgan hamma ko'rgiliklari uchun 
negadir mendan qasos olmoqchi bo'ladi, qalbida gazaklab
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ketgan chipqon og‘rig‘iga mening ko‘z qorachig'im dori 
deb o‘ylaydiyu har bahona bilan nuqul yuzimga chang solib 
ko‘zimni o‘yib olmoqchi boiadi.

— Himm...— dedi Muattar,— bu tomoni ham bor deng?..
— Yana qasi tomoni bor?— dedi Hakimjon avtobus 

silkinganda qattiq tebranib.
Hakimjon bunchalik ochilgandan keyin Muattar ham 

ko'nglidagini yashirmadi.
— Men ham rostini aytsam, Marg‘uba opa Anvar ikkovimizni 

bir-birimizga yopishtirmoqchilar. Lekin ikkovimizning ham 
ko‘nglimizda zig'irchalik bir nima yo‘q, bir-birimizning 
ko‘nglimizni bilamiz ham! Sizning gapingizdan keyin bir narsani 
o‘ylab qoldim. Anvarning otasidan kattagina meros qolgan, 
Marg'uba opa bir o‘q bilan uchta qarg‘ani urmoqchi ekanmikan: 
birinchidan, Muhayyoni yomon otliqqa chiqarib sizga ozor 
bermoqchi; ikkinchidan, Anvarning Muhayyodan ko‘nglini 
qoldirib, mol-dunyo qo‘lidan chiqib ketishi xavfining oldini 
olmoqchi; uchinchidan, meni Anvarga yopishtirib, mol-dunyo 
to‘g‘risida “gilam sotsang qo‘shniga sot, bir chekkasida o‘zing 
o‘tirasan” qabilida ish tutmoqchi!

Hakimjon zavqlanib kuldi.
— Qoyilman! Qoyilman! Yana aytaman: xiyla hushyor, 

xiylagina ziyrak qiz ekansiz!.. Hayotda o‘q yeb qaltis yarador 
boigan bu qashqirdan har narsa kutish mumkin! Boya juda 
haq gapni gapirdingiz. Anvar bu oiladan chiqib ketishi kerak!

Avtobus yo'lning buzilgan joyidan silkinib, chayqalib 
o'tgandan keyin Muattar davom etdi:

— Odamga alam qiladi: bu xotin nima uchun “Muattar 
mol-dunyoga uchib Anvarga tegadi-yu, gilamnimng bir 
chekkasida o‘zim o‘tiraman”, deb o'ylaydi? Anvar nima uchun 
buning basharasini odamlarning ko‘zidan etagi bilan to'sib 
turishi kerak?

Avtobus kun botar oldida qishloqqa kirib keldi va yordamchilar 
shtabining oldida to‘xtadi. Kutib turgan mutasaddilar, talabalar 
avtobusni olrab olishdi. Yuklar tushirildi. Muattar bir chekkaga 
chiqib turdi. Hakimjon yo‘lning chekkasidagi balandlikka chiqib 
u yoq-bu yoqqa alangladi. Qayoqdandir paydo bo‘lgan Muhayyo: 
“Dadajon!” deganicha kelib uning bo'yniga osildi, so‘rashib 
boMganidan keyin qulog‘iga “Ayam nima uchun kelganlarini
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so‘ramay qo‘ya qoling”, dedi. Shu asnoda Muborakxonim kelib 
qoldi. Muhayyo yuguiganicha unga qarshi borib qulog'iga shivirladi: 
“0 ‘tgan gaplami dadamga aytib o‘tirmang!” dedi va onasi biJan 
biiga Hakimjonning oldiga keldi. Hakimjon unga narida turgan 
Muattarni ko‘rsatib “men senga dugona topib keldim, qarshi 
ol”, dedi. Muhayyo yugurib ketdi -  Muborakxonim Muhayyo 
haqida Hakimjonga yozgan xatini andavalashga urinib bir nimalar 
dedi.

— Salom!— dedi Muhayyo Muattarga.
Muattar bunday isliqi kiyimda ham husni-jamoli yarqirab 

turgan Muhayyoni ko‘rib angrayib qoldi va darrov hushini 
oiiglab qo i berdi.

Muattar uning chiroyli ekanini eshitgan, lekin “Har 
qancha chiroyli boisa ham mendan xunuk boiishi kerak”, 
degan xayolda ekan shekilli, isqirt kiyimda ham husn-jamoli 
yarqirab turganini ko'rib beixtiyor yuragi jig' etib ketdi va 
o'ziga darhol tasalli berib ichida “tentakkina bo isa kerak”, 
deb qo‘ydi-da, q o i berdi.

— Muattar!— dedi va uning nechogiik tentak ekanini 
bilish uchun ko‘zlariga qaradi-— Kundoshingizman! Anvaijon 
aytgandir?

Muattar uning rangi quv o‘chishini, loaqal gangib qolishini 
kutgan edi, biroq Muhayyo boshini bir tomonga qiyshaytiiganicha 
kulimsiradi.

— Unaqa bo isa meni yulgani kelgandirsiz-da?
Muattar biroz hayron boidi.
— Anvaijon mening to‘g‘rimda hech narsa demaganmidilar?
— Degan edilar...— dedi Muhayyo hamon kulimsirab.
Uning bunchalik beg‘amligi Muattarga biroz malol

kelganday boidi.
— Anvar meni olmaganligiga sizni shunchalik ishontirganmi?
Muhayyo yerga qarab ogirligini boshqa oyogiga soldi.
— Yo‘q, Anvar sizni olmasligiga meni ishontirgani yo‘q, 

siz unga tegmasligingizga o‘zim ishonaman.
Muattar og‘zini ochmasdan kuldi.
— Tegmasligingizni so‘ray man, deng!
— Yo‘q, tegmasligingizga ishonaman!
Muattar hayron boidi.
— Sabab?
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Muhayyo bir-ikki og‘ir rostlaganidan keyin dedi:
— Anvar sizni qo‘yib menga intilishi sizning izzat- 

nafsingizga tegadi, siz buni kechirolmaysiz, hech bir qiz 
kechirolmaydi!

Muattar unga “balosan-ku” deganday yalt etib qaradi.
Bu orada Hakimjon bilan Muborakxonim anglashil- 

movchilikni Muhayyo istaganicha tinch-totuvlik bilan bartaraf 
qilib shu tomonga siljishdi.

Muborakxonim bu yerga kelganidan keyin bir necha kun 
qizi bilan gaplashmadi, lekin brigadaga oshpazlik qilib, bo‘sh 
vaqtlarida paxta terib yurdi. Bundan xabar topgan bir muxbir 
“Yurak amri bilan” degan xabarda Muborakxonimni xo‘p 
maqtaganidan keyin xo‘jalik ona-bolaga birovning hovlisidan 
joy berdi. Shu bilan ona-bola gaplashib ketdi. Muhayyo 
mehmonlami shu hovliga olib bordi. Hovli juda bahavo, kechasi 
ham xushmanzara joy ekan, so'rida ne mahalgacha gaplashib 
0 ‘tirishdi.

Muborakxonim Muattarning nima maqsadda kelganini 
bilmay, Marg'ubaning o‘gay qizi ekanini eshitib Anvardan 
so‘z ochdi:

— Suxsurday yigit, lekin aqli yo‘q.
Muhayyo so‘zning borishini ko‘rib, choy keltirish bahonasi 

bilan o‘choq boshiga ketdi. Muborakxonim erkinlik sezib 
ochiqroq gapirdi:

— Mana, sizga o‘xshagan qizga nasibasi qo‘shilsa aqli 
tezroq kirar edi.

Muattar o‘ng‘aysizlandi.
— Mening nasibam boshqa bir yigitning nasibasiga 

qo‘shiladigan.
Uning ochiqligi Muborakxonimga yoqmadi, ichida: 

“Beti qattiq qiz ekan”, deb boshqa so'z qotmadi. Bir chekkada 
yonboshlab oppoq sochini barmoqlari bilan tarab yotgan 
Hakimjon Muattarga ko‘z qisib dedi:

— Bizning Muhayyoxon ham aqlsizgina qiz edi, tezroq 
aql kirsin deb nasibasini aqlli birbolaning nasibasiga qo'shgan 
edik, oqibati -:o‘nglidagiday boiib chiqmadi.

Muhayyoni Salimjonga bo'lishishda ko‘proq Muborak­
xonim shoshilgan edi, shuning uchun Hakimjonning bu 
pichingi jon-jonidan o‘tib ketdiyu o‘pkasini tutolmadi.
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— Men bolamga yomonlikni ravo ko‘rib o‘sha ishni qilgan 
emasman, peshona ekan!— dedi va Muattarga arz qildi:— 
Qiz olmagan yigitga tegishi to‘g‘rimi?

Muattar nima deyishini bilmay, Hakimjonga qaradi. 
Hakimjon ko‘kragini yostiqdan ko‘tardi.

— Xo‘p, Muhayyoga “undoq emas, bundoq”, deb yana 
aql o‘rgatamizmi? Qaysi yuzimiz bilan aql o‘rgatmoqchi 
bo‘lamiz?

Muborakxonimning jahli chiqib ketdi.
— 0 ‘ziga tashlab qo‘yamizmi bo‘lmasa!
— Ha, o‘ziga tashlab qo'yamiz, o'ziga tashlab qo'yishimiz 

kerak! QaIdirg‘och bolasini uchirma qilganida bo‘ynidan tishlab 
uchmaydi.

Muborakxonim yuzini teskari o‘girib to‘ng‘illadi.
— Ha, sizga bunaqa narsalar hech gap emas!
— To‘g ‘ ri, hech gap emas! Olamga eshigingizning 

tirqishidan qaramasangiz sizga ham hech gap bo‘lmas edi. 
Men olamni ko‘rganimdan, olamga o‘t qo‘ygan, olamni 
go'dakday bag'riga bosib halokatdan qutqargan odamlarni, 
bitta odamning qalbidan tortib butun olamni dahshatga solgan 
voqealarni ko‘rganman! Bularni ko‘ rib ehtimol ko‘zim 
qamashgandir, shuning uchun sizni dahshatga solgan narsa 
menga o'yinchoq bo‘lib ko'rinar!.. Qiz olmagan yigit, yigitga 
tegmagan qiz... Nainki inson insonga faqat shu ko‘z bilan 
qarasa? Qiz, yigit... Insonning o‘zi qayoqda qoldi?

Muhayyo choy olib keldi, chol va kampirning xomush 
o'tirganini ko‘rib Muattarga qaradi. Muattar: “Charchashgan, 
dam olishsin”, deb Muhayyoni ko‘chaga taklif qildi.

Ko‘cha jim jit, allaqayerda radio xirillar edi. Ikkovi 
nariroqdagi kattakon darvoza tepasidagi yorug1 chirog1 shuiasi 
doirasida nari-beri yurib uzoq gaplashishdi. Muattar hozir 
Hakimjon bilan Muborakxonim o‘rtasida boiib o‘tgan gaplami 
gapirib berdi. Muhayyo bir suyundi, bir qayg‘uga qoldi. Shu 
munosabat bilan Muhayyo boshdan kechirganlarini — erga 
tegib, bir o iim dan  qolganini, Murod Ali domla o iim  
changalidan tortib olganini, Anvar bilan qanday tanishganini, 
Marg‘ubaning qilmish-qidirmishlarini goh kulib, goh yigiab 
gapirib berdi. Muhayyo shunchalik ochiq gaplashgani uchun 
Muattar ham hech narsani yashirmadi, uning haqida Maig‘uba
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nimalar deganini, Anvarga boigan munosabatini, bu yerga 
nima uchun kelganini ochiq aytdi.

— Yigiamang, Muhayyoxon!— dedi,— hammasi esdan 
chiqadi. Sizlarga qoiimdan keladigan yordamimni ayamayman! 
Yigioqi boimang.

Muhayyo darrov ko‘z yoshini artdi va jilmaydi.
— Yo‘q, Muattarxon, men y ig ‘loqi emasman, sizga 

yigiab berdim-da! Yosh bola yiqilsayu atrofida hech kim 
boimasa o‘rnidan turib ketaveradi, biron mehribonini ko‘rib 
qolsa o'shanga yigiab beradi. Shunga o‘xshab men ham... 
Rahmat, Muattarxon!

Muattar uning shodlikdan uchqun sochib turgan ko‘zlariga 
qaradi va burnini burniga ishqaguday boiib:

— Muncha ham tiling biyron b o im asa?— dedi va 
Muhayyoni mehr bilan bag'riga bosdi.

Muattar bu yerga kelib ko‘zlaganidan ortiqroq narsani bildi, 
yoshlar tashkilotida Rahimjon tayinlagan Naimjon degan yigit 
bilan gaplashishga ehtiyoj qolmadi, ertalabki avtobusda 
jo'naydigan boidi. Uni avtobusga Muhayyo kuzatib chiqdi.

TULKI TU M SH U G ‘ IDAN...

Muattar qishloqdan ta ’bi ochilib qaytdi, avtobus institut 
oldida to‘xtaganida ichkariga kirib Anvarning ishxonasini 
so‘radi, u bilan gaplashgisi keldi.

Muattar borganda Anvar uzun mashina yuvayotgan ekan, 
unga bir qaradi-yu, ishini qilaverdi.

— Salom!— dedi Muattar.
Anvar shlangni tashlab suvni to‘xtatdi, qo ii ho i boigani 

uchun so‘rashgani tirsagini tutdi.
— Ammam yuborgandirlar?— dedi qovogini solib.
Muattar qoshini chimirdi.
— Ammangiz yuborsalar kelmas edim, o‘zim keldim!
— Xush kelibsiz!— dedi Anvar “yana nima deyishim 

kerak”, degan ohangda.
Muattar xijolat boidi.
— Men bilan to‘g‘rilikcha gaplashavering, Anvaijon, o‘sha 

xatda yozgan gapim gap, men erga tegadigan boisam dallol 
kerak emas! Ammangizni butun vujudim bilan yomon 
ko‘raman!
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Anvarning chehrasi ochilib ketdi. Muattarni bostirmaga 
taklif qildi, kursi qo‘yib berdi, borib oqsoq cholning qaynab 
tuigan qora choynagidan choy damlab keldi. Biroz jim qolishdi. 
Anvar undan so‘z kutib jilmaydi. Muattar ham jilmaydi.

— Muhayyodan salom... Men hozir qishloqdan kelyap- 
man,— dedi Muattar va uning hayron bo‘lganini ko‘rib izoh 
berdi:— Bir ish bilan borgan edim, Muhayyoxonni ko‘rib 
hayron qoldim. Muborakxonim, Hakimjon aka ham o‘sha yerda 
ekan.

Anvar Muhayyodan xat olib turgani uchun uning 
ahvolidan xabardor, onasi Muborakxonim o‘sha yerda ekanini 
ham bilar edi, biroq dam olish uyiga ketgan otasi Hakimjon 
u yerda nima qilib yurganiga hayron bo‘ldi, ammo uning nima 
uchun borganidan ko‘ra, nimalar deganiga qiziqdi. U hatto 
uning nimaga ilhaq bo‘layotganini fahmlab, Muhayyoning 
birinchi turmushi xususida Hakimjonning Muborakxonimga 
qilgan pichingini aytdi.

Anvar qoniqmadi.
— Yana nima dedi? Yo‘q, mening to‘g‘rimda, yo‘q, 

Muhayyo ikkovimiz haqimizda nima dedi?
Muattar uning nima demoqchi bo‘lib dovdirayotganini 

fahmladi.
— Bir-birlaringni yaxshi ko'rishlaringni yaxshi bilar ekan.
— Shunaqami!- dedi Anvar hovliqib, -  nimadan bildin- 

giz? 0 ‘zi aytdimi?
Muattar kuldi.
— Muhayyoni shunaqa yaxshi ko'rasizmi?
Anvar yerga qaradi.
— Men yaxshi ko‘rish nima ekanini hali bilmayman, lekin 

Muhayyoga, Muhayyo degan insonga juda-juda muhtojman. 
Butkul yetim bo‘lganim, xafa boigan paytlarimda yuragimni 
kimga bo‘shatishimni bilmaganim uchun bu gapni aytayotganim 
yo‘q. Otam jon bergan damda ammam ko‘zimga xarob, xunuk 
ko‘ringan, o‘zim ojiz, notavon bo‘lib qolgan edim. Muhayyo 
bor joyda olam ko‘zimga chiroyli, obod ko‘rinib qoldi, o‘zimni 
har ishga qodir sezaman.

— Mana shu muhabbat boisa kerak,— dedi Muattar.— 
Muhabbat chaqmoqday ko‘ngildagi har qanday qora bulutni 
ham tilka-pora qiladi deyishadi.
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— Yo‘q !-  dedi A nvar,- agar shu muhabbat bo isa , 
muhabbat chaqmoqqina emas, odamga o'xshaydi: tug'ilganda 
bir parcha go‘sht bo iad i, keyin ko 'zin i ochadi, keyin 
kuldirgich paydo qilib iljaydi, keyin til chiqarib har kuni 
yangi bir gap aytadi...

Ikkovi uzoq jim qolgandan keyin Muattar so‘z boshlab 
ikkovining bunaqa “sen unda zor, men bunda zor” boiib 
yurishni, Marg‘ubaning fitna-fasodiga oziqboiishini, shaharda 
bunaqa odam bitta Marg‘uba deb qarash xato ekanini aytib, 
modomiki, jiddiy monelik yo‘q ekan, tezroq qovushishni 
maslahat qildi va bu haqda qoiidan keladigan yordamini 
ayamaslikka so‘z berdi.

Anvar kuldi.
-  Siz meni yo‘lga solmoqchisiz shekilli, meni yo iga  

solishning hojati yo‘q, o‘zim tayyorman, siz Muhayyoni 
yoiga soling!

Muattar ham kuldi.
-  Muhayyo ham shunaqa deyapti! Xo‘p, ikkovlaring ham 

tayyor boisalaring, to‘yga nima to‘sqinchilik qiladi?
— Eng birinchi to‘siq — boshpana yo‘qligi,— dedi Anvar.— 

Undan tashqari ikkovimiz ham stipendiya olmaymiz, mayib 
yo ishdan qolgan odamlarga o‘xshab kunimiz pensiyaga 
qoladimi? Boshpana bilan biroz pul to‘g ‘risida Marg‘uba 
opangizni insofga keltirish mumkin boisa edi! Mayli bizga 
avtomobil ham, taqinchoqlar ham kerak emas, hammasini 
olsinu o'zining hovlisiga ko‘chib ketsin! Hovlisini ijaraga qo‘ygan. 
Mayli, bizga kassadagi pulning yarmini bera qolsin!

Muattar uzoq o'ylaganidan keyin shu ishga urinib ko‘rishni 
bo'yniga olib, Anvar bilan xayrlashdi.

Marg‘uba Anvarning alohida hujra olganini eshitgan edi, 
Muattaming kechasi kelmaganiga, tushga yaqin, yana kechikib 
kirib kelganiga o‘zicha ma’no berdi-da, shodlikdan o‘zini 
yo‘qotguday boiib, uning peshonasidan qariyb tizzasigacha 
o‘pdi: yo yuzidan, yo ko‘zlaridan har bir harakati-yu, 
tovushi va bir-biriga qovushmaydigan boisa ham har bir 
so'zidan o‘zining gumonini tasdiqlovchi alomatlar qidirdi, 
topdi. Muattar uning nima xayolga borganini bilib ichida kuldi, 
lekin shashtini qaytarmay qo‘ya qoldi. Marg‘uba oshxonaga 
kirib jiz-biz boshladi, lekin ovqat pishguncha biron o‘n marta
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chiqdi, har safar Anvaming xususida o'tgan kechaning butun 
tafsilotini bilgisi kelib Muattami titkilar edi.

— Bu yetimcha go ig ina narsa edi, gapini nimadan 
boshladi?

Muattar “bu ahmoq nega meni shunaqa rasvo qiz deb 
o ‘y la y d i” , deb g ‘azabi kelsa ham o‘ylagan boiib yuzini bilagi 
bilan to‘sdi.

— Boring, shunaqa narsalarni so‘raydimi kishi!..
— Xo‘p, xo‘p, so‘ramayman,- dedi Marg'uba va oshxo- 

naga kirib ketdi, hayal o‘tmay yana chiqdi.— Shunaqa bo‘lishini 
o‘zim bilgan edim, seni shuning uchun yuborgan edim-da!

Muattar g ‘azabidan olov bo‘lib ketdi, lekin indamadi, 
yerga qaradi.

Marg‘uba yana oshxonaga kirib ketdi, hayal o‘tmay tuxum 
bilan qovurilgan qiyma olib chiqdi.

— Yoshlarning ishi shu-da, ro'zasini shalg‘om bilan ham 
ochaveradi! Shundoq ekan, bu yoqqa kelmaysizlarmi, men 
yaxshi ovqatlar yegizib sim karavotga tizza bo‘yi joy solib 
bermaymanmi!

Muattar gapini o‘z maqsadiga tomon burgani qulaylik 
tug'ilib qolganini sezib:

— Sizdan Anvarning ko'ngli qolgan, juda-juda qolg‘an!— 
dedi.

Marg‘ubaning rangi bir tarzi bo‘ldi.
— Qolgan bo isa qolgandir, men unga zig‘ircha ham 

yom onlik ravo ko'rganim yo ‘q, nima qilgan bo isam  
kuyganimdan qilganman, yana topishib ketamiz...

Muattar yolg'ondan chuqur xo‘rsindi.
— Topishadigan afti yo ‘q! Oriyat kuchli y ig it-d a , 

darbadar qilib qo'yganingiz jon-jonidan o‘tib ketgan ekan. 
Hovlini hukumatga topshirib, boshqa joy so‘ramoqchi. Sizni 
o‘z uyiga ko‘chib ketsin deyapti.

Anvar otasining vasiyatiga amal qilib Muattami oladigan 
boisa Marg‘ubaning vasiyligi o‘z-o‘zidan chippakka chiqar, 
hamma meros Anvarning o‘z ixtiyorida bo iib  qolar edi, 
shuning uchun Marg‘ubaning rangi quv o‘chib yig in i boshladi.

— Shu ekan-da, hammamiz bir joylik boiamiz, dadang 
ikkovimiz xizmatlaringni qilamiz, deb umid qilgan edik. U uy
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o igur eshigidan kirsam tumshug‘i betga tegadi. Qarigan 
chogimizda bizni xor qilar ekansizlar-da...

Muattar qattiq o‘ylagan boiib qoshini chimirdi, lunjlarini 
shishirdi, birozdan keyin dedi:

— Anvaming bu niyatiga albatta, men ham rozi emasman!.. 
Biz to‘yni bahorga chiqib qiladigan boidik. Ungacha biron 
kor-hol qilib qo‘ymasin desangiz Anvar bilan yarashing. 0 ‘zim 
yarashtirib qo‘yaman.

Marg‘uba bunday gapni kutmagani uchun shoshib qoldi.
— Jon koshki edi!
— Ana undan keyin,— dedi Muattar,— ikkita uyni yasatib 

Anvarni ko'chirtirib keling! Anvar sizning qanotingiz ostida 
boisa men ham xotiijam boiib ketaman.

— Mayli, ikkita uy nima ekan, hammasi o‘shaniki-ku! 
Biz xizmatidagi odammiz, o‘tgan ishga salovat deb ikki og‘iz 
shirin so‘zini ayamasa bas...

— Ha, aytganday,— dedi Muattar uning so'zini bo iib ,-  
o ‘zingiz bilasiz, bu zamonda ro‘ zg‘or sotib olishdan 
mushkulroq ish yo‘q, pulni belga tugib yurib uchraganda 
tappa bosmasa boimaydi. Shuning uchun o‘sha kassadagi 
pulning kam deganda yarmini Anvarning cho‘ntagiga solib 
qo‘ying.

Marg‘ubaning ko‘zlari chanog'idan chiqib ketguday 
boidi.

— Shuncha pulni-ya? Yosh narsa...
— Yosh boiib aroq ichmasa, papiros chekmasa, xotin- 

xalajning oldidan paranji yopinib o‘tsa... nima qibdi?
Marg‘uba nochor ahvolda qolgan boisa ham bunga rozi 

boigani yuragi dov bermadi.
— Muattarxon, shu ishni Anvar ikkovimiz qilsak boimas- 

mikin?
— Qiziqsiz-a!— dedi M uattar,- sizni ko'chama-ko‘cha 

olib yuradimi? Yo boimasa mol topilganda ustiga to‘ppisini 
tashlab sizni qidiradimi? Sizga nima, erkak boisa o'zi qilsin!

Marg‘uba boshiga qo'qqisdan yogilgan bu falokatlardan 
gangib qoldi, o‘zini o‘nglagani va durustroq o‘ylab ko'rgani 
fursat o‘g‘irlash uchun stolni yig‘ishtirib chiqib ketdi. Uning 
biron og‘iz qarshi so‘z aytmagani dabdurustdan va osonlikcha 
boimasa ham, har nechuk, rozi boiishini ko‘rsatib turar
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edi. Muattar o‘zining bunchalik uddaburro chiqqaniga hayron 
boiib , ichida yejkasiga qoqib qo‘ydi.

Biron yarim soatdan keyin Marg‘uba baland poshnasi 
orqaroqqa ketgan amirkon tuflisini, qariyb ichak-chovog‘i 
ko‘ringuday xarir ko‘ylagini, chamanda gul to‘ppisini kiyib, 
pardoz qilib chiqdi, aftidan o‘ylab-o‘ylab Anvar bilan 
yarashgani borishga qaror qilgan edi. Muattar awal borib 
Anvarni yo iga solish, yarashgani ko‘ndirish kerak ekanini 
aytib, bu ishni ertaga qo‘ydi. Ertasiga Muattar Anvarning 
oldiga borib, Marg‘uba bilan ikki orada bo‘lgan savdoni to ia- 
to‘kis gapirib berdi. Anvar cho‘chib ko'zlarini katta ochdi, 
og‘ir-og‘ir kiprikqoqdi:

— 0 ‘ho‘, boplabsiz-ku! Lekin aldash qanaqa boMar ekan!
— Ammangiz tulkilik qilmloqchi edi, lekin tumshug‘idan 

ilingani yaxshi bo‘ldi!
Muattar Anvar bilan gapni bir joyga qo^yganidan keyin 

borib Marg'ubadan suyunchi oldi va yarashishning vaqtini, 
o‘rnini aytdi.

0 ‘sha kuni kechki payt belgilangan soatda davlat banki- 
ning binosi oldiga park tomondan Marg‘uba bilan Muattar, sirk 
tomondan Anvar kelib, kattakon akatsiya soyasida uchrashuv 
va sulh marosimi boidi. Marg‘uba awal yig'lab lining yelkasiga 
osildi, keyin dashnom berdi.

— Axir shu ish-ku shundoq bo‘lar ekan, nima qilar eding 
meni kuydirib!— dedi. Ikkovini quchoqlab: — Buni qara, 
har tola sochining ta’rifi bitta kitob boiadi-ya!

Anvar beixtiyor Muattarning sochiga qaradi.
Muattar payt poylab qosh va ko‘z imosi bilan “ammangga 

uzr ayt” demoqchi boigan edi. Anvar buni “kassadan gapir” 
degan ma’noda tushundi-da, bo‘ynini qashib:

— Endi bu yog‘i nima bo iadi!— dedi.
— Bu yog‘i nima bo'lar e d i,-  dedi Margluba bularni 

kassaga boshlab, — to'yning harakatini qilaveramiz.
Tegishli qog‘ozlarga Anvar ikkovi qo i qo‘ganidan keyin 

Marg‘uba pulni sanadi-da, Anvarning qo‘yin cho‘ntagiga o‘z 
qo ii bilan solib qo'ydi.

Anvar xuddi qo'yniga yarim putlik tosh solinganday bir 
tomonga qiyshayib, Muattarga qaradi. Muattar uning biron 
oiinsiz gap aytib qo‘yishidan cho‘chir edi, shuning uchun
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kassadan chiqilgach, Marg‘uba qahvaxonaga kirib biron 
piyoladan qahva ichishni taklif qilganda shaharda ishi borligini 
aytib ko‘nmadi.

Marg‘uba uyni yasatib qo‘yadigan, Anvar ertaga tushdan 
keyin ko‘chib keladigan boidi.

Endi Muattar iloji bo isa bugun, yo‘q, ertaga kechga 
qolmay shahardan chiqib ketishi kerak, chunki ertaga Anvar 
ko‘chib keladiyu kechasi qoladigan boisa butun sir fosh 
bo iar edi.

Muattar ertasiga ertalab Marg‘uba bilan “to‘y kunlari- 
gacha” xayrlashdi. Kechqurun uni Anvar aeroportga kuzatib 
chiqdi. Shu yerda ikkovi gapni bir joyga qo‘ydi.

Muattarning fikricha bularning to‘yi mumkin qadar tezroq 
boiishi kerak, chunki to‘y uzoqqa cho'zilsa biron sabab bilan 
makr-hiyla fosh boiib Marg‘uba yana alam ustida kutilmagan 
mojarolar boshlab yuborishi, buning oqibatida xunuk gaplar 
boiishi mumkin edi. Anvar uning fikrini ma’qulladi va to‘ydan 
uch-to‘rt kun burunroq kelib tayyorgarlik ishlariga bosh 
boiishini so‘radi, chunki Marg‘ubaning qutqulari orqasida 
Anvardan xafa boiib yurgan qarindoshlar ichida bu vazifani 
zimmasiga oladigan odain chiqmasligi mumkin edi.

Muattar uning iltimosini bajonidil qabul qildi, talabalar 
paxtadan qaytishiga yetib kelgani va’da berdi, telegramma 
yuboradigan boiib, mehmonxonadan nomer olib qo'yishni 
so'radi.

SO VCH ILAR

Anvar Muattami kuzatgan kuni ertasiga azonda girillaganicha 
tumanga chiqib bordi, Muborakxonimdan ibo qilib Muhayyo 
bilan dalada ko‘rishdi, vonrna-yon paxta tergan boiib. Muattar 
bilan ikki orada boigan hamma gapni. uning to'v to'giisidagi 
fikr-mulohazalarini toiiq aytib berdi. Ikkovi bemalol gaplashaversa 
ham boiar ekan, Hakimjon bilan Muborakxonim bu to 'giida 
ochiqchasiga gaplashgan. qancha giirbat, qancha ko‘z yoshidan 
keyin Muborakxonim taqdirga tan bergan ekan: Hakimjonni 
kuzatishda “hozirgi yoshlar”, “peshona” degan gaplarni aytibdi. 
Lekin uning bir qancha shartlari boiib, bularning eng birinchisi 
Muhayyoga sovchi yuborilishi ekan. Hali bu shartlami eshitmasdan 
turib, bularning har bin Anvarning ko'ziga tog1 boiib koiindi.
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Muattar Anvarni magazinma-magazin olib yurib qora 
kostyum, qora tufli, oq ko‘ylak, galstuk olib berdi.

Ikkovi shu kuni kechqurun qo‘l ushlashib, uyga xandon- 
xushon kirib borishdi -  Marg‘uba bularni ko‘rib o‘tqizgani 
joy topolmay qoldi, er-xotin ikki shaharda turishi “shunaqa 
boiadi” degan so'zida har xil qochirma, hazil-mutoyiba qildi, 
hijron haqidagi she’rlardan bir-ikki satr olqidi, bularning 
kechqurun teatrga borish niyati borligini eshitib, darrov ovqat 
qildi. Ovqat vaqtida Muattar uni g ‘aflatga solish uchun 
Anvarning oyog'ini sekin bosib:

— Mana, opa, hammamiz ham qutuldik, Muhayyo erga 
tegayotgan emish, bugun to‘y ,— dedi.

Anvar bu nayrangga o‘zidan bir nima qo‘shmoqchi boiib:
— Tag‘in to‘yiga borib yurmang!- dedi.
Marg‘ubaning jig ‘ibiyroni chiqdi.
— Voy, men nega borar ekanman! Azasiga aytsa, 

chopqillab boraman! Hu to‘yidan tobuti chiqsin!
Anvar unga xo‘mrayib qaradi.
— Birovning bolasini qarg'amang!..
Muattar Anvarning biqiniga turtib zo‘rgca to‘xtatdi. 

Marg‘uba qoiidagi piyolani taq etib stolga qo‘ydi.
— Bilaman, sening ko‘ngling hali ham o'shanda!— dedi 

yigiamsirab,— qiz ko‘r qiladi-ya, noshukr, qiz ko‘r qiladi!..
Anvar ishning pachavasini chiqarib qo‘yishidan qoiqib, 

Muattar uni tezroq olib ketish harakatiga tushib qoldi. Anvar 
yangi sotib olingan kiyim-boshini kiydi. Marg'uba unga yangi 
ro‘molcha berib, qutlug‘ bo'lsin qildi. Anvar hozirgina o'tgan 
ikki oradagi tundlikka butkul barham bermoqchi boiib yolg'ondan:

— Yuring, anima, o‘yinga olib boraylik,- dedi.
Marg‘uba suyunib ketdi.
— Umrlaringdan baraka topinglar!- dedi va kiyingani 

narigi uyga kirib ketdi.
Anvar rangi o‘chib Muattarga qaradi, Muattar xunob 

bo‘ldi.
— Sizga kim qo‘yibdi, tek o‘tirsangiz bo‘lmaydimi! Endi 

to‘g‘irIang, “sizga to‘g‘ri kelmaydigan o‘yin — balet” deng!
Marg‘uba kiyinib chiqqanda Anvar xatosini to‘g‘rilamoqchi 

bo‘lib undan battarroq xato qilib qo‘ydi:
— Lekin, amma, sizga to‘g‘ri kelmaydigan o‘yin — balet, 

erkakkishi qip-yalang‘och xotinni kaftiga qo‘yib chiqadi!
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Xayriyat Marg‘uba “bunaqa ekan sizlar nima uchun 
borayotibsizlar, Muattar nega borayapti” degani ulgurmadi, 
ikkovi chiqib ketdi.

Shunday qilib yoshlar qahvaxonasida bo‘ladigan kichkina 
o‘tirishga hammayoq iaxt: odamlar aytildi, stollar yasatildi, 
Marg‘ubani g‘aflatga solib, bu yoqdan ham xotiijam bo‘lindi.

Kelin bilan kuyov, xizmatdagi Muattar bilan Naimjon 
belgilangan vaqtdan xiyla oldinroq kelib mehmonlami kutishdi. 
Biroq mehmonga o‘n ikki kishi aytilgan boisa ham Naimjon 
hol-baqudrat sovg‘a-salom ko'tarib kelgan tanish talabalardan 
o‘n oltitasini sanab u yog'iga adashib ketdi. Ulaming ustiga 
institut badiiy havaskorlaridan sakkizta sozanda, xonanda kirib 
kelishdi. Naimjon abjirlik qilib yana bir qancha stol buyurdi. 
Nihoyat, mehmonlar turli noz-ne’matlar, rang-barang sharbat 
shishalari, anvoyi gullar bilan zeb berilgan stollarga o'tirishdi. 
Naimjon marosimni ochib “Bu o‘tirish katta to‘yning 
debochasi”, dedi va kelin bilan kuyovga yaxshi tilaklar tiladi. 
Sozanda va xonandalar bir juft yalla qilib navbat raqsga kelganda 
o‘tirishni tashqariga — qahvaxonaning sahniga ko'chirish 
zarurati tug‘ilib qoldi. Talabalar birpasda stollami olib chiqishdi. 
Birozdan keyin musiqa sadolari yangrab, ichkaridan chiqqan 
kelin bilan kuyovni rang-barang pistonlar sochib, lentalar 
otib chapak va olqish sadolari bilan qarshi olindi. Hamma 
o‘tirgandan keyin qo'sh childirma gijbakabangni boshlab 
yubordi, yana odam yigildi.

Childirma maqomiga yo‘rg‘alab, kift qoqib, stollarni oralab 
yurgan to‘rt qiz birin-ketin kelin bilan kuyovning ro‘parasiga 
kelib, qoilaridagi guldastalarni ta’zim bilan ikkoviga tutishdi, 
yer tepinib yana stollarni oralab yo‘rg‘alab ketishdi. Ora- 
sirada birov she’r o‘qib, birov so‘z bilan, birov qiziqchilik 
qilib kelin bilan kuyovni tabriklar edi.

Kichkina o‘tirish deb boshlangan ish hayal o‘tmay tuppa- 
tuzuk to'yga aylandi ketdi. Yigitlar, qizlar qahvaxonaning sahnida, 
harakat to‘xtab qolgan katta ko‘cha va uning naryog‘idagi xiyobonda 
o‘ynashar, navbatma-navbat ashula, yalla aytishar edi.

Sahnadagi davraga Anvarning ustasi oqsoq chol toychoq 
ko‘tarib kirdi, lapanglab — o‘ynab hammani xo‘p kuldirdi, 
keyin kelin bilan kuyov qarshisida to‘xtab toychoqni baland 
ko‘tardi-da, hamma jim boiganda: “Men o‘zim avtomobilist
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bo'lsam ham bularga chavandoz o‘g‘il tilayman!” dedi va 
toychoqni kelinga uzatdi. Qiyqiriq — chapak, kulgi ko‘tarildi.

Javlon qamoqdan chiqqanidan beri “ozodlik uchun” ertayu 
kech ichib tentirab yurgan edi, bu kecha qayoqdandir kelayotib 
yoshlar qahvaxonasi oldida bo‘layotgan tomoshani ko‘rib 
to‘xtadi; qahvaxonaning sahnida o‘ynayotgan qizlarni ko‘rib 
niyati buzildiyu yaqinroq bordi. Shu choq qahvaxona 
ichkarisidan hindcha kiyingan, ikki qoshining o‘rtasiga qop- 
qora xol qo‘ygan xushqomat bir qiz chiqdi va sozandalaming 
zavq-shavq bilan chalayotgan hind maqomiga qo i tashladi va 
davrani bir aylanib to‘rdagi stolda o‘tirgan kishilarga ta’zim 
qildi. Ko‘ziga odamlar ikkita bo‘lib ko‘rinayotgani uchun Javlon 
hindcha kiyingan qizga kafti bilan chap ko‘zini berkitib o'ng 
ko‘zi bilan qaradi, qarasa — Muattar! Javlon uning kelganidan 
bexabar edi. Muattar bu yerda nima qilib yuribdi, kimlarga 
ta’zim qildi? Javlon charchagan o‘ng ko‘zini kafti bilan 
berkitib chap ko‘zi bilan qaradi: ne ko‘z bian ko'rsinki, 
stolning o‘rta yerida Muhayyo, uning yonida Anvar so‘ppayib 
o‘tirar edi. Javlon hushyor tortib o'zini orqaga tortdi, 
yugurganicha necha joyda yiqilib, emaklab uyiga yetib bordiyu 
ko‘rganlarini Marg‘ubaga aytib berdi. Marg‘uba don tiqilgan 
tovuqday bir tovush chiqardiyu boshyalang — oyoqyalang 
qahvaxonaga qarab chopdi, kelib, sichqonni yaqinroq keltirib 
chang solmoqchi bo'lgan mushukday bir chekkada pisib turdi. 
Muattar goh bir oyog‘ining tovonini, goh birining uchini 
yerga urib, goh eshilib-buralib, goh to‘lg‘anib xo‘p o'ynadi. 
Keyin o‘ynaganicha borib Muhayyoni davraga tortdi. Chapak 
bo‘lib ketdi. Hamma jim , kelinning o‘zbekchami, hindchami 
o‘ynashini kutar edi. Sozandalar imoga mahtal boiib turishar 
edi. Shu payt bir juvon ichkaridan qora quti olib chiqib 
Muattarning qo‘liga berdi. Muattar qutini stolning chekkasiga 
qo‘yib, uning ichidan shoda-shoda marvarid olib Muhayyoning 
bo‘yniga osdi, rang-barang qimmatbaho toshlar o‘rnatilgan 
taqinchoqlami boshiga, ko‘kragiga, bilak va barmoqlariga taqa 
boshladi. Marg'uba yuragi hovliqib, odamlarning orqasidan 
yaqinroq kelib qora qutiga tikildi. 0 ‘sha! Xudo ursin agar, o‘sha 
qora quti! Muattarning ishorasi bilan sozandalar birinchi zarbni 
berganda Marg‘uba birdan dodlab yubordi-da, dodlaganicha 
o‘zini parkka urdi. Muattar qo‘rqib ketdi va beixtiyor 
Muhayyoning oldini to‘sdi. Muhayyo hayron bo‘lib qoldi. Anvar 
yonida o‘tirgan Naimjonga bir nima dedi -  Naim darrov
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o‘rnidan turib, parkka tomon yugurdi. Park tomonidan 
Marg‘ubanlng borgan sayin yiroqlashib borayotgan tovushi 
eshitilardi: “Voy-dod! Uyim kuydi! Bolam o‘ldi!..”

Kimdir odamlarni tinchitdi, davrani uzmaslikka, o‘yin- 
kulgini to‘xtatmaslikka tirishdi.

Biroq o'tirishdan fayz ketdi. Odamlar tarqaladigan bo'lib 
turganda Naimjon yetib keldi va kelin bilan kuyov nomidan 
hammaga minnatdorchilik bildirdi. Odamlar ketib bo‘lgandan 
keyin Naimjon voqeani aytib berdi: Marg‘uba dodlaganicha 
hovliga boribdi, qo‘ni-qo‘shnisi yugurib chiqibdi. Marquba 
qaznoqdan bir banka kerosin olib chiqibdi-da, odamlarning 
hayhaylashiga qaramay yarmini Anvaming xonasiga, yarmidan 
ozrog'ini mast uxlab yotgan Javlonga sepibdi, qolganini 
oLzining boshidan quyibdi-da, gugurt chaqib yuboribdi. 
Odamlar alangaga ko'rpa, gilam, sholcha yopib zo‘rg‘a 
o‘chirishibdi. Uyda hech narsaga ziyon yetmabdi. Faqat 
Marg‘ubaning sochi, yuzi, qo‘li kuyibdi xolos. Naimjon tez 
yordam mashinasini chaqiribdi.

— Endi nima qilamiz?— dedi Anvar ko'zlarini katta ochib.
— Marg'ubani “Tez yordam” mashinasi albatta olib 

ketadi,- dedi Naimjon,— Javlon mast, o‘zini u devordan 
bu devorga urib yuribdi. Men bir-ikkita xotinga tayinlab keldim, 
uylaringni tozalab qo‘yishadi. 0 ‘sha yerga boramiz.

Muhayyo nochor rozi bo‘ldi.
Ular borganda eshik oldida “Tez yordam” mashinasi turar 

edi. Javlon Marg‘ubani dast ko‘tarib mashinaga tiqar ekan, 
“Sharmanda qilding, saksovul!” dedi va eshikni taraqlatib 
yopdi-da, so‘kinib, gandiraklaganicha qorong‘ulik qa’riga kirib 
ko‘zdan g'oyib bo‘ldi.

Naimjon kelin bilan kuyovni ichkariga kirgizib yubordi. 
Javlonning qayoqqa ketganidan bexabar, undan xavotir olib 
har ehtimolga qarshi kiraverishdagi kichkina uyga kirib divanga 
cho‘zildi. Bu voqealar Muborakxonim bilan Hakimjonning 
qulog‘iga yetsa xavotir bo‘lishmasin, deb Muattar ularni 
ogoh qilgani ketdi.

Bu orada tong yorishib, odam odamni taniydigan bo‘lib 
qoldi.

Muattar yaxshiyam borgan ekan, er-xotin qahvaxona 
atrofida allaqanday shovqin bolganidan azonda xabar topib, 
Muborakxonim hozirgina mehmonxonaga borib kelgan, ikkovi 
hayron bo'lib turgan ekan. Muattar boigan voqeani bularga
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aytayotgan paytda birdan ko‘cha eshigi taraqlab ochildi-yu, 
sochlari kuygan, yuz-ko‘zini qurum bosgan Ma:rg‘uba otilib 
kirdi. Uning aft-basharasi, vajohati qo‘rqinchli edi. Marg‘uba 
Muattarga jinniday bir qaradi, “Hu bo‘ying uzilsin!..” deb 
bir o‘shqirdiyu tikka Muborakxonimga qarab yurdi, Hakimjon 
uni ushlagan edi, qo‘lidan chiqib ketdi-da, Muborakxonim- 
ning oyog‘i ostiga zarb bilan o‘zini tashladi.

— Quda, qizingizning, nevaralaringizning orzu-havasini 
ko‘ring! Dunyodan ikki qo‘li bir tepa o‘tib ketayotibman... 
Rahm qiling...

Hakimjon uni darrov ko‘tarib oldi, oyoqqa qo‘ygan edi, 
yana o‘zini yerga tashladi va Hakimjonning yog‘och oyog‘ini 
quchoqlab boshini uraverdi.

— DodL Anvaijonning onasidan qolgan taqinchoqlar 
ichida meniki, o'zimniki ham bor edi, aytinglar, menikini 
berishsin!..

Hakimjon uni yana yerdan ko‘tarib oldi.
— Qanaqa taqinchoq?
Marg‘uba yana o‘zini yerga tashlamoqchi bo‘ldi.
— Muhayyoxonning o'zlari biladilar!
Muborakxonim arang o‘ziga keldi.
— Xo‘p, bersin! Mening qizim taqinchoq taqib katta 

bo‘lgan emas.
Muattar kelib Marg‘ubani suyab oldi.
— Faqat shumi, opa?— dedi.— Yuring, taqinchoqlarni 

mana men olib beraman! Lekin hozir emas, tushdan keyin 
boring!

— Tushdan keyin ikkovimiz boramiz,— dedi Muborak­
xonim ,- ungacha bet-qo‘lingizni yuving, qolgan sochingizni 
tarang...

Marg‘uba Muborakxonimga mung‘ayib qaradi.
Muattar ketdi. Hakimjonning ko‘z oldiga Marg‘ubaning 

yoshlik-bevoshlik chog'lari, ayniqsa yengsiz kofta, tor shim 
kiyib kaltakesakday baqrayib turgani, pista chaqib po‘qchog‘ini 
tuflar ekan, “Men taqdirning qo'lida o‘yinchoqman”, deb 
iljaygani keldi-da, vujudiga, Marg‘ubaning q o ii tekkan 
yog‘och ovog‘iga ham muz yugurganday bo‘ldiyu indamay 
ko‘chaga chiqib ketdi.

Muborakxonim bilan Marg‘uba tushdan keyin hovliga 
borishdi, Marg‘uba akasi vafot etgan uyning derazasi oldidan
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o‘tishda ko‘ngli ozgan boiib, birpas devorni ushlab qoldi. 
Muborakxonim uni suyab dahlizga olib kirdi. Katta uyda 
mehmon ko‘p ekan, Marg‘uba o‘zini ro'paradagi uychaga 
urdi. Muborakxonim katta uyga kirganda g‘ovurbo‘lib ketdi. 
Oradan bir necha daqiqa o‘tgandan keyin, uychaga Muhayyo, 
Muattar, Naimjon, Muborakxonim va bir necha notanish 
yoshlar kirib kelishdi, hamon yerga q irab o‘tirgan Marg‘ubani 
harchand qistab katta uyga kirgani unatisholmadi. Shundan 
keyin Muhayyo chiqib, qora qutini olib kirdi va qopqog‘ini 
ochib Marg‘ubani tizzasiga qo‘ydi.

-  Mana o‘zingizga qarashli taqinchoqlardan tashqari 
Anvaijonning onasi sizga atagan narsalar ham bor emish, 
hammasini oling!— dedi.

Marg'uba taqinchoqlarni titib ko'rgani odamlar chiqib 
ketishini kutar edi. Buni sezib hamma chiqib ketdi. Marg‘uba 
taqinchoqlarni darrov titkilab ko'rdi, hamma narsa joyida, 
lekin quti yengilroq boMib qolganday tuyuldi.

Marg‘uba qora qutini bag‘riga bosib uydan asta chiqdi va 
zinadan tushganidan keyin hech yoqqa qaramay yo‘rg‘alab 
qoldi. Anvar bilan Muhayyo uni derazadan ko‘rib zinaga 
chiqanida Marg'uba ko'cha eshigini ochgani qo'l uzatgan edi.

— Amma,— dedi A nvar,- eshikni qattiq yopmang, qulf- 
lanib qoladi.

Marg'uba orqasiga bir qaradi, chiqib eshikni sekin yopdi.
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> « >  •
H ikoyalar

ANOR
( 0 ‘tmishdan)

Uylar to ‘la non, och-nahorim, bolam, 
Ariqlar to'la suv, tashnai zorim, bolam.

Turobjon eshikdan hovliqib kirar ekan, qalami yaktagining 
yengi zulfmga ilinib tirsakkacha yirtildi. Uning shashti qaytdi. 
Jo ‘xori tuyayctgan xotini uning qo‘lidagi tugunchani ko‘rib, 
kelisopni kelining ustiga qo‘ya chopdi. Keli lapanglab ag'anadi, 
chala tuyulgan jo ‘xori yerga to‘kildi.

Turobjon tugunchani orqasiga bekitib, tegishdi:
— Akajon, degin!
— Akajon! Jo-on aka!..
— Nima berasan?
— Umrimning yarmini beraman!..
Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o‘zida, 

eshik oldida o‘tirib tugunchani ochdi-da, birdan bo'shashib 
ketdi va sekin boshini ko‘tarib eriga qaradi. 0 ‘z qilmishiga 
gerdayib turgan Turobjon uning ko‘zida jiqqa yosh ko‘rib:

— Nima ekanini bildingmi?— dedi.— Asalarining uyasi! 
Turgan-bitgani asal! Mana, mana, siqsang asal oqadi. Bunisi 
oq mu‘m, harom emas — shimsa ham boiadi, chaynasa ham 
bo‘Iadi.

Xotin yengini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi.
— Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya!- dedi Turobjon 

keltirgan matosini titkilab,— mana, chaynab ko‘r! Ko‘rgin, 
bo‘lmasa innaykeyin degin...

Turobjon qizardi. U bir zamon betob o‘rtog‘ini yo‘qlab 
eltgan tarvuzini, bemaza chiqqan bo‘lsa kerak, sigiming oxurida 
ko‘rib shunday xijolat bo‘lgan edi.

Hovli yuzida aylanib yurgan oqsoq mushuk to‘kilgan 
jo ‘xorini iskab ko‘rdi, ma’qul bo‘lmadi shekilli, Turobjonga 
qarab shikoyatomuz “mau” dedi.

— Tur, jo ‘xoringga qara! Uni ko‘r, mushuk tegdi.
Xotin turayotib baralla yig iab  yubordi.
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-  Bu yer yutkur qanday balo ekan!.. Odamlarday 
gulutaga, tuzga, kesakka boshqorong‘i bo‘lsam-chi!

Turobjon do‘ppisini boshdan oldi va qoqmoqchi bóiganida 
ko‘zi yirtiq yengiga tushdi, yuragi achidi: endi uch-to‘rt 
yuvilgan yangigina yaktak edi!

-  Axir, boshqorong‘i bo‘l, evida bo‘l-da!— dedi do‘ppisini 
qoqmasdan boshiga kiyib,— anor, anor... Bir qadoq anor falon 
pul bolsa! Saharmardondan suv tashib, o‘tin yorib, o‘t yoqib 
bir oyda oladiganim o‘n sakkiz tanga pul. Akam bo‘lmasa, ukam 
bo'lmasa...

Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo‘xorini tuyib bo'ldi, uni 
kelidan tog'orachaga solayotib do‘ng‘illadi:

-  Havasga anor yeydi deysiz shekilli...
-  Bilaman... Axir, nima qilay? Xo‘jayinimni o‘ldirib pulini 

olaymi, o'zimni garov qo‘yaymi? G‘alatimisan o‘zing?
Xotin ovqatga unnadi, erining “boshqorong‘i bo‘l, evida bo‘l- 

da” degani unga juda alam qildi, xo'rligi keldi, o'pkasi to‘ldi.
Ovqat pishdi. Qozonning zangi chiqib qoraygan go‘jaga 

qatiq ham rang kirgizolmadi. Turobjon ikki kosa ichdi, xotin 
esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini 
ko‘rib Turobjonning ko‘ziga negadir oqsoq mushuk ko‘rindi. 
Mushuk, yirtilgan yengini esiga tushirdi, avzoyi buzildi. Uning 
avzoyidan “essiz jo ‘xori, qatiq, o ‘tin ” degan ma’noni 
anglab, xotin ko‘ngli tortmasligiga qaramasdan, kosani 
bo'shatdi, ammo darhol tom orqasiga o‘tib, ko'zlari qizargan, 
chakka tomirlari chiqqan holda qaytdi.

-  Hali tug'ilmagan bolani yer yutkur deding-a,— dedi 
Turobjon borgan sayin tutoqib.

Xotin indamay dasturxonni yig‘ishtirib oldi, qozonga suv 
quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:

-  0 ‘sha asalning puliga anor ham berar edi.
-  Berar ed i!- dedi Turobjon zaharxanda q ilib ,- anor 

olmay asal oldim!
-  Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz!
Mana shunday vaqtlarda til qotib og‘izda aylanmay qoladi,

mabodo aylansa, mushtning xizmatini qiladi.
-  Ajab qildim,— dedi Turobjon titrab,— jigarlaring ezilib 

ketsin!
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Bu so‘z unga qanday ta’sir qilganini faqat boshqorong‘i 
xotingina biladi. Turobjon bu gapni aytdi-yu, xotinining 
ahvolini ko‘rib achchig‘idan tushdi; agar izzat-nafs qo‘ysa 
hozir borib uning boshini silar va “qo'y, xafa bo‘lma, jahl 
ustida aytdim” der edi.

— Kishining yuragini qon qilib yuborasan!— dedi anchadan 
keyin ,- nainki men asal olsam! Asal otliqqa yo‘q, hali biz 
piyoda-ku! Xo‘jayinga bir oshnasi sovg‘a qilib kelgan ekan, 
bildirmasdan... o‘zidan so‘rab ozrog‘ini oldim... 0 ‘zi berdi. 
Tansiq narsa, xursand bo‘larmikansan, debman. Yo tansiq 
emasmi? Umringda necha marta asal yegansan? 0 ‘zim umrimda 
bir marta yeganman: Shokirxo‘ja qandolatchi asal qiyom 
qildirayotganda qozoniga ammamning jo ‘jasi tushib ketgandi, 
shu jo ‘jani yalaganman...

Turobjonning bu so‘zlari xotinining qulog‘iga notayin bir 
g‘uldirash bo‘lib kirar edi. Uning Turobjon bilan uy qilganiga uch 
vil bo‘lib kelayotir, nazarida, bu odam shu uch yildan beri g'o'ldirab 
kelgan, hoziigisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu kun, nima 
bo‘ldi-yu, uch so‘zni ravshanroq aytdi: “jigarlaring ezilib ketsin” 
dedi. Olamda uning suyangan eri, birdan-bir orzusi — anor edi, 
birdaniga har ikkisi ham yo‘qqa chiqdi.

Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira 
shu’la tushdi. Turobjon ham kirdi. Xotin darcha yonida, bir 
tizzasiga boshini qo'ygan, qoramtir kulrang osmonga qarab 
o‘tirar edi. Turobjon tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi 
chirog1 pixillab yonar, uning atrofida katta bir parvona aylanar 
edi. Turobjon ham darcha yoniga o‘tirdi. Shiftning qayeridir 
“qirs” etdi, qayerdadir kaltakesak chirqilladi. Turobjonning 
qulog‘i jing‘illadi. U ham osmonga -  xira yulduzlarga qaradi. 
Masjiddagi keksa baqaterak orqasidan ko‘tarilgan qizg‘ish o‘t, 
ko‘kda olovli iz qoldirib, juda yuqoriladi va go‘yo osmonga 
urilganday chilparchin bo‘lib “po‘p” etdi.

— Mushak,— dedi Turobjon,- Mullajon qozining bog‘ida. 
Mullajon qozi beshik to‘yi qilgan.

Xotin indamadi.
— Shahardan to‘ralar ham chiqqan,— dedi Turobjon 

yana.
Xotin yana indamadi. U Mullajon qozining bog‘ini ko‘rgan 

emas, ammo ta’rifini eshitgan. Bu bog‘ni ko‘z oldiga keltirib
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ko‘rdi: bog‘ emas, anorzor... Anor daraxtlarida anor shig‘il, 
choynakday-ehoynakday bo‘lib osilib yotipti.

— Bitta mushak uch miri,— dedi Turobjon,— yuzta mushak 
otilsa... bittangadan yuz tanga. Bir miridan kam —y yetmish 
besh tanga bo‘ladi.

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og‘zini katta ochib 
ham esnadi, ham uf tortdi.

— Ma, buni tik,— dedi u yaktagini yechib,— ma!
Xotin yaktakni olib yoniga qo‘ydi, añidan, hozir tikmoqchi

emas edi.
— Bo‘l , -  dedi Turobjon, birpasdan keyin,— ol... Senga 

aytyapman!..
— Ha, muncha!.. Turtmasdan gapira bering... Tikib 

qo‘yarman, muncha qistov...
Turobjonning tepa sochi tikkabo‘ldi.
— Hay, sening dimog‘ -firog‘ing kimga! Xo'sh, nima 

deysan?
— Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo'yarman.
— Har narsaga ro'zg‘or achchiq bo‘la bersa... qiyinroq 

bo lar, — dedi Turobjon yaktagini kiyayotib,— kambag‘al- 
chilik...

— Kambag‘alchilik o‘lsin!
Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjon 

buni ta’na deb tushundi.
— Nima, men seni olganimda kambag‘alligimni yashirgan- 

midim? Erkaboyga o‘xshab chimildiqqa birovning to‘ni, 
kavush-mahsisini kiyib kirganmidim? Bunday armoning boisa 
hali ham serpulroq odamga teg.

— Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga oshirgani 
uyaling!

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. “Jigarlaring ezilib 
ketsin” degani xotinga qancha alam qilgan bo‘lsa, bu gap 
Turobjonga shuncha alam qildi.

— E, hoy, anor olib bermadimmi?— dedi Turobjon 
mayin tovush bilan, ammo bu mayin tovushdan qo‘rqquliq 
edi,— sira anor olib kelmadimmi?

— Yo‘q!— dedi xotin birdan boshini burib.
Turobjonning boshi g‘ovlab, ko'zi tindi.
— 0 ‘tgan bozor kuni yegan anoringni o‘ynashing olib 

kelganmidi?!
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-  0 ‘ynashim olib kelgan edi!
Turobjon bilolmay qoldi: xotinning yelkasiga tepib, so‘ngra 

0 ‘rnidan turdimi, yo turib keyin tepdimi; o‘zini obrezning 
oldida ko‘rdi. Xotin, rangi oppoq, ko‘zlarini katta-katta ochib 
unga vahimali nazar bilan qarar va boshini chayqab pichirlar 
edi:

-  Qo‘ying... Qo‘ying...
Turobjon chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko‘cha eshigi ochilib 

yopildi.
Xotin uzoq yig'ladi, eriga qattiq gapirganiga pushaymon 

bo‘ldi, o‘zini qarg‘adi, o iim  tiladi; yig‘idan tolib tashqariga 
chiqdi. Qorong‘u, uzoq-yaqinda itlar hurar edi. Ko‘cha eshigini 
ochib u yoq-bu yoqqa qaradi -  jimjit. Guzar tomonda faqat 
bitta chiroq miltirar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.

Tom orqasida xo‘roz qanot qoqib qichqirdi. Kolcha eshigi 
ochildi. Xotin to burilib qaraguncha Turobjon katta birtugunni 
orqalab kirib keldi. U tugunni uyning o‘rtasiga tashladi. Bir 
choyshab anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi 
obrezga tushdi. Turobjon xotiniga qaradi. Uning rangini ko'rib 
xotin qo'rqib ketdi — bu qadar oqargan! Turobjon o‘tirib 
peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va yelkasiga 
qo‘lini qo‘ydi.

-  Qayoqqa bordingiz?- dedi entikib,— nima qildingiz?
Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.

1936-yil

0 ‘G‘RI
(O'tmishdan)

Otning o lim i itning bayrami.
Maqol

Kampir tong qorong‘isida xamir qilgani turib ho'kizidan 
xabar oldi. 0 !.. Ho‘kiz yo‘q, og'il ko‘cha tomondan teshilgan... 
Dehqonning uyi kuysa kuysin, ho‘kizi yo‘qolmasin. Bir qop 
somon, o‘n-o‘n beshta xoda, bir arava qamish — üy, ho‘kiz 
topish uchun necha zamonlar qozonni suvga tashlab qo‘yish 
kerak bo‘ladi.
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Odamlar dod ovoziga o‘rganib qolgan: birovni eri uradi, 
birovning uyi xatga tushadi... Ammo kampirning dodiga odam 
tez to 'p landi. Qobil bobo yalang bosh, yalang oyoq, 
yaktakchan og‘il eshigi yonida turib dag'-dag' titraydi, tizzalari 
bukilib-bukilib ketadi; ko‘zlari jovdiraydi, hammaga qaraydi, 
ammo hech kimni ko‘rmaydi. Xotinlar o‘g‘rini qarg‘aydi, it 
huradi, tovuqlar qoqoqlaydi. Kimdir shunday kichkina 
teshikdan ho‘kiz sig'ishiga aql bovar qilmasligi to‘g ‘risida 
kishilarga gap ma’qullaydi.

Qobil boboning qo‘shnisi — burunsiz ellikboshi kirdi. U og‘ilga 
kirib teshikni, ho‘kiz bog‘langan ustunni diqqat bilan ko‘zdan 
kechirdi; negadir ustunni qimirlatib ham ko‘rdi, so‘ngra Qobil 
boboni chaqirdi va pang tovush bilan dedi:

— Ho'kizing hech qayoqqa ketmaydi, topiladi!
Uning og'ilga kirib qilgan taftishi Qobil boboga bir umid 

bag‘ishlagan edi, bu so‘zi haddan ziyoda sevintirdi. Chol 
yig‘lab yubordi.

— Xudo xayr bersin... Ola ho‘kiz edi...
Odamlar, o‘g‘ri devorni qachon va qanday asbob bilan 

teshgani, ho‘kizni qaysi tomonga olib ketgani, uni qaysi 
bozorda sotishi mumkin ekanligi to‘giisida bahslasha-bahslasha 
tarqaldi. G'ovur bosildi. Qobil boboning kampiri yig‘idan 
to‘xtab, ellikboshini duo qila ketdi.

Ellikboshi o‘g‘ri teshgan yerni yana bir ko‘rdi. Qobil bobo, 
qo‘l qovushtirib, uning ketidan yurar va yig iar edi.

— Yig‘lama, yigiama, deyman! Ho‘kizing oqposhsho 
qo‘l ostidan chiqib ketmagan bo‘lsa topiladi.

Ellikboshi ho‘kizni juda naqd qilib qo'ydi — go‘yo u ko‘chaga 
chiqsa bas -  ho‘kiz topiladi. Bu “xudo yallaqag‘ur” shunchalik 
qilgandan keyin bir nima berish lozim-da. Tekinga mushuk oftobga 
chiqmaydi. Bu odam ellikboshi bolish uchun ozmuncha pul 
sochganmi? Mingboshining bir o'ziga yetti yuz bog‘ beda, bir 
toy bergani maium. Poshsholikdan oylik yetmasa! Qobil bobo 
hamyonini qoqishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana qancha 
duo qildi. Ellikboshi beto'xtov aminga xabar qilmoqchi bo‘lib 
chiqib ketdi.

Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan bo‘ldi. 
Quruq qoshiq og'iz yirtadi, aminga qancha pul olib borsa 
bo‘ladi? Berganga bitta ham ko‘p, olganga o‘nta ham oz. Chol-
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kampir kengashib shunday qarorga kelishdi: bu chiqim oxirgi 
va ho‘kizni bo‘ynidan bog'lab beradigan chiqim, shuning 
uchun pulning yuziga qarash aqldan emas.

Qobil bobo ro'para bo‘lganda amin og'zini ochmasdan 
qattiq kekirdi, keyin baqbaqasini osiltirib kuldi.

— Ha, sigir yo‘qoldimi?
— Yo‘q... sigir emas, ho‘kiz, ola ho‘kiz edi.
— Ho‘kizmi?.. Ho‘kiz ekan-da! Himm... Ola ho‘kiz?Tavba!..
— Bori-yo‘g‘im shu bitta ho‘kiz edi...
Amin chinchalog‘ini ikkinchi bo‘g‘inigacha burniga tiqib 

kuldi.
— Yo‘qolmasdan ilgari bormidi? Qanaqa ho‘kiz edi.
— Ola ho‘kiz...
— Yaxshi ho‘kizmidi yo yomon ho‘kizmidi?
— Qo‘sh mahali...
— Yaxshi ho‘kiz birov yetaklasa keta beradimi?
— Bisotimda hech narsa yo‘q...
— 0 ‘zi qaytib kelmasmikin?.. Birov olib ketsa qaytib kela 

ber, deb qo'yilmagan ekan-da! Nega yig‘lanadi? A? Yig‘lan- 
masin!

Qobil bobo yerga qarab tek qoldi.
— Qidirtirsakmikin-a?- dedi amin chinchalog‘ini etigining 

ostiga artib,— suyunchisi nima bo'ladi? Suyunchidan chashna 
olib kelinmadimi?

Aminning bu gapi Qobil boboga “Ma, ho‘kizing”ni degan- 
day boiib ketdi.

— Kam bo‘lmang,— dedi pulni uzatib,— yana xizmatin- 
gizdaman.

— Men beto'xtov pristavga xabar beraman. 0 ‘zi chaqirtiradi.
Bir hafta o‘tdi. Bu bir hafta ichida kampir “duoning zo ii

bilan qulf ochadigan” azoyiinxonga obdasta-gardon qildirgani 
qatnab yarim qop jiyda, uch yelpish tovoq jo ‘xori, ikki 
kalavaip eltdi, ammo ish chiqmadi.Sakkizinchi kuni Qobil 
bobo yana aminning oldiga bordi. Aminning tepa sochi tikka 
bo‘ldi:

— Ha, ho‘kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, borilsin, 
arz qilinsin-da! Fuqaroning arzga borishi arbobning izzati 
bo'ladi!
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Qobil bobo yor-do‘stlari bilan kengashdi — pristavga 
puldan boshqa nima olib borsa bo‘ladi? M a’lum bo‘ldiki, uni 
begim deguncha kishining beli sinar ekan.

Uchta tovuq, garchi bin kurk bo‘lsa ham, Qobil boboning 
o‘zidan chiqdi. Yuzta tuxumni qo‘ni-qo‘shni, yor-birodarlar 
o‘zaro yig‘ib berdi. Ammo bu tortiq bilan tilmochdan nari 
o‘tib boimadi. Tilmoch tortiqni oldi va beto‘xtov pristavga 
yaxshilab tushuntirishni va’da qildi. Cholning butun bo‘g‘inlari 
bo'shashib ketdi, keyin tutoqishdi, ammo go‘rda bir narsa 
deya oladimi! “0 ‘ynashmag‘il arbob bilan — seni urar har 
bob bilan”. “Yaxshilab tushuntirilgan” pristav bitta kulangir, 
bitta farangi tovuq, uch so‘m pulni olganidan keyin, Qobil 
boboning baxtiga, “beto‘xtov hokimga xabar beraman” 
demasdan, “aminga bor”, deb qo‘ya qoldi. Amin “ellikboshiga 
borilsin”, dedi.

— Gumoningizni ayting bo‘lmasa! — dedi ellikboshi tajang 
bo‘lib,— kim olganini men bilmasam, avliyo bo‘lmasam! Olgan 
odam allaqachon so‘yib saranjomladi-da! Uzoq demasangiz, 
erinmasangiz ko‘nchilikka borib terilarni bir qarab chiqing. 
Ammo teiisi ko'nchilikka tushgan bo‘lsa, allaqachon charm 
bo‘ldi. xudo biladi, kovush bo‘lib bozorga chiqdimi...

— Endi bizga juda qiyin bo id i-d a . Peshonam sho‘r 
bo‘lmasa...— dedi chol yerga qarab.

— Ey, yosh bolamisiz! Nega yig‘laysiz? Kap-katta odam... 
Bitta ho'kiz bo‘lsa bir gap bo‘lar, xudo ajalga to‘zim bersin! 
Men qaynatamga aytayin, sizga bitta ho‘kiz bersin. Bitta ho‘kiz 
odamning xunimi?

Ertasiga ellikboshi Qobil boboni boshlab qaynatasi -  
Egamberdi paxtafurushning oldiga olib bordi. Paxtafurush 
cholning holiga ko‘p achindi va yerini haydab olgani bitta 
emas, ikkita ho‘kiz berdi, lekin “kichkinagina” sharti bor. 
Bu sharti kuzda maium boladi...

1936-yil
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BEM OR

(O'tmishdan)

Osmon yiroq, yer qattiq.
Maqol

Sotiboldining xotini og‘rib qoldi. Sotiboldi kasalni o‘qitdi -  
bo‘Lmadi, tabibga ko‘rsatdi. Tabib qon oldi. Be-tobning ko‘zi 
tinib, boshi aylanadigan bo'lib qoldi. Baxshi o‘qidi. Allaqanday 
bir xotin kelib tolning xipchini bilan savaladi, tovuq so‘yib 
qonladi... Bulaming hammasi, albatta, pul bilan bo‘ladi. Bunday 
vaqtlarda yo‘g‘on cho‘ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta shifoxona bor. Bu shifoxona to‘g‘risida 
Sotiboldining bilgani shu: salqin, tinch parkda, daraxtlar 
ichiga ko'milgan baland va chiroyli oq imorat; shisha qabzali 
kulrang eshigida qo‘ng‘iroq tugmasi bor. Chigit po'choq va 
kunjara bilan savdo qiladigan xo‘jay in i Abdug‘aniboy, 
omborda qulab ketgan qoplar ostida qolib o‘ladigan bo‘lganida 
bu shifoxonaga bormay Simga1 ketgan edi. Shifoxona deganda 
Sotiboldining ko‘z oldiga izvosh va oq podshoning suvrati 
solingan 25 so'mlik pul kelar edi.

Bemor og‘irlashdi. Sotiboldi xo‘jayinining oldiga arzga 
bordi, ammo bu borishdan muddaosi nima ekanini aniq bilmas 
edi. Abdug‘aniboy uning so‘zini eshitib ko‘p afsuslandi, 
qo‘lidan kelsa hozir uning xotinini oyoqqa bostirib berishga 
tayyor ekanini bildirdi, keyin so‘radi:

— Devonaiy Bahovaddinga hech narsa ko‘tardingmi? 
G‘avsula’zamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shu bilan 
biçga tirikchilik uchun xonaki bir kasb qilishga majbur bo‘ldi — 
har xil savatchalar to‘qishni o‘rgandi. U ertadan-kechgacha 
oftobshuvoqda, gavronlar ichiga ko‘milib savat to‘qiydi. To‘rt 
yashar qizchasi qo'liga ro'molcha olib, onasining yuzini karaxt, 
nimjon, xira pashshalardan qo‘riydi; ba’zan, qo‘lida ro‘molcha, 
mukka tushib uxlab qoladi. Hammayoq jim. Faqat pashsha

1 Sim — hozirgi Farg'ona shahri.
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g‘ing‘illaydi, bemor ingraydi; har zamon yaqin-yiroqdan gadoy 
tovushi eshitiladi: “Hey do‘st, shaydullo banomi olio, sadaqa 
raddi balo, baqavli rasuli xudo...”

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingraganda 
Sotiboldi chakkasiga burov solingan kishiday talvasaga tushar 
edi. Qo‘shnisi — bir kampirni chaqirdi. Kampir bemorning 
to‘zigan sochlarini tuzatdi, u yoq-bu yog'ini siladi, so‘ngra... 
o‘tirib yig‘ladi.

— Begunoh go‘dakning saharda qilgan duosi ijobat 
bo'ladi, uyg‘oting qizingizni!- dedi.

Bola anchagacha uyqu g'ashligi bilan yig‘ladi, keyin 
otasining g‘azabidan, onasining ahvolidan qo‘rqib, kampir 
o‘rgatgancha dúo qildi:

— Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...
Bemor kundan-kun battar bo‘lib, oxiri o‘sal bo‘ldi. “Ko‘ngilga 

armón bo‘lmasin”, deb “chilyosin” ham qildirishga to‘g‘ri keldi. 
Sotiboldi to'qigan savatchalarini ulguqi oladigan baqqoldan 
yigirma tanga qarz ko‘tardi. “Chilyosin”dan bemor tetik chiqqanday 
bo‘ldi; shu kechasi hatto ko‘zini ochib, qizchasini yoniga tortdi 
va pichirladi:

— Xudo qizimning saharlari qilgan duosini dargohiga qabul 
qildi. Dadasi, endi tuzukman, qizimni saharlari uyg'otmang.

Yana ko‘zini yumdi, shu yumganicha qaytib ochmadi — 
saharga borib uzildi. Sotiboldi qizchasini o‘lik yonidan olib, 
boshqa yoqqa yotqizayotganda qizcha uyg‘ondi va ko‘zini 
ochmasdan odatdagicha dúo qildi:

— Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

1936-y il
O‘JAR

U1 tuta ot quyrug‘indan, “bo‘l uzun soch” deb qo‘ya, 
“Tek nega boshda tugul?” Tanqidga muhtoj deb qo'ya.

A. To'qay

Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovuq in ’om qildi. 
Tustovuqlar tozalanib, tuzlanayotganda Qutbiddinovning fe’li 
aynidi, ya’ni bironta shinavanda ulfat bilan birpas dilkashlik 
qilg‘usi keldi. Uning qo‘shnisi Zargarov yaqin bir oy boMadi, 
chorakam bir litr xushbo‘y vinoni dumba-jigar bilan ichgani
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asrab yurar edi, semiz tustovuqning daragini eshitib, “Xayr, 
qo‘y  so‘ysak yana vino topilar”, dedi.

Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik qilganlarida 
suhbat boshdan-oyoq ikki mavzudan chetga chiqmas edi: 
biri — shu ketishda shahrimiz yana ellik yildan keyin qanday 
bo 'lar ekan; ikkinchisi — so‘ngi vaqtlarda fan kishilarni 
yoshartirish to‘g‘risida nega indamay qo'ydi?

Qutbiddinovning o‘g ‘li Suyar ovqatdan keyin o‘quvchilar 
saroyiga ketgan edi, soat oltidan o‘tib borayotir — daragi 
bo‘lmadi. Shu vajdan Qutbiddinov suhbatning boshlanishida 
jin d ay  tashvishmand bo‘ lganidanm i, bu safar mavzu 
shaharning kelajagi, fanning jimib ketgani emas, bola tarbiyasi 
bo'lib qoldi. Zargarovning ham o‘g‘li bor. Ikki ota hozirgi 
tarbiyani xo‘p maqtashdi. Zargarov uzun so'zdan xulosa 
chiqarib, “men yoshligimda shunday tarbiya ko'rgan bo‘lsam, 
hozir yerda turib oyda chorvachilik qilar edim” dedi.

— Men ham, — dedi Qutbiddinov,- men ham ko‘p hikmatlar 
ko‘rsataredim. Lekin birodar... Qani, ichaylik! Auf... Lekin, birodar 
har yomonning bir “ammo”si bo'lishi kerak, har yaxshining bir 
“lekin”i. Hozirgi tarbiya yaxslii. Hech shubhasiz yaxshi! Lekin 
kamchiligi yo‘qmi? Bor, albatta bor! Masalan, bolalaiga shaxmat 
o:ynatishni olaylik. Bolaning miyasi shunday miyaki, chunonchi... 
bizning nioliya tili bilan aytganda alohida paragraf!

— Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, do'stim! 
Men ham xuddi mana shuni aytaman, deb turgan edim. 
Shundoq, do‘stim, bola deganingizning miyasi... Iye, siz nega 
oq ichmadingiz?

Fikrlar bir joydan chiqib, ikki tanqidchi ko‘p mamnun 
bo‘lishdi. Suhbat yana ham jonlanib ketdi. Hozirgi tarbiyani 
olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib tarbiyaga; ikkovining 
ham dabdalasi chiqarildi. Qutbiddinov qadahlarni yana 
to‘ldirdi, vilka bilan iyagini qashlab davom etdi:

— Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g ‘irrom odam 
bilan o‘ynasangiz asabingiz buziladi. 0 ‘ttiz to‘rtinchi yilda 
Bobojonov bilan o‘ynagan edim, g‘irromlik qilib shohimni 
olib qo‘ydi. Shohimni ber, men senga bo‘lak narsa beray desam 
ko'nmadi, cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Jahlim chiqib qolgan 
ekan, shohsiz o‘ynay berdim, bari bir qoldirdim. Shundan
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beri o‘ynamaydigan bo‘lib ketdim. Nima keragi bor? Xo‘sh, 
ana qoldirdim, nima bo'pti?

— Shuni ayting, poyezddan qoliptimi?
Soat sakkizdan o‘tganda Suyar keldi. U eshikdan juda 

hovliqib kirgan edi, bularni ko‘rib, shashti qaytdi; sekin 
ichkarigi uyga kirib ketayotganida Zargarov ko‘rib qoldi.

— E, e, yigitcha! Qani, buyoqqa keling-chi! Ho‘ , 
barakalla, mulla Suyar! Otasini suyarmi, onasini suyarmi, a? 
Yo ikkalalarini ham suyarmi?

Qutbiddinovning otalik mehri jo ‘sh urib ketdi, Suyarning 
boshidan, yuzidan o‘pdi, quchoqladi.

— Albatta, otasini suyar-da, a, o‘g‘lim? Bizning o‘g ‘il 
ko‘p yaxshi-da: birov bilan urishmaydi, papiros chekmaydi, 
onasidan otasini yaxshi ko‘radi, shaxmat o‘ynamaydi...

Suyar o‘zining quvonchini tantana bilan e’ion qildi:
— Bugun instruktorimizni qoldirdim, dada!
— E, ana endi! Ko‘p bema’ni ish qilibsiz-da, o‘g‘lim! 

Shaxmat o'ynamagin demabmidim! Qara, burningdan suv 
oqyapti, miyang suyulibdi!

Suyar bo‘shashib ketdi.
— Shaxmat o‘ynagandan emas,— dedi burnini artib,— 

kecha o'zingiz ariqdan ko‘zoynagingizni izlatdingiz...
Qutbiddinov labini burdi.
— Ko‘zoynak izlasa burundan suv oqar emishmi? Ming 

. la’nat! Bor, uyga kir, darsingga qara!
Suyar ta’bi xira bo‘lib, kirib ketdi. Qutbiddinov o‘giin ing 

noqobilligidan, andishasizligidan qattiq xafa bo‘ldi; nahot 
otasi shaxmat o ‘ynamagin degan bo‘ lsa-yu, o 'ynasa; 
o‘ynaganini yana, ayniqsa mehmonning oldida, bu qadar 
tantana bilan e ’ion qilsa. Zargarov ko‘p bolalar shunaqa 
ekanligi va Suyar eslik bola bo'lgani uchun bu xildagi 
qusurlarini yo‘qotish qiyin emasligini aytib, ranjigan otaning 
ko‘nglini ko‘targan bo‘ldi.

— Mening o‘g‘lim-chi, bundan ham battar. Men unga 
tog‘ injeneri bo‘lgin desam, “yo'q, dada, bilmaysiz, men 
uchuvchi bo‘laman”, deydi. Ha-ha-ha... voy, itvachcha-yey, 
men bilmas emishman!

Ikki tanqidchi bolalarning otalarga gap qaytarishlarini, 
otalarning so‘zlarini ba’zan yerda qoldirishlarini hozirgi
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tarbiyada bo‘lgan eng katta kamchilikning natijasi hisoblashdi 
va buni har kuni, har soatda ko'rib turganlari holda bunga 
qarshi jamoat fikrini qo‘zg‘aguday bir ish qilolmaganlari 
uchun o'zlarini ham ayblashdi.

— Men shu to‘g‘rida gazetaga bir maqola yozsammi deb 
ham o‘ylagan ed im ,- dedi Zargarov,— lekin kelishtirol- 
masman deb qunt qilmadim. Chala-chulpa yozib birovning 
oldiga “shu to‘g‘rimi?” deb borgani nomus qilaman. Rostini 
aytsam, ellik oltiga kirib ham birovdan aql o‘rganishni o‘zimga 
ep ko‘rmayman. Endi, men sizga aytsam, biz birovga aql 
o‘rgatsak tuzuk. Nima dedingiz?

— Albatta. Lekin men ham maqola yozishga yo‘qman, birodar. 
Endi biz-ku, o‘tdik, bolalarimiz ham bizday bo‘lmasin deng. 
Buning uchun bolalarga har xil adabiyotlardan o‘qitish kerak. 
Bu to‘g‘rida ham hozirgi tarbiya o'choqlarimizning beparvoligi 
bor. Chunonchi, men u kuni o‘g‘lingizni imtihon qilib ko‘rdim. 
Mazasi yo‘q! Hatto Saltikov bilan Shchedrin degan mashhur 
yozuvchilami bir-biridan farq qilolmaydi, ikkovi bitta odam 
deydi. Kula-kula o‘libman. Sizga aytaman deb esimdan chiqibdi.

Zargarov “o‘g‘lim a’lochi” deb hech kimga so‘z bermas 
edi, Qutbiddinovning bu kulgisi uni tamom o‘ldirdi.

— Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham a ’lo 
baho olgan edi-ku.

— Adabiyot muallimi oshnangizdir.
— Bey, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrinmi? 

Shuni bilmasa men qulog‘ini tagi bilan sug'urib olaman.
Qutbiddinov hamon kular edi.
— Bilmaydi, bahuzur sug‘urib ola bering, azbaroyi xudo, 

ikkovi bir odam deydi.
Qutbiddinovning me’yordan ortiq kulgisi Zargarovning 

g‘ashini keltirdi. Nima bo‘lib uning og‘zidan “mening o‘g‘lim 
bilmasa, sening o‘g ‘ling ham bilmaydi” degan mazmunda 
so‘z chiqib ketdi. Qutbiddinov ham o‘zining o ‘g ‘Iiga 
ishonganligi uchun, Zargarovning bu bo‘htoniga darrov, 
issig‘ida zarba bergisi keldi.

— Hozir, hozir, dedi,— Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqqa 
chiq, o‘g‘lim! E, yotganmiding? Mayli, bu yoqqa o‘tir. Bizga 
bir narsani hal qilib ber: Saltikov katta yozuvchim i, 
Shchedrin katta yozuvchimi?

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga qarar va hayron edi.
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— Yo‘q, siz savolni noto‘g‘ri qo‘ydingiz,— dedi Zargarov.— 
Bunday: Saltikov ilgari o'lganmi, Shchedrin?

— Ikkovi bitta odam-ku! — dedi Suyar, nim a gap ekanini 
bilolmay.

Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham  
qanoat qilmay o 'rn idan  turib o ‘yinga tushdi.

Qutbiddinov do ‘q urdi:
— Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim  aytdi senga?
— 0 ‘zim bilam an, kitobda bor.
— Kitobda bor? Shaxmatni ko‘proq o ‘yna, itvachcha!
Q utb idd inov  bola  bechoran i xo ‘p u rishd i. Z argarov

Qutbiddinovni o ia rd ay  kalaka qilib toza alam ini oldi, buning 
ham og‘irligi Suyarga tushdi. Suyar yig‘lab yubordi.

— U ndoq  dem agin , o ‘g ‘lim ,— dedi Z argarov  b irpas 
jim likdan keyin,— dadang bir narsa degandan keyin darrov 
“xo‘p bilm abm an” deyishga o'rgan. Yaxshi emas.

— N oto ‘g‘ri aytsalar-chi?
Ikki tanqidchi yalt etib bir-biriga qaradi va bu qarashda 

ikkovining ham ko'nglidan bir gap o ‘tdi: “ Bola ham  shunday 
o ‘jar bo ‘ladimi? Suyar ichkariga kirib ketdi. Q utbiddinov 
ertagayoq Suyaming maktabiga borib katta g‘alva ko‘tarmoqchi 
b o ‘ldi. Zargarov maktabdan ham ko‘ra o ‘quvchilar saroyiga 
borishni m a’qul ko‘rdi. A nchadan keyin Suyar kattakon bir 
kitob ko‘tarib chiqdi:

— M a n a ,-  dedi portretni ko‘rsatib,— m ana, Saltikov- 
Shchedrin!

Qutbiddinov “bu o 'jar bola ham on o ‘zinikini m a’qul 
qilm oqchi” deb juda g'azablandi, am m o m ehm onning oldida 
o ‘zini tiydi. Zargarov portretning ostidagi yozuvni o ‘qib, 
xuddi qanotli tuya ko'rganday ajablandi va kitobni sekin 
Qutbiddinovning oldiga surdi. Qutbiddinov portret va uning 
ostidagi yozuvga uzoq tikildi, so‘ngra, ko ‘zoynagini sekin 
qulog‘idan bo 'shatar ekan:

— H im ...-  ded i,— Saltikov-Shchedrin! K o‘rdingizm i, 
o ‘sha vaqtdagi yozuvchilar ham soqol qo ‘ygan ekan...

Jim lik cho'kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. Shu 
yerda hikoya ham  tam om , chunki uning m antiqiy davomi 
g‘alaba qozongan Suyarning bu ikki tanqidchidan o ‘ch olishi 
bo 'lar edi. Suyar buni lozim topmadi.
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¡V1AYIZ YEMAGAN XOTIN
“Ayol kishi erkakka qo‘l berib so‘rashdimi, bas!.. R o‘za 

tutgan kishi og‘zini chayqasa, suv tom og‘iga ketmasa hamki, 
ro ‘zasi ochiladi — shu og‘iz chayqashdan bahra oladi-da! 
Abdulhakim ning qiziga usta Mavlonning o ‘g‘li bir hovuch 
mayiz berganini o ‘z ko‘zim biian ko‘rganman. Hayo borm i 
shularda? Shariat yo‘li — xo‘p yo‘l. 0 ‘n bir yasharida paranji 
yopinm agan qizdan qo 'ln i yuvib qo'ltiqqa ura bering. Paranji 
hayotning pardasi-da!”

M ulla N orqo ‘zi har kuni bozordan qaytib samovarga 
chiqadi va ko‘ngli tortgan odam larni atrofiga to ‘plab, yarim 
kechagacha shariatdan yuz o'girgan xotinlar to‘g‘risida shunday 
vaysab o ‘tiradi; b a ’zan panjasini yozib, o ‘zi bilgan oilalarni 
sanab chiqadi:

-  Sotiboldining xotini dorixonada ishlaydi, har kuni 
mingta odam bilan javob-muomala qiladi: axir, bittasi bo‘lrnasa 
b itta s i k o ‘z q isad i-da! M e liqo 'z in ing  xo tin i av tobusda 
konduktor, b a ’zan yarim kechada keladi; ishi erta tugagan 
kuni ham yarim kechagacha yursa, ayshini qilsa eri bilib 
o ‘tirip tim i? Izzatillaning singlisi bo ‘lsa artist -  xaloyiqqa 
qarab m uqom  qiladi. N orbo‘taning qizi doktorlikka o ‘qiydi, 
mingta oshnasi bor desang-chi! Erkaklarning ichida yurgandan 
keyin nim a bo ‘lar edi! B o‘yga yetib qolgan qizlarini maktabga 
yuborgan otalarga hayronman... Shular xotinining yoki qizining 
o 'ynashlik qilib turgani ustiga kirsa-chi, qur’on ursin agar, 
“benavat” deb chiqib ketadi... Puxta gap shu!

Ochiq xotin-qizlarning har bir harakatidan mulla N orqo‘zi 
buzuqlikka dalolat qiladigan talay belgilar topadi. “Yetti qavat 
parda ichida” o'tiradigan o‘z xotini esa bular qarshisida ko‘ziga 
farishta b o ‘lib ko‘rinadi: namoz o'qiydi, to ‘pig‘idan yuqorisini 
ovrat hisoblab jiyakli ishton kiyadi...

Bir kuni kechqurun mulla N orqo‘zi hovlida ch o ‘t urib 
o ‘tirar, xotini esa nam ozshom  gullarga suv quyar edi. Shu 
onda hovlining ustidan pastlab uchgan samolvot o ‘tib qoldi. 
X otin chars bedanaday  pitirlab , qochm oqchi b o ‘lganida 
yuzini kannak gulning poyasiga urib oldi. Yuzi butoqqa yomon 
tegdi. K o‘ngli ozdi.

— Axir, m uncha!- dedi mulla N orqo 'z i,— samolyot past 
ko ‘ringani bilan undagi kishiga sen juda k o ‘ringaningda 
chumolicha ko‘rinasan.
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— C hum olicha ko 'rin sam  ham  k o 'r in a r  ekanm an-ku  
ishqilib!— dedi xotin yig‘lamsirab.

Mulla N orqo‘zi hazil bilan uning alamini bosmoqchi bo‘ldi:
— E, hali m en seni ocham an deb yuribman-ku!
Xotin uning yuziga xo‘mrayib qaradi-da, keyin zarda qilib, 

uyga kirib ketdi va qorong‘u uyning allaqaysi burchagidan 
uning tovushi eshitildi:

— Har kimning go‘ri boshqa... Zerikkanbolsangiz, u dunyo- 
bu dunyo yuzimni qora qilmasdan, javobimni bera qoling...

U bir hafta bo ‘yi qovog‘ini ochmadi, uch kecha o ‘rnini 
boshqa solib yotdi. M ulla N orqo‘zi o ‘sha gapni hazillashib 
aytganini arz qilish uchun  oldidan kelsa tishlar, ketidan kelsa 
tepar edi; bir kechasi gapni xotinining diyonatli, pokdom on- 
ligidan boshlagan edi, xotin ancha yumshadi.

— Hazilingiz qursin!— dedi chiroqni pastlatayotib,— kishining 
imonini qochiradi. Ochilish u yoqda tursin, ochiq xotinlaming 
yuzini ham ko‘rmayman, deb ont ichganman. Bir kuni besh- 
oltita ochiq xotin orasiga kirib qolib, ne vaqtgacha ko‘nglim g‘ash, 
ta’bim kir bo‘lib yurdim. Tushimda rahmatlik dadamni ko‘rdim, 
men bilan gapirishmadilar. Gapni ko‘ring-a, aytgani kishining 
yuzi chidamaydi: begona erkakning qo‘li oq sochni qoraytirar 
emish. Tavba qildim...

— U nim a degani ekan?
— Obbo, m uncha suyuldingiz? Shunaqa gaplarga sizning 

ham suyagingiz yo‘q. Nari yoting! Begona erkak, kishining 
qizligini esiga soladi deydi-da!

— Shunaqa gaplarni ochiq gapirishadimi-a?
— Bo, xudo, paranjini tashlab ko‘chada yurishga yuzi 

chidagandan  keyin uyati bormi! Q urib ketgurlar, b iram  
sharmandaki... Tavba qildim. Badaningda naming borida besh- 
oltita erkakni ko‘rmasang, um r bo iad im i bu um r deydi-ya! 
Tag‘in ham zilzila bo ‘lib hammani yer yutmas ekan-da! Tavba 
qildim-yey...

Mulla Norqo‘zi ertasiga samovarga chiqqanida yana panjasini 
yozib o‘zi bilgan ochiq ayollami sanab chiqdi va xotini aytgan 
ayblarni bulaming har qaysisiga taqdi, jinday o'zidan ham qo'shdi.

— Axir, bittasi oppoq sochi bilan m enga tegishdi-da! 
Soching oqarsa ham  tinib o ‘lmas ekansan-da, desam, sochim 
oq bo ‘lsa ham ko‘nglim qora, deydi.
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Shunda o ‘tirganlardan  biri, in tihosiz gapdan zerikdi 
shekilli, qattiq esnab, dedi:

— M en sizga aytsam , m ulla N orqo ‘zi, gap paranjida 
em as, Nikolay zam onida islovotdagi xotinlar bosh yalang 
emas edi-ku! Endi siz har narsa deysizu bunchalik emas, 
ko'zingizga shunday ko‘rinadi. M ana, m en sizga aytib beray: 
um rim da xotin-xalajga suyuqlik qilgan odam  em as edim , 
bahorda  qishloqqa ketayotib  yo‘lda bir xotinga ham roh  
b o ‘ldim. It olib ketayotgan ekan. Hali sizday, m ening ham  
ko ‘zimga bu xotin juda tayyorga o ‘xshab ko 'rindi. Hazil- 
lashdim , suyuqlik qildim . Indam aganidan keyin bir sham a 
qilib ko‘ray-chi, dedim . Itning og‘ziga charm  to ‘r tutib 
qo 'ygan ekan, “jon idan , nega itingizning og 'zini bog‘lab 
q o ‘yibsiz, ko 'chadan  o ‘zi topib yegani yaxshi em asm i?” 
desam , “buning ham  og‘zi sizning og‘zingizday shalaq, 
ehtiyot yaxshi-da” deydi. Terlab ketdim. Orqam ga qaram ay 
bir qochdim ... Shariat xotinni qattiq tutish kerak deydi-yu, 
am m o xotinni qancha qattiq  tutsangiz, shuncha g ‘aflatda 
qolishingizni poylaydi.

Mulla N orqo‘zi bu odam ning oddiy haqiqatni anglamas- 
ligidan koyidi:

— Behuda gap! M ana m ening xotinim, nima ekanini o ‘zim 
bilaman. Paranjisini tashlab ikki kun ko‘chada yursin-chi!

U odamning zardasi qaynab ketdi:
— Nega ko'chada yuradi? Ko‘chada paranjilik yursa ham ayniydi- 

da! To‘g‘risini aytaymi? Paranjilik xotin harom ishga yaqinroq 
bo'ladi. Sabab deng! Agar siz yuziga kulib qaramasangiz, devoiga 
shoti qo‘yib ko'chaga m o‘ralaydi; ko'ylaklik olib bermasangiz, 
tom orqasidan ko‘ylakli uzatadigan chiqib qoladi. Ochilgan xotin- 
chi, ko‘ylak olib bermasangiz o‘zi ishlab, o'zi oladi.

Ehtimol shundaydir, am m o mulla N orqo'zining xotini 
pokdoman. Agar mulla Norqo‘zi o‘n yil yuziga kulib qaramasa, 
qopdan ko'ylak, bo'yradan lozim kiyishga majbur qilsa ham, 
p inagin i buzm aydi. H ar qanday  xotin  b ilan  ham  inoq  
bolavermaganining o ‘zi o ‘ta diyonatli, pokdamon ekanining 
nishonasidir. Uning bittayu bitta o‘rtog‘i bor. Bu xotin to‘g‘risida 
mulla Norqo'zi shunday fikrda: agar farishta ilgari o ‘tgan bo‘lsa -  
shuning onasi, endi tug‘ilsa — shuning bolasi bo‘ladi, agar hozir 
yer yuzida bo‘lsa — shu xotinning o‘zi. Shuncha keladi, haftalab, 
o‘n kunlab turib qoladi, nainki shu choqqacha mulla Norqo‘ziga
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tovushini eshitdirmasa! Shariatni mahkam ushlagan xotin shaharda 
ikkita bo‘lsa, biri -  mulla Norqo'zining xotini, ikkinchisi — shu! 
Namoz o‘qiydi, odatdagi ro‘zadan tashqari ashir oyida ro‘za tutadi, 
zavoddan chiqqan nonni, hozirgi kushxonalarda so‘yilgan molning 
go‘shtini yemaydi. U kelib turganda mulla Norqo‘zi tashqarida — 
mehmonxonada yotib yuradi va uyini allaqanday nurdan munawar 
bo‘lgandek sezadi. Shuning uchun boshqa mehmonlarday sira uning 
“Izzati uch kun” bo'lmaydi, necha kun tursa ham, tovuq go‘shtini 
quymoqqa o‘rab, qaymoqqa botirib yeydi. Uzoq turib qolgan 
vaqtlarida xotini:

-  Qurib ketsin, keta qolmaydi ham. Lablarim  quruqshab 
ketdi. Sadqai erkaklik keting, xilvatga tortib o ‘pishni ham 
bilmaysiz!— deb chiqsa, mulla N orqo‘zi urishib beradi.

-  0 ‘zingga m unosib gapni gapir! Yengil b o ‘lma! M eh- 
m on — atoyi xudo.

Mulla N orqo‘zi safarga ketadigan b o ‘lib qoldi; ketishidan 
bir kun ilgari xotiniga aytib, o ‘sha farishtani oldirdi va o 'rta  
eshik oldiga borib qiyomatlik singlisidan iltimos qildi:

-  Singlim, m en o ‘n kunda qaytib kelam an, kelgunimcha 
o ‘rtog‘ingiz bilan birga bo ‘ling. M ana, o 'zingiz ko‘rgan joy, 
bemalol ayshlaringni qilinglar. Xo‘pmi, singlim?

— X o‘p, deyaptilar,— dedi mulla N orqo‘zining xotini,-  
bu kishining ham , menga o‘xshab, boshqa gapirishadigan 
o 'rtoqlari yo‘q.

Xotini kechqurun m ehm onxonaga ovqat olib chiqqanida 
mulla N orqo'zidan o'pkaladi:

— Uyatga ham o'ldirasiz kishini!— dedi yig‘lam sirab ,- 
o ‘rtog‘im  har kelganida m enga bir narsa olib keladi. Mana bu 
safar b ir jo ‘ra shohi olib kelibdi. Shu ch o qqacha  b itta  
dastro‘mol ham berolganim yo‘q. M en-ku yilda besh gaz chit 
ko 'rm aym an, kelishingizda shu bechoraga b ir narsa olib 
kelsangiz-chi siz ham  odam  bo ‘lib!

— E, devona, o 'zi narsaga muhtoj bo ‘lsa, senga narsa 
olib kelarmidi! Harna bo ‘lsa xudoning bergani, olib qo‘ya 
ber, yaxshi gapingni ayama!

-  H ech bo‘lmasa bitta paranji olib keling, savob bo iad i. 
Xotin kishiga paranji olib berish machit solishdan ham  savob 
emish. Paranjisi eski, har kelganida birovnikini yopinib keladi.

— Xayr, mayli. Am m o m en kelguncha seni yolg‘iz tashlab 
ketmasin. Q o‘n i-qo ‘shnilar bilan kirdi-chiqdi qilmanglar.
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.Xotinining chehrasi ochilib ketdi-da, burilib ketar ekan, 
qizlarga xos sho‘xlik bilan aylanib, dedi:

— Bir narsangizni buzib q o ‘ydim, aytsam urishmaysizmi? 
Olib kelgan suratingizdagi odam lar xuddi kishining aftiga 
qarab turganga o'xshaydi, igna bilan hamm asining ko‘zini 
o ‘yib qo'ydim.

Mulla N orqo‘zining achchig'i keldi, chunki bu “ Makkai 
m ukarram ani” bir sartarosh o ‘rtog‘idan ming iltimos bilan 
oigan edi.

— Axir, undagi odam lar hammasi hoji-ku!
— Ha, o ‘la qolsin, hoji odam emasmi!
Xotin kirib ketdi. M ulla N orqo'zi ovqatini yeb, choyga 

um idvor bo 'lib  o 'tirganida, ko‘cha eshigidan yoshgina bir 
xotin kirib keldi; chim m ati qo‘lida, vajohatidan uyiga o g‘ri 
kirgan, yordamga kishi chaqirgani kelgan odamga o ‘xshar 
edi. Mulla Norqo'ziga bir qaradi-da to ‘g‘ri ichkariga yo‘naldi. 
Erkakni ko‘ra turib yuzini berkitmaganiga mulla Norqo'zining 
g ‘ashi keldi va shunday beibo xotinning ichkariga — farishtalar 
oldiga kirishini xohlamadi.

— Hay, hay! X o‘sh, kimga ishingiz bor?
Xotin o ‘rta eshikdan kirib ketdi. Mulla N orqo‘zi dargLazab 

b o ‘lib o 'rn idan  turdi va eshik oldiga borib bor tovushi bilan 
baqirdi.

— Hay, xotin, deyman, qandoq behayosan! Jinnimi o‘zi bu...
Shu onda ichkaridan o ‘z xotinining tovushi eshitildi:
— E, qandaqa xotin bu, birovning uyiga bostirib kiradi!..
N im adir gursillab verga tushdi, nim adir sindi. Uyning

esliigi sharaqlab ochildi. Bir lahza jimlikdan so‘ng haligi begona 
xotinning baqirgan tovushi eshitildi:

— Xudo k o ‘tarsin  sen m egajinni! Ikkita bo lam  bor! 
Bo‘ydoq yigit qurib ketganmidiü

Yana nim adir sindi.
— Hay, nim a gap?!— dedi mulla N orqo ‘zi b o ‘sag‘ada 

turib ,— singîim, siz o ‘zingizni bir chetga oling! N im a deydi 
bu manjalaqiü

Begona xotin ayvonga chiqib dod ustiga dod soldi. Birpasda 
tom, devor ustlari, ichki-tashqi hovlining yuzi odamga to ‘ldi. 
Mulla N orqo‘zi ayvonning pastidan kelib u  xotinning etagidan 
tortgan edi, xotin jon-jahdi bilan bir tepib og‘zi-burnini qop- 
qora qon qildi; bunga ham  qanoat qilmay, uning ustiga o ‘zini 
tashladi.
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— V oy-dod, xa loy ioq1, bu qanday erkakk i, xo tin in i 
birovga q o ‘shib qo ‘yib, o ‘zi eshik poylab yotadi! Voy-dod 
xotiningga qo‘shgani bo‘ydoq yigit qurib ketganmidi! Ikkita 
bolam  bor...

Odam lar ajratmaganda bu xotin mulla N orqo ‘zini g‘ajib 
tashlar edi. M ulla N orqo‘zi og‘zini ushlaganicha chetlandi. 
X otin i eshik yonida devorga suyanganicha tu ra r , rangi 
m urdaday, o ‘zi qaltirar edi. Begona xotin hushidan ketib 
yiqildi. Ikki kishi -  ayollar kirib, u farishtani uydan olib 
chiqishdi. U atlas ko‘ylak, lozim kiygan, bosh yalang, oyoq 
yalang, yoshgina chiroyli bir yigit edi. H am m a jim  qoldi. Bu 
sukunatni yetm ish yoshlardagi bir chol buzdi. U, m ulla 
N orqo'ziga qo‘lini paxsa qilib dedi:

— Sadqai odam  keting-e, ayb emasmi?! X otin  qilish 
qo iingizdan  kelmasa taloq qiling! Q o‘ying-e, ko‘chib keting 
m ahalladan, yo biz ko‘chib ketamiz!..

D evor ustida turgan o ‘n ikki yoshlardagi bir qiz devordan 
kesak ko‘chirib olib mulla N orqo'ziga o ‘qtaldi.

— H u o ‘l, turqing qursin! Boshingga solaymi shu bilan! 
M ahallada sasib, o ‘quvchi qizlarga kun berm aysanu o ‘zing 
no to‘g‘ri ish qilasan...

Hammaning diqqati xotincha kiyingan va eshik yonida yerga 
qarab tuigan yigitga jalb bo‘ldi. Yana jimlik hukm surdi. Bu sukunat 
og‘ir tegirmon toslii bo‘lib mulla Norqo‘zini yanchib yubordi. 
U, devor ustidagi qizga qarab, bo‘g‘iq tovush bilan o'shqirdi:

— Sen gapirma! Senga kim qo ‘yibdi gapirishni! U sta 
M avlonning o ‘g ‘lidan bir hovuch mayiz o lganingni o ‘z 
ko‘zim  bilan ko‘rganman!..

H am m a kulib yubordi. Tom dan kim dir qichqirdi:
— H a, bu kishining xotini mayiz yemagan!

1935-yil

ASROR BOBO
U ltarm alik Asrorqul Haydar otaning qadrdon oshnasi 

b o ‘ladi.
Oq poshsho mardikor oigan yili bir kuni kechqurun Haydar 

ota Usta M o‘minning do'koniga chiqsa, bir begona kishi dam 
bosib o ‘tiribdi, surishtirsa “ultarmalik qochoq” deyishdi.

Shundan uch-to ‘rt oy burun Ultarm ada g 'ulu chiqdi, 
shahardan soldat kelib ancha odamni haydab ketdi, bularni 
guberning o ‘zi so‘roq qilar em ish” degan gap tarqalgan edi.
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Bu odam  o ‘sha vaqtda qochib qolganlardan biri — Asrorqul 
degan tegirm onchi ekan.

Alamon bir nimaga qasd qilib to ‘lishib turganda bir og‘iz 
gap kifoya qiladi. Asrorqul o ‘shanda olam onni yorib chiqib, 
“oqposhshoning devori yiqilgan b o ‘lsa, o ‘zining yurtidan 
m ardikor o lsin , biz borm aym iz” debdi. Shundan  keyin 
olam on xuruj qilib mingboshining uyiga boribdi. Mingboshi 
qochibdi. Shahardan soldat chiqibdi... Asrorqul o ‘shandan beri 
qishloqm a-qishloq qochib yurar ekan.

Usta M o‘m in yolg'iz qo‘l bir kosib edi. Asrorqul uning 
damini bosib, b o ia k  ishlarga qarashib, do'konida yotib yurdi. 
Bu odam  o ‘zi o ‘ttiz beshlarga borib qolgan bo ‘lsa ham  bola- 
chaqa qilolm agan, otasidan qolgan m eros — tegirm onini 
aylantirib, kunini o ‘tkazib yurgan ekan. Keyinchalik H a/dar 
ota ikkovi oshna bo ‘lib qoldi. Haydar ota b a ’zan kechalari 
uning oldiga kirib bir pas-yarim  pas gaplashib o ‘tiradigan 
b o ‘ldi. Shunda Asrorqul tegirm oni to ‘g ‘risida gapirib xafa 
bo ‘laverganidan keyin Haydar ota bir kuni Ultarm aga borib, 
tegirmondan xabar oldi. Asrorqul qochgandan keyin U ltarm a- 
ning amini tegirm onni “poshsholik bo ‘ldi” deb o ‘ziniki qilib 
olgan ekan.

Oradan bir necha oy o ‘tib, bir kuni Haydar ota shaharga 
borgan edi “oq poshsho taxtdan tushdi” degan gapni eshitib 
qoldi. “ U ndoq bo ‘lsa, tezroq borib Asrorquldan suyunchi 
olay” ,— deb kelsa, Asrorqul bu xabarni allaqachon eshitib, 
Ultarmaga jo ‘nabdi. Lekin ikki haftadan keyin bo‘shashganicha 
qaytib keldi.Haydar ota “ H a?” desa, “oq poshsho taxtdan 
tushgani bilan, oq am in aminligidan tushm apti” , dedi.

Petrogradda, Toshkentda, Q o‘qonda urushlar b o ‘lib, “oq 
a m in la r” a m in lig id an  tu sh g an d an  keyin ham  A sro rqu l 
U ltarm aga b o ro lm ay  yurd i, sababki, bu teg irm o n id an , 
qishlog‘idan ko‘ngil uzganidan keyin, Haydar ota bosh b o ‘lib 
bir beva xotinga uylantirib qo‘ydi. Asrorqul farzand ko'rdi. 
Usta M o'm in, rahm atlik, xat bilar edi, kitob ko‘rib, bolaning 
otini Yodgor q o ‘ydi. “ 0 ‘z yurtingda qochoq b o iib  yurgan 
kunlaringdan yodgor b o ‘lsin” , dedi.

Shunaqa qilib Asrorqul bir necha vil shu yerda turib, yurt 
tinchigandan keyin bola-chaqasi bilan Ultarm aga ko‘chib 
ketdi; tegirm oni buzilib ketgan ekan, tuzatdi; xo'jalikka shu 
tegirmoni bilan kirdi.
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Ultarma bu yerga xiyla olis bo'lsa ham, bu ikki oshna bordi- 
keldi qilib turishar edi. Asrorqulning o ‘sha o ‘g‘li Yodgorboy 
a sk arlik n i b itir ib  k e lg a n d a , H a y d a r o ta n in g  j iy a n ig a  
bo'lisham iz, deb turishgan edi, m ana bu urush chiqdi-yu, 
to ‘y keyinga qoldi.

Shu bu  yil to ‘qqizinchi sanada m ana shu A srorquldan 
Haydar otaga xat keldi. Xat mujmalroq: Asrorqul undan 
xafami, nima balo... Bir gap bor! H aydar o ta har nim a b o ‘lsa 
ham  borib ko‘rib kelay, deb yo‘lga chiqdi.

H aydar ota U ltarm aga xuftondan keyin yetdi. Asrorqul 
samovarda ekan, uni kichik o ‘g‘li Abror qarshi oldi. Kam pir 
bechora, bemahal bo‘lsa ham  qozon osdi. Haydar ota undan 
Yodgorboyni so'rab:

— Xat kelib tu rib d im i? - degan edi, kampir, o ‘zi to ‘lib 
turgan ekan, ko‘z yoshi qildi.

— 0 ‘rtog‘ingiz boshim ga bitgan bir balo bo ‘ldi. Yodgordan 
kelgan xatlarni menga berm aydi, Abrorga ham  ko‘rsatmaydi; 
xat kelmay qo'ygan b o is a , uni aytmaydi. 0 ‘zining ahvoli 
bu: qarigan chog‘ida buzilib, sam ovardan beri kelmaydi -  
samovarchilik qiladi. A w allari bu ish hammaga biram  erish 
ko ‘rindi, biram  g ‘alati tuyuldiki, bo lam  bechora A bror 
nom uslarga o ‘ldi. B ilm agan  odam  n im a deydi? 0 ‘g ‘li 
boqolm apti, kuni o ‘tm apti deydi-ya! Raisga aytdik, jam oaga 
o ‘zim bordim  -  bo‘lm adi: “Kim  samovarchilik qilishimga 
to 'sq in lik  qiladigan b o ‘lsa, m ening dushm anim  b o ‘ladi, 
tumanga m a’lum q ilam an” , depti. Hayriyat shu to ‘g‘rida rais 
bilan san-m anga borib uning ustidan tum anga arz qildi-yu, 
gap nima, so‘z nima ekan  hammaga ayon bo ‘ldi.

— Samovarchilikka yarayaptim i, axir?
— Ha, baloday... Hassasiz yuradi...
Shu paytda Asrorqulning o ‘zi kelib qoldi. Haydar ota uni 

dabdurustdan tanim adi. Uning tetikligi, shaxdam qadam  
tashlashi yosh bolaga chiqqan soqolday kishining kulgisini 
qistatar edi; lekin xo‘p ozibdi, qorayib ketibdi, shuni o ‘zi 
ham  bilar ekan shekilli, oldini olib:

— Ozibm anm i, qorayibm anm i?— dedi.
— Y o ‘q, ju d a  jo y id a . . .  M ayiz  b o ‘lib sa n ... X o ‘sh , 

Yodgorboydan xat kelib turibdimi?
— Har xatida seni so‘raydi... 0 ‘g‘lim, Abror, bitta chilim sol!
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Asrorqul ilgari chilim chekmas edi. Haydar ota shuni so‘ray 
deb endi og‘iz rostlagan edi, kampirga ko‘zi tushib qoldi. 
K am pir o ‘choqdan ch o ‘g‘ olayotgan A brorning panasiga 
o ‘tib, “Ayting, xatni ko‘rsatsin” deb ishora qildi.

H aydar o ta unga sekin bosh irg‘itib:
— Ha, ishqilib boshi toshdan bo ‘lsin. Qani, b ironta xatini 

o ‘qiyiik, bo ‘lm a sa ,-  dedi.
— D o'konda, ham m a xati samovarda.
K am pir juda to ‘lib qolgan ekan, toqat qilolmadi:
— B iron tasin i ko 'rsatsangiz  o ‘lasizmi? H am m aning  

yuragini qon qildingiz-ku?— dedi.
— Yaxshi xat yozsa ham yig‘laysan, yom on xat yozsa ham 

yigiaysan, nim a qilaman ko‘rsatib?
— YigMasam, ko‘z yoshini sizdan qarz olmayman.
K am pir yig‘lab yuborgan edi, Asrorqulning achch ig‘i

keldi.
— Tag‘in!.. A m m o-lekin, xo‘p kaltakbop xotin bo ‘libsan- 

da! B urungi zam on b o ‘lsa, b iro n ta  qovirg‘angni bu tun  
q o ‘ymas edim!..

— M ana, uring, sindiring qovurg‘amni! Q o‘rqmay qo ‘ya 
qoling, arz qilmayman.

— Arz qilishingdan qo'rqm aym an, xotin urgani nom us 
qilaman!

Asrorqul chilim ni shunday qattiq  tortdiki, sarxonadan 
alanga ko‘tarildi; avzoyidan hozir kampirni xafa qiladigan 
k o ‘rinib qoldi. Haydar ota sal bosarm ikinm an deb:

— Q o ‘y end i, ozor berm a, k o lngli y a rim ta ,— degan 
edi, Asrorqul qayta avj oldi:

— K o‘ngli yarim ta b o isa , miyasi ham yarim tami? Uyingni 
o ‘g ‘ri bossa, o ‘g‘lingni sandiqqa solib qo 'y ib , q o ‘shnini 
chaqirmaysan. Ham m aning ham farzandi o ‘ziga aziz.

— Aziz ekanligini bilsangiz b o ‘pti-da! Bolamni sog'ina- 
m an, sog‘inganim dan keyin yig‘laym an...— dedi kam pir 
kuyunib.

— M ayli, y ig ia , y ig 'i gohida xafalikni yozadi, lekin 
ham m a qatori yig‘lagin-da.

— H am m a qanaqa yig‘lar ekan?
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— H am m a q o ‘li b o ‘shaganda yig‘laydi, sen yig‘idan  
bo'sham aysan. N a o ‘zingga qaraysan, na uyga. Chirog'ning 
shishasini qaraL  Qishloqda hech kimning uyida pashsha yo‘q, 
biznikida kechasi ham burun talashadi.

— Yuragimga sig'maydi, sig'm aydi yuragimga hech narsa!
— BarakallaL Yodgorboyga shunaqa mehribonman degin? 

Beri kel, o‘tir. Ma, bir piyola choy ich, ko‘z yoshi bo‘ladi... 
Shunaqa mehribonman degin? Abror, o ‘g‘lim, ana u behining 
kallagiga gazeta qistirib qo‘ygan edim, shuni olib kel. Barakallo... 
Xo‘sh, shunaqa mehribon bo‘lsang, m ana bunga quloq sol: “ ... 
Shu vaqt ichida, ya’ni ikki yillik urushda Itifoqning ko'rgan 
talofati 35 ming zambarak, 30 ming tank, 23 ming samolyotdan 
iborat” . Tushundingm i? Boshqasini q o ‘y, nobud bo 'lgan  
zambarak shuncha bo‘lsa, hammasi qancha ekan? Shuncha 
zambarak bir kunda qancha o ‘q chiqaradi deb o‘ylaysan? Shuncha 
o‘qni kim yetkazib berib turadi? O 'sha Yodgorboyga o‘xshagan 
askar bolalarning ota-onalari, aka-ukalari, opa-singillari, 
xotinlarimi?.. Yodgorboyga o‘xshagan askar bolalarning ustiga 
dushm an 100—200 samolyotni birdan yuboradi. Dushm an 
samolyotlarini daf qiladigan ko‘p va zo‘r samolyotlami kim 
yasab berib turadi? Yana o‘sha ota-onalar, aka-ukalarmi? Shulami 
ham mehri-muhabbati bordir. Shular ham sog‘inishar deyman? 
Yo senchalik sog‘inishmasmikin? Senchalik sog‘inishadi, lekin 
senga o'xshab sog‘inislimaydi! Bulaming yuragiga hamma narsa 
s ig ‘adi! D u ru s t, sen  sam o ly o t y aso lm a y sa n , k e tm o n  
chopolmaysan... lekin qilaman desang, qo‘lingdan ish keladi. 
Sening ko‘kragingda o ‘t bor, soch shu o ‘tni, h o iu  quruq baravar 
yonsin. Bizni hamma narsadan benasib qilmoqchi bo‘lgan Gitler 
hozir ham  ancha narsadan mahrum qildi. Qani ilgarigi qishloq? 
Hozirgacha ham yonmagan yurak bo‘lsa mana shuni eslatishing 
bilan alanga oladi. Alangga oldir, yondir! Shujida farzand dog'iga 
qolgan gitlerchilar ko'payadi, yaxshi boiadi...

Asrorqulning tovushi o ‘zgardi. U irg'ib o ‘rnidan turdi-yu, 
chilirrmi ko'tarib o ‘choq boshiga qarab ketdi. Haydar ota bildiki, 
uning o'pkasi to'ldi. Buni kampir ham  payqadimikin deb sekin 
razm solsa, payqabdi; payqabdi-yu, añidan, ko‘ngliga g‘ulg‘ula 
tushibdi. Haydar ota buni uning “qilt” etib yutunganidan bildi. 
Bu orada Asrorqul chilimni chekib bo ‘hb, kampirni chaqirdi.
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-  Qani, kel endi, oshingni suz!- dedi. Keyin tegishdi,— 
o ‘zim suzib bera qolaymi? 0 ‘tirishingdan oshni og‘zingga solib, 
jag‘ingni qimirlatib qo'ymasam, chaynamaydiganga o‘xshaysan...

Kam pir yalt etib Haydar otaga qaradi, shu qarashi bilan 
“hazillashayotibdi, xayriyat” deganday b o ‘ldi.

Asrorqul kelib o ‘tirdi. Uning chakka tom irlari chiqqan, 
nafas olishi bejo edi.

-  H a?— dedi Haydar ota.
-  Hech... chilim  eltgandir.
Haydar ota ichida “himm ...” dedi-yu bo‘lak gap so‘ramadi. 

Shundan keyin kampirning “Yodgorboydan kelgan xatlarni 
bizga ko 'rsatm aydi” deganiga o ‘zicha m a’no berdi.

Osh ustida gapni yana Asrorqulning o ‘zi boshladi.
-  U rushdan yarador bo ‘lib kelgan Sodiqjon degan yigit 

o ‘tgan jum a kuni samovarga kelib, urushda ko‘rganlaridan 
ancha gapirib berdi.

K am pir u ru shdan  kelgan kishining daragini eshitib , 
betoqat bo ‘lib qoldi...

-  N im a deydi Sodiqjon?
-  Olaver, olaver, aytib beraman! Choydan quy... Shu 

Sodiqjon bir yigitning qanday o ‘lganini aytib berdi. Qattiq bir 
jangdan keyin bular o ‘n to ‘rt kishi nima bo‘lib boshqalardan 
ajralib qolishibdi; ikki kechayu-ikki kunduz o'rrnonm a-o'rm on 
yo‘l yurib, kichkina bir qo‘rg‘onchaga duch kelishibdi. Bu 
qo‘rg‘onchada nemislar bormi, o'zimiznikilar bormi -  bilib 
bo‘lmabdi. “Shuning uchun,—deydi Sodiqjon,- biz, ikki kishi, 
oldin borib bilib keladigan bo‘ldik. Menga Og‘abekov degan 
yosh, nihoyatda chiroyli bir armani yigit hamroh bo'ldi” . Bu 
yigit yo‘lda Sodiqjonga xotinidan kelgan xatni, xotini bilan 
bolasining suratini ko ‘rsatibdi, hasrat qilibdi. “ Ekin oralab 
borayotgan e d ik ,-  deydi Sodiqjon,— katta yo‘lga chiqib shunday 
qarasak, yo‘lning chetida ag‘anab yotgan bir avtomobilning 
yonida uchta nemis o ‘tiribdi. Darrov yotib oldik”. Sodiqjon 
avtomatini to ‘g‘rilab, tepkisini bosay deganda, haligi yigit qo‘lini 
mahkam ushlabdi: “Shoshma,— der emish,— xat o‘qiyotibdi. 
Xotinidan kelgandir, bolasidan kelgandir...” “M en,— deydi 
Sodiqjon,— uning gapiga quloq solmasdan tepkini bosdim, lekin 
sal hayallabman: uchchala nemis yiqilgandan keyin yonimga
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qarasam, Og‘abekov qip-qizil qongabelanlibyotibdi” .Sodiqjon 
ko‘tarib qarasa, hali joni chiqmagan ekan, ko‘zini ochibdi.

U yigitning bekorga nobud b o ‘lgani kampirga xo‘p alam  
qildi. U aw al nemisni qarg 'adi, keyin yigitdan koyindi:

— Axir, seni b o la-chaqangdan  ayirgan-ku shu qurib  
ketgurlar edi, uni otam an degan kishining nega qo‘lini tutasan! 
Xat o ‘qiyotibdi em ish-a! Bola-chaqasi b ilan  q o ‘shm ozor 
bo ‘lmaydimi!.. 0 ‘ziga-o‘zi qilibdi-da.

— Ha, Sodiqjon ham  shuni aytm oqchi bo 'lgan  ekanu 
aytmabdi. Yigit sho‘rlik jon  berayotganida o ‘zi iqror bo‘libdi: 
“Bola-chaqangni yaxshi ko‘rsang, bola-chaqang to ‘g‘risida 
o ‘ylam a” , debdi. “ Shu gap ,— deydi Sodiqjon,— keyinchalik 
jangchilar orasida maqol b o ‘lib ketdi” ... Shunaqa, ko‘ngilni 
o ‘z ixtiyoriga qo‘yib berish urushda, urushdagina emas, shu 
yerda ham kishini g‘aflatga soladi. Aql, fahm -farosat bilan 
ko 'ngiln i y o ig a  solib turish  kerak. Aqli ko ‘nglini yo 'lga 
sololm aydigan kishi buzoq m a’rasa ham  uh tortaveradi, 
sababki, buzoqning m a’ragani — yig‘lagani bo ‘ladi... Abror, 
q o ig a  suv ol, o ‘g‘lim!

Kam pir joy solayotib H aydar otaga yana “ayting, xatni 
bersin” deb imladi. Haydar ota ham unga imo bilan “ Samovarda 
ekan, ertaga o ‘zim olib kelam an” , dedi.

Asrorqul erta bilan barvaqt turib ketdi. H aydar otani 
“Tushga yaqin tegirmon boshiga chiqib borsin” , deb kampirga 
tayinlabdi.

Tegirmon Sho‘xsoyning bo‘yida edi. Haydar ota shu bahona 
bilan u yoq-bu yoqni ham  ko‘ray deb, aylanishroq bo ‘lsa 
ham , bozor boshidan yurdi.

Urush boshlangan yili bahorda ikki oshna m ana shu bozor 
boshidagi m aktabda o ‘qishgan edi. Hordiq kunlari shahardan 
chiqadigan avtomobil shu yerda kino qo'yib berar edi. Haydar 
ota qarasa, shu yalanglikka yantoq bosib qo'yishibdi. “ Ha, 
hozir kartina qo ld im i,— dedi H aydar ota o ‘z ich a ,— biz 
o ‘qigan yillari o ‘yin-kulgi qilib qishloqni boshiga ko'targan 
yoshlar qayerda?”

H aydar ota shu o ‘y bilan tegirmon boshiga yetganini ham  
bilmay qoldi. Soy bo‘yida behisob daraxtlar orasiga ko‘milgan 
tegirm on guvillar edi.
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Asrorqul samovam i juda bahavo joyga qilgan edi. Ikki tom 
b o ‘y pastda Sho‘xsoy shovillaydi. Tegirm onni ko‘mib yotgan 
darax tzor pastda xuddi sam ovarning sahnidagi gulzorga 
o ‘xshar edi. Tepalikdagi chinor, ikki tup sadaqayrag‘och 
to ‘rt-besh kishilik talay supalarga soya solib turardi. Supalaming 
oralariga, atrofiga anvoyi gullar ekilgan.

Haydar ota bir tup sadarayhonga qo ‘l urib iskadi, so‘ngra 
shoxidan sindirayotgan edi, kimdir “hay, hay!” dedi. Haydar 
ota orqasiga qaradi. Shiyponda Asrorqul kulib turar edi.

— Ammo-Iekin, Asrorqul, baraka top!— dedi Haydar ota 
rayhonni chakkasiga taqib. — Umringda samovarning jo ‘mragini 
ushlamagan bo ‘lsang ham, ko‘p to ‘qim tabiat samovarchilarga 
ibrat bo ‘ladigan ish qiJibsan. Lekin choyxo'r yo‘q-ku?

— Choyxo‘r kechqurun keladi... Kel, o ‘tir.
— Sen kam pirga tayinlaganing uchun  kelganim  yo‘q, 

o ‘zim cha keldim. Sendan ikki narsani so 'ram oqchi bo‘ldim. 
Bittasi shuki, nega birdan samovarchilikni ixtiyor qilib, shu 
tufayli raislar bilan urishding dem oqchi edim , endi m ana bu 
samovaringni ko'rganim dan keyin, samovarga m uncha ishqing 
tushib qoldi, desam to ‘g ‘ri keladi.

— Samovar senga yoqdimi, axir!
— Yoqdi!
Asrorqul soyning narigi yuzida otliq kelayotgan bir bolaga 

qarab qo‘l silkidi. Bola ham  qo‘li bilan “yo‘q” deb ishora 
qildi. Haydar ota Asrorqulning tajang bo ‘lganini payqab:

— Qanaqa bola u?— dedi.
— Shogirdim. Beshserkaga yuborgan edim. Beshserkalik 

Abdumajid degan yigit urushdan yarador bo ‘Iib kelgan. Shu 
yigitni yaqin o ‘n besh kundan beri olib kelolmayman. Ikki 
martaba odam yuborganimda xotini unamabdi, hali darmonga 
kirgani yo‘q, uzlukadi, debdi. Uylanganiga yigirma olti kun 
b o ‘lganda askarlikka ketib qolgan ekan... Bilmadim , bugun 
nim a vaj qildi ekan.

Haydar ota tushunolmay:
— N im a qiïarding uni, b iron  gaping b o rm id i? -  deb 

so‘radi.
— Y o‘q, uning menga, m ening choyxo'rlarim ga gapi bor... 

R ahm atlik  U sta M o ‘m inga kechalari jan g n o m a . o ‘qitib 
eshitganlarim iz esingda borm i? 0 ‘sha hazilakam  urushlar
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to ‘g‘risida lof-qof urilib yozilgan jangnom aga shuncha qiziqar 
edik. M ana bu, butun yer yuzini titratayotgan urush to ‘g‘risi- 
dagi jangnom a qiziq emasmi? Urushga borib kelgan m ana 
shunday yigitlarning har qaysisi bir jangnom a. Shuning uchun 
tum anim izning qayeriga urushdan birov kelsa darrov darak 
topam an, oldirib kelaman.

Bu orada haligi bola ko‘prikdan o ‘tib o tni soy bo'yiga 
bog‘ladi va o ‘zi yuqoriga chiqib keldi. U , H aydar ota bilan 
so‘rashdi, so‘ngra Asrorqulga xat berdi. Asrorqul xatni tovush 
chiqarib o ‘qidi:

“ Hurm atli Asrorqul ota!
K echa o ‘zim borm oqchi edim , shahardan m ehm onlar 

kelib qolishdi. Biz bugun Qorashaharga bormoqchimiz. Ertaga 
kechqurun m ehm onlar bilan birlikda xizm atingizda boiam iz.

0 ‘g ‘lingiz A b d u m a jid ”.

Asrorqul xatni o ‘qib bo ‘g‘ildi.
— M ehm onlari bilan kelaversa b o ‘lmas ekanmi? Bu bola 

meni ertaga ham aldaydi. Qorashaharda nim a qilar ekan? Endi 
o ‘zim bormasam  bo lmaydi! Siz, o ‘g‘lim, gazet-pazetingizni 
ko‘rib, kechqurunning g‘amini yeng. H aydar, birga borib 
kelamizmi, otliq bir yarim soatlik yo‘l.

Haydar ota ko‘nmagandan keyin Asrorqul otlanib jo ‘nadi. 
U , ko 'prikdan o ‘tib, katta yo‘lga chiqqanidan so ‘ng otga 
qam chi berdi va hayal o ‘tmay jilg‘aga kirib ko‘zdan yo‘qoldi. 
H aydar o ta  un ing  ketida qolib asta-sek in  yelib yurgan 
sarg‘im tir changga qaraganicha xomush qolgan edi, bola:

— Asli borsangiz bo 'lar edi, ota, Beshserka ham  yaxshi 
jo y ,— dedi.

— Siz beshserkalikmi?
— Yo‘q. Shu yerlik, Ultarmalik.
— O ta-onangiz bormi?
— Bor. Otam Eronda, komandir.
— 0 ‘qiysizmi?
— Urushdan keyin Moskvaga borib agronomlikka o ‘qiyman. 

Hozir otaga qarashib turibman: choyxo‘rlarga gazeta, kitob o‘qib 
beram an. Siz otaning o ‘rtoqlari Haydar otasiz-da? Sizning 
to ‘g‘ringizda ota bir gapirib bergan edilar, majlisda.
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H aydar ota xijolat bo'idi: Asrorqul uning to ‘g‘risida nima 
deb gapirishi mumkin? Buni boladan so‘ragani o ‘ng‘aysiz- 
lanib:

— Asrorqul rnajlisda gapira oladimi?— dedi.
— E-ha!..— dedi bo la .- Bultur rais yengil ishlaiga yaraydigan 

qariyalami ro'yxat qilganida otani yozmagan ekan, ota ro'yxatga 
kirmay qolgan chollami yig‘ib majlis qildi. Ota rnajlisda birinchi 
so‘zga chiqishi ekan. Gapñi nimadan boshladi deng: “ Hozirgi 
vaqtda anchayin bir traktoming g‘ildiragi tomorqada zang bosib 
yotsa ham odamning g‘ashi keladi. Rais hech ishga yaramaysan 
desa, yaramas ekanman deb, kurk tovuqqa o ‘xshab yuraverasanmi 
hammang?” Shu majlisdayoq haligi chollar frontcha ishlaydigan 
yoshlar brigadalariga birikib oldi. Otaning o ‘zi samovarni 
j o ‘n a sh tirib  yuborgan idan  keyin ko ‘p ish q ild i. I lg ‘o r 
brigadalaming turnan yig‘inida hokim-ning kotibi otaga katta baho 
berdi: “Asrorqul ota tumanimizda eng zo‘r tashviqotchi... Ota shu 
yerda mrib Berlinga o‘t qo‘yayotib-di” dedi.

Shu paytda Asrorqulning kichik o ‘g‘li Abror kelib otasini 
so‘radi va uyga m ehm onlar kelganidan xabar berdi. Uning 
aytishiga qaraganda, kelgan m ehm onlar o 'sha Abdum ajid va 
shahardan chiqqan kishilarga o ‘xshar edi. H aydar ota asta 
tushib bordi. Y o‘lakda kampirga yoiiqdi. Kam pir imo bilan 
A srorqulni so ‘radi. U ning harakati H aydar otaga g ‘alati 
tuyulib, y'uziga tikildi. Kam pirning rangi oqargan, ko‘z atrofi 
qizargan, lablari pirpirab uchar edi. Haydar ota to ‘xtadi.

— Asrorqul Beshserkaga ketgan edi. Ha, nim a b o ‘ldi?
K am pir doka ro'molining uchini labiga bosib, yerga qaradi

va sekin:
— A bdum ajidlar keld i,— dedi.
— N im a gap?
— 0 ‘rtog‘ingizga aytmang...
— Nim ani?
K am pir tovush chiqarm av kuyinib yig‘ladi. H aydar ota 

undan javob ololmasligiga ko‘zi vetib, shoshganicha ichkariga 
kirdi. Supada o ‘tirgan uch m ehm on turib, xuddi bu yerda 
og‘ir kasal yotganday, Haydar o ta bilan pichirlashib so‘rashdi.

H aydar otaning diqqati harbiy kiyim kiygan yosh yigitga 
jalb  b o id i .  U haddan tashqari qizargan, o ‘zini qayerga 
qo‘yishni bilmayotganga o ‘xshar edi.
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Abdumajid siz b o ‘lasizmi, o ‘g‘lim?— dedi H aydar o ta .— 
Siz ertaga boram iz, deb xat qilgan ekansiz, Asrorqul siz 
bilan gaplashgani o ‘zi ketgan edi.

— Shundoqmi? Ovora bo‘libdilar-da. Qorashaharga ketayotgan 
edik, mehmonlar otani ko'rib o‘tay!ik deyishdi.

Haydar ota ariq bo ‘yida yuzini yuvayotgan kampirga qaragan 
edi, Abdumajid yana harn qizarib Haydar otaga sekin:

— Juda katta befahm lik q ild im -d a ,- dedi.
— N im a gap?
— Yodgorboyning... nobud bo ‘lganidan bular bexabar 

ekan, to ‘g‘ri kelib kam pirdan ko‘ngil so 'rabm an...
Haydar otaning yuragi oiziqib, tiligacha muzlab ketdi. U nima 

de^ishini bilmasdan, anchadan keyin:
— Shu aniq gapiiä?— dedi.
Abdumajid uning savoliga javob berish o ‘rniga:
— Endi b o ‘lar ish b o ‘ldi, A srorqul o taga aytm ang. 

Kampiming harn xohishi shu. Ota qarib qolgan, ko‘tarolmaydi,— 
dedi.

K am pir kelib supaning labiga o ‘tirdi. Jim lik cho‘kdi. 
Anchadan keyin kam pir gap boshladi.

— Asrorqul otangizga qancha ozor berdim ... Xat kelmay 
qo‘ygani uchun shunaqa qilib yurgan ekan.

M ehm onlar garchi bunday vaqtda kishiga hech qanday 
so‘z tasalli bera olmasligini bilishsa ham, kampirga tasalli bergan 
b o lib  qo'zg'alishdi. Abdumajid yoiakay  otaning samovarini 
ko‘rib o ‘tish to ‘g‘risida shaharlik m ehm onlarning xohishini 
so‘ragan edi, ular m am nuniyat bilan qabul qilishdi. Haydar 
ota ularni samovarga boshlab bordi.

M ehm onlar jo ‘nab, oradan sal vaqt o ‘tm ay Asrorqul 
keldi. H aydar ota uni ochiq chehra b ilan  qarshi olishga 
harchand urinsa ham , Asrorqul ziyraklik qilib.

— Ha, zerikkanga o ‘xshaysan-ku,— dedi.
— Y o‘q... M ehm on kelgan edi.
— Y o‘lda ko'rdim . Ertaga aniq kelishadi. Endi hovliga 

boraylik.
Haydar ota kampirning iroda kuchiga ishonolmas, shuning 

uchun hozir Asrorqulning unga ro‘para bo iish in i istamas edi; 
yo‘l qildi.

— M ana shu supaga joy qil, birpas o ‘tiraylik... Agar birov 
menga “qolgan um ringni dunyoni sayohat qilib o‘tkazasanmi,
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yo shu supada o ‘tirib o ‘tkazasanm i?” desa, hech o ‘ylab 
o ‘tirm asdan shu supani bera qol, der edim.

Bu gap Asrorqulga juda yoqdi. U, atrofga suv sepib, supaga 
joy qildi.

— M ana, yonboshla! Supaga bunchalik ishqing tushgan 
bo ‘lsa, ovqat bo'lguncha shu yerda o ‘tiramiz... Ha, aytganday, 
sam ovarga buncha  ishq ing  tu sh d i, degan ed ing , javob 
berm abm an.

— Endi javob bermasang ham  mayliga. Bilaman.
— Nim a uchun ishqim tushganligini bildingmi?
— Bildim. Bu gulzor ko‘kragingda yongan o ‘tdan bino 

b o ‘lgan ekan. Men bekorchi — takasaltangni so‘k! So‘k meni, 
kurk tovuq degin!

Asrorqul qah-qah urib kuldi.
— M endan ikki narsani so 'ram oqchi bo 'lgan  eding, 

ikkinchisi nima edi?
Haydar ota unga “m en sendan ikki narsani so‘ramoqchi 

bo ‘lib keldim” deganida Yodgorboydan kelgan xatlarni ko‘zda 
tutgan edi, hozir nima deyishini bilmay, shoshib qoldi.

— Ikkinchisi, endi, o ‘zing bilasan... Yodgorboydan xat 
kelmay turgan b o isa , kam pirni shunaqa ovuntirib turganing 
ham  tuzuk... kelib qolar.

Asrorqul uzoqdagi ko‘m -ko ‘k adirlarga soya solib turgan 
oppoq bulut parchalariga qarab jim  qoldi; anchadan keyin 
chilim  solib chekdi.

— Q anchadan beri xat kelm aydi?- dedi Haydar ota.
— A nchadan beri.
H aydar ota yer ostidan uning yuziga qaradi; nazarida 

Asrorqul yana ham qoraygan va hozir vujudidan tu tun chiqib 
ketayotganday ko'rindi.

— Kelib qolar, do‘stim, har xil xayollarga borma.
Asrorqulning ko‘z atrofi qizarib, yuzida soxta tabassum

aks etdi.
— Nim a xayolga borar edim? Yodgorboy ovga borgani 

yo‘q, urushga boigan!.. Kampiiga bildirmasang, rostini aytaman. 
Kampirga aytma, ko‘tarolm aydi... Qora xat kelgan!

Haydar ota kampirning eshitganligini aytishini ham bilmay, 
aytm asligini ham  bilm ay, b ir lahza o ‘ylanib qolgan edi, 
Asrorqul:
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— Ha, eshitganm iding?— dedi.
Haydar ota binning bilganligini ikkinchisidan yashirishga 

qaror berdi, chunki birining qayg‘usi ikkinchisining qayg‘usiga 
qayg‘u qo'shuviga ko‘zi yetib qoldi.

— Qishloqda eshitgan edim , lekin ishonm agan edim. Shu 
aniqmi?

Asrorqul javob berm ay qoshini siladi.
— Bardosh qil, do ‘stim , xafa bo‘lganing bilan, yig‘lagan 

bilan bo ‘lmaydi,— dedi H aydar ota.
— Men yig‘lamayman! To o‘g‘limning g o iin i quchoqlab, 

tuprog‘ini yuzimga surtmagunimcha ko‘zimdan yosh chiqmaydi...
Abror ovqatga aytgani keldi. Uni ko‘rib, Asrorqulning 

chehrasi darrov o ‘zgardi va uyga borguncha m usibatdan asar 
qolmadi.

Kam pir odatdagidan chaqqonroq harakat qilar va mumkin 
qadar so ‘zlashga tirishar edi. A srorqul soch iqqa q o ‘lini 
artayotib unga razm soldi va kulib:

— E, qo‘zichog‘im, yana yig‘labsiz-da,— dedi.
Kampirning yuzidan kulgiga o ‘xshagan bir nim a aks etdi,

lekin darrov yuzini burib, kapkir bilan qozonni qirar ekan, 
jerkib:

— Hadeb yig'i to ‘g‘risida gapirmang!— dedi.
Lekin ovqatni keltirganida uning ko‘zida yosh aylanar 

edi; ovqatni o ‘rtaga qo ‘yib ko‘zini artdi.
— Qurib ketgur shu o ‘tinning tutuni biram achchiq ekanki!
— 0 ‘t i r , -  dedi Asrorqul turupdan bir bo ‘lagini og'ziga 

solib,— achchiq tu tunni biz ko ‘rganimiz yo ‘q, achchiq tutun 
urush bo ‘layotgan joylarda.

Ovqat mahalida kam pir juda betoqat boMib o 'tird i; bir 
martaba ichidan yig‘i to'lqinlanib kelganda o ‘zini tutish uchun 
Asrorqulga xarxasha qildi:

— M uncha kurt-kurt qilib chaynaysiz!
— Turup shunaqa b o ‘ladi-da, jonidan.
— Qayoqda, yum shoq non yesangiz ham beda yegan otga 

o ‘xshab chaynaysiz!
— Yuragingni keng qil.
— N im a qilibdi yuragim ga? M enga o 'xshab ertadan- 

kechgacha uyda o ‘tiring-chi!

103



Haydar ota aralashdi:
— Kelin rost aytadilar... Menga qarang, kelin, o ‘rtoqingiz 

menga sizni olib kelishni juda tayinlagan. M en bu yerda uch- 
to 'r t  kun turadigan b o ‘lib qoldim . Sizni ertagayoq eltib 
qo ‘yaymi? N im a deding, Asrorqul?

Chol-kam pir bir-biriga yalt etib qaradi. Bu qarashda har 
ikkisining ham ko‘nglidan bir gap o'tdi: “ Men yo‘g‘imda bu 
xabarni eshitsang, yolg‘izlik qilib qolmasmikinsan?”

Haydar ota ikkovini avrab shunga ko‘ndirdi va ertalab 
kampirni eltib qo'yadigan bo'ldi. Ertalab arava kelganda 
kam pir Haydar otani bir chetga tortib:

— In im ,-  d e d i,-  o ‘rtog‘ingizni yolg‘iz tashlab ketgani 
asti ko‘nglim bo'im ayapti?

— Sizni Âbror eltib qo'ysinmi?
— Abrorning ishi bor. 0 ‘zim ishga yaramay shu mahalda 

yana birovni ishdan qo'yaymi! Otning tizginiga arqon ulab 
beringlar, o 'zim  haydab ketaveraman. Aravani pochtaning 
odam idan berib yuboraman.

Asrorqul bunga rozi bo‘lmasa ham, kampirning ra’yini 
qaytargani botinolm adi.

Kam pir jo ‘nadi.

1943-yil

KAMPIRLAR SIM QOQDI

— Turing, Nazirbuvi! Turing, T o‘xtabuvinikiga chiqamiz!
Nazirbuvi sandalning chetida, derazadan tushib turgan

erta bahor oftobiga sho‘rvada pishgan olmadek yuzini tovlab, 
to ‘ygan qo‘zichoqday uxlab yotar edi; bu tovush qulog'iga 
kirib, xuddi pashsha q o ‘riganday, bir lunjini qim irlatdi; 
ko‘zini ochm oqchi bo'lgan edi, faqat bittasi ochildi.

— A? N im a?— dedi.
— T o‘xtabuvinikiga chiqamiz. Rais kelibdi.
— Rais?
Nazirbuvi darrov o ‘rnidan turdi, doka ro 'm olin i qayta 

bog'lab, Shahodatbuvi bilan birga chiqdi.
T o‘xtabuvining uyida Roziyabuvi, Ortiqjonlar o 'tirar, rais 

bularga urushning borishi to ‘g‘risida so‘zlar edi; kim ningdir 
savoliga javob berib:
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— Endi nemisning poshshosi daryo tagiga uy solib kirib 
ketganligi masalasiga kelganim izda,— dedi, -  m en buni 
gazetada o ‘qiganim y o ‘q. Agar G itler shundoq qilgan bo 'lsa, 
askarlarimiz orasida suvchi bolalar ham  ko‘p, birontasi kirib 
giribondan bo‘g‘ib chiqadi... M ana, Nazira xola ham, Shahodat 
xola ham  kelishdi. Yaxshi bo ‘ldi. 0 ‘zim ham sizlarni yig‘ib 
ikki og'iz gaplashm oqchi edim. G apim  shuki,xo‘jaligiim izda 
paxta ishiga yaraydigan odamlar qanchaligi o'zlaringga m a’lum.

Shunday cho‘t urib qarasam, paxta ishiga yaraydigan har 
bir xo‘jalikning har b ir ish soati bir kilogramm paxta ekan. 
Shundoq bo ‘lgandan keyin odam larni iloji boricha boshqa 
ishlardan bo‘shatib, paxtaga solishimiz kerak bo‘ladi. 0 ‘shanaqa 
ishlardan bittasi pilla-qurt. M en beshovlaring qurt tutinglar, 
beshta odam  bo 'shasin dem oqchi emasman. H ech undoq 
emas. Shundoq qilinglarki, paxta ishiga yaraydigan odam  biron 
soat ham  sizlarning q o ‘llaringdan keladigan ishga band  
bo‘lmasin. Agar sizlar mana shu yo‘l bilan butun bir mavsumda 
o ‘n m ehnat kunini pilladan yulib paxtaga yordam qilsalaring 
ham  harna! M en sizlar bilan majlis qilib, mana shu m asalani 
o ‘rtaga tashlamoqchi edim. M ana, majlis ochiq. Kim gapiradi?

Hech kimdan sado chiqmadi. Hamma nechukdir, o‘ng‘aysizIanar, 
qimtinar, yeiga qarar edi.

— X o‘sh, b o ‘lm adim i?— dedi rais.
Kam pirlar bir-biriga qarashdi va hamm a birdan:
— Nega, nega b o im a s  ek an !- dedi.
— B o‘lsa nega indamaysizlar? Qani, T o‘xta xola, gapiring!
T o‘xta xola ro'molining uchi bilan og'zini yopib, bo ‘zargan

holda aw al o‘rtoqlariga, keyin raisga qaradi.
— Endi, o ‘g‘lim, dabdurustdan majlis deding... asli shu 

gapni avval o ‘zaro j o ‘n gaplashib, pishitib olsagu keyin 
majlisga solsang bo‘lar edi.

T o‘xtabuvi hainmaning ko‘nglidagi gapni aytdi. Rais bu 
suhbatni majlis deb atash bilan kampirlami qiynab qo'yganligini 
darrov fahmladi-da, kulib, xatosini tuzatdi:

— T o ‘g‘ri, aw al jo ‘n gaplashib olaylik. Xo‘b, majlis yopiq. 
G apni bir joyga qo‘yganim izdan keyin ochamiz.

M ajlis yopiq deb e ’lon qilingandan keyin Roziyabuvi 
o ‘z id an -o ‘zi gap boshladi:

— Qurt tutishda bizning qo lim izdan  keladigan ish ko‘p. 
Aytsangiz-aytmasangiz o‘shanaqa ishlarga qarashish bizdan
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lozim . M en yana bir narsani o ‘ylab qoldim : besh kishi 
ekanm iz, beshovim iz b ir qu ti u ru g ‘ olsak nainki eplab 
boqolm asak?

Boshqalar bir qutini bahuzur eplash m um kin ekanini 
aytib:

— Qurt ishida ko‘zimiz pishgan, qayta yaxshiroq boqamiz, 
og‘ir ishlari bo‘lsa, bizga qarashadigan yosh-yalang topiladi, — 
deyishdi.

Rais miyig‘ida kulib:
— M ay li,— d e d i . -  A gar b ir  q u tin i erm ak q ilam iz , 

desalaring o ‘zlaring bilasizlar. Xo‘p, endi shu gap puxta gapmi?
— Puxta gap!— deyishdi.
— Endi majlisni ochsam maylimi? Xo‘p, majlis ochiq. 

Beshovlaringni bir zveno deymiz. Zvenoga boshliq kerak 
b o ‘ladi, kimni saylaysizlar?

M unozara va muzokaralardan keyin zvenoga boshliq qilib 
yetm ish bir yashar T o ‘xtabuvi Sarimsoqova saylandi.

Majlis yopildi. Rais ketdi.
Shu kuni kechasi, yotar m ahalida, To'xtabuvini vahima 

bosdi: bular-ku hammasi va’da berdi, sayladi, ertaga biri 
“Belim og‘riydi” , biri “0 ‘g iim dan  xat kelmayapti, yuragimga 
qil sig‘maydi” deb uyiga kirib yotib olsa, nim a b o ‘ladi?

To'xtabuvi yugurganicha Nazirbuvinikiga chiqdi. Nazirbuvi 
hali uxlamagan ekan.

— Hoy, N azirbuvi, shu b o ‘ladigan ishmi, yo raisning 
qo ‘ynini puch yong‘oqqa to ‘ldirib jo ‘natdikmi?

— Voy, To‘xtabuvi, nega bo‘lmas ekan? Majlisga soldik-a, 
majlis uvol emasmi? M en hali boshqa narsani o'ylab o‘tiribman; 
beshta nozanindek kampir bo‘lsagu, bir quti desak butun tumanga 
kalakabo‘lmaymizmi? Bizga nima qipti, negaikki quti tutamiz 
demadik?

To'xtabuvining yuragi dadil bo‘ldi. Nazirbuvining andishasi 
unga m a’qul tushdi. Ikkovi Shahodatbuvinikiga chiqishdi. 
Shahodatbuvi bu gapni eshitib:

— Gap shu ishga qunt qilishda, qunt qiladigan bo'lsak, 
ikki qutisi ham  biru, uch qutisi ham  bir, -  dedi.

Uchovi Roziyabuvinikiga chiqishdi. Roziyabuvi ko‘ngandan 
keyin, Ortiqjonnikiga borishdi. Ortiqjon o ‘sha majlisda “Uch quti
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tutish qo‘limizdan keladi” demoqchi ekan-ku, boshqalardan 
istihola qilib aytmabdi. Bular uch quti degandan keyin, u  ham 
bir quti qo‘shdi.

Shunday qilib, uym a-uyyurib qilingan majlisda kampirlar 
zvenosi to ‘rt quti tutishga qaror qildi va ertalab xo‘jalik idorasiga 
chopar yubordi.

Rais ko‘nmabdi: “Hammasi yig‘ilganda bitta shaftoliga tishi 
o ‘tmaydi-yu, to‘rt quti urug‘ tutar emishmi! Yo‘q, kampirlaming 
tovoniga qolaman” , debdi. Chopar ham  bu gapni oqizmay- 
tomizmay kampirlarga yetqazibdi: “Hammalaring yig‘ilganda bitta 
shaftoliga tishlaring o ‘tmas emish” , dedi.

Bu gap kampirlarga nihoyatda alam  qildi, ikki kundan 
keyin rais kelganda uni o ‘rtaga olib shunday qilishdiki, rais 
“tegishgan edim, tavba qildim” deb zo ‘rg‘a qutildi va to ‘rt 
quti urug 'ni o ‘z qo ‘li bilan keltirib berdi.

Hademay qurt ko‘m -ko‘k barg ustida o‘rmalab qoldi. Qurt 
katta bo‘lgan sayin kampirlaming havasi, g'ayrati ortar edi. Hech 
kimning beli ham og‘rimadi, yuragiga qil sig‘maydigan payti ham 
bo‘lmadi, aksincha, hamma sog‘, dimog‘lar chog‘ edi.

Bir kuni rais kelib qurtni ko‘zdan kechirdi-da:
— Yashasin havaskor kampirlarimiz!— deb qichqirdi.
Eshik yonida ikki qo ‘lini beliga q o ‘yib, kerilib turgan

T o‘xtabuvi boshqalarga ko‘z qisib:
— Qani o ‘g‘lim, chamangda normamiz to ‘ladimi, yo‘qm i?— 

dedi.
— Iye, shunchalik qurt boqasizlaru, qancha pilla chiqishini 

bilmaysizlarmi? H ar qutidan kamida oltm ish kilogrammdan 
o las iz la r,-  dedi.

— Ana xolos,— dedi O rtiq jo n ,- to im a s  ekan-da!
— Nega, norm a qancha o ‘zi? Q irq besh kilogram m i? 

Ham ma kulib yubordi.
— Unaqa normangni shaftoliga tishi o ‘tadigan tamtamlarga 

ber. Bizning normamiz har qutidan yetmish-sakson kilogramm!
Rais tilini tishladi.
Bir necha kundan keyin qurt nishona berdi. Nishona pilla 

beto ‘xtov xo'jalik idorasiga yuborildi. 0 ‘sha kuni kechki payt 
rais yetib keldi va eshikdan kirishi bilanoq:
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— O nalar, birinchi terim ni olgan kunlaring bitta semiz 
qo‘y sizlarniki, men tum andan so‘radim, hali hech qaysi 
■•'.o'jalikning qurti nishona bergani yo‘q! — dedi.

K am pirlar uchun bu xabar yangilik edi.
— U ndoq bo ‘lsa, sen bizdan bitta qo‘y bilan qutulm ay- 

san ,— dedi To 'x tabuvi,— birinchi terim ni olib topshirgan 
kunim iz Toshkentga sim qoqasan, aytasanki... N im a desang 
o ‘zing bilasan. Bugun seshanba, yakshanba kuni birinchi 
terim ni topshiramiz.

Uch kun b o ‘yi zveno qurtning tepasidan nari ketmadi. 
Qani endi bu qurt o ‘lgur tez-tez o ‘ray qolsa!

Rais har kuni tumanga telefon qilib turdi — yo‘q, xotir- 
jam lik — tum anda hech kim pilla topshirgani yo‘q.

N ihoyat to ‘rtinchi kuni ertalab zveno har uydan savat- 
savat pilla olib chiqa boshladi. Rais o ‘sha kuni, tumanda birinchi 
bo ‘lib, yigirma besh kilo pilla topshirdi va kampirlarga bergan 
va’dasiga muvofiq Toshkentga “sim qoqdi” .

Zveno raisning Toshkentga sim qoqqani to ‘g ‘risida xabar 
kutib T o ‘xtabuvining uyida o ‘tirar edi. Birdan Roziyabuvi 
yugurganicha kirib keldi.

— Turinglar! Turinglar! O 'tirasizlarm i! Radio gapirdi, 
hammamizning otimizni aytdi. Askar oilalaridan To‘xtabuvi, Nazir- 
buvi, Ortiqjon... Ham m am izni aytdi.

— N im a dedi?
— Bilmayman, cham am da, sim qoqdi, — dedi.
T o ‘g ‘ri, rais telefon qilgandan keyin, Toshkent radiosining

olg‘irlari bu xabarni kechki so‘ngi axborotda berishgan edi.
Ham ma ko‘chaga chiqdi. Ko‘chaning u boshida rais kattakon 

semiz qo ‘yning quyrug‘iga arqon solib sudrab kelm oqda edi.

1945-yil

TO‘YDA AZA

Z o ‘ri behuda miyon m eshikanad.
D otsent M uxtorxon M ansurov nihoyatda istarasi issiq, 

nihoyatda dilkash chol, shu qadar dilkashki, uni ko ‘rgan 
kishi har faslning o ‘z husn-latofati bor degan gapni yil fasllari 
to ‘g‘risidagina emas, um r fasllari to ‘g‘risida ham  aytsa b o ‘lar
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ekan deb qolardi. Uning bitta-ikkita qora tuk chap berib qolgan 
oppoq cho‘qqi soqoli... Yopirimay, soqol ham odamga shuncha 
yarashadimi-ya!..

Cholni bunchalik istarasi issiq, dilkash qilgan, soqolidan 
tortib  yurishigacha ham ina narsasini, har bir harakatin i 
chiroyli, yoqimli qilib ko‘rsatgan, ehtim ol, uning odam oxun- 
ligi ham b o isa . 0 ‘zi shunaqa bo iad i-ku : yaxshining yuzida 
zuluk ham xol bo‘lib ko'rinadi.

Am m o-lekin M uxtorxon domla nafsilambiriga odam ning 
joni edi. Uning xushfeiligi, to'poriligi... mahallada katta-kichik 
ham m a bilan salomlashar, yosh bilan yosh, qari bilan qari 
b o iib  gaplashar, xursand kishi bilan chaqchaqlashib, xafa 
bilan dardlashar edi. Bu odam  m ahalla hayotiga, har bir 
kishining diliga kirib, shu qadar singib ketgan ediki, ta ‘tilga 
yo xizmat safariga ketsa butun mahalla huvullab qolganday 
b o ia r  edi.

K unlardan bir kuni mahallada duv-duv gap b o ‘lib qoldi: 
“ M uxtorxon dom la uylanarmishlar!..”

Dom la bundan uch yil burun beva qolib, unga goh singlisi, 
goh uzatgan qizi qarab yurar edi. Uning niyatini eshitib 
m ahallada xursand bo im agan  odam qolmadi.

Hech kim qarigan chog ida  juftidan qolmasin. Osonmi, 
kishi nim a bo iish in i biladi, bosh yostiqqa tegishi bor... Qari 
odamga mahram kerak...

Hali hech kim ko‘rmagan b o isa  ham , M uxtorxon dom la 
yoqtirgani uchun juda aqlli, tamizli ayol chiqishi m uqarrar 
b o ig an  kelinni ham m a g'oyibona yaxshi k o iib  qoldi.

— M ahallam izn ing  to lei bo r e k a n ,— deyishar e d i.— 
Domla otaxonimiz edilar, kelinimiz bizga onaxon boiadilar...

M ish-m ish rost b o i ib  chiqdi: dom la bozor q ilishni, 
magazinga kirishni jinidan battar yom on ko‘rar edi, kimdir 
uni univermagda navbatda turganini ko'ribdi; ertasiga choyxona 
oldidan cham andagul do‘ppi kiyib o ‘tdi.

M ahalla faollari kengashib, m ahalla nom idan yaxshiroq 
bir to 'yona qiladigan bo iishdi. U larning fikricha, bu narsa 
kuyovga ham , kelinga ham  bu tun  aholin ing hurm at va 
m uhabbatini izhor qilishi kerak edi.

Shu orada domla qayoqqadir ketib bir haftadan keyin paydo 
b o id i .  U ning avtobusdan tush ib  kelayotganin i k o ‘rgan
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choyxonadagi odamlar hang-mang bo ‘lib qolishdi: chol o ‘lgur 
soqolini, shunday chiroylik soqolini tag-tugi bilan qirdirib 
tashlabdi! Achinmagan, xafa boim agan odam qolmadi.

U biron yoqqa borib qaytganida choyxonaga kirmasdan, 
katta-kichik bilan ko‘rishib hol-ahvol so‘ram asdan o ‘tmas 
edi, hozir choyxonaga yaqinlashganida ko‘chaning narigi 
yuziga o ‘tib oldi-yu, yerga qarab, jadallaganicha o'tdi-ketdi. 
U ning o ‘zigagina emas, butun mahallaga fayz kirgizib turgan 
soqolini oldirgani, buning ustiga yana choyxonani chetlab 
o ‘tgani b a ’zilarni tashvishga solib qo ‘ydi:

— Domlamizga nima bo‘ldi ekan? Domlamiz nega bunaqa 
b o iib  qoldi ekan?..

Domlaga hech bir g‘ubor qo ‘nishini istamagan boshqalar 
bu ikJci gunohni bir-biriga yegizib, uni oqlashga tirishdi:

— Domlamiz biron xayolga borib soqolini qirdirganu hozir 
pushaym on, uyalganidan bizga ro‘para bo im adi...

Oradan ko‘p o ‘tm ay choyxo‘rlardan biri qiziq bir gap 
topib keldi. Bu yigit dom lani shaharning narigi chekkasidagi 
parkda ko'ribdi. Domla, boshida chamandagul do‘ppi, egnida 
kalta va tor shim, katak ko‘ylak, yengini baland shimargan, 
bilagida kattakon tilla soat, o ‘zi yakka pivo ichib o ‘tirgan 
emish! Uning bunday odati yo‘q edi, shuning uchun yigit 
hayron b o iib  biroz qarab turibdi. Dom la ikki shisha pivoning 
ustidan yuz gram m  araqni b itta  otib o ‘rnidan turibdu-yu, 
gulchidan kattakon guldasta sotib olib, parkning orqasidagi 
jin  ko‘chaga kirib ketibdi. Bu gapni eshitib odam lam ing dami 
ichiga tushib ketdi. Ba’zi birpovlarning ko‘ngliga allaqanday 
jirkanch, dom laning sha’niga hech to ‘g‘ri kelmaydigan gaplar 
keldi... Shunda m ahallaning qariyalaridan Karim ota hozir 
ba’zi birovlarning ko‘ngliga kelgan gapdan ham  xunukroq 
bir taxm inni aytib qoldi:

— Xayr, ishqilib oxiri baxayr b o is in ,— dedi, — kelini- 
miz yoshga o ‘xshaydi... Qiz b o im asa  deb qo ‘rqaman!

Karim otaning bu taxm ini, dom laning keyingi vaqtlardagi 
raftoriga qaraganda ehtimoldan uzoq bo‘lmasa ham, odamlarga 
qattiq malol keldi. Bir-ikki kishi Karim otaning dilini og‘ritdi.

Biroq, oradan ko‘p o ‘tmay, Karim  otaning taxm ini to ‘g ‘ri 
chiqib qoldi: “ D om la o ‘zining talabasi — yigirma yashar bir 
juvonga uylanayotgan em ish” degan gap tarqaldi.
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T o‘yga yaqin qolganda kelin ko‘chaning boshidagi atelega 
ko‘ylak buyurgani kelgan ekan, nim a b o ‘lib bundan xabar 
topgan ayollar ko ‘rgani borishdi. Kelin darhaqiqat yosh, 
lekin xuddi qiziqchilikka semirganday yum -yum aloq; egnida 
yengsiz qizil ko‘ylak, boshida popushakning tojiga o 'xshagan 
qizil shlyapa; qo ‘lidagi sumkasi, oyog'idagi poshnasi bir 
qarich tuflisi ham qizil. U ni adovat va nafrat bilan boshdan- 
oyoq kuzatgan ayollardan b in , burilib ateledan chiqib ketar 
ekan:

— Xo‘rozqandga o ‘xshamay o i ! — dedi.
— Qarigan chog 'ida  xo‘rozqand yalam ay dom la ham  

o ‘lsin!— dedi yana bid.
Bu laqab darrov tarqalib ketdi. Dom laga qo‘l urish bilan 

mahallaning fayzini o ‘g ‘irlagan, odam larning dilini hamisha 
yoritib turadigan chiroqni so'ndirgan bu ayolni ko‘rgan ham , 
ko‘rmagan ham toshni teshadigan bir g‘azab bilan yom on 
k o 'ra r  edi. Bu g ‘azab odam larning ko ‘nglidagi dom laga 
bo‘lgan hurm at va muhabbat tuyg‘usini chirita boshladi. Bora- 
bora domla deganda odamlarning ko'ngliga g‘ashlik tushadigan 
bo'lib qoldi. Dom la shuni o ‘zi sezsa kerak, m um kin qadar 
odamlarning ko'ziga ko‘rinmaslikka tirishadigan b o ‘ldi.

To'y kelinnikida bo‘lib o ‘tdi. Buni mahallada Karim otadan 
boshqa hech kim bilm ay qoldi. Karim ota ham  to ‘yga emas, 
kabob pishirib bergani chaqirilgan ekan. Bundan xabardor 
bo'lgan mahalla yoshlari uni hol-joniga qo‘ymay, choyxonaga 
olib chiqishdi va to ‘y qanday o ‘tganini gapirib berishga majbur 
qilishdi. Karim ota “birovning sirini aytm aym an” deb aw al 
tarxashlik qildi-yu, bir-ikki savolga javob berganidan keyin 
qulfi-dili ochilib ketdi: ikki gapning birida peshonasiga urib, 
goh bo‘g ‘ilib va goh qotib-qotib kulib, odam larni kuldirib 
hikoya qildi.

T o‘yga kelin tom ondan ellikka yaqin, kuyov tom ondan 
sakkiz kishi aytilgan ekan, ikkala tom ondan hamm asi bo‘lib 
o ‘n bir kishi kelibdi. Bir dutorchi, ikki ashulachi va Karim 
ota ham shu hisobga kirar edi. Soat oltiga belgilangan to 'y  
soat o ‘ndan oshganda boshlanibdi. Kelin birpas boshiga oq 
ro‘mol yopinib o ‘tiribdi-yu, bir-ikki ryumka ichgandan keyin, 
alamiga chidolmay o ‘yinga tushibdi. D om la chapak chalibdi, 
ashulaga qo‘shilibdi...
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— Ha, ay tganday ,- dedi Karim  ota piqirlab kulib, -  
dom la sochlarini bo‘yatibdiIar!.. Azbaroyi xudo, kuya tushgan 
p o ‘stakka o'xshaydi!.. Mayli, bo ‘yoq topilgan bo ‘lsa bo'yasin, 
lekin shu bo ‘yoq bilan qilig'ini ham bo‘yashga, sochiga mos 
qiliqlar qilishga urinsa uncha yaxshi chiqmas ekan!

D arhaqiqat domlaning fikr-yodi o ‘zini iloji boricha yosh 
ko‘rsatishda b o ‘lib qoldi. U nima qilsa, nima desa shuni esdan 
chiqarm as, yosh ekanini ko'rsatish uchun qulay kelgan hech 
bir im koniyatni qo‘ldan bermas, “ hali yoshsiz” degan kishiga 
jon in i, jahonini berishga tayyor edi.

T o ‘ydan keyin oradan bir oy o ‘ta r-o ‘tmas kelin g‘alati 
b ir dardga yoiiqdi: ba’zan kechalari hadeb chuchkiradigan 
b o ‘lib qoldi; shifokorga ko‘ringan ekan, shifokor “bu dardning 
davosi -  dengiz havosi” debdi. D om la ertasi ertalabdan 
idoram a-idora yugurdi, soat to ‘rtga qolmasdan yo'llanm a bilan 
poyezd biletini keltirib kelinga topshirdi.

K echqurun eshik oldida ko‘kish taksi ko'ndalang bo ‘ldi. 
D om la kuni bo'yi yelib-yugurib holdan toyganiga qaramay, 
ikkita og‘ir chamadonni mashinaga o ‘zi olib chiqdi va yukxonaga 
o ‘z qo ‘li bilan joyladi; o ‘sha yengsiz qizil ko‘ylagini, qizil 
shlyapasini kiyib hovlidan yana xo‘rozqand bo ‘lib chiqqan 
kelinga mashinaning eshigini ochib berdi, keyin chiqib yoniga 
o ‘tirdi.

Mashina jo ‘nadi, jo ‘nadi-yu, tezlab do‘ngroq ko'prikdan 
o ‘tishda nima bo'lib yukxonaning qopqog‘i bir ko‘tarildi-da, 
boyagi ikkala chamadon otilib chiqdi. Ikkala chamadon, xuddi 
bir-biri bilan chopishganday, irg‘ishlab-irg‘ishlab talay yerga- 
cha bordi-yu, biri yo‘lning o ‘rtasida, ikkinchisi yo‘lakchaga chiqib 
to ‘xtadi. Shofyor bundan kechroq xabardor bo‘ldi, shekilli, 
mashina qirq-ellik qadam narida to'xtadi. Mashina to‘xtashi bilan 
domla eshikdan otilib chiqdi, chamadonlarga qarab yugurdi va 
ketidan chopgan shofyor, choyxonadan yugurib tushgan uch- 
to‘rt kishining ko‘magini rad qilib, har birini bir odam zo‘rg‘a 
ko‘taradigan ikki chamadonni o ‘zi yakka ko‘tardi va mashinaga 
tom on yurdi. U yarim yo'lgacha chamadonlami ozod ko‘tarib, 
bardam  qadam tashlab bordi-yu, undan nari rangi oqarib, 
tizzalari qaltirab tentiray boshladi; shundoq bo‘lsa ham, nomus 
kuchi bir iloj qilib mashinaga yetib bordi; cham adonlam i
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qo'ydiyu birdan ko‘zlarini ishqab, mashinaga kirib ketdi. Shofyor 
chamadonlami yaxshilab joyladi.

M ashina qo‘zg‘aldi, q o ‘zg‘aldiyu o ‘n -o ‘n besh qadam  
yurmasdan, birdan eshigi ochildi, xo‘rozqand dodlaganicha 
o 'z in i yerga otib, ikki-uch dumalab ketdi. O dam  yig‘ildi. 
X o‘rozqandni ko‘tarib olishdi. X o‘rozqand gapirolmas, dir- 
dir titrab, kishnaganday bir tovush chiqarar va q o ‘li bilan 
m ashinani ko‘rsatar edi.

Bir necha kishi mashinaga tom on yugurdi. Shofyor qo‘rqib, 
nima bo‘lganiga tushunolmay, bir chekkada turar edi. Odamlar 
m ashinani ochib qarashsa, dom la ...o iib  qolipti!

Ertasiga dom lani ko‘mish marosimi b o ‘ldi. M arosimga 
m ahalladan odam ko‘p qatnashm adi, aftidan, dom la ko‘p 
odam ning qalbida bundan bir oy burun o ig an , ko‘plar o ‘sha 
to ‘yni domlaning janozasi hisoblashgan edi...

1956-yil

M IN G  BIR JO N

M artning oxirgi kunlari. K o‘k yuzida suzib yurgan bulut 
parchalari oftobni bir zumda yuz ko'yga solyapti. Oftob har 
safar bulut ostiga kirib chiqqanida, bahor kelganidan bexabar 
hanuzg‘aflatdayotgan o‘t-o ‘lanni, qurt-qumursqani uyg‘otgani 
aw algidan ham yorug‘roq, awalgidan ham  issiqroq sh u la  
soc hayotganday tuyuladi.

Kasalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, jikkakkina kishi, 
o ‘zigajuda ham katta ko‘k xalatga burkanib, yengchadan boshini 
chiqarib turgan sichqondek, derazadan ko‘chaga qarab o ‘tgan 
edi, birdan tutaqib ketdi: shunday havo b o ‘lsa-yu, oyoq- 
qo‘li butun odam ko'chaga chiqolmay, derazadan m o'ralab 
o ‘tirsa!..'

M irrahimov jussasi kichkina bo igan i bilan, tovushi juda 
yo‘g‘on va buning ustiga sekin gapirolmas edi. Hamshira yugurib 
kirdi, M irrahimovning sog‘lig‘ini, kayfiyatini so‘radi, keyin 
dardni bardosh yengadi, bu xususda M astura Aliyevadan 
ibrat olish kerak, degan m azm unda shama qildi.
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M astura Aliyeva sakkiz oydan beri palatasidan chiqmay 
yotgan og‘ir xasta, uni kasalxonada ham m a bilar, ko‘p kishi 
kirib ko‘rgan ekan. Mirrahimovning odamgarchiligi tutib ketdi:

— Shu sho‘rlik ayolni bir kirib ko‘raylik! U ch kunligi 
borm i, yo‘qmi... Sob b o ‘lgan deyishadi...

— Ha, ancha og‘i r , -  dedi hamshira xo‘rsin ib ,- o ‘n yil 
dard tortish osonmi!

Poygadagi karavotda kitob o ‘qib yotgan Hoji aka degan 
xasta yo‘g‘on gavdasiga nom unosib chaqqonlik bilan boshini 
ko 'tarib, ko‘zoynagini oldi.

— 0 ‘n yil? 0 ‘n yildan beri kasal ekanmi?
— Ha, o ‘n yil bo iibd i. Bechora turmush qilganiga bir yil 

b o ia r-b o im a s  shu dardga yo iiqqan  ekan. T om ogidan  hech 
narsa o ‘tmaydi. Ovqatni qomiga quyishadi... Teshib qo‘yilgan... 
Ba’zan o ‘zi quyadi, b a ’zan eri...

Hoji akaning ko 'zlari o ‘ynab ketdi.
— Eri? Eri bormi?
— Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga!
Hoji aka uzoq angrayib qolganidan keyin:
— 0 ‘n yil kasal boqib yana kasalxonada ham  b irgam i?- 

dedi.
— Shuni ayting,— dedi ham sh ira .-  Shifokorlarga yalinib- 

yolvorib palataga karavot qo ‘ydirib oldi.
Hoji aka dardga bu qadar bardoshlik ayoldan ham ko‘ra 

bunchalik vafodor em i ko‘rishga ishtiyoqmand b o iib  qoldi-yu 
xalatining belbog‘ini mahkam bogiab, shippagini kiydi.

— Qani, yuringlar, tabarruk odam lar ekan, bir ko ‘rib 
chiqaylik.

Ham shira M astura bilan uning eriga xabar bergani ketdi.
Hayal o ‘tmay, qorni chiqqan Hoji aka oldinda, uzun 

koridordan o iiinch i palataga tom on yo‘1 oldik. Palata eshigi 
oldida bizni hindiga o'xshagan qop-qora, katta-katta ko‘zlari 
yonib turgan bir yigit, aftidan, Masturaning eri kamoli ehtirom  
bilan kutib oldi va liar qaysimizga alohida m innatdorchilik 
bildirib, ichkariga yoiladi. Palataga kirdik. Shu payt oftob yana 
bulu t ostiga kird i-yu, palatan i shorn qorong‘uligi bosdi. 
Kattakon derazaning chap tomonidagi karavotdan zaif, yo‘q, 
zaif emas, mayin tovush eshitildi:

— Kelinglar... Rahmat! Odamga odam  q u w a t b o ia d i, 
ming rahmat! Akram jon, kursi qo ‘yib bering...
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Oftob yana yorishdi. M asturani baralla ko ‘rdik... K o‘z 
o ‘ngimizda xasta emas, o iik , haqiqiy o ‘lik, sap-sariq teri- 
yu, suyakdan iborat b o ig a n  m urda ichiga botib  ketgan 
ko‘zlarini katta ochib y o ta r  edi... Tobutda yotgan o ‘likning 
qo‘limi, oyog‘imi biron sabab bexosdan qimirlab ketsa kishi 
qay ahvolga tushadi? U n ing  o i im  pardasi qoplagan yuzida 
chaqnab turgan ko‘zlarin i ko‘rgan kishi xuddi shu ahvolga 
tushar edi.

Boya bizni kutib o igan  yigit -  Akramjon kursi qo‘yib 
berdi. Mirraliimov ikkovimiz o ‘tirdik. Hoji aka yo‘g ‘on gavdasi 
bilan M asturani to ‘sib tikka turib qoldi. Yonimdagi kursini 
surib Hojining etagidan tortay desam, qorni silkinyapti... 
Ajabo, bu odam nega kulayotibdi, deb aftiga qarasam ... rangi 
b o ‘z b o i ib  ketibdi! U n in g  q o ‘rqqanini payqab ham shira 
darrov yo‘l qildi:

— Iye, Hoji aka, sizga don berish esimdan chiqibdi-ku, 
yuring!— dedi va Hojini yetaklab chiqib ketdi. Hoji koridoiga 
chiqib yiqilarmikan deb o ‘ylagan edim, yo‘q, xayriyat, gumbur- 
lagan tovush eshitilm adi...

Ham shira yo‘l qilib H ojini olib chiqishga chiqdi-yu, lekin 
bari bir M astura pay q ad i. Ju d a-ju d a  xunuk ish b o id i .  
M irrahimov ikkovimiz n im a  deyishimizni, nim a qilishim izni 
bilmay qoldik. Bu hol kasalga qanday ta ’sir qildi ekan deb 
sekin qaradim. M astura qonsiz labida tabassum bilan eriga 
yuzlandi:

— Akramjon, daftaringizga yozib qo‘ying: uch  m ardi- 
maydon meni ko‘rgani kirgan edi, bittasi arang qochdi-yu, 
ikkitasi qochgani ham b o im a y , o ‘tirib qoldi.

M astura piqirlab kulib yubordi: yana kuldi, yosh boladay 
o ‘zini tutolm ay qiqirlar edi. Bu hazil va ayniqsa kulgi aw al 
xunuk, odamning etini jim irlatadigan darajada xunuk eshitildi, 
keyin, nechukdir, M asturaning yuzidan zim pardasi ko‘taril- 
ganday, hayot to ‘la ko‘zlari o ‘lik yuziga jon kirgizganday bo‘ldi. 
M irrahim ov Hoji akaning qilmishi to ‘g‘risida uzur tariqasida 
bir nim a demoqchi b o i ib  gap boshlagan edi, M astura so‘zini 
og‘zidan oldi:

— Bunaqa narsa m enga ta ’sir qilmaydi,— dedi. — Akramjon, 
b u lab a  tobut voqeasini aytib bering... yo‘q, yo‘q, o ‘zim  aytib 
beraman! B ungabeshyildan oshdi. Ko‘z oldimdan ketmaydi...

115



Qalin qor yoqqan kun edi. M en derazaning ro‘parasida mana 
shu xilda yotibm an, Akramjon paypogin i yamayotgan edi 
shekilli... Birdan ko‘cha eshigimiz ochildi-yu, qizil bir narsa 
kirdi, nima ekan deb qarasam — tobut! Akramjonning ikkita 
o ‘rtog‘i hovlimizga tobut ko‘tarib kirdi! Yuragim jig‘ etib ketdi... 
Voy sho'rim, nahot o igan  bo ‘lsam... To es-hushimni o ‘nglab, 
Akramjonga bir nima degunimcha boyagi ikkovi, tobutni dévoila 
suyab qo‘yib, uyga kirib keldi; uyga kirdi-yu, m eni ko‘rib 
ikkovi ham, boyagi Hoji akangizday shaytonlab qolayozdi. 
Akramjon hayron... Men ana ketdi, mana ketdi bo‘lib yotgan 
edim-da, o ‘sha kuni ertalab birov avtobusda yig‘lab ketayotgan 
bir bolani ko‘rib, mening ukamga o ‘xshatibdi-yu shundan 
haligiday gap tarqalibdi... Tobutni buzib pechkaga qalashdi. 
Menga shu ham  ta ’sir qilgani yo‘q. Bunaqa narsalar o ‘lim 
kutib yotgan kasalgá yomon ta ’sir qilishi mumkin, men hech 
qachon o iim  kutgan emasman, kutmayman ham! U yog‘ini 
surishtirsangiz, men odam bolasining o ‘lim kutishiga, ya’ni 
dunvodan umid uzishiga ishonmayman. Hatto tildan qolgan 
kasalning rozilik tilashib qaragani ham dunyodan umid uzgani 
emas, balki “ rozilik tilashgani hali erta” dermikin degan umid 
bilan, dunyoda tengi yo ‘q, tim soli yo‘q zo ‘r um id bilan 
qaragani deb bilaman.

Akramjon M asturaning  biz bilan yozilib o 'tirganiga 
qanchalik  xursand b o is a ,  toliqib qo lish idan  shunchalik  
xavotirda ekani ko 'rinib turar edi; shuning uchun M asturaga 
tez-tez dam berishni ko ‘zlab, ko‘proq bizni gapirtirishga, 
o lzi gapirishga harakat qilardi.

— Sizning nim a dardingiz bor?— dedi M irrahim ovga 
yuzlanib.

Mirrahimov birdaniga uchta dardning nom ini aytdi.
-  Voy sho‘r im !..-  dedi M astura,—jindakkina joningizga- 

ya! Shu jussangizga uch dard sig‘dimi?
B o id i kulgi! A yniqsa, M irrahim ov zavq qilib kuldi: 

Kasallik, o iim  to 'g ‘risidagi gap tugab, xushchaqchaq suhbat 
boshlanishiga ilhaq b o iib  turgan Akramjon Mastura boshlagan 
askiyani ilib ketdi: askiyaga juda usta ekan, olamda dard nima, 
o iim  nima ekanini butkul unutib rosa kulishdik. Afsuski,
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M irrahim ovning yo‘g‘on tovushi suhbatim izning buzilishiga 
sabab bo 'ld i: shifokor koridordan o ‘tib borayotib, uning 
beso‘naqay kulgisini eshitgan b o is a  kerak, eshikni ochib 
qaradi va Masturaga zehn solib, uning yuzida horg‘inlik ko‘rdi 
shekilli, bizni chiqarib yubordi. Akram jon ketimizdan chiqdi, 
bizning bu iltifotimiz Masturaga qancha kuch-quw at berishini 
aytib, ko‘nglida mavj urib, yosh pardasi bosgan ko‘zlarida 
ko‘rinib turgan cheksiz m innatdorch ilik  tuyg 'usin i aytib 
bitirolmas, añidan, M asturaning bir m inutlik oromi uchun 
o 'ng ko'zini o ‘yib berishga ham tayyor edi.

Palatamizga qaytdik. Hoji aka karavctida yonboshlab, qand 
choy ichib, o ‘zini yelpib yotar edi. B o‘lib o 'tgan  xijolatlik 
ish to ‘g‘risida u ham indam adi, biz ham  indam adik. Hoji 
akaga bir nima deyish u yoqda tursin, M irrahim ov ikkovimiz 
ham  kechgacha  b ir-b irim izga  so ‘z qo tm ad ik ; a ftid an , 
borlig‘imiz M astura bilan band, quyunday charx urayotgan 
taassurotlar, fikrlar, tuyg‘ularni ifoda qilgani so‘z topolm as 
edik.

Kech kirdi. Hoji aka o ‘rtacharoq xurrak tortib uyquga ketdi. 
M irrahimov dam -badam  u yoqdan bu yoqqa ag‘darilar edi, 
nihoyat, mening uyg'oq ekanligimni payqab boshini ko‘tardi.

— Bu xotinning joni b itta emas, ming bitta!— ded i,— 
hozir tugab qolgan shamday lipillab yonayotgan joni basharti 
so‘ngan taqdirda ham, qolgan mingtasini yoqib keyin so‘nadi. 
M ana shu ishonch Masturaga o iim n i yoiatm aydi.

M irrahim ov uzoq jim  qolganidan keyin yana birdan:
— E ri-chi, e r i? -  dedi,— bu yigitning ham, raftoridan, 

yigitlik umri ming bitta-yu, shundan bittaginasini M asturaga 
qurbon qilyapti.

Ertasiga M astura haqida yana bir ko'ngilsiz gap eshitdik: 
bechoraning tom og‘idan hech narsa o ‘tmasligi ustiga qorniga 
tez-tez suv to 'p lanar ekan...

K unlar o 'tib  hammamiz tarqaldik. M irrahim ov o ‘zining 
MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.

Oradan bir qancha vaqt o'tgandan keyin shu tomonga yo‘lim 
tushdiyu kasaLxonani bosib o‘tolmadim; kirib tanish hamshiradan 
so‘rasam, Mastura bir soatdan keyin operatsiynga yotar ekan. 
Shifokorlar jarrohlik stolidan turolmaydi deb besh oydan beri
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uning ra’yini qaytarib kelishar ekan, oxiri bo‘lmabdi -  Mastura 
o ‘lsam tovonim yo‘q deb tilxat beribdi.

Kirib ko ‘ray desam  shifokor ijozat berm adi. M ening 
yo‘qlab kelganimni ko‘rsa, dalda bo ‘ladigan biron so‘z aytsam 
zoraki darm on b o ‘lsa deb kutdim.

Vaqti-soati yetganda M asturani hamshira bilan Akramjon 
ikki tom ondan suyab olib chiqishdi. Lekin eshikdan chiqilishi 
bilanoq M astura ikkovini ikki tom onga itarib o ‘zi yurdi; 
bardam qadam tashlab, jarrohlik xonasining eshigini o ‘zi ochib 
kirib ketdi. Akram jon, butun diqqati xotinida b o ig an i uchun 
meni payqamadi. M astura esa menga bir qaradi-da, tanimadi 
shekilli, indam adi.

Jarrohlikka shifokorlajning ko‘ngli chopmagani, xastaning 
holi o ‘zimga m a’lum bo‘lgani, M asturaning o ‘limning yuziga 
bunchalik tik qaragani qorong‘uda qo‘rqqan kishi ashula 
aytganidek emasm ikin, degan gap ko‘nglimdan o ‘tgani uchun 
jarrohliknung natijasini kutmadim; kechqurun kasalxonaga 
telefon q ilm oqch i b o ‘lganim da, rostini aytsam , telefon 
g o ‘shag in i d ad il o lo lm ad im . Y o ‘q, h ay riy a t, M astu ra  
jarrohlikdan bardam  turibdi. Shunaqa deyishdi.

Shundan keyin men uzoq safarga ketdimu Masturaning 
taqdiridan bexabar bo‘ldim, lekin uni tez-tez eslar edim; bu 
irodali, joni tem irdan insonning tuzalib ketishini, yashashini, 
uzoq um r ko‘rishini uning o ‘zidan ham ko‘proq tilar edim. 
Shuning uchun oradan uch yil o ‘tgach, Akramjonni bir begona 
xotin bilan ko‘rganimda alamimdan dod deb yuborayozdim.

Paxta bayrami hech qayerda Mirzacho‘ldagidek qiziq o ‘tmasa 
kerak, chunki bu yerda respublikaning turli viloyatlaridan 
kelgan odam lar o ‘z viloyatining ashulasini , o ‘yinini ham 
olib kelgan deyishadi. Paxta bayram ini yor-jo ‘ralar bilan 
Guliston tum anida o ‘tkazdik. Akramjonni, boya aytganim xotin 
bilan shu yerda, Guliston tum ani markazining chiqaverishida 
ko‘rdim. 0 ‘rta b o ‘ylik, xushqomat, vujudidan yoshlik kuchi va 
g‘ayrati yog‘ilib turgan qop-qora juvon otda olma yeb, yo‘l 
bo‘yida turar, Akramjon o ‘z otining ayilrni qayta bog‘lamoqda 
edi. Akramjon m eni ko'rib qoldi-yu, juvonga bir nim a dedi. 
Juvon darrov otdan tushdi. Ikkovi yugurib keldi. Ikkovi ham 
men bilan juda eski qadrdonday so‘rashdi. Biroq men, harchand
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qilsam ham, palatadan chiqib jarrohlik xonasiga kirib ketayotgan 
Mastura ko‘z o ‘ngimdan ketmay, bular bilan samimiy ko‘risha 
olmadim: Akramjonni bir nav quchoqlagan b o ‘ldim, juvonga 
esa qo'lim ning uchini berdim.

— Amaki m eni tanimadingizmi?— dedi juvon va xuijundan 
ikkita olma olib, birini menga berdi.

— Qay yerdadir ko‘rganday b o ia m a n , lekin...
Juvon qo‘lidagi olmani ustma-ust bir necha martaba tishladi 

va chala chaynab yutdi.
— Endi ham  tanimadingizm i?— dedi.
Tanidim! Faqat ko 'zidan tanidim! Kulimsirab, olamga 

tabassum sochib turgan bu juvon o ‘sha Mastura edi. Men nima 
deyishimni bilmay:

— Bu yoqda nima qilib yuribsiz?— dedim.
Mastura kuldi.
— Kuchimni, g‘ayratimni to‘la-to‘kis ishga solib yuribman,— 

dedi.
— Jarrohlik xonasiga kirib ketayotganingizda men yo‘lakda 

turgan edim , hayajonda bo‘lsangiz kerak tanimadingiz...
— Yo‘q, a m a k i,-  dedi Mastura biroz xijolat b o ‘lib, — 

kechirasiz, atayin so‘rashmagan edim ... So‘rashsam, m enga 
tasalli berar edingiz... 0 ‘sha tobda m enga tasalli berib aytilgan 
har bir so‘z ishonchimga raxna, ko‘nglimga g ‘ulg‘ula solishi 
mumkin edi.

Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, bizni talay 
yergacha kuzatib qo ‘yishdi: so‘ng xayrlashib so‘l tom onga ot 
qo‘yib ketishdi. M en sahroda lochinday uchib ketayotgan 
M astura bilan Akramjonga uzoq qarab qoldim. Ikkovi ufqqa 
yetganda, biri orqaga qaytdi, hayal o ‘tm ay yetib keldi. Bu 
M astura ekan, y o id an  bir necha qadam  narida turib:

— Amaki, Hoji akamga salom ayting,— dedi va ufqda 
kutib turgan Akramjonga tom on ot qo ‘yib ketdi.

Shaharga qaytganimizdan keyin M asturaning om onatini 
topshirish uchun Hoji akani so‘roqlab daragini topdim, lekin 
salomini topshirolmadim: Hoji aka, bechora, qazo qilgan ekan.

1956-yil
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NURLI CHO‘QQILAR
Goh yer mehrini o‘ylarkan,
Esga tushar doming sovog'i;
Ajab hikmat odam o‘iarkan 
Uzilganda yerdan oyog‘i.

Abdulla O ripov

To'qqizinchi sinf a ’lochilaridan, temir-tersakni hamm adan 
ko‘p yig‘ib oti radioga tushgan va maktab m a’muriyatidan 
rahm atlar eshitgan Zuhraxon degan qiz yo‘qolib qoldi.

0 ‘sha kasofat shanba kuni m aktabdan qaytishda Zuhra 
kitob-daftarlarini opasi Fotim aga berib, lola tergani qirga 
chiqqan ek.an, qaytib kelm apti. Uning ota-onasi aw aliga 
qarg'ab, keyin y ig iab  butun lolazorni, butun qishloqni taka- 
taka qildi. MakLab m a’muriyati bulardan ham  ko ‘proq jon  
kuydirdi — jam oa ijroqo‘miga aytib butun qishloqni oyoqqa 
tu rg izd i, tum anga m a’lum qildi, chunki sinfda a ’lochi qiz 
to 'rtta  b o isa , Zuhra uning 25 foizini tashkil qilar edi.

Chol-kam pirboshqa xunuk xayollarga bormaslik uchun bir- 
birini ovutdi, Zuhra qoqvosh, ta ’bi nozik, dim og‘dor qiz 
bo lib , maktabdoshlariga qo‘shümas edi, shahardan lola tergani 
chiqqan qizlardan birontasi ta ’biga yoqib, o‘sha bilan o'ynab 
ketgan b o isa  ajab em as(“Biron yigit bilan qochib ketm adi- 
m ikin” degani til borm as edi).

Ko'ngilga y o i  berish mumkin boigan va birdan-bir xayriyatlik 
gumon shu b o iib  qoldi.

Haqiqatan, shanba va yakshanba kunlari shaharlik yoshlar 
bitta danak topsa shu lolazorga kelib chaqib yer edi. Bularning 
ichida chiroyligi bor, sho‘xi bor, boyvachchasi bor, bevoshi 
bor... Buning ustiga Zuhra nihoyatda ko'zga yaqin: bir qaragan 
kishi, ko‘zi xira tortib, yana qaragisi kelar, xususan xonatlas 
ko‘ylak kiyib soch in i “ laylak uya” qilganida m aqtoviga 
“chiroyli” degan so‘z goh kamlik, goh eskilik qilib qolardi.

Zuhra o ‘ziga munosib, ya’ni yaxshi o‘qiydigan suxsurdek- 
kina biron yigit bilan ketgan degan um idda chol bilan kampir 
biroz taskin topgan b o id i-y u , lekin Fotim a baloga qoldi. 
“Zuhra lola tergani boraman desa bitta o ‘zini yuboraverdingmi, 
biiga borsang oyogingga kuydiigi chiqarmidi; m uncha noshud- 
notavon, m uncha ham  anqov-laqm a boim asang!..”
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Kampir bunaqa gaplarni alam ustidagina emas, um um an, 
kuyib aytar, chunki sho‘x va shaddod Zuhxaga qaraganda Fotima 
bo'shtobroq, sho‘xlik husnning pardozi b o is a  kerak, ikkovi 
bir olmaning ikki pallasi b o isa  ham , Z uhraning oldida uning 
istarasi so'nikroq ko 'rinar edi.

Oradan uch kun o ‘tgach, Fotim a m aktabdan yigiab  kel- 
di. Zuhra tufayli sinfda davomat ancha pasaygani uchun uni 
sinf daftaridan o ‘chirm oqchi bo‘lishibdi. Bu gap chol-kam pir 
uchun Zuhraning o ‘limi xabari bilan barobar b o ld i. Fotim a 
yana zixnovga qoldi:

— Sen palpis — pandavaqi boim asang boshimizga shunday 
kunlar tushmas edi! Zuhra sendan kichik, lolazorga boram an 
deganida yo‘lini to ‘ssang, unam asa sochidan sudrab olib 
kelsang bo ‘lmasmidi! Ahvoling shu b o isa  holingga voy, er 
olmaydi, boshimga yostiq boiasan!..

Fotima bunaqa ta ’na-dashnom larni ko ‘p  eshitdi, nihoyat, 
jon-jonidan o 'tib  ketdiyu zor-zor y ig iab , dedi:

— Ayajon, ham m a aybni menga to ‘nkayvermang, axir 
Zuhraga mening so‘zim emas, o 'zingizning so'zingiz ham 
o ‘tmas edi-ku! Hu, ana unda, ozib-yozib bir ish buyurib, 
“qizim, to ‘rttagina piyoz archib ber” deganingizda teskari 
qarab, “ m en senga m alay em asm an” degani esingizdan 
chiqdimi! Shunda ham indamadingiz! Men esimni taniganimdan 
beri sizga qarashaman, ro‘zg‘or ishini butkul qo iim ga olsamu 
sizni yetti qavat ko'rpachaga o'tqazib qo'ysam  deyman! Nahot, 
ota-onaning izzatini, xizmatini qilgan kishi malay boisa! 
Ham m a ayb o ‘zingizda, yaxshi o ‘qisin deb Zuhrani juda 
erkalatib yuborgan edingiz! Q izim ning q o i i  qavardi deb, 
o ‘smasini ham o ‘zingiz siqib berar edingiz!

Kam pir Fotim aning so'zlariga qarshi lom -m im  deyolmay 
qoldi: haqiqatan, o ‘zi vaqdda o ‘qiyolm ay qolib, hayotida 
nima kamlik, qanday qiyinchilik tortgan b o isa  hammasini 
ilmsizlikdan ko‘rgan, zehni o ‘tkir Zuhraning ilmga tezroq 
to iish in i ko‘zlab, uning maktabdagi qilday yu tu g i oldida 
uydagi filday gunohini payqamagan edi. Shundan keyin Fotima 
zixnovdan qutuldi, lekin kampirning g'am iga g‘am  qo'shildi, 
Zuhradan xat kelguncha yaqin bir oy bo'yi o ‘zini yeb, musht- 
dakkina b o iib  qoldi.

Zuhra bosh-keti yo‘q to ‘mtoq xatida shundoq depti:
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“Turmush o ‘rtog‘im bilan ko‘nglimizning am rini bajarib, 
baxtiyor oilalar safidan mustahkam o‘rin egalladik va baxtli 
turm ush quchog‘ida oqib, kelajakning nurli cho‘qqilari tomon 
borm oqdam iz” . Sizlar feodalizmning uqubatli quchog‘ida 
yashagansizlar, muhabbat nima ekanini bilmaysizlar, shuning 
u c h u n  m endan  xafa b o ‘lm anglar, xu rsandch ilik  kun lar 
yaqinlashib kelmoqda” .

F o tim a  xatning boshiga “aziz dadajon im , m ehribon  
onajonim ” , oxiriga “sizlarga sihat-salomatlik tilaym iz” degan 
so‘zlam i qo‘shib o'qidi. Xatda na adres bor, na imzo, konvertga 
shahar o ‘n birinchi aloqa bo ‘limining muhri bosilgan edi.

Xatning “baxtli turm ush, nurli cho‘qqi” degan joylari 
kampirga tasalli berdi. Lekin chol xatni Fotim aning q o ‘lidan 
yulqib oldi, qo'yniga tiqdiyu to ‘nini yelkasiga tashlab shalnrga 
jo 'n ad i va shu ketganicha bir hafta deganda keldi. Zuhrani 
qidirib o ‘n birinchi aloqa bolim iga qarashlik hamma xonadonga 
bir-b ir bosh tiqipti; maktab, idora, korxonalârdan so 'roq- 
labdi; nihoyat, shahar militsiya boshqarm asiga uchrabdi. 
Militsiya to ‘rt kundan keyin shaharda bunaqa ayol yozilgan 
emas, deb javob beribdi.

Kuzga yaqin tumanda katta majlis bo‘lgani, majlisda Zuhra 
va uning maktabi og‘izga tushgani, xunuk-xunuk gaplar 
aytilgani to ‘g ‘risida m ish-m ish tarqaldi. Bu m ishm ishlar 
ram aqijon bo ‘lib yurgan kampirni yiqitdi. Kam pir uzoq yotib 
qoldi.

Qish o ‘tdi. Bahor keldi. Zuhraning na tirigidan darak bor 
edi, na o ‘ligidan. Chol b a ’zan, juda kuyib ketgan vaqtlarida 
boshiga mushtlab: “Juvonmargga aza och, aza ocha qol” , deb 
yig‘lar edi.

Fotim a m aktabni bitirdi. Uning niyati yana o ‘qish edi, 
biroq chol-kam pir: “0 ‘qish shu bo ‘lsa — bas, maktablarga 
o ‘t tushsin” , deb turib oldi. Bundan tashqari, Zuhra bunaqa 
b o ‘lganini, onasi ne ahvolda yotganini ko‘rib Fotim a bu 
niyatidan qaytdi, ish so‘rab raisning oldiga bordi. Rais Fotim a 
haqida onasining noshud-notavon qabilidagi so‘zlarini eshitgan 
ekan, uning aftiga ham  qaram asdan, ferma m udiri ixtiyoriga 
yubordi va ketidan m udirga telefon qilib: “ Ish-pish topib 
ber” , dedi. Fotim a ferm ada “ ish-pish” qilib yurgan edi, bir 
k u n i g a p d a n  gap c h iq d i-y u , s ig ir degan  jo n iv o rn in g
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befarosatligidan nolib: “ M en rais bo‘lsam sigirboqib o 'tirm as 
edim , olim lar bilan birgalashib, yem -xashakning o ‘zidan 
sut oladigan m ashina chiqarar edim ” , dedi. Sog‘uvchilar xo‘p 
kulishdi. Bu gap raisning ham  qulog‘iga yetgan ekan, fermaga 
kelganida Fotimaning yelkasiga qoqib: “Durust, durust, kallada 
xom xayol bo‘lsa ham  bo ‘lgani, kallabo‘sh turm agani yaxshi” , 
dedi va oradan ko‘p o ‘tm ay uni sog‘uvchilikka o ‘tkazdi. Bu 
kunlarda ferma sigirlarni mashinada sog‘ishga o ‘tgan b o ‘lib, 
sigirlar hali o ‘rganmagan, ko‘pi m ashinaning ichagini ko‘rsa 
yuragi yorilib boshini sarak-sarak qilar, pishqirar, sog‘uvchini 
suzish payidan bo‘lar edi. Fotima pastdan yuqori b o ‘lganiga 
suyunib, mashinaga qiziqib, bu ishga shavq bilan kirishib 
ketdi.

Kampir o ‘sha yotganicha qovun pishig‘ida biroz o ‘ng‘arilib 
o ‘rnidan turdi, lekin ko‘p o 'tm ay  yana yotib qoldi, shu 
yotganicha b o lak  turm adi — vafot qildi. Zuhra to ‘qqiz kun 
deganda kirib keldi. Choi uni ko‘rib qarg‘ishga og‘iz ochdi-yu, 
lekin qarg‘amadi, “bo'yning uzilmasin, bo lam ” , deb ho‘ngrab 
yubordi. Zuhra kattakon qizil ro ‘mol o 'rab  olgan, katak 
ro'molchasini lunjiga bosib soldatchasiga g‘oz turar, aftidan, 
onasining xotirasini o ‘zicha hurmatlar edi. Uning kelganini 
eshitib qo‘ni-qo‘shni ko'ngil so‘ragani chiqishdi. Zuhra xotin- 
laiga orqasini o‘girib turaverdi. Fotima bechoraning yuzi shuvut 
deb o ‘yladi-da, uni sekin turtib:

— B unaqa vaqtda hech  kim o ‘tgan gapni eslam aydi. 
Uyalma, bularga bir nim a degin...— dedi.

Zuhra yuzi shuvut emas, xotinlam ing ko‘ngil so'rashini 
ham , bunga javoban ” ko ‘nglim ni ko‘targanlaring uchun 
rahm at” degan m a’nodagi gapni ham eskilik deb bilgani 
uchun shunaqa qilib turgan ekan, Fotim aga yalt etib qaradi.

— Nimadan uyalaman, erkin muhabbat masalasini Navoiy, 
Tolstoylar ko'targan!— dedi-yu, burilib uyga kirib ketdi. Fotima 
odamlardan xijolat bo‘lib, uni kasalga chiqardi.

Fotim a odam larni kutdi, kuzatdi, ayvonda allamahalga- 
cha otasi bilan gaplashib o ‘tirdi, keyin unga joy solib berdi- 
da, yo tgani uyga kirdi. Z uhra hanuz uxlam agan ekan, 
yigiayverib shishib ketibdi. Buni ko‘rib Fotim aning gina- 
kudurati yozildi, uning qilmishi, yozgan to ‘m toq xati, boyagi 
gapi xususida ko'ngliga tugib qo‘ygan o ‘pka-ta’na so‘zlarini
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aytmadi, aksincha, uni yupatdi, turm ushini so'radi. Zuhra 
bundan o ‘n bir oy m uqaddam  qornida besh oylik bolasi bilan 
eridan chiqqan ekan.

— Ota-onasi feodal, feodalizmning uyasi, meni cho‘ri, uy 
cho‘risi qilmoqchi boiishdi! 0 ‘zing bilasan, uy-ro‘zg‘or ishiga 
uquvim yo‘q, qozon-tovoqni jinimdan battaryom on ko‘raman. 
Shuning uchun ayam meni faqat o ‘qitganlar, men ham yaxshi 
o ‘qiganman. Yo‘q, bularga men oqsoch bo‘lishim kerak ekan! 
Xizmatchi olgani qo‘yishmaydi, “ M oskvich”imizni sottirib 
yuborishdi. Bundan tashqari: “Yengsiz ko'ylak kiyma, birovning 
oldida kerishma! Qahvaxonaga buncha ko‘p borasizlar!..” Bezor 
bo ‘ldim! Chiqdim ketdim!.. Lekin erim meni yaxshi ko‘rar edi: 
qo‘lida ko‘tarib yurar edi, ko‘chaga chiqsa, albatta bir nima 
olib kelardi... Bechora uch-to‘rt oy xo'p qatnadi, yalindi. “0 ‘sha 
ota-onang bor ekan, uyingni yelkamning chuquri ko‘rs:n” , 
dedim. Uch marta onasi, bir marta otasi keldi, ikkovini ham 
qabul qilmadim!

“Qabul qilm adim ” degan gapni Fotim a hazm qilolmadi, 
ka tta  bosh in i k ichik  q ilib  kelgan va esh ikdan  qaytgan 
m o‘ysafidlarni ko‘z oldiga kel.tirib yig'laguday bo ‘ldi.

— Ering ota-onasidan kechsinmi?— dedi.
— Kechm asa ham ... yoshlar yashashi kerak!
— Bulam i to 'rqovoqqa solib shipgaosib qo'yish kerakmi? 

Shu talabni ering qo‘ysa, sen nima der eding?
Zuhra “bunaqa gaplami sen tushunmaysan” degan m a’noda 

boshqa gapga b ‘tdi:
— M aktabni durustroq bitirdingmi? Sening toleingga ayam 

bunaqa bo ‘lib qoldilar... Yanagi yil qaysi institutga kirasan?
Fotim a hayron bo ‘lib so‘radi:
— Dadam ni yolg‘iz tashlab qayoqqa boram an?
— T o‘g‘ri, lekin dadam  dunyodan o ‘tib borayotipti, sen 

dunyoga endi qadam  qo‘yayotibsan!
Fotim a esnab:
— Ishgakirdim , ferm adasigir sog‘ayotipm an...— dedi.
Zuhra birdan boshini ko‘tardi.
— Nim a? 0 ‘n yil o ‘qib sigir bilan tappidan boshqa narsaga 

aqling yetmadimi?
Zuhra arazlab orqasini o ‘girdi, lekin Fotim a bu ishga 

vaqtincha, noilojlikdan kirganini, o ‘qish to ‘g‘risidagi rejalarini
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a y ta r  deb  x o ‘p k u td i ,  b iro q  F o tim a  h ay a l o ‘tm a y  
mushukchaday mayin xurrak otdi.

Fotim a tong yorishganda uyg‘ondi. Zuhra undan oldinroq 
turib ketib qolipti— kim biladi, ertalab yanaodam  yig‘iladi 
dedim i, yo “erim dan chiqqanim ni Fotim a aytib qo‘yadi” 
degan o ‘yda otasiga ro 'p ara  bo‘lgani yuzi chidam adim i...

Zuhraning iziga tush ib  b o im ad i. Fotim a uning erdan 
chiqqanini dadasiga aytm ay qo‘ya qoldi, yarashib ketar, deb 
o ‘yladi. Oylar o ‘tdi.

Bu orada Fotima ishga sho‘ng‘ib ketdi. M a’lum boiish icha 
sigir degani yem -xashak, sutu tappidan, sog‘uvchilik ishi 
yelin tortishu sut chiqarishdangina iborat emas, sigir degan 
maxluq shuncha befarosatligi bilan sog'uvchining m ehrini, 
m ehnatini, bilimini sezar, shunga qarab sut berar ekan. Fotima 
shuni bilganidan keyin ishda kun sayin ochila bordi, shundoq 
b o ‘ldiki, rais hisobot-saylov majlisida “kesakdan o ‘t chiq- 
qani”ga xursandligini izho r qilib, bir qancha qiziq gaplar 
gapirganidan keyin uni ilg‘or sog‘uvchilar qatoriga qo'shdi. 
Yaxshi sog‘uvchi bo‘lgani, rais q o ‘shig‘iga qo ‘shgani uchun 
Fotim a xo‘jalikda otning qashqasi bo‘ldi qoldi. Faqat sho‘xlik- 
shaddodlik emas, shuhrat ham husnning pardozi ekan shekilli, 
Fotim a birdan ochilib ketdi: ana qora yolqin tashlaguvchi 
ko‘zlar-u, ana tutab turgan payvasta qoshlar-u, yoshlarning 
ishtahasini ochadigan kuldirgichlaru... Zuhra xonadonga deg‘ 
solib ketganidan keyin ko ‘p odam  “endi Fotim a qari qiz 
bo ‘lib o ‘tirib qoladi” , deb taxmin qilgan edi, yo‘q, jazm an 
ustiga jazm an chiqaverdi; raisning qaynag'asi, xo'jalikning 
m ontyori, hisobchining o ‘g‘li, ximizator, apteka m udiri... 
Fotim a yaqinda o ‘qishini bitirib fermaga hayvonlar doktori 
bo ‘lib kelgan Samijon degan yigitga mayil berdi.

Samijon ko‘p m ulohazali yigit ekan, to ‘y cholga ham 
tatisin  degan m aqsadda Z uhrani xo‘p qidirdi, olti hafta 
qidirib, oxiri daragini topdi. U ning b ir o ‘rtog ‘i Z uhrani 
shahar kutubxonasining zalida ko‘ribdi. Zuhra zalda o ‘tirgan 
b o isa , demak, kutubxonaga a’zo, a ’zo b o isa  o ‘sha yerda 
adresi b o iish i kerak.

Ikkovi shaharga borib, haqiqatan, kutubxonadan Zuhraning 
a d re s in i to p d i. Z u h ra  m arkaziy  h am m o m  q o sh id a g i 
sartaroshxonada kassir b o ‘lib ishlar ekan. Samijon eshikda qolib,
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sartaroshxonaga Fotim a kirdi va ko‘k yog‘och panjara ichida 
o ‘tirgan Zuhrani ko‘rib yuragi shig‘ etib ketdi: ozib cho‘p 
bo‘lib ketibdi, bukchayibdi, shunday sochdan chilvirdakkina 
ikkita kokil qolibdi.

Zuhra Fotim aga ko‘zi tushib, xuddi yalang‘och o ‘tirga- 
nida ustiga birov kirib qolganday shoshib, sariq ro 'm olm i 
yelka aralash boshiga tashladi, beixtiyor panjaradan chiqib 
keldi.

— Nega, nega kelding?.. M en bu yerda vaqtincha ishlab 
turibm an...

— Yaxshimisan... Ering yaxshimi,— dedi Fotim a “yarash- 
dingm i” deyolmay.

— Ketib qolgan, a llaqachon lar ketib  qolgan. Bosqa 
shaharda, o ‘qishda...

— Bolang katta bo‘lib qoldimi?..
— Venera bog‘c h a d a ,-  dedi Zuhra va bundan ortiq gap 

so ‘rashini istamadi shekilli, o ‘zi savol berdi:— Erga tegayotgan 
emishsan deb eshitdim, kim o ‘zi?

Fotim a to ‘y uning qishloqqa borishiga qarab qolganini 
aytishga shoshilib:

— 0 ‘zim izning qishloqdan, ferm ada hayvonlar dokto- 
r i , -  dedi.

Zuhra labini burdi.
— Sigir doktori degin! Tappi tappidan  yiroq tushm as 

ekan-da!
Fotimaning dam i ichiga tushib ketdi. Shu asnoda Samijon 

kirib keldi. Fotim a ikkovini tanishtirishini ham  bilmay qoldi, 
tanishtirm asligini ham, lekin uning Zuhraga tom on iljayib 
borayotganini ko‘rib “ Samijon!” deyishga majbur bo'ldi. Zuhra 
kuyov shu ekanini bilib unga ko‘z qirini tashladi, hindchasi- 
ga kaftlarini juftlab ta ’zim  qilib qo‘ya qoldi. Samijon o ‘sal 
b o i ib  to 'x tad i, so ‘rashm oqchi b o ig a n  q o i in i  ko‘ksiga 
q o ‘yganicha orqaga tisarildi. Shu on bir mijoz kassaga pul 
to ia g a n i  keld i-da, Z uhra  chopib  bo rar ekan, Fotim aga 
qarab :“Bir aylanib kelinglar, keyin uyga boram iz” , dedi. 
Sam ijon ta’zim qilib chiqib ketdi. Fotim a Sam ijonning oldida 
Z uhraning qilm ishidan uyaldi, uni uzib-uzib olm oqchi bo ‘lib 
p a n ja ra n in g  o ld iga  bo rd i, lek in  u n ing  m ijozga q ilgan  
m uom alasidan yuragi tor, jizzaki bo ‘lib qolganini fahmlab 
shashtidan qaytdi.
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— Zuhra, jigarim ,— dedi hazil yo‘sinida,— onang hindi 
emas edi-ku, kuyov bilan o ‘zim izcha q o l  berib so ‘rashsang 
nim a qilar edi? “Bir aylanib kelinglar” deganing nimasi, 
uyinga olib boradigan b o ‘lsang turar joyingni ayt, kalitingni 
ber, biz borib turaylik!

Z uhra q ip-qizarib  ketdi, ch o ‘ntagidan kalit olib ikki 
barm og‘i bilan Fotim aga uzatdi, turar joyini aytdi.

Fotim a Zuhraning qilmishi haqida uzr so‘rab, Samijonga 
uning hali odam ko'rm aganini, odob-ahloq o 'rganm agani- 
ni, shu tufayli bo ‘lsa kerak, uyi buzilganini aytib berdi.

Z uhra parkdan nari to ‘rt qavatli imoratning zinasi ostidagi 
uyda turar ekan. Fotim a sirtqi eshikni ochib yo‘lakka kirdi, 
ikki tom onda ochiq turgan eshiklardan uy bilan oshxonaning 
ahvolini ko‘rib Sam ijondan nomuslarga o ‘ldi.

— Voy, kirn aytadi shu uyda xotin kishi, yoshgina juvon 
turadi deb!

Samijon uni xijolatdan chiqarishga shoshiJdi:
— Ziyoni yo‘q, ayni muddao! Zuhraxon yosh, yolg‘iz, 

oyog‘i toyilmadimikin deb qo‘rqqan edim, yo‘q, xayriyat... 
bu uyga erkak zoti emas, odam  bolasi oyoq bosm aganga 
o'xshaydi. Bechoraning dugonasi ham bo‘lmasa kerak.

Ikkovi uy bilan oshxonani yig‘ishtirdi, tozaladi.
Ishdan keyin Zuhra sariq qog‘oz xaltachada bir nima ko‘tarib 

keldi, oshxonaga kirib ketdi-yu, ko‘p o ‘tm ay uyga tovoqda 
ovqat ko‘tarib kirdi. Ovqat aslida chuchvara bo‘lib, qaynatishda 
sovuq suvga solingan b o is a  kerak, xam iri b ilan  qiymasi 
q o rish ib  yo tar edi. Z u h ra  m agazindan  o lingan  tayyor 
chuchvarani qaynatishni ham  bilmaganidan zarracha xijolat 
emas, aksincha, qozon-tovoqqa yo'qligini shu bilan yana bir 
m arta pisanda qilganidan m am nun ko‘rinar edi.

Fotim a tegishdi:
— Ilgari ayam ga m alay , qaynanangga c h o ‘ri b o i ib  

qolishdan qo‘rqib qozon-tovoqqa qo ‘1 urm agansan, endi 
nim adan qo'rqasan, hech b o im asa  o ‘zing uchun o ‘rgansang 
bo im aydim i?

Zuhra kuldi.
— Shu bilganim o'zim ga yetadi, chuchvaradan maqsad, 

go‘sht bilan xamir eyish bo‘lsa ikkovi ham turibdi, qo‘shib yeyaver!
— Axir bir kuni ering kelar, yarasharsizlar...
Zuhra yarashishdan um idi bo im asa  kerak:
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— M en ozodligimni hech qanaqa erga alishmayman!— 
dedi.

— Yolg‘izlikning o ‘zi bir tu tqun lik  e m a sm i? -  dedi 
Samijon kulib.

Z uhra eri to ‘g‘risida qizishib gapira ketdi, bu gaplarning 
tagida faqat “ M ening qadrimga yetmadi, m enday xotinning 
qadriga yetm adi” degan bir alam yotar edi. Bu alam, aftidan, 
uni kemirib, so‘rib darm onini quritibdi va “dunyo shu o ‘zi, 
hayotda hech kim o ‘z qadrini topolm aydi” degan ko'yga solib 
qo‘yibdi. Endi m a’lum bo‘lishicha Zuhraning uy tutishi, kiyim- 
boshi, o ‘ziga qaram ay qo'yganligi shuning oqibati; hozirgi 
har b ir gapi, harakati shuni ta ’kidlar, hatto  dasturxonni 
yig‘ishtirganida, bo ‘sh tovoqni olib chiqib ketayotganidagi 
ra fto ri, a ft-an g o ri, b u tun  vujudi: “ E o lam  eli, m ana, 
ko‘rdingizmi, m en nechogiik  xorlik, zorlik tortayotibm an!” 
deb turganga o ‘xshar edi.

Choy m ahalida hech kimdan sado chiqmadi. Samijon gap 
ochishning mavridi keldi degan m a’noda Fotim a bilan ko‘z 
urishtirib olganidan keyin:

— Kuyov bilan  bunaqa arazlashib qolgan b o ‘lsalaring 
yakka o'zingiz shahri azimda nim a qilasiz, qishloqqa keta 
qolaylik,— dedi.

Zuhra anchadan keyin javob berdi:
— S hahardan  qish loqqa... b ir qadam  orqaga qaytish 

b o ‘lmasmikin?
Fotim aning achchig‘i keldi.
— Orqaga qaytish bo‘lsa nima, nurli ch o ‘qqidan tushib 

qolasanm i?
Zuhra bir vaqtlar ota-onasiga yozgan xatida “kelajakning 

nurli ch o ‘qqilari tom on borm oqdam iz” degani esida bor 
ekan, rangi bo ‘zarib ketdi.

— T a’na q ilm a!- dedi labi pirpirab.— M en nurli cho ‘qqiga 
yetolmagan bo ‘lsam... sigir minib sen yetib borasan!..

Bu gap Samijonga ham tegib ketdi.
— O dam  in tilad ig an  c h o ‘qqi to g ‘ c h o ‘qqisi singari 

bulutlar orasida emas, yerda bo ‘ladi,— dedi Samijon.
Fotim a uning javobiga qanoat qilmadi.
— Ayam m endan rozi bo‘lib ko‘z yum dilar, dadam  ming 

m arta rozilar; dugonalarim , qavm -qarindosh, butun qishloq 
m endan rozi, m ening uchun  bundan  balandroq ch o ‘qqi

128



bormi! Sendan kirn rozi? Hatto suyub olgan erint/ ham rozi 
boim apti-ku! Sen qanaqa cho‘qqiga intilgan edirg?

Zuhra pushti ro ‘m olchasini lunjiga bosganicha kursiga 
qapishib ketdi. U ning ahvolini ko 'rib  Fotim a shu gapni 
gapirganidan pushaym on bo ‘ldi. Zuhra turib-turib  birdan 
Fotimaga o ‘zini otdi, uni qattiq quchoqladi, ichidan xuruj 
qilib kelayotgan faryodni yutish uchun yuzini uning qorniga 
ishqab to ig ‘andi, ingradi, so‘ng o ‘zini yerga otdi-yu, boshini 
karavotning poyasiga bir necha marta urdi. Samijon uni ko‘tarib 
karavotga yotqizdi. Fotima nima qilishni bilmas, qo‘rqib “men- 
gina o ‘lay” der, uning boshini silar edi.

Bugun shanba kuni Zuhra qizini yaslidan olishi kerak ekan, 
vaqtida bormagani uchun qorong'i tushganda murabbiyasi 
Venerani olib keldi. Zuhra bularning tovushini eshitib ko‘zini 
ochdi. M urabbiya Z uhraning kasalligini ko i'ib  hol-ahvol 
so‘radi, keyin Venerani unga tom on yo ilad i. Venera uning 
etagidan mahkam ushlab turaverdi. Fotima darrov sezdi: Zuhra 
yuragi torlik qilgan paytlarda qiz bechorani ko‘p urishib, 
ehtimol, urib o ‘zidan bezdirib qo‘yibdi. Buni Samijon ham 
payqadi. Haqiqatan, Fotim a “kel” deb qo ‘l cho‘zgan edi, 
qiz biroz begonasirasa ham yugurib bordi va uning quchog‘iga 
o ‘rnashib, onasiga xo‘mrayib qaradi.

M ehm onlar t o i l  kun turib qolishdi. Fotim a Zuhra bilan, 
Sam ijon m ehm onxonada yotib  yurdi. V enerani yasliga 
eltishmadi, Samijon o ‘ynatib, javratib yurdi.

Beshinchi kuni Zuhra butkul tuzalib ishga chiqadigan 
b o igandan  keyin m ehm onlar ketadigan bo iishd i. Zuhrani 
qishloqqa, hatto to ‘yga taklif qilish ham  noqulay b o iib  
qoldi. Bular uchun cholga “Zuhra eson-om on yuribdi, qizi 
katta b o iib  qolibdi” , degan xabarni eltish ham  katta gap 
edi.

Zuhra bularni avtobus bekatiga kuzatib chiqdi. Avtobus 
tayyor ekan. Fotim a Venerani k o ia rib  olgan, avtobusga 
chiqqani uni Zuhraga uzatgan edi, Venera dod deb Fotimaga 
chirmashib oldi, unga ham ishonmay Samijonga intildi. Zuhra 
xijolat b o id i. Shu choq avtobus yoiovchilarni qistab ustm a- 
ust gudok berdi. Fotim a yopilayotgan eshikdan avtobusga 
chiqib, bolani derazadan Zuhraga uzatm oqchi b o id i. Venera 
yana chirillab Fotim aning sochini changallab oldi. Avtobus 
ketidan tutun chiqarib yurib ketdi.
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Samijon derazadan boshini chiqarib qichqirdi.
— Zuhraxon, o ‘zingiz borib olib keling! Shu hafta ichi 

boring! Kutamiz!
Zuhra ko‘zi jiqqa yoshga to ‘lib qo ‘lidagi katak ro ‘m olcha- 

sini siltadi; shunday yaxshi qizi borligini, uni ko‘p urishib 
o ‘zidan bunchalik bezdirib qo ‘yganini endi payqadi; bilagiga 
tashlab olgan jeletkasi oyog‘i ostiga tushganidan bexabar 
avtobusning ketidan bir-ikki qadam  bosdi...

MAHALLA

Inson bilan tirikdir inson, 
Muhabbatdan havotning boshi. 
Odamzodga baxsh etadi jon, 
Odamlarning mehr quyoshi.

Erkin Vohidov

R ohat buvi kattakon qora pechkaning eshigini ochib 
oyog‘ini tovlayotgan edi, deraza ostida ko‘zoynak taqib 
nevarasining yirtilgan kitobini yelimlayotgan choli urishib 
berdi:

-  Seni pechkaga o ‘rgatib bo im ad i-b o 'lm ad i... N im a, 
polni o ‘yib, sandal qilib beraymi? Pechka deganning eshigini 
ochdingm i, ko‘mir osmonni isitadi deyaver!..

Rohat buvi pechkaning eshigini yopdi, borib divanga 
cho ‘zildi. Uy sovuq bo 'lm asa ham , bir necha kundan beri 
uning eti uchar, oyog‘i sovqotar, og‘rir edi.

Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi kelmadi, indiniga 
turolm adi, uchinchi kuni yuragi birpas qattiq urib turdi-yu, 
birdan bo‘shashib, o ‘ldi qoldi.

Hikm at buva nima bo lgan in i bilolmay, ko‘zi bilan ko‘rib 
turganini aqliga sig‘dirolmay, garang bir ahvolda turib qoldi; 
o ‘g‘li, kelini, uch nevarasi kirib yig‘i boshlagandagina o'ziga 
kelib, titroqli nafas bilan shivirladi: “ E, xudo, nim a qilib 
qo ‘yding, bisotingda menga atagan yana qanaqa kulfatlaring 
bor, to ‘k, boshimga ham m asini birdan to ‘ka qol!”

Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxondan tuz 
tatigan, bir ko‘rpani bosgan, birga kulgan, birga yig‘lagan; 
ellik uch yildan beri m ushukchaday bir-biriga suykanib, bir- 
birini yalab, og‘ritmay tishlab, yiqitib, yiqilib berib, piypala-
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shib o'ynagan; ellik uch yildan beri m ehr atalm ish ulkan 
tuyg‘u rishtasini pilla qurtiday bir maromda asta-sekin chuvib, 
bir-birining qalbini o ‘rab-chulg‘ab kelgan...

Ham m a rasm -rusm  joyiga yetkazilgandan keyin odam lar 
tobutni ko'tai^anda shu rishta birdan tortildi-yu, go‘yo Hikmat 
buvaning yurak-bag‘rini sug‘urib oldi. Chol o ‘kirib yubordi.

Kampimi birpasda eiga topshirib qaytishdi. K o‘ngil so‘ragani 
yana butun mahalla kirdi. Hikm at buva kasal m usichaday bir 
chekkada qo‘nishib o ‘tirar, aftidan, endi uning uchun olam da 
hech kirn, hech narsa qolmagan edi.

Shundoq Hikmat buva hafta o ‘tar-o‘tmas bir hovuch suyak 
bo ‘ldi qoldi. Chol cho‘zilib yotganda uning o ‘likm i-tirikm i 
ekanini bilish qiyin, lekin kampiri oyog'ini pechkaning o ‘tiga 
tovlayotganda urishib bergani esiga tushsa arslonday o ‘kirar, 
o ‘zini u yoqdan-bu yoqqa otar edi.

Uyda uni yolg‘iz qo‘ymaslikka harakat qilishar edi. Kichkina 
nevarasi hamma o ‘yinchoqlarini uning uyiga kirgizib qo‘ydi, 
bog‘chadan kelganidan keyin shu yerga kirib o ‘ynaydigan 
bo ‘ldi. Katta nevarasi har kuni uni necha m arta xilma-xil qilib 
suratga ola berdi. 0 ‘g‘li uni avtomobilga solib bir necha marta 
shaharni aylantirdi. Chol xursand bo'lish o ‘rniga: “ Onang 
borida shu ishni qilm ading” , deb do 'ng 'illadi. Kelini unga 
m agnitofon keltirib berdi. Chol m agnitofon b ilan  birpas 
ovundi-yu, keyin ko‘ziga yosh olib: “Qizim , shu narsani 
ilgariroq topib kelganingda kam pirni gapirtirib yozib olar 
ekanm an” , dedi...

Bir kuni qattiq yom g‘ir yog‘ib, qishdan qolgan qorni 
eritib yubordi. Ayvonda ustunga suyanib yom g‘ir suvining 
vaqirlashini tomosha qilib tuigan cholning ko‘zi tandirdan narida 
yotgan bir poy eski kalishga tushib qoldi. Kam pir bir oyog‘i 
og‘rib shishganda shu kalishning jag‘ini kesib kiygan edi. Chol 
borib kalishni oldi, avaylab artdi, uyga olib kirdi. Chol uchun 
kampir go‘yo qaytadan o ‘ldi. U kechgacha yig‘ladi, kechqurun 
o ‘g‘li bilan kelini ishdan kelganda “kampir bechorani shifokorga 
durustroq ko‘rsatmadilaring” , deb xarxasha qildi.

Hikm at buva kechalari uxlamas, dori ichib uxlasa ham  
yarim kechasi uyg‘onib, tong otguncha o ‘tirib chiqar, uydagi 
ham m a narsa unga kam pirini, yolg‘iz qolganini eslatar, har 
bir tovush o ‘lim bo‘lib uning miya qopqog'ini chertar edi.
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Chol tugab borayotganini ko'rib o ‘g‘li bilan kelini tashvish- 
ga tushib qolishdi.

Bir kuni ertalab chol yo‘qolib qoldi. Qidirilmagan joy 
qolmadi: yor-do‘st, tanish-bilish, qarindosh-urug', hatto tez 
yordam kasaLxonasidan ham xabar olindi, militsiyaga murojaat 
qilindi.Ham m ayoq qidirtirilipti-yu, qabristondan xabar olin- 
m apti, chol qabristonda ekan. Hikmat buva qabristonga tez- 
tez borib, kampirning boshida bir soat-yarim  soat o ‘tirib 
kelar, lekin bunaqa qolib ketadigan odati yo‘q edi. Chol bu 
safar borganida kampirning qabrini ziyorat qilish u yoqda 
qolib, uning yonidan o'ziga go‘r qazitipti, m udir va go‘r- 
kovlar harchand unashm asa ham qo ‘ymapti, janjallashipti.

Chol kun oqqanda adoyi tamom bo‘lib qaytdi. K im dir uni 
avtobusdan tushirib yo‘lkaga chiqarib qo‘ydi. Cholning zo‘rg‘a 
qadam bosib kelayotganini ko‘rgan muyulishdagi cho'tkachi 
yugurib borib, uni olib keldi va qo‘liga bir piyola choy berdi.

— Xafa bo‘lmay yuribsizmi, otaxon... Kampir onam  alomat 
ayol edilar... Siz o ‘sha kuni o ‘zingiz bilan o'zingiz ovora bo'lib 
ta ’ziyaga kelgan odam larni payqamadingiz... Ana odamu... 
mahallaga sig'may ketdi! M ahallamizning ko‘chasi bir m etr 
cho ‘kdi... Kampir onam  dunyoga kelib odam  ekkan ekanlar. 
Dunyoga kelgan odam aw al boshi odam ekishi kerak ekan. 
M en ibrat oldim...

Issiq choymi yo cho 'tkachining gaplarimi cholga ancha 
m ador b o id i.

— H a ,-  dedi chol biroz g 'urur bilan,— haligacha odam 
keladi... Ishxonasi ham shuncha yildan beri esidan chiqarmagan 
ekan.

Cholning paydo bo igan idan  xabar topgan uy ichi, qo ‘ni- 
qo‘shni chuvillashib kelib uni o ‘rtaga olishdi. Birov dashnom 
bergan, birov bo ‘g ‘ilgan, birov suyungan...

Bular cholni o ‘rtaga olib chuvillashib ketayotganda yo‘l 
bo ‘yida turgan shu mahallalik shifokor voqeani eshitib choldan 
o ‘pkalagan bo 'ldi, keyin unga razm soldi-yu, kam pirdan gap 
ochdi:

— Onaxonimiz ta ’rifga sig'maydigan ayol edilar, shuncha 
odam bekorga kelgani yo‘q! Lekin, otaxon, mahallamizga 
biron sakkiz chelakli bitta samovar kerak ekan, o ‘sha kuni 
juda-juda bilindi. M ahalladan pul yig‘sak, xonadonga necha 
puldan tushadi?
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Cholning hamiyati qo 'zg 'ab  ketdi.
— 0 ‘g ‘lim bilan kelinim ning bitta samovarga kuchi yetib 

q o la r ,-  dedi.
Shifokor undan shu gapni kutgan ekanmi, jilmayib qo'ydi.
Chol go‘rini qazitib qo'yib endi bu yerga sam ovar olgani 

emas, yotib o ‘lgani kelgan bo 'lsa ham , o ‘g‘ü bilan kelini 
nomidan mahallaga kattalik qilib qo'yganidan keyin bu to ‘g‘rida 
o ‘ylashga m ajbur b o ‘ldi — o ‘g iid a n  pul old i, sam ovar 
qidirishga kirishdi. Biroq o 'shanaqa samovarni topishdan ko‘ra 
kondan mis qazib, samovar yasash osonroq ekan: cholning 
borm agan magazini, yalinm agan magazin m udiri qolmadi. 
0 ‘g‘li bilan kelini uning yelib-yugurishiga, unda shuncha kuch 
qavoqdan paydo bo‘lganiga hayron edi.

N ih o y a t, m ahalladagi m ansabdo rla r y o rdam i b ilan  
samovar topildi, mahalla faollari akt bilan qabul qilib oldi, 
umumiy majlisda rais Hikmat buvaga rahm atlar aytdi, ham m a 
chapak chaldi.

Shu majlisda yana bir masala ko‘tarildi: mahallada har kuni 
bo'lm asa ham, haftada ikki-uch marta to‘y-m a’raka, tug'ilgan 
kun va boshqa m arosim lar bo 'lib  tu rad i, kim  m arosim  
o'tkazadigan bo‘lsa uym a-uy yurib idish-tovoq, dasturxon va 
boshqa narsalar tilaydi, faollar mahalladan pul yig'ib biron 
yuz ellik kishilik mahalla ro 'zg‘ori tashkil qilsa bo‘lmaydimi?

Bu taklifni hamma olqishladi, buning m utasaddisi kim 
bo 'ladi, degan savolga anovi shifokor yana Hikm at buvani 
taklif qildi. Bu taklifni m a’qullab ham m a qiy-chuv ko‘tardi. 
H ikm at buva unamasdan qarshi so‘z aytgani o ‘rnidan turgan 
edi, shuncha odam chapak chalib, ko‘ziga qarab turganini 
ko‘rib indayolmadi.

M ahalla necha xonadon? Bularning hammasi cholni ovora 
qilmay pulni keltirib bera qolsa ekan! Bu xonadonlardan ko'piga 
kirish kerak, koshki bir kirganda pulni bera qolsa ekan: biri 
ertaga keling deydi, biron falonchi m uncha berganda m en 
nega shuncha berar ekanman, deb xarxasha qiladi, biri majlisda 
angrayib o'tirib gapga yaxshi tushunm agan, unga tushunti- 
rish kerak bo'ladi...

Chol har kuni ertalabdan xonadondan xonadonga, bor 
pulga bir nima olib qolish uchun magazindan magazinga, 
arz-dod qilgani idoradan idoraga yugurar, shu orada fursat 
topib b a ’zan kampirining mozoriga ham borib kelar edi.
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Chol, n ihoyat, m ahalla ro ‘zg‘orin i t o ia - to ‘kis qilib 
maktab om boriga qamab oldi. Biroq ro‘zg‘orni but qilishdan 
ham  ko‘ra uni asrash qiyinroq bo‘ldi: b a ’zi odam lar narsani 
olib vaqtida qaytarishm aydi; b a ’zilar, m asalan, jo ‘mragi 
uchgan choynak, papirosdan kuygan dasturxon, lattasiga 
allanima balo to ‘kilgan kursi, sanchig‘i qayrilgan vilka va hokazo 
qaytarishadi, yana “o ‘zi shunaqa edi” , deb janjal qilishadi. 
Yo‘q, xayriyat, sal kunda odam lar insofga kelishdi, cholning 
ish.i yengil bo ‘lib qoldi.

Bahor keldi. Shaharda daraxt o ‘tqazish mavsumi boshla- 
nib ketdi. Shu m unosabat bilan gazeta maqola berib, o ‘tgan yil 
bahorda qaysi m ahallalar planni to ‘ldirmay qolganini, qaysi 
m ahalla lar ou ishda nam una ko‘rsatganini aytib, ilg 'o r  
mahalalar qatoriga “Yangi m ahalla”ni ham qo‘shibdi. Buni 
cholga nevarisi ko‘rsatib kuldi, chunki o‘tqazilgan daraxtlarning 
ko‘pgina qismi tutm agan edi. Chol chiqib mahallani aylandi, 
daraxtlami ko‘zdan kechirdi. 0 ‘tgan yil bahorda jam i bir ming 
yetti yuz oltmish besh tup ko‘chat o ‘tqazilgan bo‘lib, bundan 
faqat sakkiz yuz oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan yigirma 
ikki tupi singan, sakkiz tup sassiq, m o'rt va urnri qisqa daraxtlar 
ekan. Chol bu m a’lum otni olib to ‘g‘ri gazeta tahririyatiga bor- 
di, avval to rtin ib ro q  gapirdi, gapi o ‘tganin i payqagach, 
shovqin soldi. Gazetaning ertangi sonida “Yangi mahalla” haqida 
noto‘g‘ri m a’lum ot bergan muxbiriga jazo berganini aytdi va 
muxbimi aldagan m ahalla faollarining kotibiga dashnom  berdi 
va shu bilan biiga gazetaning xatosini ko‘rsatgan H ikm at buva 
Normatovga tashakkur bildirdi.

Hikmat buva shu kuni burchakdagi cho ‘tkachiga mahsisi- 
ni yog'latib, “m ahallam iz sharm andabo‘lgani” haqida uning 
intihosiz javrashiga quloq solib o 'tirgan edi, shu asnoda o ‘sha 
yolgLonchi kotib o ‘tib qoldi va cholni ko‘rib o'shqirdi:

-  Hu o 'sha... 0 ‘zimiz to ‘g‘rilar edik-ku, senga nima, 
bir oyog‘ing go‘rda-yu...

Chol sekin burilib qaradi.
— M ening b ir oyog‘im go‘rda, sening ikkala oyog‘ing 

to ‘rdami? U naqa dem agin, bolam, kirn oldin o ‘lishini bilib 
boMmaydi...

Chol yana bir nim a dem oqchi edi, o 'ziga go‘r qazitib 
qo‘yganini eslab dam i ichiga tushib ketdi. Kotib jahl bilan
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qo‘l siltab jo ‘nadi. Choi qo 'llarini orqasiga qilib boshini quyi 
solib uyiga tom on b itta -b itta  qadam  tashlab bo rar ekan, 
o ‘ylar edi: “Bu bola g o ‘r qazdirib q o ‘yganim ni eshitgan- 
mikan? Y o‘q, eshitgan emas, lekin eshitishi m um kin...”

Choi jadallab uyga keldi va o ‘tirib xat yozdi:
“Qabriston mudiri va go‘rkovlariga yozib m a’lum qilamanki, 

qari baqaterak ostidagi m ening nom im ga qazilgan go‘rni 
qabriston idorasiga topshiram an, azbaroyi foydalanish uchun” .

H ikm at buva xatni nevarasidan berib yubordi.

SO‘NGAN VULQON

( Eskiz)

Kechasi soat o ‘n b irlarda Sherm atjon aka bizning uyga 
telefon qilib, “bitta osh qildir, n o ‘xat ham solinsin, m en 
bir soatga qolmay yetib boram an” , dedi. Biz bu kishining 
odatin i bilganim iz u c h u n  b ir oshlik m asalliqni ham isha 
miltiqday o'qlab qo‘yar edik. Osh damlandi. Sherm at aka 
keldilar. Tizza bo ‘yi palov stolga qo ‘yildi.

Sherm at aka oshni odatda  poya shim iganday tovush 
chiqarib ichiga tortar, iyagini xiyol ko‘tarib uzoq chaynar, 
yutganida onasini emayotgan och go‘dakday ko‘zlari suzilar, 
uning osh yeyishini ko 'rgan  kasal odam ning ham ishtahasi 
ochilib ketar edi. Biroq Sherm at aka bugun osh yeyolmadi. 
Buning sababi choy vaqtida m a’lum bo‘ldi: u kishini yana 
boshqa ishga jildirishm oqchi ekan.

— 0 ‘zim ham sezib yurgan e d im ,-  dedi Sherm at aka bir 
xo‘rsinib olganidan k e y in ,-  yem ing tagida ilon qimirlasa 
b ilam an. M ayli, m en va tanparvarm an , qayerga yuborsa 
ketaveram an, lekin hozircha og‘zingdan chiqarm a, bosti- 
bosti b o ‘lib ketsa ham ajab emas.

Sherm at aka ikkovimiz o'ttiz besh yillik qadrdonmiz. M en 
o ‘ttiz besh yildan beri shu kishining rahbarligida ishlab 
kelayotibman. Bu kishi meni qorovullikdan izvoshchilikka, 
izvoshchilikdan shofyorlikka, undan xo‘jalik mudiri vazifasiga 
ko‘targan, alhol shu vazifada barqarorm an. Bu o‘ttiz besh yil 
davomida biz yettita idorani ko‘rdik. Bu kishi qaysi bir idoraga 
0 ‘tmasin, uch kunga qolm ay meni ham  olib ketar edilar.
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%
Shuni aytib o'tishim kerakki, bu yillar davomida m en tobora 

pastdan yuqoriga ko'tarilgan bo‘lsam, (tavba qildim, birovga 
kulish kerak emas), bu kishi mansab zinasidan pastga yumalab 
keta berdilar. Men bunga hammavaqt achinib kelganman, hozir 
ham achinaman. Men bu yerda martaba to‘g‘risida gapirayotganim 
yo‘q, katta amalsiz ham bu kishining martabasi u lug\ obro‘yi 
joyida, otini hech kim toq aytmaydi: Shermatjon aka-chi 
Shermatjon aka, Shennat ota-chi Shermat ota!.. Men boshqa 
narsaga achinaman, bu kishi katta ishlami o ‘vnab-kulib bajarar 
edilar, past ishlarda qiynalib qoldilar, birinchidan, katta ishda 
qo‘li uzun, hammaga har qanday gapi o ‘tarai, “sendan ugina, 
mendan bugina” degandek, qaysi idora boshlig‘iga nimani ilti- 
mos qilsalar iltimoslari yerda qolmasdi; ikkinchidan, idorada 
qanday yaxshi ish bo‘lsa savobi rahbarga, gunohi faqir-fuqaroga 
tegardi; uchinchidan, hisobot, m a’ruza, nutq kerak b o ‘lsa 
yordamchilar hammasini boplab berardi, Shermatjon akaga buni 
arab alifbosiga ko'clurtirish (Shermatjon aka yangi alifboni uncha 
b ilm aydilar), tegishli joyda o ‘qib berish  qolard i, xolos; 
to ‘rtinchidan, u kishiga gazeta o‘qish kerak emas, yordamchilariga 
“gazetada idora va rahbarlikka tegishli nima gap chiqsa o'qib 
mazmunini menga aytasan” , deb qo'yardilar.

Past ishdagi qiyinchiliklar, g‘iybat bo ‘lm asin-ku, Shermat 
akani tajangroq qilib qo‘ydi: “ Isoning alamini M usodan oladi 
degandav, ido rada  b o ‘la r-b o ‘lm asga shovqin soladigan, 
s iz lag an n i x u sh la b , se n la g a n n i m u sh tlay d ig a n  b o 'l ib  
qoldilar;“ nega kekirdakka zo ‘r berasiz, tilingizga zindalak 
chiqqanm i” degan bir xodim ni ishdan bocshatib yuborguncha 
ona suti og‘izlariga keldi... Yana g‘iybat bo‘lmasin-ku, Shennat 
aka ishga ba’zan, majlislarga esa hech qachon kelmaydilar, 
majlislarga kelganda ham  biron masalaning m uhokam asida 
qatnashish. fikr aytish uchun  em as, hech  kim ni pisand 
qilmaganliklarini ko'rsatish, pisanda qilish uchun keladilar 
va hamma bilan urishganday qovoqlarini solib, oyoqlarini 
chalm ashtirganlaricha bir yelkalarini ko‘taribroq shiftning 
burchagiga yoki derazadan tashqariga qarab o 'tiradilar...

Ertasiga samovarga chiqsam, Shermat aka keksa o ‘qituvchi — 
bir oshnalarini burchakka qisib, kuyib-pishib gap m a’qullab 
o ‘tiribdilar, yonlaridan mengajoy berib, so‘zlarida davom etdilar:

-  T o‘g£ri, m en ham m avaqt hukum atning soldati bo ‘lib 
kelganman, o ‘t kech desa o ‘t kechganm an, suv kech desa

136



suv kechganm an, lekin soldat b o ‘lsam ham  generalning xiz- 
matini qilgan vaqtlarim  ham bo'lgan. M ana, seni olaylik, 
sen ham eski faollardansan, nechta ordening bor?

0 ‘qituvchi jilmaydi.
— Ordenim  ko‘p emas, bittasini urushdan oldin, ikkitasini 

urushda olganman...
Shermat aka bir lahza tutilib qoldi.
— Men orden tegadigan vaqtlarda ordenga chap berib 

medal oigan vaqtlarim  ham b o ‘lgan, lekin faxriy yorliq, 
rahm atnom alarim  bor...

0 ‘qituvchi oppoq soqolini tutam lab yana jilmaydi.
— Men orden olmasimdan burun sakkizinchi, to ‘qqizin- 

chi, o ‘ninchi sinflarga dars berar edim, hozir to 'rtinchi sinfdan 
nari o 'tolm ay qoldim. Oliy m a’lumotli yoshlar ko‘p. Bundan 
tashqari, o ‘quvchi bolalar ham men orden oigan vaqtdagi 
bolalar emas. Rahbarlik ishi ham inchunin, bu san’atni yaxshi 
egallagan, bilimdon yoshlar chiqqan. Hozirgi xalq ham sen 
generallik xizmatini o'tab orden oigan zamondagi xalq emas. 
Sen hozir general boiolm asdan ham generallik izzat-hurmatini 
ko‘rishing mumkin. Buning uchun yoshlarning g‘ayratini, 
qobiliyatini tan dishing, yoshlarning yelkasiga qoqishing kerak. 
Orden, medal vaqtida qilgan xizmatimizni taqdirlab berilgan 
narsa, orden, medalni qachongacha qaynatib ichamiz!

0 ‘qituvchining bu gaplari Sherm at akaga qattiq tegdi. 
Uning yuzida “dard-hasratim ni kelib-kelib senga aytdim m i” , 
degan bir ifoda qotib qoldi. 0 ‘qituvchi turib ketganidan keyin 
Shermat akaga tegishdim:

— Hozircha bu gapni hech kimga og'zingdan chiqarma 
degan edingiz, o ‘zingiz aytibsiz-ku!— dedim.

Shermat aka “hech aqling k irm adi-da” degan m a’noda 
menga qiyo qaradi.

— M en tangadakkina qilib aytdim, sen aytsang g‘alvirday 
qilib aytar eding!

Bir necha kundan keyin tum an rahbari Shermat akani 
suhbatga chaqirdi. Suhbatda nima gaplar bo'lganini Shermat 
aka menga aytmadi, lekin jon-jonidan o ‘tib ketgan bir narsani 
aytdi: uni “ So'ngan vulqon” deb atashibdi.

Shermat aka ertasiga tush vaqtida yangi idorasiga meni ham 
olib bordi. Uning kelishi ma’lum ekan shekilli, xizmatchilar

137



yo‘lakda saf tortib qarshi olishdi. Kabinetni ko'rib Shermat akagina 
emas, m en ham  hang-m ang b o iib  qoldim: yashil movut 
qoplangan va oyoqlari shertamg'a eski stol, besh-oltita har xil 
kursi, bitta telefon, u ham devorga qoqilgan. Shermat akaning 
qovoqlari qizarib tomog'i Iipilladi, aftidan, judaham  xo‘rligi 
kelib ketdi. U o ‘zini bosib olganidan keyin taomilga ko‘ra 
xizmatchilami chaqirtirdi va ularga qarab bir necha so‘z aytdi:

— M en bu kungi kunda sizlar bilan ishlashlik sharafiga 
erishib turibman. Bitta rahbarning qo‘Iidan hech ish kelmaydi, 
qachonki rahbarlikda ishlaydigan odamlar vazifani ortig‘i bilan 
bajarmasalar...

Sherm at aka ilgarilar bunaqa vaqtda qog‘ozga so‘zlar edi, 
hozir so‘z, nazarim da, kabinetga yarasha bo ‘ldi. Odam lar 
tarqalishdi. Sherm at aka uzoq sukut qilganidan keyin boshini 
ko‘tarib m enga m a’yusgina qaradi.

— N im a bo iayo tibd i o ‘zi? So‘ngan vulqon! Vulqon so‘nsa 
olov, tu tun  chiqarm asa ham teshigi qoladi-ku! Yerdagi olov, 
tutundan ko 'ra tog'ning cho‘qqisidagi teshik yaxshi emasmi?.. 
Xotiningga telefon qil, bitta achchiq osh qilib tursin!

M en uyga telefon qildim. ldoradan chiqib katta yo‘lga 
tom on yurdik. Katta yo‘l bo‘yiga kelganimizda Sherm at aka 
menga, yo‘q, o ‘ziga dedi:

— K o‘kragingni ko‘tarib yur, ko‘rgan odam  mashinasi 
boru oyog‘ini yozgani piyoda yuribdi desin!

M ashinalar keti uzilmay u yoqdan-bu yoqqa g'izillab 
o ‘tayotgan katta ko‘chani kesib o ‘tishimiz kerak edi, men 
chopib o ‘tib oldim. Shermat aka savlat to ‘kib bitta-bitta qadam 
tashlar edi. Bir shofer do‘ng‘illadi, yana b in  chaparasta qilib 
so‘kib tashladi. Shermat aka yo‘lkaga chiqib olganidan keyin 
chuqur xo‘rsindi.

— M ana, yer tepkanni el tepadi degani shudir-da, endi 
shofyorlardan ham  so'kish eshitadigan b o ‘lib qoldik. N im a 
b o ‘layotibdi o ‘zi!

Sal jadallasak b o ‘lar edi, osh lanj bo ‘lib qoladi.

DUMLI ODAMLAR
Jiyanim  turistlar idorasida ishlaydi, o ‘tgan shanba kuni 

uyga kelib: “ Bu yil tu rist k o ‘p , odam  yetishm ayotibdi, 
shahrimizda ikki kun to ‘xtaydigan bir m ehm on bor, qarashib 
yuboring” , deb qoldi.
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Pensiyaga ch iqqanim ga endi sakkiz oy bo 'lgan , hali 
pensiyaxo‘rlikka o ‘rganganim yo‘q, zerikkanim dan kam pi- 
rimning ishlariga aralashaverib uni ham , o ‘zim ni ham xunob 
qilib yurgan edim , jiyanim ning iltimosiga darrov ko‘ndim.

Men o‘n bir yil shu idorada kichik bir lavozimda turib, pensiyaga 
shu yerdan chiqqanman. Shu o ‘n bir yil davomida qulog‘imga 
kirgan kalimalar o ‘mashib, undan bir so‘z, bundan bir so‘z 
cho‘qib, tilga havas paydo qilganimda esa idora xizmatchilarining 
yordami bilan kitob talab ingliz tilini uncha-m uncha bilib oldim.

Ingliz tiliga moyil bo 'lganim , albatta, tasodifiy emas, 
bolaligim da A m erikaning ta ’rifmi ko‘p eshitganm an: ana 
osm onteshar im oratlaru, ana osma ko‘chalaru...

Dushanba kuni yangi banoras avrato‘n va yashil baxmal 
do'ppimni kiyib idoraga bordim. Jiyanimning kabinetida ozg‘in, 
tepakal, ko‘zlari och odamning ko‘ziday yaltirab turgan qirq 
besh yoshlardagi bir kimsa o ‘tirgan ekan. M en taxm inan 
“m ehm on shu b o ‘lsa kerak” , deb inglizcha salom berdim. 
M ehmon qayrilib qaradi, birdan, xuddi ko‘z ko'rm agan va 
quloq eshitmagan bir jonivorni ko‘rganday, hayron bo‘lib, 
sekin o ‘m idan  turd i, salom im ga alik olishni ham  esdan 
chiqarib, m enga boshdan-oyoq razm  soldi; m en o ‘zbek 
ekan im ni, ing lizchan i qayerdan o ‘rgangan im ni so ‘radi; 
savollariga javob berganim dan keyin to ‘nim ni, do‘ppim ni 
ushlab, soch-soqolim ni tortqilab ko‘rdi. Jiyanim  menga ko‘z 
qisib “qo‘yavering” degandek ishora qildi.

Jiyanim meni tanishtiigandan keyin mehmonni mehmonxonaga 
olib bordim. Unga ikki xonali juda yaxshi nomer olib qo‘yilgan 
ekan. M ehm on nom erni ko‘zdan kechirdi, yarqirab ko'zni 
qamashtirayotgan jihozlami birma-bir ushlab, silkitib, timoqlab, 
hidlab ko‘rdi. M en bunga chandon e’tibor qilmadim, chunki 
boya idorada inglizcha gapiigan o‘zbekning o'zbekligjga ishonmay 
uning libosini ushlab, soch-soqolini tortqilab ko'rgan kimsa hozir 
o‘zbek mehmonxonasidagi yaxshi jihozni qalbaki gumon qilsa ne 
ajab! Chet elda hozir ham 0 ‘zbekistonni mutlaqo bilmaydigan, 
o 'zbeklam i hanuz ketiga po‘stak bog iab , im o-ishora bilan 
gaplashadigan qabila, deb o‘ylaydigan odamlar bor-ku!

M ehm on o ‘rnashdi. Tushlikdan keyin ko‘chaga chiqdik. 
Ingliz m ehm onxonaning peshtoqiga soya solib turgan qari 
chinom i ko‘rsatib:
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— Juda yaxshi daraxt ekan, inqilobdan keyin ekilgan bo‘lsa 
kerak? — dedi.

Chinorning biron yuz ellik yil um r ko'rganligi ko‘rinib 
turgani holda m ehm onning bu gapi menga malo! keldi. Bu 
odam idorada nim a uchun soch-soqolim ni tortqilab ko‘rgan 
b o ‘lsa, hozir ayni shu m aqsadda, ya’ni qanchalik  rost 
gapirishimni bilmak uchun dilimni titkilab ko‘rmakda edi. Jinim 
qo‘zg‘adi-yu, men ham uni cho‘pga ilib o ‘ynagim keldi.

— Ha, inqilobdan keyin ek ilg an ,- dedim va biroz turib, 
m ehm on m eni “aravacha” qilganiga o ‘zida yo‘q xursand 
bo 'lib  gerdayib turganida ilova q ild im .- Birinchi inqilobdan 
ancha keyin ekilgan,— dedim.

M ehm on tushunolm adi.
— Sizlarda ikki marta inqilob b o ‘lganmi?— dedi shoshib.— 

Birinchisi qachon bo‘lgan? Qanaqa inqilob?
— Bundan yuz yilcha burun ,— dedim ,— men mslarning 

kelishini birinchi inqilob deb bilaman.
M ehm on boshqa gap so‘ram adi, fotoapparatini g‘ilofl- 

dan olib, yo‘l-yo‘lakay unga-bunga to ‘g‘riladi, lekin bironta 
ham surat olmadi. Birdan ko 'chaning o ‘rtasida chimmatsiz 
paranji yopingan bukri kampir paydo bo ‘lib qoldi. Kam pir 
xuddi shaharning hokimiday, hech kimni, hatto militsiyaning 
hushtagini ham  pisand qilmay, hassasini katta-katta tashlab 
kelmoqda edi. M ehmon yugurib ko‘chaning o ‘rtasiga chiqdi, 
kam pirni qarshilab cho‘kkaladi, uni ro‘paradan, yonboshdan, 
orqadan bir necha marta suratga oldi; suratkashlikda o ‘ta jon  
kuydirganidan o ‘pkasi og‘ziga tiqilib, o ‘tirgani joy izlab qoldi. 
Parkka boshladim. Qahvaxonaga kirdik. Bir piyola qahvadan 
keyin m ehm on o ‘ziga kelib qo‘yin daftarini oldi, undagi planga 
uzoq qaraganidan keyin:

— Shahringizning boshqa diqqatga sazovor joylarini ertaga 
ko‘ramiz, bugun menga Reksullohi Ansoriyning maqbarasini 
ko‘rsatsangiz bas, maqbara shu atrofda bo ‘lishi k e ra k ,-  dedi.

Reksullohi Ansoriy... Bolaligimda Reksbuva degan nom  
qulog‘imga kirgan, o ‘sha vaqtda parkning m ana shu o ‘ng 
qanotidagi tepalik -  hozirgi teatr binosi tushgan joy go‘riston 
bo ‘lib, uning qoq o ‘rtasida Reksbuva degan m ozor — daxma 
bo 'lar edi. Biroz tashvishga tushdim: bordi-yu, Reksullohi 
Ansoriy degani biron m o‘tabar zot b o ‘lsa, buni uzoq yurtdan
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kelgan bir sayyoh bilsa-yu, biz bilm asdan maqbarani buzib 
tashlagan bo'lsak... Blindan xunugi bormi! Biron nayrang ish- 
latib bu noqulay ahvoldan chiqish yo 'lini ko‘zladim, lekin 
o ‘ylab-o‘ylab “eng yaxshi nayrang — to ‘g‘rilik” degan qarorga 
keldim-da, Ansoriy to ‘g‘risida bilganim ni aytib:

-  U kishi shahiimiz tarixida qanday o 'rin  tutkan ekanlar? — 
dedim.

M ehm on savolimga javob berolm adi. Shundan keyin- 
0 ‘lkam izda jah o n g a  m ashhur b o 'lib  o 'tg an  b ir qancha 
kishilarning nomini aytib, m ehm onni “chaqm oqlab” ko'rdim. 
Yo‘q, mehm on bu odam lardan birontasini, hatto Ibn Sinoni 
ham eshitmagan ekan.

Reksullohi Ansoriy kim, uning nim a fazilati yo hasrati 
borligini bilmagani holda bu odam nega uning nomini ko'tarib 
yuribdi, nega uning maqbarasi zam r b o ‘lib qolibdi -  shunga 
qiziqdim . M ehm on bu haqda bergan savollarim ga javob 
berm asdan iljayib, turib-turib to ‘satdan:

— Durnli odam larni ko'rganm isiz?— dedi.
M ehmon gapning sarxonasini yangilamoqchi degan o ‘yda 

kulib qo‘ya qoldi.
B iroq qahvaxonadan chiqib tea tr b inosin ing  atrofm i 

aylanib yurganimizda m ehm on butkul jiddiy bir tarzda yana 
dum li odam lar haqida so ‘z ochdi; uzun so 'z idan  xulosa 
chiqarib, yer yuzidagi xalqlar taraqqiyot zinasining turli 
bosqichida, biron bosqichda turgan xalq orasida o'tgan bosqich 
kishilari ko‘rinib qolsa bunga tabiiy bir hol deb qarash kerak 
degan fikrni aytdi. M en bu gapning tub m a’nosiga tushunib 
yetmadim.

K o‘chaga chiqdik. M ehm on yana Ansoriydan gap ochdi. 
Shunda koiiglim ga bir gap keldi: bu odam  o 'sha Ansoriyni 
dumli odam lar toifasidan deb o ‘ylamasmikin?

Xuddi aytganim chiqdi. M ehmonning otasi ilgari o ita c h a -  
roq bir shirkatning boshlig‘i bo ‘lib, shirkat singandan keyin 
um rining oxirini antropologiyaga bag'ishlagan, undan ko‘p 
qo'lyozm alar, jum ladan, mana shu qo ‘yin daftari qolgan, 
shu daftar va boshqa hujjatlarda aytilishiga qaraganda Reksullohi 
Ansoriy dumli odam lar toifasidan ekan. Yana bir m o‘tabar 
kimsa Reksullohi Ansoriy maqbarasi atrofida hozir ham dumli 
odam lar yasham og‘i ehtim oldan xoli emas degan ekan.
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Jon im  halqum im ga keldi, lekin o 'zim ni bosdim . Shu 
atrofdagi hamm a ko‘cha va tor ko‘chalami kezib chiqdik. Men 
qayoqqa boshlasam m ehm on yurmaydi, teskari tom onga yo‘l 
oladi; tez-tez to ‘xtab hammaga, xususan atlas ko‘ylak kiygan 
xotinlarga orqadan zehn soladi, añidan, dumli odam  qidiradi.

M ehm on bilan gaplashish emas, uning aftiga qaragim 
kelmas edi. Kayfiyatimni bilintirib q o ‘ymaslik uchun noiloj 
so‘z qotdim:

— Janoblari ota kasbini ushlabdilar-da?— dedim.
— Y o‘q, m u tlaq o !-  dedi m eh m o n ,— m en ju rn a lis t-  

man!
— U ndoq b o ‘lsa sizga dumli odamning nima keragi bor?
— M ening gazetam ga kerak!— dedi m ehm on ,— hech 

bo ‘lmasa bironta dumli odamning suratini olib borsam deyman. 
Juda shov-shuv bo 'lar edi... Yordam  va’da qilolmaysizmi?

M en o'ylab ko 'rm oqchi bo'ldim . M ehm on juda  quvonib 
ketdi.

Ovqatdan keyin m ehm on dam  olgani yotog‘iga kirdi. Men 
butun zahrim ni jiyanimga to ‘kkani idoraga bordim . Jiyanim 
voqeani eshitib kuldi, meni jahldan tushirdi: “Yuragingizni 
keng qiling, togLa, yo'lovchi har bir hurgan itning ketidan 
quva bersa manzilga qachon yetadi, degan gap bor, sizniqg 
vazifangiz m ehm onni istagan yeriga olib borish, istagan odami 
bilan gaplashtirish. Bundan tashqari, bu odam  sizga om onat, 
o m o n a tg a  x iy o n at q ilm asd a n , q o ‘lim ga so g ‘-sa lo m a t 
topshirishingiz kerak” , dedi. Jahlim dan tushdim.

Kechqurun mehmonni konsertga olib bordim. M ehmon zalga 
kirishi bilan yana o ‘sha m uddaoda odamlarga orqa tom ondan 
razm sola boshladi, beqasam to ‘n kiygan bir mo'ysafidning 
ketiga tushdi. Xayriyat, chirog‘ o ‘cha qoldi-yu, borib joyimizga 
o ‘tirdik.

M ehm on konsertga qiziqm adi, m udrab o ‘tirdi, alom at 
b ir o £yin bo ‘layotganda hatto xurrak tortib yubordi. Shuning 
uch u n  konsertn ing  ikkinchi b o 'l im ig a q o lm a d ik , ertaga 
uchrashadigan b o ‘lib, m ehm onxona oldída xayrlashdik.

Ertasiga kélishim bilanoq m ehm on “Kechagi gapimiz nima 
bo ‘ldi, yordam  berasizm i?” deb so‘radi. M en bu haqda hech 
bir qarorga kelmaganligimni aytdim. Shundoq b o lsa  ham 
m ehm on yordam berishimga am in ekanligini bildirib, oldindan
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tashakkur ma’nosida yelkamga qoqib qo‘ydi va teatr atrofidagi 
xonadonlardan birontasini ko‘rishga orzum and ekanini bil- 
dirdi. Men uning m uddaosini fahm ladim u o ‘sha tom onlarga 
olib bordim va orqa ko'chadagi ro‘para kelgan hovliga boshladim. 
M ehm on  appara tin i b o ‘yn idan  oldi va hayajon ich id a  
ostonadan  hatladi. K irgan eshigimiz hozir uchastka deb 
ataladigan oddiy, lekin mevazor, gulzor, nihoyatda didli- 
havasli odamlarning hovlisi ekan. 0 ‘rta yoshlardagi bir xotin 
sariq luchchak shaftoli terayotgan ekan, bizni ko 'rib  shotidan 
tushdi, so‘rashdi, yelib-yugurib supaga joy qildi, dasturxon 
yozdi, bir necha xil shaftoli keltirib q o ‘ydi. M ehm on goh 
menga, goh xotinga qarar, goh uning orqa etagiga razm solar 
edi. Xotinning o ‘g‘li shifokor, kelini o ‘qituvchi, hozir ikkovi 
ham  ishda ekan. M ehm on hafsalasi sovub, fotoapparatini 
bo 'yniga osdi-yu, alam ini shaftolidan oldi — um rida bunaqa 
shaftolini ko'rm agan bo ‘lsa kerak, rosa yedi. Shu choq uning 
ko‘zi devorning tagida qunishib turgan kasal jo ‘jaxo‘rozga 
tushdi. Uning oyoqlari uzun, bo ‘ynining pati to ‘kilib q ip- 
qizil go‘sht b o iib  qolgan, o ‘zi nihoyatda oriq edi. M ehm on 
darrov qo ‘lini artdi, fotoapparatini b o ‘ynidan oldi, jo 'ja -  
xo'rozga yaqin borib cho ‘kkaladi; jo ‘jaxo‘roz boshini ko‘tarib 
hayron bo'lib turganida bir necha marta suratga oldi. Choy 
ko‘tarib kelayotgan xotin “voy, suratga olam an desalar yaxshi 
tovuqlarim iz bor, bu kasal ed i-ku” deganicha qolaverdi. 
A chchig‘im keldi, lekin m umkin qadar muloyimlik bilan:

— Jo ‘jaxo‘rozning surati ham gazetaga kerakm i?- deb 
so‘radim.

M ehmon javob bermadi, “ketdik” deb ishora qildi. Xotinga 
tashakkur izhor qildim. K o'chaga chiqdik.

M ehmon bu hovliga, xotinning m ehm ondo‘stligiga shubha 
bilan qaradi shekilli, bir necha hovliga o ‘zi bosh tiqdi. M en 
ham qo'yib berdim, orqasidan kirmadim, chunki unga taijimon 
kerakmas, odamlarning orqa etagiga qarashdan boshqa ishi 
yo‘q edi...

Samovarda o‘tirib birpas dam oldik. Mehmon ko‘zimga xunuk 
ko‘rina boshladi: kim aytadi buni osmonteshar im oratlam i 
ko'rgan, osma ko'chalarda yurgan odam deb! Diqqat bo‘ldim. 
Papirosni allaqachonlar tashlab yuborgan edim, shu topda bitta 
so‘igim keldi-yu, papiros olgani magazinga kirdim. Bilmadim,
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magazinda qancha turib qoldim ekan, qaytib chiqsam mehmon 
yo‘q. Birpas kutdim, keyin, yuragim hovliqib, u yoq-bu yoqni 
qaradim, qidirdim. Yigirma-yigirma besh minutning har biri 
bittadan sog‘ tishimni sug‘urib olganday bo‘lib o'tdi. Bu kasofat 
biron hovli yoki biron ko‘chaga kirib, gumonsiragan odamiga 
“dumingni ko‘rsat” desa, bunaqa hazilni birov ko‘taradi, birov 
ko‘tarmaydi... Bir soatdan ortiq qidirganimdan keyin avtomatdan 
jiyanimga telefon qildim, voqeani aytdim. Jiyanim, tovushidan 
tashvishga qolgani sezilib tursa ham. menga tasalli berdi va 
“yo‘qotgan joyingizdan uzoqqa ketmang”, dedi. Samovarda yana 
bir necha minut o‘tirdim. Narigi ko‘chadagi machitning yarmi 
qulagan mezanasiga ko‘zim tushdi. Bu kasofat shuning suratini 
olgani bormadimikin? 0 ‘sha yoqqa bordim. Machitning ichini, 
atrofini qaradim, odamlardan so‘roqladim -  yo‘q. Samovai^a 
qaytay deb turganimda yon ko‘chadan kamay-sumay, qiyqiriq 
bilan ikki mashina kuyovnavkar cliiqib qoldi. Oldindagi mashinada 
lunjini shishiiib sumay chalayotgan sumaychining yonida turib 
beo‘xshov o‘yinga tushayotgan olabayroq to ‘n kiygan bir kishiga 
ko‘zim tushdi, sinchiklab qarasam — mehmon! Suyunib ketdim. 
Yugurib borib mashinaning oldini to'sdim. Mehmonga harchand 
“tush” deb ishora qilaman, qani ko‘nsa -  menga qarab nuqul 
muqom qiladi — kayfi baland! Mashinada tanish odamlar bor 
ekan, qo‘ymasdan meni mashinaga tortib olishdi. Mehmonning 
mashinadan tushish niyati bo‘lmagani uchun yo‘lda mashinani 
to'xtatib jiyanimga telefon qildim.

Tanish odamlarning aytishiga qaraganda, m ehm on nima 
bo 'lib  to ‘yxonaga kirib qolibdi. Odam lar uning chet eldan 
kelgan m ehm on ekanini bilib to ‘rga o ‘tqazishibdi, to 'n  
kiygizishibdi, o ‘yinchilar uni o 'yinga tortishibdi.

Kelinning uyiga keldik. Ziyofat zo‘r bo ‘ldi, o ‘yin-kulgi 
juda qizidi. M ehm on bu yerda ham ancha ichib qo ‘ydi. Shu 
yerdagi shifokor bo lala r m ening tashvishga qolganim ni 
payqab, m ehm onni hushiga keltirib berishdi. M ehmon hushiga 
kelganidan keyin yana aynidi: yana dum li odam  qidirib 
ham m aga zehn sola boshladi. Shundan keyin “siz ovora 
b o im a n g ,  ja n o b , d u m li o d a m n i e rta g a  o ‘z im  to p ib  
beram an” , deyishga m ajbur b o ‘ldim. M ehmon m eni o ‘pdi, 
salomatligimga ustm a-ust ikki ryumka otdi...
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Ertalab m ehm onxonaga kelsam mehmon o'Iav deb yotib- 
di — lanjki, hech aytgulik emas. Shundoq bo‘lsa ham , la ’nati, 
ko‘zini ochishi bilan kechagi va’damni so‘radi. Men uni pastga 
olib tushib quyuq choy ichirdim , nordon narsalar yegizdim, 
ichkilik zahri biroz sinîb t a ’bi ochilgandan keyin dum li odam  
deb bekor ovora b o ‘lib yurganligini tushuntirishga harakat 
qildim. M ehmon x afabo ‘ldi.

— Sening hukum ating butun mamlakat ustiga ternir parda 
tortgan!— dedi.

Bunga gap uqtirish qorong‘i uyga kesak otganday gap 
edi, shuning uchun y o n  bergan b o ‘lib yolg‘ondan o ‘ylab 
qoldim -da, chuqur xo‘rsinib:

— Shuni bilar ekansiz , nim a qilasiz m eni q iynab?— 
dedim.

• M ehm on chehrasi ochilib, yana yolvordi.
— M en sizga bitta dum li odam ni qafasga solib ber, olib 

ketam an deyayotganim y o ‘q, uzoqdan qorasini ko‘rsatsangiz 
bas, mening apparatim  ikki kilometrdan oladi!

U desam u dedi, bu desam bu dedi — hech bo ‘lmadi, 
nihoyat “seni dumli odam larga yoMatish qoMimdan kelmay- 
di, xatarli, xohlasang apparatingni ber, b iladigan, udda 
qiladigan ishonchli kishiga aytib, bironta dumli odam ning 
suratini oldirib beram an” , deyishdan boshqa chora qolmadi. 
M ehm on xursand bo ‘lib apparatini qo lim ga tutqizdi, o ‘zi 
lanj bo igan i uchun tushgacha yotib dam olm oqchi ekanini 
aytdi. M en tushdan keyin keladigan b o iib  ketdim.

Tushdan keyin kelsam  mehm on hanuz lanj yotgan ekan, 
lekin apparatni tegishli odam ga topshirganimni, u kishi butun 
lentani dumli odamga to ‘ldirib berishni va’da qilganini eshitib 
o ‘rnidan turib ketdi.

— Lekin sharti bor,— dedim,— omonatingizni faqat ketadigan 
vaqtingizda, samolyotga chiqayotganingizda beradi.

— Ertaga, ertagayoq jo ‘naym an!- dedi m ehm on.
Program m aga m uvofiq  shaharn ing  d iqqatga sazovor

joylarini ko‘rgani chiqdik. Kun chiqquncha yurib ko‘p tarixiy 
yodgorliklarni ko‘rdik, to ‘g‘on-ko iga  bordik, shahrim izning 
ko‘rki b o ‘lgan yangi k o ‘chalar, m aydonlar, xiyobonlarni 
kezdik, m uzeylarga kirdik. M ehm onning b iron  narsaga 
qiziqqanini, biron jo y d a  to 'xtab biron narsaga qaraganini
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ko‘rmadim; hamm a narsaga o‘shshayib qarar, qayoqqa va nima 
uchun ketayotganini, nima qilib yurganini o ‘zi ham bilmas, 
añidan, kunni kech qilishdan bo 'lak  m uddaosi yo‘q edi.

Madaniyat va istirohat bog‘iga kirdik. Mehmon hech boim asa 
shu bog‘ga, xususan, gulu gulzorga qiziqar deb o'yladim , 
chunki shahrimiz bu bog‘ga juda bino qo‘ygan. Yo‘q, gulzorga 
m ehm on qayrilib ham qaramadi. Uning diqqatini jalb qilgan 
birdan-bir narsa bog‘ning bir chekkasidan oqayotgan anhor 
b o id i. Buning nimasiga qiziqdi ekan deb qarasam, loy suv 
qirg'oqdan toshguday bo‘lib, shox-xashak va yana allanima 
balolar oqib kelayotibdi — birov sug‘orish maqsadida to ‘g‘on 
solgan, suv to ‘g‘onni urib ketgan bo ‘lsa kerak. M ehmon iflos 
suvga xuddi sichqonni ko‘rib qolgan mushukday butun vujudi 
bilan qarar, chamamda, fotoapparati yonida bo‘lmaganidan 
afsuslanar edi. Bog‘dan ch iq ib  m ehm onxonaga tom on  
ketayotganim izda eski-tuski yig‘ib yurgan eshak aravani 
ko'rganida ham xuddi shu holga tushdi.

M ehm onxona ko'chasiga qayrilganimizda m ehm onning 
gazetasiga qo 'l keladigan yana bir hodisa ro ‘y berdi: shu 
ko 'chadan  g‘izillab chiqqan “ M oskvich” kattakon sariq bir 
itn i urib o ‘tdi. It vangillab ikki-uch yumaladi, turishga intilib 
turolmadi, yotib tipirchiladi.M ehm on goh boshini ko‘tarishga 
urinib, goh oyoqlarini silkib jon berayotgan itga yaqin boiib 
beixtiyor cho‘kka tushdi va apparat izlab yonini paypasladi.

Mehmon ertasiga jo ‘naydigan bo‘ldi. Dumli odamlar surati 
olingan fotoapparatni qora qog‘ozga o‘rab aeroportga olib chiqdim 
va qo‘ynimdan bir chekkasini chiqarib ko'rsatdim. Mehmonning 
ko‘zlari yonib ketdi. Xilvatga bordik. Mehmon apparatni olib katak 
sumkasiga joyladi-yu, cho'ntagidan bir dasta pul chiqardi.

-  Sizning haqqingizni o ‘zim bilib beram an,—dedi,— surat 
oigan odam bilan necha pulga gaplashgansiz?

-  Pul to‘g‘risida hozir gaplashmaymiz,- dedim ,- awal surat- 
larni chiqarib ko'ring, ana undan keyin o ‘zingiz narx bichib 
yuborarsiz.

Mehmon yana minnatdorchilik bildirdi, samolyotga chiqdi, 
samolyot Tojikistonga qarab yo‘l oldi. Kim biladi, mehm on 
yurtiga borguncha sabri chidarm ikin , balki chidam asdan 
Tojikistondayoq lentani chiqarar, chiqarsa dum li odam lar 
o ‘mida o'zini ko‘radi: men apparatni maktab to'garagiga qatnab 
fo to  ishida m ashqini raso qilgan kichik o ‘g ‘limga berib,
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“mehm on ikkovimiz shahar aylanamiz, sen ketimizdan yurgin, 
qayerda chap oyog‘imni ko‘tarsam, m ehm onning yakka o ‘zini 
suratga olaverasan” , degan edim. Bir qancha joyda, jum ladan, 
mehmon anhor bo‘yida, eski-tuski yig‘ib yurgan eshak arava 
yonida va jon berayotgan itning ustida turganida chap oyog'imni 
ko‘targan edim. 0 ‘g‘limning o ‘zi ham  hushyor bola, g‘alati- 
g'alati paytlami topgan bo ‘Isa kerak.

Men bu narsani jiyariimga aytmadim, aytsam ham  urishmasa 
kerak, chunki m ehm oniga ozor berganim  yo‘q, nihoyati 
yuziga oyna tutdim...

IG‘VOGAR

Zahiraga chiqqan militsiya kapitani ikkovimiz samovarda bitta 
choyni ermak qilib, chaqchaqlashib o ‘tirgan edik, kapitan bo‘sh 
piyolani menga uzatar ekan, ko‘zi bilan imo qilib shivirladi:

— Ana u tor ko‘chaga qarab turing, bir odam  chiqadi, 
ko‘rib qo'ying, hikoyasini keyin aytaman.

Hayal o ‘tmay tor ko‘chadan bo ‘yi, b o ‘yni, burni, yuzi 
uzun va qora plash, qora shlyapa kiygan, qora ko‘zoynak taqqan 
bir kishi chiqdi; kapitanning qarashini kutib turgan b o ‘lsa 
kerak, ko‘chaning boshida turib qoldi. Uning ham m a narsasi 
qora boigani uchun yuzi juda oq, oppoq yuzida qora ko‘zoynak 
yana ham  qoraroq ko‘rinar, qisqasi, iyagining ostiga ikkita 
suyakni chalm ashtirib  q o ‘yilsa, kallasi ajaln ing  ram ziga 
o ‘xshar edi.

Kishi ko‘chaning yuziga o ‘tdi, kapitan qaram adi, kelib 
bizdan bir so‘ri nariga o ‘tirdi, kapitan boshini ko‘tarm adi, 
so‘rilami oralab bizning oldimizdan o ‘tib ketdi. Shunda undan 
sovuq, zax, eskirib qolgan go‘shtdan keladigan “soya h id i” 
anqib ketdi. U orqasiga bir-ikki qarab, ko‘chaning u yuziga 
o ‘tdi, qorong‘i bir darvpzaxonaga kirib ketdi.

Kapitan uning hikoyasini aytib berdi.
-  M en bu marazni to ‘rt yildan beri bilaman. Bu m araz 

to 'r t  yildan beri m eni xilvatga tortad i, to ‘rt yildan beri 
qulog'im ga shivirlaydi...

Bundan to ‘rt yil m uqaddam  shaharning turli tum anlari- 
dan militsiyaga har xil imzo bilan, lekin adressiz xatlar yog‘ila 
boshladi. Bu xatlarning har biri ovchilar uyushmasining o ‘sha 
vaqtdagi kotibi ustidan yozilgan katta bir aybnom a bo ‘lib,

147



bu aybnom ada ko'rsatilgan gunohlardan birontasi rost bo ‘lsa, 
kotib beto 'xtov qamalishi kerak edi. Biroq, militsiya bu xat- 
larni yozgan odam lardan birontasini ham topolm adi, lekin, 
shundoq bo ‘lsa ham , kotibni ko'zning tagiga olib qo‘ydi.

— Mana shu kunlarda,- dedi kapitan,— kechasi mening 
oldimga mana shu niaraz keldi, o‘zining halolligi to‘g‘risida qancha 
baytu g‘azallar o'qiganidan keyin “ovchilar uyushmasining 
kotibi noma’lum odamlardan to ‘pponcha sotib olayotibdi degan 
gap yuribdi, mish-mishga o ‘zim ishonmasam ham sizga aytib 
qo‘yishni vijdoniy vazifam hisoblayman”, dedi. Tashakkur bil- 
dirdim.

Lekin bu gap kotib haqida militsiya to ‘plagan m a’lum ot- 
larga butkul zid edi. Mulohaza va muhokamadan keyin shunday 
xulosaga kelindi: o ‘sha adressiz xatlarga bu odamning aloqasi 
bor va m ilitsiya xat yozgan odam larn i qid irayotganidan 
xavotirga tushib qolgan: to ‘pponcha haqida yo‘q m ish-m ishni 
ko‘tarib kelishdan maqsadi, militsiyani aldash — “m ening 
gapim b o lsa  o ‘zim kelib aytam an, xat yozib yurm aym an” , 
demoqchi.

X o‘sh, bu tuhm atdan iborat xatlardan, uydirm a mish- 
mishdan, bunaqa nayrangdan kuzatilgan maqsad nima?

-  Biz mana shunga qiziqdik,— dedi kap itan ,- tagiga yetdik 
ham. Dunyoda yaratilganicha qolgan odamlar ham bor ekanini 
bilásizmi? Bu xildagi odamlar vaqtida na o ‘qib bilim oigan 
bo‘ladi, na uqib hunar; bir vaqt ko‘zini ochib qarasaki, hamma 
nimadir qilayapti va hech narsa qilmaydigan odamga tahqir 
nazari bilan qarayapti. Bular mana shu nazardan qochib biron 
teshikka kirgani, u  yerda odamlarni sichqonday kemirgani, 
ulaming mehnati hisobiga mol-dunyo, sharaf va shuhrat orttiigani 
urinadi.

K apitan m araz deb atagan boyagi ig 'vogar m ana shu 
toifadan ekan.

Maraz m ana shunaqa, qochib kirgani teshik izlab yurgan 
kunlarining birida, banogoh, buyuk “ta lan t” egasi ekanini 
bilib qoldi: tandirning ustida qovun urug‘ini cho‘qiyotgan 
tovuqqa “kisht” deb qo‘lidagi katta pichoqni otgan edi, pichoq 
borib tovuqning qoq kallasiga tegdi. Tovuq yiqildi, patillab 
jon  berdi. M araz shu kuniyoq qarz-havola qilib bo ‘lsa ham 
miltiq sotib oldi, ertasiga ovchilar uyushmasiga áriza berdi... 
0 ‘ng qo'li yo‘q kotib chap qo‘li bilan a ’zolik bileti yozib
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berayotganda marazning niyati buzildi: “ M ening ikkala qo‘lim 
sog‘, vaqti kelib shuning o ‘rnini menga berishm asm ikin?” 

M araz bir ovga chiqib, bitta chum chuq ham otolm ay, 
oyog‘ini zo ‘rg‘a sudrab kelganidan keyin bu orzu talabga 
aylandi, shuning uchun kotibga “siyosiy” nazar tashladi: “ Bu 
xoin em asm ikin, askarlikda jangdan qochib, q o ‘liga o 'z i 
otm adim ikin?”

Boshlandi.
Maraz shu lavozimni egallash uchun uch tom ondan hujum 

boshladi: shaharda mashhur ovchi bo'lib tanilish va uyushmada 
obro‘ orttirish uchun har yakshanba kuni kechki payt yelkasiga 
bir emas, ikki ov m iltig 'i, beliga bozordan sotib olingan 
uch-to ‘rtta qashqaldoq, uch -to ‘rtta tustovuqni osib, oyog‘ida 
qo'nji uzun etik, qora yaltiroq tozini ergashtirib shaharning 
markaziy ko'chasidan tantanali yurish qilib o ‘tadigan b o ‘ldi; 
kotibni qoralash uchun miyasi nimalarni o ‘ylab chiqarishga 
qodir bo'lsa hammasini har kimlarga yozdirib, shaharning turli 
tumanlaridan militsiya boshqarmasiga yubora boshladi; har sabab 
va har bahona bilan raisga xushomadgo'ylik qila berdi, uni “ustod” 
deb ataydigan bo‘ldi, a ’zolardan binning to ‘yida, kelin bilan 
kuyov u yoqda qolib “ustod”ning salomatligiga qadah ko‘ta- 
rishni taklif qildi, uzun nutqini “ustod otgan tustovuq rohat 
qilib yiqiladi” , deb tugatdi.

Oradan o‘n besh oy o'tdi. Kunlardan bir kuni kotib to ‘sat dan 
o‘lib qoldi. Maraz bu xabarni eshitib yugurganicha idoraga keldi: 
o'zini urdi, sochini yuldi, “qanotim  sindi” , deb dod soldi; 
marhumning ordeni qo'yilgan yostiqchani ko‘tarib marosimniiig 
oldida bordi; uning qabri ustida hammadan oldin nutq so'zlab: 
“Aziz do'stim , tinch yot, boshlagan ishingni o ‘zim davom  
ettiraman” , deb yig‘lab yubordi.

Ertasiga, darhaqiqat, maraz to 'g 'ri  kelib m arhum ning  
stoliga o ‘tirdi, kuni bo'yi kim bilan muomala qilmasin ko‘ziga 
yosh olib, kotibning ishini davom ettirdi; ertasiga ham , 
indiniga ham, rosa bir hafta bo ‘yi shunday qildi. O dam lar 
marazning kotibligiga koiiikkan sayin uning ko‘z yoshi kamaya 
bordi-yu, nihoyat, rais uning kotiblikka tayinlaganligi haqidagi 
buyruqqa qo‘l qo‘ygan kuni taqqa to ‘xtadi.

M araz birovlar otgan bo ‘rilarning terisini o ‘z nom idan 
topshirib, katta ovcliilami bir-biriga chaqib, urishtirib va har qaysisiga
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o‘zini jonkuyar ko‘rsatib, kotiblik stoliga durustroq o ‘mashganidan 
keyin raisning qabri ustida nutq so‘zlagisi, uning boshlagan ishini 
“davom” ettiigisi kelib qoldi. Biroq rais ellikka yaqinlashib qolgan 
bo‘lsa ham, hali juda baquwat, urush yillari partizan bo‘lib, 
Belorussiya o ‘rmonlarini boshdan-oyoq piyoda kezib chiqqan, 
aftidan, biron yuz yU um m i ko‘zlagan odam edi.

Rais hali-beri o ‘lmaydimi? 0 ‘ziga qiyin!.. Maraz shu o ‘ringa 
o'tirganida qilishi mumkin bo ‘lgan hamma jinoyatlarni raisga 
to ‘nkab, militsiyaga turli im zo bilan, lekin adressiz xatlar 
yog‘dira boshladi. Shu choqqacha bir oilada inoq bo'lgan 
ovchilar orasida nizo, xafagarchilik, asabiy kayfiyat alomatlari 
ko‘rinib qoldi.

Kapitan noilojdan kir lattani titkilayotganday jirkanib, 
dam -badam  tupurib davom etdi:

— M ana shu kunlarda m ening uyimga kechasi yana maraz 
keldi, nevara ko‘rganim ni eshitgan ekan, tabrikladi; keyin 
b irdan  engashib, shivirladi: “ X abaringiz bor, kotib im iz 
to 'satdan o ‘lib qolgan edi, shuning o iim ida  raisning qo‘li 
bor degan gap yuribdi. Bu gapga o ‘zim ishonm asam  ham  
sizga aytib qo‘yishni vijdoniy vazifam deb hisoblayman. Bir 
vaq tla r ko tib  n o m a ’lum  k ish ila rd an  t o ‘p p o n c h a  so tib  
olayotibdi degan m ish-m ish ham  raisdan chiqqan bo ‘lsa ajab 
em as” , dedi. M en yana tashakkur bildirdim.

Oradan besh-olti oy o ‘tdi, bu vaqt ichida maraz ekkan nizo 
urug‘lari unib chiqdi -  ovchilar juda notinch bo‘lib qolishdi: 
bin binning g‘iybatini qilgan, bin bin bilan urishgan, bin binning 
ustidan ariza bergan... Serg‘alva, qiy-chuv majlislar...

Bu g ‘avg‘olarning sababini payqab qolgan ziyrak kishilar 
marazni maydonga tortishdi, uni qisman fosh ham  qilishdi. 
Kimdir uning yolg'on ovchi ekanini aytdi. Qisqasi, o ‘zaro 
xafalashgan odam larning diqqati marazga jalb bo ‘ldi, kim 
yo‘talsa tuflagani m arazni qidirib qoldi. Maraz kim nima desa 
o ‘shaning og‘ziga qarar, birovga d o ‘q qilib, birovga yolvorar, 
kim uni kotiblikdan b o ‘shatish haqida gapirsa, stolga kana- 
day yopishib olib dod solar, o ‘shanaqa odam larga siyosiy 
ayblar taqar, o ti idoraiki bo r — hamm asiga yugurar, arz 
qilar, ariza berar edi...

Bir kuni ovchilar juda ham  uzoq majlis qilishdi. Majlis 
oxiriga borib shu qadar qizidi, shu qadar shovqin-suronga 
aylandiki, soat o ‘n birlarda ko‘cha aylanib yurgan uchast-
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kovoyning diqqatini jalb qildi. Uchastkovoy zalga kirganida 
b ir necha kishi k im nid ir o y o q -q o ‘lidan olib derazadan  
ko'chaga uloqtirib yuborganini ko ‘rib qolibdi. Uchastkovoy 
yugurib chiqib qarasa, ko 'chada hech kim yo‘q, surishtirsa, 
ovchilarning g‘azabiga uchragan kimsa — shu maraz ekan. 
Shu-shu bo ‘ldi-yu, maraz bir yildan ortiqroq ko'rinm ay qoldi.

— Bu orada men zahiraga chiqib k e td im ,- dedi kapitan, 
bundan bir oy burun mening qaynonam qazo qildi. 0 ‘lik lahadga 
qo'yilayotgan paytda bilagimga birovning m»zday qo‘li tegdi. 
Qayrilib qarasam, yonimda maraz turibdi, ko‘ngil so‘ragan 
bo‘ldi. Maraz anchadan beri shu go‘ristonda go'rkov ekan. 
Meni chetga tortib qulog‘imga shivirladi: “Mahalla hay’atining 
raisi onasini Said Qosim eshonning yoniga qo‘ydirdi” dedi; 
go'ristonda yana kim kimning yoniga qo‘yilgani haqida gapirib 
turib, birdan militsiya xizmatiga kirish orzusi borligini aytib 
m endan yordam so'radi. Men zahiradagi odamman, so‘zim 
ham o ‘tmaydi, iltimosim ham, deb vaj-taqal qildim. Maraz 
hech unam adi, oxiri, yana xabar olam an, deb ketgan edi, 
mana hozir, xabar olgani keldi.

M en bir narsaga tushunolm ay kapitandan so‘radim:
— M ilitsiya xizm atiga kirish, bun ing  uchun birovdan 

yordam, tavsiya so‘rash maxfiy narsa emas-ku, bu odam nim a 
uchun o ‘g‘riday xilvatni poylaydi?

Kapitan kuldi.
— Qora ko‘nglida odamlaiga yomonlikdan boshqa narsa yo‘q, 

odam lardan ham  faqat shuni kutadi, shuning uchun ham isha 
xavotirda, ovqatni ham yashirincha og'ziga soladi, yashirincha 
chaynaydi, yashirincha yutadi!.. Hali siz diqqat qilmadingiz, 
ko‘chaning boshida turishini ko'rsangiz: xuddi cho‘chigan 
tovuqday boshini silkib-silkib atrofga qaraydi, xavf yo‘qligidan 
tinchish o ‘rniga hayron b o iad i, ko ‘proq xavotirga tushadi.

Shu payt qorong‘i darvozaxonadan maraz m o‘raladi.
— K o‘rdingizmi,— dedi kapitan o ‘rnidan tu rayo tib ,- men 

boray, shu taxlitda kechgacha ham turaveradi.
M en ham  turdim  va kapitan bilan xayrlashayotib so‘radim:
— M odom iki shundoq ékan, nim a qilasiz shu maxluq 

bilan m uom ala qilib?
K apitan so‘ridan tushar ekan, m enga ko‘z qisdi.
— Bunaqa maxluqni hamisha ko‘z o ‘ngida tutish, qilmish- 

q idirm ishidan, niyatlaridan xabardor b o ‘lib turish zarur:
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b itta-yarim tan ing  oyog‘idan oladigan bo‘lsa, ja g ‘ini ikki 
bo 'lib  tashlash oson bo‘ladi.

Kapitan ko‘chaning u betiga o ‘tganda maraz o‘zini orqaga — 
qorong‘iga tortdi.

BOSHSIZ ODAM

Niso buvi eri o ‘lib, ikkita yosh qizi bilan qoldi. Ikki-uch 
kishi sovchi qo ‘yganda u, ikki bola bilan tinch turm ush qila 
olishini ko 'z  oldiga keltirolmay, rozilik bermagan edi, nima 
bo ‘ldi-yu, usta Abdurahmon kishi qo'yganda darrov rozi bo‘la 
qoldi. Bunga ham m a ham hayron qoldi. Bu to ‘g‘rida b a ’zilar: 
“ Niso buvi ilgariyam usta Abdurahm on bilan don olishib 
yurar ekan...” degan gapni qilishdi, b a ’zilar: “Bechora nima 
qilsin, ikkita bolasi bor, usta A bdurahm onning ham  o ‘lgan 
xotinidan bitta o ‘g‘li bor, vaqti kelganda tili qisqa bo‘lmaydigan 
ish q ilibdi-da...” deyishdi.

A bdurahm on yuborgan sovchi Niso buviga shunday dedi: 
“ Sizda ikkita bola bo ‘lsa, u kishida bitta bola bor. Bularning 
yegan-ichgani qayoqqa borar edi. Bular uchun alohida qozon 
osilarmidi. Siz hamm asining onasi, u kishi -  ota. Usta bolani 
juda yaxshi ko‘radilar...”

Oradan to'qqiz yil o ‘tdi. Bular to 'rt bola ko'rishdi. Bu to ‘qqiz 
yilning ikki-uch yiligina tinch o ‘tdi. Keyingi yillarda Niso buvi 
qizlari tufayli necha marta qo‘ydi-chiqdi bo‘lib oldi.

Niso buvi pichoq borib suyagiga tekkandan keyin qizlarini 
internatga berishni ham  o ‘yladi. Am m o bu to ‘g‘rida ham er 
bilan maslahatsiz bir ish qilishga qo'rqdi. M aslahat qilganda 
usta Abdurahm on: “ Ha, Roziq yam oqchining qizlari o ‘qib 
shahar so‘rarm idi?..” deb urishib berdi.

Usta A bdurahm on qizlarni ko‘p uradi. Bir kuni Niso buvi: 
“ Ursangiz o ‘sha d o ‘koningizga olib borib uring” , deganida 
usta: “ Ha, joning achiydimi, blindan keyin men urayotganda 
kulib turm asang uch taloqsan...” deb yubordi. Shundan keyin 
Niso buvi ko‘p m artalab “kuldi” .

Usta Abdurahm on ko‘pdan beri Niso buviga: “Mehrini 
Faxriddinga qilamiz, deb yurar edi. Faxriddin erka o ‘sgan tantiq 
bola bo'lgani uchun Niso buvi: “ Ha, ishqilib, ikkovining ham 
boshi omon bo 'lsin” , deb qo‘ya qolar, bu “yo‘q” degani edi.
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Bir kuni ertalab nonushtadan keyin usta Abdurahm on: 
“Chorshanba kuni to ‘y!” dedi-yu, ko‘chaga chiqdi-ketdi. Niso 
buvi rang-quti o ‘chib, devorga suyanganicha qola berdi.

T o ‘y o ‘tdi. N iso buvining endigi qayg 'usi M ehrining 
bo ‘yida bo'lib qolishi, chunki Faxriddindan uning bo‘yida 
bo lishini sira xohlamas edi. Bir kuni u betin i qattiq qilib, 
kuyovga ochiq aytdi:

— Faxriddin, hali yoshsizlar. U ch -to ‘rt vil bolasiz yurish 
yaxshi. Shifokor shu ishlarni bilarmikan?..

Faxriddin osilib turgan qalin pastki labini bir-ikki qimirlatib, 
bilagi bilan bumini artib javob berdi:

— M en bilmasam, dadam biladilar-da!
— Q o'ying, q o ‘ying... D adangizdan so ‘ram ang. Uyat 

b o ‘ladi.
Tum orlar, qaytarm a suvlari Niso buviga faqat tasalligina 

berdi, xolos.
Mehri ikkiqat...
Bola ikki oylik, uch oylik... besh oylik...
Niso buvi talvasaga tushib, o‘zini qayoqqa urishini bilmas edi.
Qanday b o lsa  ham bolani tushirish kerak. U M ehrini 

ko‘rpaga o'rab, yangi qilinavotgan kigizday yumalatdi; qorniga 
yostiq bilan urdi, ustiga chiqib o 'tird i; qo 'qq isdan  qattiq 
qo‘rqitdi... Bularning hech qaysisi foyda berm adi.

Niso buvi qayerdandir yangi bir chora topib keldi, kimdir 
qorinni silash, bolani ezib yo‘q qilishni o ‘rgatgan.

Niso buvi besh kun deganda ishining natijasini ko 'rdi . 
Oltinchi kuni kechasi Mehri to ‘lg‘anib chiqdi. Ertalab juda 
yomon ahvolga tushdi: uyning u boshidan bu boshigacha 
“dod” deb yumalaydi. U xuftongacha qolmaydigan ko‘rinardi. 
Niso buvining dam i ichida.

Faxriddin kaklikka suv quyayotib otasiga qarab qo'ydi.
— Ha, o ‘g‘lim, xafa bo ‘layotibsanmi?— dedi otasi.
— Y o‘q ,— dedi Faxriddin cho‘zib.
— Xafa b o lin a . Aravaga odam yubordim. Kasalxonaga 

yuboramiz. Bo'lsa bo ‘lar, bo'lmasa xotinning urug‘i Hirotdan 
kelgan emas!

Mehri xuftonga yaqin kasalxonaga yuborildi. Faxriddin ikki 
soatdan keyin “ meni kirgizmadi” deb qaytib keldi. Niso buvi 
kasalxonadan yarim kechasi kelib saharda yana ketdi.



M ehri kasalxonada uzoq yotib qoldi. Undan faqat Niso 
buvi xabar olib turar edi, bir kuni kuyovini koyidi:

— Faxriddin, bir m artaba borib eshikdan “qalaysan” deb 
kelsangiz bo ‘lmaydim i?— dedi.

Faxriddin peshonasiga qo'ngan pashshani ushlagani qo ‘l 
ko‘tara r ekan:

— Dadam  chorshanba kuni borgin deyap tila r,- dedi.
Chorshanba bozor kuni edi. Usta Abdurahmon Faxriddinga

ikki so ‘m pul berdi.
— Ma, yo‘ldan m ayda-chuyda ol. Kirganingdan keyin 

aw al so‘ra, yengil b o ‘lsa “xayriyat” degin. Sening yo‘qliging 
uchun uyda tura olmayotibm an. Yomon b o ia r  ekan degin.

Faxriddin yo‘lda ketayotib negadir dam kular, dam burnini 
artib yo‘talar edi.

Faxriddin bozordan, otasi tayinlagancha, ikkita shirmoy 
non, yarim qadoq pista oldi. Kasalxonaga borib, o ‘zi ko‘rgan 
eshikica kirib ketayotganida, bitta xotin qaytardi — olib borib 
bir kursiga o ‘tqizib qo ‘ydi. Shu bilan u xotin dom -daraksiz 
bo'lib ketdi. Iklti soatdan keyin yana biri keldi-yu, Faxriddinga 
indamay, yana bir uyga kirib ketdi. Bir soat chamasi o ‘tgandan 
keyin yana biri chiqib, Faxriddinni imladi. Faxriddin kirganda 
M ehri endi uyqudan turgan ekan.

— E, ho ‘y!.. Yaxshimisan... h o ‘y ! -  dedi Faxriddin.
M ehri sekin:
— K eling,— dedi.
— Yaxshimisan...uyda sen yo‘q, dadam  qiynalib qoldilar. 

Yom on bo 'lar ekan...
— K undan-kun  battar b o ‘lgan edim , olib tashlashdi... 

N aq o ‘layozdim...
— Xayriyat.
— K o‘rdim , boshi yo‘q.
— IyeL — dedi Faxriddin og‘zini va ko‘zlarini katta ochib,— 

bolaning ham boshi bo‘lmaydimi!.. Dadam dan so‘ray-chi...
U ning gaplariga quloq solib, raftorini kuzatib turgan 

hamshira:
— K asalni to liq tirib  q o ‘yasiz, bas!— dedi va eshikni 

ko‘rsatdi.
M ehri kasalxonadan chiqqandan keyin Niso buvi ikkala 

qizi bilan bosh olib chiqib ketdi.
1929-yil
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MASTON

Ot m unkib ketib o ‘mgagi bilan shag‘alga qadald i-da, 
ag‘anab, b ir necha m inutning ichida o ‘la qoldi. N im a bo 'ld i, 
nima uchun o‘ldi, buni tekshirishga sira ehtiyoj b o ‘lm adi, 
chunki o ‘limning sababini tekshirish, tirikni o ‘lim dan olib 
qolish uchungina kerak xolos, bu bepoyon dashtda esa boshqa 
tirik ot yo‘q edi.

Otning ostida qolgan oyog'ini tortib olishga urinayotgan 
yoshgina, uzoq yo‘l azobidan ham so‘limagan juvon, o ‘zidan 
bir necha qadam nariga tushgan chim m ati ostidan chiqib 
ketgan kaltakesakni ko‘rib dod deb yubordi. O t m unkib 
ketganda egaming ustidan dum baloq oshib tushgan paranjisiz 
qiz, o ‘ynoqi kaptarday abjirlik bilan o 'zini o 'ngarib oldi-da, 
juvonga yordam bergani shoshildi. Juvon ikkinchi oyog‘ini 
egarga tirab, oyog'ini tortgan edi, amirkon mahsisi otning 
tagida qoldi.

— Qurib ketsin!— dedi u yig‘lamsirab.— 0 ‘qishing boshingdan 
ordona qolsin, Maston!.. Q o‘y, ey... erimdan qolmayin!..

M aston unga e’tibor qilmay, otning tum shug'idan ko‘tarib 
uning ochiq qolgan ko‘zlariga qaradi, uning ko‘zini kulrang- 
sapsar parda bosganini ko‘rib, qapchib qom atin i rostladi- 
da, ko‘z ilg'amaydigan uzoqlarga qaradi. Dasht, dasht! Harorat 
zarbidan ham m ayoq lip -lip  etadi.G ‘irillab turgan issiq dasht 
shabadasi kalta ko‘k kamzul ostidan chiqib turgan etagini 
pirpiratadi, oftobda qoraygan bo'yniga, chakkasiga ter bilan 
yopishib sochlarini tortqilaydi. U go‘yo bu juvonning borligi 
endi esiga tushganday, b irdan orqasiga burilib qaradi.

— N im a deding, Turg‘u n o y ? - dedi juvonning yoniga tiz 
cho‘kib.— Ering seni shuncha yig‘latgani yo 'qm i? Joningni 
shuncha og‘ritmasmidi? O t o ‘ldi...

T urg‘unoy bir irg 'ib  tushdi, qo ‘lining og‘rig ‘ini ham  
unutdi.

-  Ot o ‘ldi?!
-  0 ‘ldi... Ot o 'ldi...
M aston bir ko‘zi o tning tagida qolgan xuijunni tortib 

oldi-da, uning ichidagi oziqni ko‘zdan kechirdi. Oziq ot bilan
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yurganda faqat bir kunga yetar edi. Suv yo‘q, suv solingan 
ko‘zacha otning ostida qolib singan.

M aston kalta, am m o yo‘g‘on ikki o ‘rim sochini boshiga 
o ‘ra d i-d a , x udd i suv kech ishga  c h o g ‘lan a y o tg an d a y , 
oyog‘idagi pishiq ag‘darm a etikni ko'zdan kechirdi, xuijundagi 
oziqni olib dasturxon bilan beliga bog‘ladi.

Maston necha chaqirim  yo‘l bosganini va yana necha 
chaqirim  bosish kerakligini bilar edi. Bu yaqin o i la d a  voha 
yo‘q. Olg’a bosish harholda orqaga qaytishdan xatarli emas. 
Orqaga qaytish uchun ko 'chm a qumlar orasidan yurish kerak. 
Agar bu qum lar, irg‘ayzorlar orasida adashilsa, um r bo'yi 
yurib ham chiqib ketib b o ‘lmaydi. Agar shamol qo ‘zg‘alsa, 
qum  tiriklay ko‘madi.

Maston otning 0 ‘lganini, ko‘zachaning singanini, oziq- 
ning yo'qligini unu td i-da , o ‘zini uzoq yoMga chog'ladi, 
keyin peshonasini ikki bilagi ustiga qo‘yib y ig iab  yotgan 
Turgiinoyni yelkasidan tortib turg‘izdi:

— Yig‘lama, Turg'unoy, yig‘lama. Yig‘i boshni og'ritib 
kishini lohas qiladi... K avush-m ahsingni kiy. Sochingni 
boshingga o ‘rab, u s tid an  ro ‘mol b o g ‘lab ol. Q o io n g ‘i 
tushguncha dashtdan chiqib olm asakbo‘lmaydi, hali koi'ding- 
ku, dashtda shundaqa kaltakesaklar ko‘p bo ‘ladi. B oll!

Turg‘unoy o 'pkasini tutolm as edi.
Oftob tiikkada. Ikki yo‘lovchining qisqa soyalari katta- 

katta tosh, turli dasht o ‘simliklari ustidan egilib-bukilib borar 
edi. G ‘irillab turgan dasht shabadasi badanni kuydirgudek 
issiq. Yo‘l ustidan chiqib qolgan chaqqon kaltakesaklar o ‘qdek 
otilib kavaklarga, tosh oralariga kirib ketadi, ba’zi dadilrog‘i 
uzoqroqqa borib “bu qanaqa odamlar ekan” deganday, boshini 
ko‘tarib, irg‘ib chiqqan ko‘zlari bilan baqrayib qarab turadi. 
Shunday paytlarda M aston m umkin qadar Turg‘unoyni gapga 
solib yo bo‘lmasa diqqatini boshqa narsaga jalb qilib, bu 
jonivorlarni ko‘rsatmaslikka tirishadi.

— Q o‘shiq aytsang-chi, Turg‘unoy!— dedi M aston bir 
silkinib, ustidagi yuklarini yaxshiroq o ‘rnashtirib.

— Ot qoldi. Qancha narsalar... Yana cho‘lda qoldik... Nima 
bo‘lishimizni bilmaymiz... qanday yuragingga sig‘adi ashula!..

— Qolgan narsa qoldi, bo 'lgan ish b o ‘ldi. Yana o ‘nta 
T urg iinoy  bilan o ‘nta M aston xafa bo‘lgani bilan qolgan
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narsalar orqam izdan ergashib kelmaydi. N im a b o ‘lishimiz 
o ‘zimizning qo‘limizda.

Oftob g'arbga yonboshlaganda ikki yo‘lovchi dashtdan 
chiqib tepalikka yo‘l oldi. Bu tepalikka chiqish orqada qolgan 
yo‘lning azobidan ortiqroq  bo id i. M aston yuki og‘ir aravani 
tortib borayotgan otday oyoqlarini tirab yuqoriga intilar, 
Turg‘unoy esa engashib ikki kaftini tizzasiga qo ‘yib zo‘rg‘a- 
zo‘rg‘a qadam tashlar edi.

— O, M aston,— dedi Turg‘u n o y ,-  erim  miyamda danak 
chaqsa ham  uyda o ‘tirganim  bir davlat edi...

U ndan ikki-uch qadam  balandda ketayotgan M aston 
to ‘xtadi, belidagi dasturxonni yechib bitta non oldi va sindirib 
yarimtasini yana joyiga q o ‘ydi-da, qolgan yarm ini ikki bo ‘lib 
bir to ‘g‘ramini Turg‘unoyga uzatdi. T urg 'unoy non bo‘lgani 
uchungina qo‘l uzatdi, boshqa hech narsa hozir uni qo 'l 
ko‘tarishga majbur qilolmas edi. U nonni ikki yamlab yutdi- 
da, yana umidvor bo‘lib Mastonga qaradi.

— Shu bas, non im iz  kam ,— dedi M aston .— Bundan 
tashqari nonni ko‘p yesak chanqaymiz. Suv yo‘q. Ana u qirga 
yetm aguncha suvning yuzini ko‘rmaymiz. Suvsizlikni tuya 
ko‘taradi.

— Slui nonga bir narsa tekkan. Kaltakesak tushgan ovqat 
shirin boMadi deyishadi, yo kaltakesak tegdimikin?

M aston kuldi.
— Kaltakesak tushgan ovqat yeganmisan?
— Y o‘q, eshitganm an. A m m am ning qizi A bdurazzoq 

d o ‘ppifurushga tu shgan  edi... Bunga o ‘n yilcha b o ‘ldi. 
D o‘ppifurush ellikka borib  qolgan odam. Qiz -  g‘unchadek- 
kina. U vaqtda ham m a ixtiyor o ta-onada edi-da... Hech 
ilojini qilolmagandan keyin “pes bo‘lsam qo‘yib yuboradl” 
deb ataylab ovqatiga kaltakesak solib egan ekan. Kaltakesak 
yesa odam  pes bo‘ladi deb eshitgan ekan...

M aston yana yo‘lga tushgani hozirlik k o ia  boshladi. Buni 
ko‘rib T urgiinoy yig‘lamsiradi. M aston uni qo‘lidan ushlab 
to itd i va turg‘azib qo‘ydi.

— Q o‘ling xuddi yigitning qo'liga o ‘xshaydi-ya, M aston,— 
dedi TurgLunoy ancha yurilgandan keyin,— biram qattiq... Erga 
tegsang shu qoling  tufayli ko‘p dashnom yeysan-da.
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— Aw ali shuki, men erga tekkanimda qo‘limni yashirmay- 
m an, undan keyin dashnom  beradigan erga tegmayman... 
Yaxshi er-xotin bo ‘lish qo‘lning yumshoq-qattiqligiga ham 
qaram as ekan-ku! M ana sen...qo‘ling ipakday...

— Otam o'lm aganda m en bu alvastiga bir kun ham  xotin 
b o ‘lmas edim. Otam o ‘ldi — darm onim  quridi. U ndan chiqib 
qayoqqa, kimnikiga boram an, kimning uyiga sig‘ar edim. Ikki 
ko‘zing ko‘r, qo ‘l-oyog‘ing shol bo‘lsa ham  erkak b o ‘l ekan- 
da... Bu alvastidan chiqsam ko‘chada qolar edim... Birinchi 
kechasi yangalar “bo‘yniga tilla uzuk qo ‘y” deyishgan edi. 
Ertasiga shunday qilganimga ham pushaym on bo ‘ldim: o ‘zim 
ne ahvolda, xuddi um rim  xazon bo ‘lganday yig‘lagim kelib 
arang o ‘zim ni tutib o 'tiribm anu, tepamga kelib “va-xa-xa- 
xa... aldadim, endi tilla uzuk olib berm aym an” deydi. E o ‘l, 
s o ‘x tasi sovuq  ded im  ich im d a . Sen q iz sa n , b a x td a n  
umidvorsan. M en ham  qiz vaqtimda shunday edim. H ar kuni 
ertaning bu kundan yaxshi bo'lishi umidi bilan kishi qariganini 
ham  bilmay qolar...

T urg‘unoyning o ‘pkasi to ‘lib gapdan to 'xtadi. U mast 
kishiday, gandiraklab borar edi. M aston uni qo ‘ltiqlab oldi.

— Biz y o rug1 d unyon i k o 'rish  uch u n  tu g ‘ilganm iz, 
T urg 'unoy!- dedi M aston.— Biz tovuq emasmizki, qanday 
tuxum bostirsa shuni ochib chiqarsak. Tovuq bilan odam orasida 
qancha farq bo‘lsa, bu ikki jonivoming muhabbati orasida ham 
shuncha farq bor. Nega biz choldan yoki yaxshi ko'rm agan 
yigitdan tug‘ar ekanm iz? Yaxshi ko‘rganim izdan tug ‘mas 
ekashm iz, u bolan ing  tu g ‘ilm agani yaxshiroq! “ Q izsan, 
baxtdan um idvorsan!” deysan. Agar m en qizligim  uchun  
baxtdan umidvor bo'lsam  baxtsizligim bo'ladi. U vaqtda men 
um m i tikib oshiq otgan bo'lam an. Chuv tushdim m i — um r 
ketdiL  Yo‘q, Turg‘unoy, menimcha, baxtni erdan izlashning 
o ‘zi baxtsizlikning boshlanishidir. Bizda xotinlar erga shunday 
bog‘lanib qoladi, shuncha baxtni undan izlaydiki, er o ‘lsa 
g o ‘yo baxtining kaliti uning cho‘ntagida ketgan bo'ladi, erining 
o 'lganiga em as, baxtdan  um idi uzilganiga yig‘laydi. Er 
o ‘lmasdan undan yuz o ‘giisa ham xotin bundan kam yig'lamaydi. 
Bizda ko‘p xotinlar shu kalitni yo‘qotmaslik, ana shunday 
k o ‘z yoshi to ‘kmaslik uchun erga cho‘ri, qul bo‘lib yashaydi,
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kechagi kampirning aytganicha, “erning ko‘ngli tosh b o ‘ladi, 
uni faqat ko‘z yoshi yumshatadi” deydi...

Qorong'i tushd i. Uzoqda qop-qorayib yarim osmonni to‘sib 
turgan adirning ustida, ufqda o 'tli iz qoldirib yulduzlar uchadi. 
To adirning etagiga yetguncha Turg‘unoyning kavushi ishdan 
chiqdi, adirga mahsichan chiqishga to ‘g‘ri keldi. Yo‘l adirning 
eng yotiq yeridan tushgan b o isa  ham, Turg‘unoy tizzasini 
ushlab z o ‘rg ‘a qadam  bosardi. M aston uning q o ‘lidagi 
tugunchani oldi-da, Turg‘unoyni oldinga o 'tkazdi, chunki 
un ing  har qadam da yiqilish iga, y iq ilganda to  ad irn ing  
etagigacha yumalab ketishiga ko‘zi yetar edi. Turg‘unoy oxiri 
bosgan oyog'ini ko'tara olmay to ‘xtab, M astonning yelkasiga 
boshini qo ‘ydi va piq-piq yigMadi.

— Sonim  toldi... o'ligim shu adirlarda qoladi...— dedi, 
keyin tizzasi bukildi-yu, yiqildi. Bu charchagan, holdan 
toygan kishining emas, o 'iim ga taslim bo 'lgan kishining 
yiqilishi edi.

— T urg ‘unoy ,— dedi M aston ,— shu yerda qoladigan 
bo‘lsak b o ‘riga yem bo'lamiz!

Bu haqiqat edi. Bu adirlar bundan bir necha chaqirim  
uzoqdagi vodiy aholisiga “ Cho'gi bo ‘ri” noini bilan mashhur, 
buni Turg 'unoy ham eshitgan, am m o 0 ‘zining o 'sha “ C ho‘gi 
b o ‘r i”da ekanini bilmas edi, buni eshitgandan so‘ng ne 
m ashaqqat bilan o in id a n  turib yo‘lga tushdi. M aston uni 
orqasidan suyab bordi. Uning hamma og‘ir!igi deyarli Mastonga 
tushar, u faqat qadam bosar edi, xolos. M aston ilang-bilang 
yo‘lni qoldirib, m oljallagan tepalikka qarab tikka y o i  soldi.

Yarim  yo‘lga yetganda uzoqda qop-qorayib gavdalanib 
turgan adir tom ondan “quuq” degan tovush eshitildi. Unga 
yaqindan taxrhinan shu pastda qolib borayotgan tepalikdan 
javob bo 'ld i, keyin yana qayerdandir, uzoqdan ham  shu 
tovush eshitildi. Bu “C ho'gi bo ‘ri”ning tungi “bulbullari” 
edi. T u rg ‘unoy b irin ch i tovushn i esh itganda seskandi, 
so‘nggilari esa uni vahimaga soldi.

— Xudo ursin agar... boyo‘g‘li!— dedi titroqli nafas olib.
M aston esa boshqa tovushni, uzoqdan eshitilar-eshitilmas

kelib turgan tovush -  bo 'rilarn ing  ulishini tinglab borar 
edi.
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— Q uloq sol,— dedi M aston sekin p ich irla b ,-  bo ‘ri... 
Agar m ana shu cho'qqiga chiqib olmasak boyo‘g'li sayrasa 
ham o ‘lam iz, sayramasa ham. A w ali bu boyo‘g‘li emas, 
haqqush, qo 'rqm a. Bo‘ridan qo ‘rqish kerak.

Ilang-bilang yo‘l pastda qolib ketdi. Qorong'ida ham u g‘ira- 
shira oqarishib k o iin a r edi. Maston to‘xtadi va qomatini rostlab 
olg‘a qaradi. Yana bir necha metr yo‘l qolgan edi. Turg‘unoy 
shu yerga o ‘zini tashlab, hayal o'tm ay uyquga ketdi...

M aston uning yonida o ‘tirib, k iprikqoqm ay tong ottirdi, 
ufq qizara boshlaganda endi pinakka ketgan edi, Turg'unoyning 
qattiq yo 'talidan uyg‘ondi.

— T ursang -ch i, m uncha uxlaysan!— dedi T urg‘unoy 
nafasini rostlab,— tur!

M aston ko‘zini ochib, yana yumdi. Turg 'unoy yana uzoq 
yo'taldi, keyin yig‘ladi. M aston uyg‘ongandan keyin uning 
yelkasiga boshini qo lyib yana yo‘taldi, yana yigMadi. M aston 
uning boshini silab yupatdi.

— Yig‘lam a, T urg‘unoy, yig‘lama! Ana ko‘rdingm i,— 
dedi uzoqdagi turnan ichida kaptarrang bo'lib turgan vodiyni 
ko‘rsatib,— yetdik. Bizning xo‘jalik... Bizning qishloq.

— Oyog‘im... a ’zoyi badanim  og‘riydi...
— Oyog‘ing... yo‘lga tushsak yozilib ketadi. Men pastga 

tushib qaray-chi, suv bo ‘lsa nonushta qilamiz.
M aston  pastga  tu sh ib  ketd i, so ‘qm o q q a  yetgan ida  

Turg‘unoyning ustm a-ust chaqirgan tovushini eshitib qaytdi. 
T urg im oy pastroq tushgan, dasht tom onni ko'rsatib, bor 
to\oishi bilan qichqirar edi. M aston yuqoriroqqa chiqib dasht 
tomonga qaradi. Ufqdan berida o ‘rgimchakday o'rmalab arava 
kelar edi. M aston “yashasin” deb qichqirib chapak chaldi. 
Turg'unoy har qadam da bir dam olib, yuz yo'talib tushib 
keldi. Ikki yo'lovchi muyulishdagi tepalikning soyasida toshning 
ustida o ‘tirib dasht tom ondan kelayotgan aravani kutishar 
edi. Yo‘talning azob berishiga qaram asdan Turg‘unoyning 
chehrasi ochiq, ishtaha bilan non yer edi. Ammo uni g‘am 
bosdi: aravada hech kim bo ‘lmasa, bitta aravakashning o ‘zi 
b o lsa  go‘rga-ya, bo ‘lmasa ish chatoq...

— Erkaklar b o ‘lsa, sho‘rim qursin...
— Erkak desa sening ko ‘z o ldingga... boshqa narsa 

kelmaydi!— dedi M aston achchig'i kelib.
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-  B o im a sa -c h i? -  dedi Turg‘unoy etagi bilan burn in i 
artib.— Boshqa nima... erkak senga osh quyib icharmidi? Odam  
mushuk emaski, yilda bir m artaba mov b o lsa ...

Turg'unoy M astonning ko 'p  gaplariga ishongan, ko‘ngan, 
rozi bo‘lmaganda ham  hech bo‘lmasa, indam ay qo‘ya qolgan 
edi, ammo bu to ‘g‘rida kelishmadi. U ikki jins xususan birinchi 
ko‘rishgan erkak bilan xotin orasida gapirishgani boshqa hech 
qanday gap bo ‘lshi m umkin emas, deb turib oldi. M unozara 
uzoq, to arava yetib kelguncha davom  etdi. M aston aravani 
qarshilagani yo‘l b o ‘yiga tushdi. Aravakash aravada o ‘tirgan 
ikki kishiga qayrilib qarab qam chining sopi bilan M astonni 
ko‘rsatdi. Aravadagi ikki yigit cho'kkalab bo ‘ynini cho‘zib 
qaradi... Eng nishob yerga kelganda aravakash otdan, u ikki 
yigit aravadan tushib piyoda yurishdi.

-  Ot sizlarnikimi?— dedi yigitlardan biri dasht tom onni 
ko'rsatib.

M aston bosh irg 'atd i. U lar kelib to ‘xtagandan so ‘ng 
Maston so‘rashgani qo‘l uzatdi va ikki og‘iz so‘z bilan voqeani 
bayon qildi. Yigitlar bir-birlariga qarashdi.

-  Biz yarim  kechasi yo‘lga chiqib saharda o‘sha yerdan 
o 'td ik ,— dedi yigitlardan biri,— o tn i b o 'ri yegan... hayron 
bo id ik ... Bir yoqda paranji yotibdi. Xo‘p jon  saqlabsizlar- 
da! Azamatlar!

Narida toshning ustida uvolgina b o ‘lib o ‘tirgan Turg‘unoy 
o ‘ylar edi: “ M ana hozir bu gaplarning hamm asi tugaydi, 
keyin... keyin gap qolmaydi...”

Aravadagi bir necha bog‘ beda ustida o'lgan otning abzallari 
yotar edi. H am m a aravaga chiqdi.

Turg'unoy aravaning ketida, bedalar ustida cho 'nqayib, 
og‘zini yengi bilan qoplab o 'tirar va erkaklarning avzoyiga 
razm solar edi. Mastonga aravaning oldidan joy berishdi. Arava 
jo ‘nadi. U tepalikdan oshib, g‘ichirlay-g‘ichirlay pastga tushib 
ketdi. Pastga tushganda yigitlardan biri dasturxon yozib yo‘lga 
oigan oziqlarini o ‘rtaga qo‘ydi. Yana biri bedaning ostidan ikkita 
shishani olib yaxna choy quydi. Turg‘unoy yowoyi quyonday 
har bir so‘z, har bir harakatdan hurkib o ‘tirar va to M aston 
olib berm aguncha q o i  uzatib bir narsa olmas edi.

Arava burilib ikki adir orasiga kirishi bilan “Cho'gi b o ‘ri” 
ko‘zdan yo‘qoldi. Shu bilan uning vahimasi ham unutildi.
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G ap m avzudan mavzuga ko‘char edi. Suhbatda M astonning 
salm og‘i tobora ortm oqda edi. Ilgari “singlim” deb turgan 
yigitlar sal o ‘tmay “opa” deydigan bo'lishdi. M aston o ‘tgan 
yili uch yuz yigirma to 'qq iz so‘m pul, yuz ellik olti pud 
bug‘doy olganini aytganda yigitlardan biri qizarib ketdi. 
Xususan aravakash “bizning Y o‘lchiboy ham chakki emas: 
sakson pud bug‘doy bilan bir yuz to ‘qson so ‘m pulning 
ham m asini o ‘zi yolg'iz oldi” deb piching otganda, u yigit 
terlab ketib, o ‘zini oqlay boshladi.

— Y o‘q... biz... bizning takbirchi...
— Takbirchi emas, tabelchi,—dedi Maston.
— Ha... tabelchi... o ‘zi chatoq. M en ham m asibo‘lib... progul 

qilgan b o ‘lsam ham... xotin taloq o ‘zi yot unsur...
Arava g‘ijirlab borar, gap m avzudan mavzuga ko‘char, 

T u rg 'u n o y  gapga aralasholm ay, bedalar ich ida b ir bog ‘ 
bedaday silkinib borar edi.

1934-yil

TOMOSHABOG4

«O'tmishdan»

Ey bus-butun ayolati vayron o ‘lon vatan, 
Har go'shasi zamonada zindon o'lon vatan.

“Ramuzot”

Qadaqchi Ham roqulning tobi qochdi. Kim biladi, kecha 
kechqurungi xudoyi osh yoqm adim i, yo ertalab choynak 
qadaqlatib ketgan kishining nosida bir gap bor ekanm i... 
Am m o kecha ertalab ham lanjligi bor edi shekilli, bo im asa  
hech jahonda choydan ham m akkajo'xori hidi keladimi!

Uning a ’zoyi badani qaqshab, kam oncha tutgani m adori 
qolmadi. Yana bitta qadaq bilan bitadigan likopcha chala qoldi. 
Ham roqul naridan-beri dov-dastgohini yig‘ishtirib jo ‘nadi. 
Uning isitmasi kuchli, boshi og‘rir edi, tashlagan qadam i 
xohlagan yeriga tushmasdi. U nim ani o ‘ylasa, bu o ‘yning 
oxiri xayolga aylanar edi: issiq-issiq choy ichib, o ‘ranib 
yotgan ko ‘rpasi havoga ko‘tarilib ketadi, dam soldirgani 
mahalla im om ini chaqirtirsa, eshikdan lapanglab tobut kirib 
keladi. Ham roqul qo‘rqdi, tezroq uyiga yetib olgani jadalladi.
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K o‘chaning narigi yuzidan uni kimdir chaqirdi. Hamroqul 
chaqirgan kishiga qaraym an deb gandiraklab ketdi.

Chaqirgan kishi tom oshabog‘ “Rom anska”ning qorovuli 
Usta kulol edi. Uning asli oti Stokgulov, H am roqul aytishga 
tili kelishimay, Usta kulol qo‘yib olgan.

Yuzini keksalikdan ko‘ra ko‘proq ko ‘rgiliklar g'ijimlab 
tashlagan bu chol bilan u o ‘tgan yil bahorda, gul qo'yadigan 
vazasini qadaqlab berganida tanishgan edi. Bu vaza uning o ‘lib 
ketgan o‘g‘lidan yodgor qolgan ekan. 0 ‘g‘li Lena degan joydagi 
oltin konida ishlab, bir vajdan ko‘p kishilar qatorida otilgan 
ekan. Buning sababini Hamroqul o ‘sha vaqtda ham , undan 
keyin ham bilolmadi, chunki Usta kulol bu to ‘g‘rida gapirsa, 
gapdan ko‘ra ko‘proq so‘kinar, titrar edi. 0 ‘g‘li o ‘lgandan 
keyin chol kampiri bilan bu yoqqa kelgan ekan.

Usta kulol Hamroqulning ahvolini ko‘rib, darrov boqqa olib 
kirdi va qayrag‘och ostidagi cho‘yan oyoqli zangor eshakka 
o ‘tqizib, suv keltirdi. Hamroqul suvni ichib biroz o ‘ziga kelganday 
b o id i, ammo qayrag‘ochdagi chum chuqlarning chig'irlashi 
negadir ko‘nglini ozdirdi. U  quloqlarigabarmog‘ini tiqib, ko'zini 
yumdi, biroz nafasini rostlagandan so‘ng, xuddi ko‘nglini bezovta 
qiJadigan biron narsani ko‘rishdan qo‘rqqanday, ko‘zini sekin 
ochdi.

Ko‘zini ochdi-yu qarasa... Usta kulol xuddi o ‘g‘lining o ‘limi 
to ‘g ‘risida gapirayotganday so‘kinar, titra r edi. Yoshgina, 
xotinchalish bir ofitser rezinkaday qapchib cholning ko‘kragiga 
tepdi. Chol yiqildi. 0 ‘shanday tepki hali es-hushini o ‘nglab 
ololmagan Hamroqulning ham ko‘kragiga tushdi. U eshakdan 
ag‘darildi, am m o darrov turdi, b o ‘yniga m usht tushdi — 
munkib ketdi.

Churr...
— Mirshab!
Q ayerdand ir U sta  kulo ln ing  kam p iri paydo  b o i ib ,  

ofitserning oyog‘iga yiqildi. Ikki mirshab Usta kulol bilan 
H am roquln i bog ‘dan  olib chiqdi va bu txonan ing  narigi 
tomonidagi mirshabxona tomon olib ketdi. Kam pir dodlagani- 
cha ergashib bordi.

Olomon to ‘plandi.
— Yig'lama!— dedi Usta kulol m irshabxonaning eshigi 

oldida kampiriga qarab:— M en bir turm adan ikkinchi turmaga 
o ‘tayotibman, nega yig‘laysan!
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M irshabxona eshigi ochilib ikki oshnani yutdi. Butxona 
qo‘ng‘irog‘i kechki ibodatga chaqirib, og‘ir va uzun darangladi. 
Bu tovush hali kun botm asdan mudrab yotgan shahar ustida 
to ‘lqinlanib uzoqlarga ketdi. To'plangan xaloyiq nima gap 
b o ‘lganini bir haftadan keyin “Turkiston o ‘lkasi” gazetasini 
o ‘qib bildi:

0 ‘tgan 23 sentabrda m azkur shaharda rusiya dahasidagi 
Romanovskiy bog'ida ham shu qabila beadablik sodir bo'lgan. 
C hunonchi, sartiyalardan biri o'zlariga sohiblik qilib turgan 
rusiya to ‘ralarining istirohatgohlariga kirgan, ya’ni nihoyatda 
beadablik qilgan...”

1935-yil

MIRZO

M ezbon uzoq yo‘ldan kelgan m ehm onni ochiq chehra 
bilan qarshi olmasa, bir piyola choyini darig1 tutsa, biron 
harakati yoki so'zdagi ohangi bilan “nega kelding, yo‘qlab 
turgan edim m i?” degan m a’noni bildirsa, m ehm onning qay 
ho la tda  qolishini tasavvur qila olasizmi? Agar m ehm on 
m ezbon oilasida biron janjal b o ‘layotgani ustidan chiqsa, 
bundan ham yomon, o ‘ng‘aysiz holatda qoladi. M ezbon uning 
u c h u n  jo n in i fido qilsa ham , o ‘sha jan ja ln in g  natijasi 
bo 'ladigan bir necha m inutlik jim lik yoki asabiy yuzda aks 
etgan soxta tabassum ham m asini yuvib ketadi.

Boqi mirzo bir necha yildan beri ko‘rishmagan qarindoshimkiga 
uzoq yo‘ldan mehmonga kelib janjal ustidan chiqdi. Kechki payt 
edi. U bukchayib, mirzolik kasbining serdaromad kunlaridan xotira 
qolgan kumush naqshli hassasini do'qillatib eshikdan kirganida 
mezbonlar (aka-uka) yengil kiyimda baland ayvonning bahavo 
yeriga qo'yilgan stolning ikki yog‘ida xomush o‘tirishar edi. 
Stolning ustida donalari sochilgan shaxmat taxtasi, bir chetda 
patefon. Mirzo ariq bo‘yiga kelganda ham uni hech kim ko'rmadi. 
Ayvonning bir chetida kachalkada o ‘tiigan yoshgina juvon irg'ib 
o ‘rnidan turdi-da, patefonning oldiga kelib, uning membramini 
ko‘rdi.

— Zardangizni patefonga qilasizmi, qarang, m em bram ini 
yord ing iz!- dedi va patefonni ko‘tarayotib mirzoga ko ‘zi 
tushdi.
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— A ssalom alaykum ,- dedi mirzo.
M ezbonlar dilsiyohlik kayfiyatini yashirishga urinishdi, 

amm o yotar mahaligacha bu bir necha m artaba yuzaga chiqdi 
va oqibat, m ehm onning ko'ngliga b o ‘lak gaplar kelmasin 
uchun, ikki orada o 'tgan  gapni aytishga m ajbur bo ‘lishdi. 
Keyindan m a’lum b o ‘ldiki, bu, Boqi m irzorning bu yerga 
kelishdan kuzatgan muddaosiga daxldor janjal ekan.

Boqi mirzo shu nom bilan o ‘z shaharida m a’lum kishi edi. U 
Nikolay zamonasida shirkatlarda, fermalarda mirzoldik qilib, 
o ‘z xizmatini manzur qilgan edi. Inqilobga yaqin bir hissador 
shirkatga oz samioya bilan bo‘lsa ham sherik b o ld i va bir-ikki yil 
qattiqchilikni ustiga olib mustaqil bir ish boshlashga niyat qilganida 
inqilob niyatiga yetkazmadi, shuning uchun inqilobdan koyidi 
va o ‘zini chetga tortib, qolgan uch-to‘rt kunlik um rini qanday 
qilib ham bo‘lsa o‘tkazish ko‘yiga tushdi : har kimlaiga turli 
arizalar, duoyi salomlar yozib berinshi kasb qilib oldi. Ammo 
uch-to 'rt kunlik umrda bir sababi tiiikchilik deb boshlagan bu 
ish unga boylik va’da qila boshladi. Yangi hukumatga arz-dodi 
ko ‘p b o ‘lgan xaloyiq uning uyidan uzilm as, u b ir kunlik 
daromadini o‘n kun yer edi. Nomi o‘sib ketgan Boqi mirzo 
ko‘p vaqt o ‘tmay “Inobatli mirzo” nomi bilan bosh ko'tardi. 
Inobatli mirzo desa shahaming to 'rt dahasi bilar edi, chunki, 
u yozgan arizalaming ko‘pchiligi “mahkamalar qoshida inobatga 
o ‘tar” , shuning uchun hali bu mahkamalaming siriga tushunib 
yetmagan bir mahsido'z hamma sirni ariza yozish tartibida 
gum on qilib, unga “ Inobatli mirzo” deb nom  q o ‘ygan  edi.

Vaqti kelib bu odam ga nima uchun  “ in o b atli” sifati 
berilgani kishilarning esidan chiqib ketdi. M irzo arizalar va 
o 'qishga ketgan farzandlarga duoyi salomlar yozish bilan kun 
o 'tkaza berdi. Ammo zam on o ‘tgan sayin uning xizmatiga 
muhtoj kishilar va shu bilan birga daromad ham  kamaya berdi. 
Oqibat shu darajaga yetdiki, mirzo shahar pochtaxonalarining 
biriga muttasil qatnashga va har kimning qo ‘liga qarab, adres 
yozib berish va blanka toidirishga o ‘z xizmatini taqdim  qilishga 
m ajbur bo ‘ldi. Biroq bu kasbdan putur ketdi: m irzo ilgari 
b ir kunlik daromadini o ‘n kun yesa, endi o ‘n kunlik daromadi 
b ir kunga ham yetmas edi. Endilikda hech oila yo‘qki, unda 
b ir yoki bir necha savodli odam  bo‘lmasin. M ana shuning
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uchun mirzo, kunlarning birida, kampiri bilan maslahat qilib, 
boshqa kun o ‘tadiganroq shaharga ko‘chish rejasini tuzdi va 
uu yerga shu reja yuzasidan shahardagi sharoitni o ‘rganish 
uchun kelgan edi.

Ertasi hordiq kuni edi. Ertalab choydan so‘ng mehmonning 
oldida munozara yana yangilandi. Bulardan biii Samarqand ta’lim- 
tarbiya akademiyasidagi bir ilmiy xodimning tez savod chiqarish 
to ‘g‘risidagi tajribasini quwatlar, ikkinchisi Toshkentdagi ta’lim- 
tarbiya ilmiy-tekshirish institutining metodi to‘g‘risida so‘zlab, 
unga so‘z bermas edi.

— Bola albatta bundan m ustasno ,- der edi biri,— lekin 
katta odamni o ‘n besh kunda savodli qilaman...

— Sen o ‘n besh kunda savodini chiqarsang, men o ‘n 
kunda chiqaraman.

— X o‘p, ikki odam  top, ko‘ramiz!
— Sen top!
Savodsiz odam topish mojarosi awalgi m ojarodan ham 

ortib tushdi. Inobatli m irzoning zardasi qaynab ketdi:
— Xayr, m ana m en topay, q o ‘yinglar,— dedi M irzo, 

kechqurun samovarga chiqdi, ikkita choynak choy ichdi. 
Samovarchi uchinchi choynak choyni keltirib qo ‘yganida, 
m irzo  sekin und an  “ savod lim isan?” deb so cragan edi, 
samovarchi zaharxanda qilib “sizni uch yil o ‘qitishga qudratim 
yetadi” dedi.

Bundan bir yil burun shu choyxonaning devoriy gazetasida 
“ So'nggi savodsiz” sarlavhasi bilan bir maqola bosilgan va 
bunda shu mahalladagi so‘nggi bir savodsizni chandilgan, 
kalaka qilingan, shundan beri “savodingiz borm i?” degan 
so‘roq bu m ahallada “aqlingiz rasomi?” deganday haqorat 
b o ‘lib tushadigan bo ‘lib qolgan edi. Mirzo samovarchining 
g ‘ashi kelganiga tushunolm ay qaytib ketdi. M irzo savodsiz 
odam  qidirib u ch -to ‘rt kun ichidayoq bu shahardagi sharoitni 
b ila  qoldi: “ C hakki kelgan ekanm an, bekor ch iq im dor 
bo 'ld im ” , dedi. U ning m o‘ljali kelar hordiq ertasi qaytish 
edi.

U, hordiq oqshomi ham m om ga tushdi-yu, xodimgarlardan 
biriga haligi so‘rog‘ini berdi. Xodimgar ham m om da berilgan 
bu savolga ajablandi-yu, jo ‘rttaga: “G ‘irt om im an” , dedi. 
Mirzo sevinib uning birorta o ‘ziga o'xshagan ulfati bilan ertaga

166



borib bir piyola choy ichib qaytishini iltimos qildi, adres 
berdi.

Ertasi kuniga mezbonlar bir talay mehm on chaqirishgan 
edi. Ikki xodimgar mehmondorchilik ustidan chiqdi. Mezbonlardan 
biri mehmonlarga voqeani bayon qildi. Voqeadan xabardor 
bo ‘lgan xodimgarlar tipirchilab qolishdi. M ehmonlardan biri 
yosh bolalami to ‘plab she’r o ‘qib berayotgan bir juvonga ta’na 
qildi:

— M usobaqada k o ‘z bo‘yash bilan yutgan ekansiz-da, 
To'tixon!..

Juvon yugurib keldi.
— Nega? N im aq ip ti?
— M ana, ikki savodsiz. M ahallam da sakkiz yashardan qirq 

besh yashargacha ham m asi savodli, degan edingiz-ku!
Juvon xodimgarlarga qaradi va so‘radi:
— Shu mahallalikmisizlar, yo boshqa m ahalladan kelding- 

larmi?
— Y o‘q, shu mahallalikmiz?
— Savodsizmisizlar?
— G ‘irt omimiz, opa.
Juvon qizardi.
Juvonning eri ikkala xodimgarning o ‘rtasida o ‘tirar edi. 

U, xodimgarlarning savodsiz ekaniga ishonm adi-da, sinab 
ko ‘rm oqchi bo‘ldi, b ir taxta qog'oz so ‘rab olib qizil qalam 
bilan yirik-yirik qilib yozdi:

“ Qosimjon, ham m om ga tushganim da butun kiyimlarimni 
o ‘g ‘irlagan shu ikkovi” .

U xatni yozib bo‘lib endi Qosimjonga uzatmoqchi boiganida, 
ikkala xodimgar baravar uning qo‘liga tarmashdi.

— Nim a deyayotibsiz?!—dedi biri ko 'zi olayib.
— Og‘zingizga qarab gapiring!— dedi ikkinchisi, undan 

ham battar darg‘azab bo ‘lib,— siz aytgan odam biz emas...
Bu orada nima sir o 'tganidan bexabar bo'lgan m ehm onlar 

hayron edi. Juvonning eri xatni baland ovoz bilan hamm aga 
o 'qib bergandan keyin qiyqiriq kulgi bo ‘lib ketdi.

Inobatli mirzo gangib qoldi.
— Olib kelgan odam laringiz savodli chiqib q o ld i-k u ,-  

dedi mezbonlardan biri m irzoning yelkasiga shappalab.
M irzoning ko 'zlari olayib, xodimgarlarga qaradi.

167



— Nega odam ni laqillatasizlar!..— dedi va etagini qoqib 
o ‘rnidan turib ketdi.

Inobatli m irzo saharda poyezdga chiqdi.

1935-yil

IKKI YORTI -  BIR BUTUN

Kamolxonov iltimosiga “xo‘p ”degan javobni kutib, savol 
alomatiday gajak bo ‘lib turganida telefon jiringlab qoldi. Bo‘lim 
m udiri Sulaymonov go‘shakni oldi.

— Labbay... ha...ha...a? V ah-hah-ha-ha...
N egadir Kam olxonov ham  kuldi va qom atini rostlab, 

kursiga sekin o ‘tirdi.
— Albatta, albatta,— dedi Sulaymonov jiddiy q iyofada,- 

masalan: baliq ko‘p yaxshi narsa — qovurilsa qanday shirin 
b o ‘ladi! Biroq qovundan baliq hidi kelsa ko‘nglingiz ayniydi.

Kamolxonov bu so‘zni kulgi uchun aytilgan gumon qilgan 
bo‘lsa kerak, o'zini qattiq kulgiga choglagan edi, Sulaymonovning 
kulmaganini ko‘rib, o ‘zini jiddiy ko‘rsatish uchun qoshlarini 
chimirdi, ustki labini so‘ra boshladi.

— Q achon?— dedi Sulaymonov achchig‘i k e lib ,-  o ‘zin- 
giz bilasiz-ku, birodar, mingta xushom adgo‘yni h o ‘l olib 
borib , quruq olib kelaman-a! Darrov taniym an-da. Otam  
sigirning sersut yoki kamsutligini m a’rashidan bilar edi. Yo‘q, 
yo‘q, ishoning! Kecha ham m om ga kirgani bilet olayotsam, 
kassir “sovun kerak em asm i?” deydi. Bu nim a degani? M en, 
b irodar, yerning tagida ilon qimirlasa bilaman.

Sulaymonov shu gapni aytib, Kamolxonovga bir qarab 
q o ‘ydi: shu qarash bilan faqat “ko‘rdingmi, m en shunday 
o d a m m a n ” d em oqch i edi, xolos. K am olxonov o ‘zidan 
hadiksirab, jinday qizardi, amm o sirini boy berm adi.

S u lay m o n o v  g o ‘sh ak n i q o ‘y ib , ta n ta n a l i  rav ishda  
tugm achani bosdi. Kotiba kirdi.

— Ayting, ovqat keltirilsin?— dedi Sulaymonov va Kam ol­
xonovga m urojaat qildi.

— Endi b o ‘ladigan gap shuki, birodar, bu hojatingizni 
chiqarish ko‘p qiyin, ko‘p qiyin, birodar.
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Kam olxonov iljaydi.
— Bilam an, o ‘rtoq Sulaym onov, faqat qiyin b o ‘lgani 

uchungina sizning oldingizga kirdim. Siz, endi, qiyin deb... 
kam tarlik  q ilayotibsiz-da. Eshakni yashirsangiz hangrab 
sharm anda qiladi. Tag‘in ko'nglingizga kelmasin, misol uchun 
aytayotibm an, azbaroyi ochiqligim uchun... Siz aravaning 
gupchagini yerga ko‘msangiz, xudo ursin, bodring ko‘karib 
chiqadi!

Sulaymonov juda iyib ketdi, labidagi mamnuniyat tabassumini 
yashirish uchun, o ‘ng qo‘li bilan so‘l m o‘ylovini silay boshladi. 
Ovqat keltiiildi. Sulaymonov bedananing suvxo'rligiday kichkina 
xurmachani oldiga tortdi va bo‘lak gap topolmay, qaymoqning 
ta ’rifini qildi:

— Bir shahaming qaymog‘i boshqa shahaming qaymog‘idan 
farq qiladi-da?

— H a, albatta!
— Ha, barakalla! Qaymoqni bir yalab qaysi shaham ing 

qaymog'i ekanini ayta olasizmi? M en darrov aytam an. Bay- 
bay... m en yegan qaym oqlarni ariq qilib oqizsangiz hech 
qanday to ‘g‘on turish bermaydi. Shuning uchun qaymoqning 
yaxshi-yomonini darrov ajrataman. M ana buningday qaymoqni 
um rim da yegan emasman. K o‘ring-a, ajoyib!

Sulaym onov non b ilan  qosh iq  uza td i. K am olxonov 
taraddudlanib qoldi: qaymoqdan, masalan bir qoshiq yemak 
xushomadgo‘ylikka kirmasmikin?

Telefon jiringladi? Sulaymonov go‘shakni oldi? K am ol­
xonov jilmaydi va nazokat bilan nonga qaym oq surtib bir 
tishladi. Ajab, shunday maqtalgan qaymoq qatiqning mazasini 
beradi! Q atiq  b o ‘lganda ham  qanday  — achigan qatiq! 
Kam olxonov nonni bir iloj qilib yedi va mazza qilganiga 
ishora qilib, bosh chayqadi.

— Qalay?— dedi Sulaymonov go 'shakni qo'yib,— um rin- 
gizda shunday qaymoq yeganmisiz?

— H aqiqatan... Sigirda bir gap bo ‘lsa kerak. M en eng 
yaxshi qaym oqni M arg‘ilonda yegan edim , buning oldida uni 
un atalangan sut desa bo‘ladi. Xushbo‘yligini ayting...

Sulaymonov qaymoqdan bir qoshiq olib ichdi-da, birdan 
afti burushdi, tuflagani joy izladi, tüfladi.

— E, o ‘lmabsiz,— dedi u og‘zini artib,— axir, bu qatiq-ku!

12 -  16 169



Kam olxonov bir irg‘ib tushdi, gangidi:
— Y o‘g ‘-ye, rostdanm i?— dedi shoshib va qoshiqdagi 

yuqni yalab uzoq ta ’m ini o ld i,-  haqiqatan qatiqqa o ‘xshaydi.
— Qatiqning o ‘zi! Puf... Isini qarang, achigan qatiq!
— D arhaqiqat, achigan qa tiq ,-ded i Kam olxonov va yana 

yalab ko‘rdi,— yo‘q, buzilgan qaymoqdir. Men hali betini 
yegan ekanm an-da. Yaxshi qatiqning beti qaymoqday bo ‘ladi- 
ku!

Kabinetga ikki kishi kirdi. Kamolxonov o 'rn idan  turdi.
— Endi m en ishni boshlay beraymi?
— Va’da berib ustidan chiqmasam to ‘g‘ri kelmaydi-da.
— Va’da bersangiz bas, qilmasangiz ham  mayli.
Kam olxonov oyog‘ining uchida yurib chiqib ketdi.
Idora xizm atchilarining bir majlisida Sulaymonovni rosa

sulaytirishdi. KamoLxonov kim nima desa “To‘g‘ri!”deb chapak 
chalar edi.

1936-yil

BASIIORAT

Ola qarg’a qag‘ etadi,
0 ‘z vaqtini chog‘ etadi.

Maqol

Nikolay zam onida mayiz qim m at, ko‘knor arzón edi: 
hozirgi zam onda mayiz arzón, ko 'knor qahat. Esizgina o ‘sha 
vaqtda chala siqib tashlangan ko‘knorlar!

Mulla Said Jalolxon shuni ko'nglidan o 'tkazib devorga 
suyandi va k o ‘zlarini yum di, burniga qo 'ngan  pashshani 
qo‘lidagi ro ‘m olcha bilan qo‘rish malol keldi shekilli, ostki 
labini cho ‘zib “puf]” dedi. Pashsha ko‘tarildi, am m o shu 
ondayoq uning labiga qo‘ndi. Said Jalolxon sekin labini qimtib 
pashshani oyog‘idan qisib oldi. Tuzoqqa tushgan bu dilozorni 
ushlab, ikki barm oq  orasida aylantirib tashlash  qasdida 
ko‘tarilgan qo‘l to labiga kelguncha, la’nati pashsha oyog‘ini 
sug‘urib qochdi. Said Jalolxonning achchig‘i keldi: yo‘q 
yerdan ko‘knor topib, kayf qilib o ‘tirganda bu nimasi!

Insof yuzasidan aytganda, pashsha yaramas maxluq: quyib 
qo‘yilgan choyga tushib tarvayib yotadi, mayiz talashadi,
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pokiza qilib suzib qo ‘yilgan ko 'knordan  qanoti chiqadi. 
Qanotini ko‘knorga tashlab o ‘zi qayoqqa ketadi deng!

Xayol kayfini o ‘g ‘irlagan pashshani qidirib ketdi.
Uyda g‘ij-g‘ij bo‘lib yotgan pashshalarning qaysi biri o‘sha? 

Said Jalolxon darhol eshikni yopib, uzun supurgini qo‘liga 
oldi. U supuigini ko‘tarishi bilan hamm a pashsha g'ing‘illashib, 
bir yeiga to ‘plandi va bir kirpi holiga keldi. Kirpi qanot chiqardi, 
katta bir pashshaga aylandi-da, oldingi oyoqlari uzra turib Said 
Jalolxonga qaradi va g‘ing‘illadi:

— Shoshm a, sening orqangda qancha m o 'm in  nam oz 
0 ‘qiydi, xudoning maxluqiga ozor bergani nechuk hadding 
sig‘adi?

— Qandoq maxluqsan o ‘zing?— dedi Said Jalolxon supuigini 
yelkasiga qo‘yib.

— Pashshalarning shohi b o ‘laman.
— Shoh bo‘lsang, sabab o ‘g‘irlik qilgan fuqarolaringni 

tergamaysan?
— Sening soqolingga tekkan bir qatra shira mening barcha 

fuqarolarim ga bir kunlik ovqat b o ‘ladi, qandoq qilib sen 
shuni o ‘g ‘irlik deysan? Nim angni o ‘g ‘irladi?

— Kayfimni o ‘g‘irladi! Ne m ashaqqatlar bilan ko‘knor 
topib kayf qilib o ‘tirganimda burnim ga va labimga qo‘ndi. 
Shuning uchun  sendan qasos olam an: qano tingn i yulib 
tashlayman.

Pashshalar shohi yalindi, yolvordi. Said Jalolxon ko‘nmadi. 
Oxiri ikkovi murosaga keldi: shoh unga qanot beradigan, u 
uchib yurib, gunohkor pashshani o ‘zi topadigan bo 'ldi. Shoh 
keyingi oyoqlari bilan qano tin ing  u stin i siladi, o ld ingi 
oyoqlarini bir-biriga ishqadi, keyin g‘ing‘illadi. Said Jalolxon 
xuddi baland yerdan o ‘zini tashlaganday, yuragi “shuv” etib 
qanot chiqardi va uchdi, shu uchganicha necha zam onlar 
qidirib, gunohkor pashshani qir etagida o ‘tlab yurgan bir 
eshakning yag‘iridan topdi. Pashsha jarohat atrofida oqsoqlanib 
yurar edi. Said Jalolxon bir qo‘l urib uni hovuchiga qamab 
oldi, so‘ngra, darrov o‘ldirib qo‘ymaslik uchun ehtiyot qilib 
bir qanotidan ushladi. Pashsha g ‘ing‘illadi.

— Labing bilan qisib bir oyog‘imni uzganing yetm asmidi, 
yana nima deysan?

— Sen o ‘g‘risan! Odam bo ‘lganingda shar’an qo ‘lingni 
kesish lozim bo‘lar edi. Qanotingni yulib tashlayman!
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Pashsha yalindi, yolvordi — bo'lmadi. Oxiri ikkovi kelishdi.
Pashsha Said Jalolxonni ergashtirib bir biyobonga olib chiqdi. 

Biyobon somon, qum va toshbaqadan iborat edi. Pashshaning 
amri bilan Said Jalolxon bir toshbaqa va bir dona toshbaqaning 
tuxumidan oldi. Biyobonning allaqayeridan bir qozon topildi. 
Said Jalolxon pashshaning amri bilan tuxumni yerga qo'yib, 
ustiga qozonni to ‘ntardi va toshbaqani qo‘yib yubordi. Pashsha 
bir somon parchani ushlab qozonning qoq tepasiga qo‘nib 
turdi. Toshbaqa qozon atrofida aylana berdi, aylana berdi. Oxiri 
qozon yorilib chilparchin bo ‘ldi, ammo hech qanday tovush 
chiqmadi. Toshbaqa bilan tuxum ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Qozon 
yorilgan vaqtda allaqayoqqa borib tushgan pashsha, ushlab 
turgan somon parchasini keltirib Said Jalolxonga berdi va 
g‘ing‘illadi.

— M ana shuni tering orasiga tiqsang, ko‘zdan g‘oyib 
bo‘lasan. Sen ham m ani ko'rasan, seni hech kim ko'rm aydi. 
Qishloqda kimda qancha ko‘knor bo‘lsa hammasi seniki bo‘ladi.

Said Jalolxon darhol bir cho ‘p bilan bilagini tirmalab, 
somon parchani terisi orasiga joyladi va qanday ko‘zdan g‘oyib 
bo'layotganini ko‘rib turdi: boshlab kavshining uchi, so 'ngra 
birdaniga tizzasigacha oyog‘i ko‘rinmay qoldi...

Tam om  ko‘zdan g‘oyib bo ‘lganidan so‘ng Said Jalolxon 
tikka o‘zining ulfati mulla Shamsiddinning uyiga bordi. U eshik 
oldidagi supada, oldida b ir g 'a lv ir mayiz, cho 'p in i terib 
o ‘tirgan edi. Said Jalolxon tovush chiqarm ay uning yoniga 
borib o ‘tirdi. M ulla Sham siddin uni ko‘rmadi, g‘alvirga qo‘l 
solib bir changal mayiz oldi — payqamadi.

Said Jalolxonga uning bir qadoqqa yaqin ko‘knorisi borligi 
m a’lum edi, shu ko'knorini izlab uyga kirdi. Hujrada bir qadoq 
emas, bir lingcha ko 'knor bor ekan. Said Jalolxon ko'knorining 
hammasini ko‘tarib jo ‘nadi, uni hujrasiga qo‘yib yana ko‘p 
joylarga bordi, hatto yuk avtomobilining kapoti ustiga ayri minib 
shahaiga ham tushib chiqdi. Hech qayerda bunday ulgurji g‘animat 
uchramadi. Said Jalolxon yiqqan ko‘knorini uyning o ‘rtasiga 
to‘kib, qancha vaqtga yetishini m o‘ljallab ko‘rdi — olti oyga 
yetar ekan. Bu atrofda ko'knor qolmadi-ku, olti oydan keyin 
nima bo‘ladi? Said Jalolxonni vahima bosdi.
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Birdan uning esiga bir narsa tushdi: m odomiki uni hech 
kim ko‘rmas ekan, xo‘jalik raisining oldiga borib “bu yil paxta 
atrofiga ko‘knor ektirib berasan” desa nim a qiladi? Said 
Jalolxonga bu fikr shuncha yoqdiki, aqli ko‘payib boshini 
kattaroq bo 'lganini sezdi.

Said Jalolxon tikka xo‘jalik idorasiga bordi. Rais o ‘zi yakka 
qatiq ichib o 'tirar ekan. Said Jalolxon harholda aw al o ‘zini 
bir sinab ko'rm oqchi bo‘ldi: qani, rais ko‘radimi, yo‘qmi?

-  Assalomu alaykum !- dedi raisga ro 'para  bo ‘lib. Rais 
tovush qayoqdan kelganini bilmay alangladi, so‘ngra qo‘rqib 
rangi o ‘chdi-da, m o‘ylovida qolgan qatiq yuqini yengi bilan 
artib, sekin o ‘rnidan turdi.

-  Q o‘rqma, q o 'rqm a!- dedi Said Jalolxon dadillanib,— 
senga ham  arz, ham farmon qilgali keldim: bu yil paxta atrofiga 
ko 'knor ektirasan.

Rais hushi yo‘q, javob berdi:
-  Majlis qilib, o 'rtaga solish kerak...
-  M ajlis q ilasanm i, m a’raka q ilasanm i, ertaga ish  

boshlamasang, kechasi uyingga kafanlik kiraman. M en arvoh 
bo'lam an!..

Rais rozi bo 'ld i. Said Jalolxon raisning oldidagi qatiqni 
qo‘shqulog‘i bilan olib chiqib ariqqa tashladi.

Shunda uning boshiga yana bir fikr keldi va bu fikrdan 
boshini yana ham  kattaroq bo'lgan his qildi:“ M odomiki paxta 
atrofiga ektirish qo‘limdan kelar ekan, nim a uchun ham m a 
yerga ko‘knor ektirm aym an?”

Said Jalolxon qaytib kirdi, bor tovushi bilan baqirdi:
-  H am m a yerlaringga ko‘knor ektirasan!
Rais ko‘ndi. Said Jalolxon ketdi. Yo‘lda uning boshiga yana 

bir fikr keldi: “Raisga qilgan do ‘qim ni hukum atga qilsam, 
o ‘zim ni xon ko‘tara olm aym anm i?”

Bu fikrdan uning kallasi yana ham  kattaroq bo ‘lib, juda 
og'irlashib ketdi. “Aql kallani bunday katta qilsa va bunday 
og‘ir bo‘ls a ,-  der edi u ichida,— Aflotunning o‘z ajali bilan 
o ‘lganiga ishonmayman, uni albatta kallasi bosib o 'ldirgan” .

U hujraga kirishi bilan birvarakayiga go‘yo qiyomat qo‘pdi. 
K o‘chada yugur-yugur, shovqin, itlar vangillagan, tovuqlar
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qiyqillab qochgan, gursillab devorlar yiqilgan, sharaqlab 
daraxtlar qulagan... Qandaydir bir xotin qichqirdi:

— Kim  ekan u, bizga ko‘knor ektiradigan!..
Bu tovush hammayoqni larzaga keltirdi. Hujraning devor- 

laridan chang yog‘di, tokchadagi mis lagan jangillab ketdi.
Said Jalolxon tezda mulla Shamsiddinning oldiga bordi va 

o ‘z terisi orasidagi somon parchasini sindirib yarm ini unga 
berdi. Ikkovi dashtga chiqib baravariga na’ra tortdi. K o‘z ochib 
yum guncha necha ming piyoda va suvori kishilar paydo bo‘ldi. 
Bularning hammasi kuloh kiygan va tug‘ ko‘targan edi. M ing- 
ming toshbaqa m ing-ming qozon atrofida aylanib, ko‘zga 
ko‘rinm aydigan necha yuz ming lashkar b o id i. Shu yerning 
o 'z ida  unga “ Said Jalolxoni sohibqiron” deb nom  berildi va 
xon ko‘tarildi. Mulla Shamsiddin unga vaz irbo ‘ldi.

M usulm onobod yo'lida g‘azotni boshlash uchun ham m a 
narsa tayyor, faqat yarog‘-aslaha yo‘q edi. Afg'onistonga o 'tib 
ketgan ko ‘r Shermatga Said Jalolxoni sohibqiron nom idan 
darhol nom a vozildi. Nomaga javob ham keldi. Javobda ko‘r 
Sherm at “ necha ming sipohi bilan yo‘lga chiqdim , Sizga 
o ‘z belimdagi shamshirimni yubordim ”, debdi.

Shunday qilib, ish borgan sari katta bo ‘lar va ish katta 
bo 'lgan sari Said Jalolxonning kallasi og‘irlashar edi.

Xudo allaqaysi tog‘n ingg‘orida “Qirarm an”va “Yig‘annan” 
nom li ikki maxluqni Said Jalolxonning xon bo lish iga atab 
boqib yurgan ekan, yarim odam, yarim  maymun qiyofasidagi 
bu ikki jon ivor kelib xonga salom berdi va har qaysisi o ‘z 
hunarini aytdi. Qirarm an — ro‘para kelgan kishining kallasini 
uzib tashlar, Yig‘arm an — kallasiz tanalarni saijinga o ‘xshatib 
taxlar ekan. Said Jalolxon ko‘p xursand bo‘ldi. U qo ‘zg‘algan 
qishloqni qilichdan kechirgani bu jonivorlarning yoniga necha 
ming so‘ñlardan qo'shib berdi. Ular dashtni changitib ketar 
ekan, orqalaridan Said Jalolxon qichqirib qoldi:

— Qiringiz! Quritingiz!. Ekindan ko‘knor, jon  egasidan 
toshbaqa bilan pashsha qolsa bas!

Bular ketgandan keyin Said Jalolxon g‘ayratiga chidolm ay 
sham shir sug iird i va havoda o ‘ynatib, askarga farm on berdi:

— Ot qo ‘yingiz! G ‘azot Qishloqqa ot qo‘yingiz!
Oldinda xon, ko‘rinmas askar quyunday borar edi. Banogoh

Said Jalolxonning ko‘zi qarshidan ot qo'yib kelayotgan mulla
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Shamsiddinga tushdi. Mulla Shamsiddin kelib otdan tushdi, 
xonning oyog‘ini o ‘pdi.

— Qishloqda askarlar bor. Yaqiniga borishning sira iloji 
yo‘q ,— dedi.

Qishloq tom onda yana chang ko‘rindi. Yig‘arm an kelar 
edi. U ham kelib otdan tushdi va xonning oyog‘ini o ‘pib, 
zo‘r musibatdan darak berdi:

— Qirarm an shah id !- dedi.
Said Jalolxon ishongan tog‘i xususidagi bu xabarni eshitib 

oh tortdi va otdan yiqildi, boshi bilan tushdi, kimdir uning 
boshini juda ham  katta va haddan tashqari og‘ir latta bilan 
bog‘ladi, shundan so‘ng hushidan ketdi.

Xon talay vaqtdan keyin hushiga kelib ko‘zini ochdi va 
o ‘zini o ‘z hujrasida ko‘rdi. Yonida vaziri mulla Shamsiddin 
cho‘kka tushib o ‘tirar edi.

— N im a b o ‘ldi? Q ani sham shir, qani o t?— dedi xon 
boshini ko‘tarib: am m o boshi shunday og‘rir ediki: yana 
yostiqqa qo'vdi?

Mulla Shamsiddin ro‘molchasi bilan uni yelpib, yiglamsirab 
dedi:

. — Axir, mulla Said Jalolxon, nega kishini qo ‘rqitasiz? 
Nima? Shamshir nimasi? Qanaqa ot?

Said Jalolxon mulla Sham siddinning yig'Iam sirashidan 
qishloqqa ketgan boshqalarni ham shahid bo ‘lgan gumon qildi.

— H am m asim i? H ech kim qolm adim i? H ozir xabar 
oldiring! Afg‘oniston yo‘liga kishi chiqaring!

Said Jalolxon o 'rn idan  turgan edi, gandiraklab yiqildi. 
Mulla Shamsiddin kuyib-pishib hech qanday g ‘azot, hech 
qanday askar yo'qligini, uning ertalabdan beri shu yerda 
yotganini uqtira boshladi.

— A hm oq,— dedi xon achchig‘i kelib,— axir, men otdan 
yiqildim... Boshimning og‘rig‘i hali bosilgani yo‘q-ku! N im a 
uchun men seni ko‘rib turibman? Boshimning katta bo‘lganiga 
nima deysan?

— Boshingiz katta boMgani yo‘q, axir,— dedi mulla Shamsiddin 
jerkib,— men kelsam mana bu sabil mo'ridan shamol toshko‘mir 
tutunini qaytarib, butun uy tutunga to‘lgan ekan. Xudo ko‘nglimga 
solib kelmasam, halok bo‘lar edingiz!
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Said Jalolxon ham on ishonm as edi. U  devorlarni ushlab, 
tashqari chiqdi, ikki qadam  bosish bilan yana yiqildi. M ulla 
Sham siddin xizmat qilib, bir necha soatdan keyin arang uni 
o ‘ziga keltirdi. Said Jalolxon butun boshdan kechiiganlarini 
inqillay-inqillay hikoya qilib berdi.

— M en sizning ,ko‘knoringizni olib kelgan e d im ,-  dedi 
yana aynib.

— Qanaqa ko‘knor?
Said Jalolxon yana o ‘ziga kelib uh tortdi.
— Bu bir bashorat,- dedi mulla Shamsiddin anchadan keyin.
Ertasiga ikki o ‘rtoq m usulm onobod qilish uchun toshbaqa

izlab ch o ‘lga chiqib ketishdi.
1936-yil

SAN’ATKOR

K o n se r t o d a td a g ic h a  “ n av b a td ag i n o m e r im iz d a ...  
Kelganlaringga rahmat, o ‘rtoqlar” bilan tamom bo‘ldi. Nom i 
chiqqan ashulachi — san’atkordan boshqa hamma xursand bo'lib 
tarqaldi. San’atkor tajang edi: tanaflus vaqtida zalga chiqqan 
edi, bir traktorist uni savodsizlikda aybladi. Traktorist tanqid 
qilganiga san’atkor asti chiday olmas edi: traktor qayoqda-yu, 
masalan “chorzarb” qayoqda, traktorist qayoqda-yu, ashulachi 
qayoqda!

San’atkor uyiga ketgani izvoshga o ‘tirganida yana tutaqib 
ketdi: “ Hech b o ‘lmasa aytadigan ashulangni o ‘rgan, so‘zlarini 
to ‘g‘ri ayt” emish! Nimasini bilmayman, nimasi to ‘g ‘ri emas? 
M eni shu vaqtgacha muxbirlar, yozuvchilar ham tanqid qilgan 
emas, formalizm, naturalizmlardan o 'tdim  — hech kirn otvod 
beigani yo‘q. Otvod berish qayoqda, hech kim m eni og‘ziga 
ham olmadi. Endi bir traktorist tanqid qilar emish!..

S a n ’a tk o r izvoshchin i hay ron  qold irib , o ‘z id a n -o ‘zi 
g 'uldirab borar edi. Uyda xizm atchi ovqat qilib qo‘ygan ekan, 
san ’atkom ing tom og‘idan hech narsa o ‘tm adi — ikki piyola 
choy ichdi, xolos. Unga turib-turib  nasha qilar edi: “Ashulani 
mexaylistik aytar emishman! Tovushim yom on b o ‘lsa nega 
plastinkaga oldi? Tanqid deganiga endi bu kishining ham  tanqid 
qilg 'ulari kelipti... Amali traktorist... O bboL ”

— 0 ‘qishga bordingizmi?—dedi xizmatchiga qovog‘ini solib.
— Bordim...— Xizmatchi ikki haftadanberi savod maktabida 

o ‘qir edi.
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— Xizmatchisi savod m aktabida o ‘qiyotgan b ir kishini 
traktorist savodsiz, desa alam  qilmaydimi?— dedi san’atkor 
o ‘zicha bo ‘g‘ilib,— “labingdan bo‘lsa olsam, e, shakarlab” , 
deganim u kishiga yoqm apti, “b o lsa ” emas, “bo ‘sa” emish! 
0 ‘zi b ilm aydi-yu, m enga o ‘rgatganiga kuyam an! Senga 
o ‘xshagan  savodsiz la r “ b o ‘sa, b o ‘m asa” deyd i. A rtis t 
kulturniy  odam  — gapni adabiy qilib ay tad i — “b o ‘lsa, 
b o ‘lmasa” deydi. Pojarni “gugurtni yerga tashlam ang” dedi, 
rejisserimiz esa “gugurtning yerga tasham ang” dedi. Qanday 
chiroylik! Pojam im i, pojarningmi? Shoshm a, nima uchun 
pojarni? Pojarni, albatta! Rejisserimiz juda kulturniy odam. 
Odam degan mana shunday bo ‘lsa, urishsa ham  xafa bo‘lmaydi 
kishi -  ikki gapning birida “ ta ’bir joyiz ko‘rilsa” deb turadi. 
Bu traktorist menga shuncha dashnom  berib, ko'ngil uchun 
bir marta “ta ’bir joyiz ko‘rilsa” demadi.

X izm atchi daftar-qalam  keltirib, san’atkorning oldiga 
qo ‘ydi.

— “J” ning kattasi qanday yozilar edi? D om lam iz bir 
kuni ko'rsatgan edi, esim da qolmapti.

San’atkorning jahli chiqdi:
— Endi “J ”ga keldingizm i? Barjom deganda yoziladi. 

Kechagi barjom og‘zi ochiq qolipti, gazi chiqqandan keyin 
bir pulga qimmat. Siz ham  dunyoga kelib kulturniy bo ‘lsangiz- 
chi!.. Burningiz terladi, arting, ta ’bir joyiz ko‘rilsa!

San’atkor o ‘m idan turib yotoqqa kirib ketdi.
— Yotasizmi? — dedi xizmatchi narigi uydan?
— Nim a edi?
— “J”ning kattasini ko‘rsatib bermadingiz, ertaga dom la 

so‘raydigan edilar. Qanaqa yoziladi?
— Kichigini yozib qattiqroq o‘qing!
San’atkor yechinib ko‘rpaga kirdi. X izm atchi chiroqni 

o ‘chirib chiqdi. San’atkor ko‘zini yumdi, ko ‘ziga g ‘ira-shira 
qorong'i zaldagi son-sanoqsiz kallalar ko‘rindi. Bular ichida 
eng kattasi traktoristning kallasi, u iljayar edi.

— Afting qursin!— dedi san’atkor va narigi yonboshiga 
ag‘darildi.

Hayal o ‘tmay uyquga ketib xurrak otdi. Uning xurragi ham 
nechukdir adabiyroq edi: “ Pluq-qum -prr... p luq-qum -prr...”

1936-yil
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ADABIYOT M UALLIM I

0 ‘zining aytishiga ko‘ra “nafis adabiyot m uallim i” o ‘rtoq 
Boqijon Baqoyev og'ilga kirib ta ’bi xira bo ‘ldi: sigirning 
qulogliga yana kana tushibdi! Kanadan ham  ko‘ra sigir uning 
achchig’ini keltirdi: kanani teray desa qo‘ymaydi -  boshini 
silkiydi, pishqiradi.

— Hayvon! Sigir emas, hayvon!— dedi og‘ilning eshigini 
qattiq  yopib.— Hayvon!

Xotini M ukarram hovlida samovarga suv quyar edi.
— H ayvon!- dedi B aq o y ev ,-  bu sigirni sotib puliga 

ch o ‘chqa olish kerak!
— Shaharda cho‘chqa asrash mumkin em as,- dedi Mukarram 

samovaiga ko'mir solayotib.
— Nim a uchun? Taqiq qilinganmi? Kim aytdi? Men aytib 

edim mi? To‘g‘ri, m um kin emas... albatta, m um kin emas...
— Uyga kiring, H am ida keldi.
Hamida o 'n  olti yoshlardagi tiyrak, quvnoq qiz, pochchasini 

ko‘rib sevinib ketdi.
— Siz uvda ekansiz, bilsam daftarimni olib kelar ekanman... 

esizgina...
CTrtoq Boqijon Baqoyevning ta ’bi ochildi -  sigir, uning 

qulog'idagi ko‘m -ko‘k kana, g‘o ‘qillab tum shug'i bilan ariq 
yoqalarini buzib yurgan cho 'chqa ko‘z oldidan ketdi.

— Texnikumdan rabfakka o'tibsan deb eshitdim, rostmi?— 
dedi?— Hmm... yaxshi qilibsan. Rabfakka o ‘t, deb men aytib 
edim shekilli? Hmm... AufF, zarda bo‘libman... Rabfak yaxshi. 
M en bir boigan edim. Kanselyariyaning eshigiga praktikum deb 
yozib qo'yi p ti.T o 'g ii emas. Praktikum, minimum, maksimum 
bular hammasi lotincha yoki lotinchaga yaqin so‘zlar. Men 
shaxsan shunday deb bilaman.

Biroz jim qolishdi.
— Boqijon aka,— dedi qiz uyalibroq,— bir narsani sizdan 

so‘ramoqchi edim: biz sinfda Chexovning “ Uyqu istagi”ni 
o ‘qidik, go‘dakni o ‘ldirgan qizni sud qilmoqchimiz. D a’vogar 
go‘dakning onasi — Rahim a b o ‘ladi, qoralovchi — Sharifjon. 
Sudyalar ham bo'ladi. M en qizni oqlab, butun gunohni uning
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xo‘jayiniga, yosh qizni bu  qadar berahm  ekspluatatsiya qilgan 
kishiga qo‘ymoqchiman. M ana shu... Shuni yozdim. Shu to‘g‘rida 
sizning fikringizni bilm oqchim an. Chexov shunday dem oqchi 
emasmi?

0 ‘rtoq Baqoyev o‘ylab  turib, so‘radi:
— Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi? Hakimov? 

Ahmoq odam! 0 ‘z ustida ishlamaydi. Savol alomati hammavaqt 
“ m i” dan keyin qo ‘yiladi desam, kuladi. G ap bunda ham  
emas...

M ukarram samovar k o ‘tarib kirdi. H am ida irg‘ib turib, 
samovami opasining qo'lidan oldi va stolga qo‘ydi. U  homilador 
xotiniga samovar ko‘tartirib , qarab o 'tirgan  pochchasidan 
o ‘pkalamoqchi edi, biroq uyaldi, indamadi. 0 ‘rtoq Boqijon 
Baqoyev juda chanqab turgan ekan, ustm a-ust to ‘rt piyola 
choy ichdi va terladi.

— Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da,— dedi 
yuzidagi terni artib.— H m m ... soqol ham o 'sip ti, sartarosh 
b o ‘lmasa odamlar m aym un bo‘lib ketar edi. M aymun juni 
to ‘kilib, odam boigan. Bu haqda Engelsning fikri bor...

— H aligini ay tm ad ing iz , Boqijon a k a ,— d ed i q iz .— 
Chexov shunday dem oqchi emasmi?

0 ‘rtoq Baqoyev yana b ir piyola choy so‘radi.
— Chexovmi? H m m ... burjuaziya realizm i to ‘g ‘risida 

so'zlaganda eng aw al uning ob’yektiga diqqat qilish kerak. 
Burjuaziya realistlari tushungan, ular aks ettirgan ob ’yektiv 
voqelikni anglash lozim b o ‘ladi. Turgan gapki, Chexovning 
ijodi boshdan-oyoq, b u tu n  m ohiyati bilan ilk burjuaziya 
realizmi, ya’ni... hmm... Mukarram, tovuqqa moyak qo'ydingmi? 
Q o‘yish kerak, bo'lmasa davd ibo ‘lib ketad i... Tavba, tovuqdan 
ahm oq jonivor yo‘q  -  m oyak qo‘ysang tug‘adi! N im a uchun 
moyak qo‘ysang tug'adi? X o‘roz nima uchun saharda qichqiradi? 
Ajoyib psixologiya! Biologiya o‘qiysizlarmi?

H am ida biologiyadan nim alar o ‘qiganini, bu o ‘qish yilida 
yana nimalar o ‘tilajagini so‘zlab berdi va o ‘zining oqlash 
nutqida fiziologik asoslar ham ko‘rsatish niyati bo r ekanini 
aytib, yana so‘zni Chexov ustiga burdi.
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— Hmm... -  dedi Baqoyev,- Chexov to‘g‘risida o ‘zimning 
fikrim bor. Boshqalar nima desa desin, har holda uning dunyoga 
qarashida... Uning dunyoga qarashi Pushkin va Lermontovlaming 
dunyoga qarashidan farq qiladi. Bir davr, bir sinf, bir mamlakat 
yozuvchilari bo ‘lishJariga qaramasdan mutlaqo farq qiladi!

— Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan emas-ku, 
dedi M ukarram,— bizning kutubxonada uning Maksim Gorkiy 
bilan oldirgan surati bor. Chexov 1904-yilda o ‘lgan bo ‘lsa 
kerak..

0 ‘rtoq Baqoyev biroz o ‘ng‘aysizlandi.
— Sizlar qaysi C hexov to ‘g ‘risida gapirayotibsizlar? 

Choydan quy!.. Bu Chexov haqidami? T o ‘g‘ri, bu 1904- 
yilningbirinchi yarmidami, ikkinchi yarmidami o ‘lgan... Boshqa 
ro ‘m olchaber, bundan  piyoz hidi kelayotipti. M en ana u 
Chexov, ilk buijuaziya realizm ining nam oyandasi b o ‘lgan 
Chexov haqida so‘zlayotibman.

— “Uyqu istagi” qaysi C hexovniki?- dedi Hamida.
— Hech shubhasiz, bu Chexovniki. Bu narsa birinchi 

m arta “Sovremennik” jum alida bosilgan.
Shundan keyin o ‘rtoq Boqijon Baqoyev uzundan-uzoq 

so‘zlab ketdi. Uning nima to‘g‘rida so'zlayotganini Hamida bilmas 
edi. Detirding degan allaqanday mashhur tanqidchi Shelling 
degan yozuvchiga “sen dastyorga zor b o ‘lguncha o ‘g‘ling 
dastyorbo‘ladi” deb xat yozgan; Marks Dobrolyubovni Mering 
bilan bir qatorga qo ‘ygan; Stending degan allaqanday bir 
dram aturg o ‘lar chog‘ida Demping degan bir tanqidchiga: 
“Agar butun jonivorlam i xudo yaratgan bo'lsa, men uning 
zavqiga qoyil em asm an, eskiemar ham jonivor bo ‘ldimi?” 
degan... Ham idaning boshi og‘irlashib ketdi, ikki marta sekin, 
og‘zini ochmasdan esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko‘chaga chiqqanda 
qorong‘i tushgan edi, “Uyqu istagi” to ‘g ‘risida pochchasidan 
hech qanday fikr ololmadi. Uning so‘zlaridan nima olgani 
haqida o ‘ziga hisob berar ekan, g‘uvillab tuigan boshida shundan 
boshqa hech narsa yo‘q edi: praktikum, minimum, maksimum; 
Detirding, Stending, Shelling, Mering, Demping...

1937-yil
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QAYG‘ULAR

-  Nega mening boshimni qashlaysiz?
— Men o‘zimning boshim debman.

Latifa

G o ‘zal bir yigit eshikni qoqdi. Sochiga bitta-ikkita oq 
oralagan xotin chiqib ochdi.

-  Keling, keling... M arham at.
Yigit ichkari kirdi, qo ‘lidagi portfelini divanga uloqtirdi, 

u f tortib, peshonasiga urdi.
— Yo o ‘lishim kerak, yo o ‘ldirishim kerak!— dedi titrab- 

qaqshab.
-  Qanday yomon ish ekanki, bosfiqa yo‘l topolmaysiz? 

0 ‘tiring.
-  Boshqa yo‘l yer sharining o ‘rtasiga million tonnalik 

bomba qo‘yib portlatish! M umkinmi bir dona piyola bersangiz!
Yigit portfelidan bir shisha vino olib, xotinning hayhaylashiga 

qaramay, ikki piyolani ustma-ust shimirdi.
— M en yigit-a? Husn kerak bo'Isa birovdan qarz olgunday 

emasman. Menday bir kishining xotini begona bir odam  bilan 
hamm omga tushgan bo‘lsa... nima qilish kerak?

— Q ach o n ?- dedi xotin hayron q o lib .- Bugun deysizmi? 
Xotiningiz bugun ertalab soat oltida Samarqandga uchdi-ku. 
M ening kelinim  bilan birga ketdi! 0 ‘zim chiqib kuzatib 
qo ‘ydim.

0 ‘n m inutdan keyin yigit xotinining har qanday shub- 
hadan pok ekaniga, ham m om  haqidagi gapning tuhmatligiga 
tam om  ishondi va suyunganidan bu xotinning boshidan, 
yelkasidan, qo‘llaridan o 'pdi.

Bu yigitni behuda koyishdan qutqarganiga xotin ham  
xursand bo ‘ldi. Yigit yana bir piyola vino ichdi, yana xotinning 
qo'lidan o ‘pgani intildi. Xotin bu safar o ‘zini tortdi va o ‘m idan 
turib, chiroqni yoqdi.

-  Bas endi, uka, ichmang!— dedi.
— Ichmang? Siz ham ichasiz. Iching!
Yigit ko ‘p shilqimlik qila bergandan keyin xotin qochib 

narigi uyga kirib ketdi. Vinoni ko‘tarib yigit ham kirdi. Birpasdan 
keyin xotinning tovushi eshitildi:
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— Jinni b o ‘lmang! Oling qo‘lingizni! Bu nimasi?! Q o‘yib 
yuboring! Q o‘yib yubor deyman! Tfu ahmoq!..

G o ‘zaI yigit so‘ljayganicha qaytib chiqdi va portfelini olib, 
jo ‘nadi. U qayg‘uga qolib yo‘l-yo‘lakay o ‘ylar edi. “Yomon 
bo ‘ldi... Bu alvasti xotinimga albatta aytadi . Shu falokatdan 
ham eson-om on qutulsam, endigittan nari xotinimga tanish 
ayollarga qo ‘l uzatm aym an...”

1937-yil

JONFIG‘ON

Jonfig 'onni tanisangiz kerak — o ‘sha, o ‘tgan yil bahorda 
mast b o ‘lib, k o ‘chadan  o ‘tgan odam ga “ hozir aytasan: 
boshim ni qaysi devorga urib yoray” , deb yopishgan, keyin 
soqoliga o ‘zi o ‘t qo'yib, gugurt chiqarganni so‘kkan kishi.

Kecha shuning uyidan xotin kishining achchiq-achchiq 
yig‘lagan tovushi eshitildi. Jonfig‘on bu yaqin yillarda xotinini 
urgan emas, hatto  bir kuni samovarda o ‘zi: “Xotin kishini 
nom ard uradi , q o ‘ling qichisa, o ‘zingga o ‘xshagan qo ‘li 
qichiganni topib mushtlash, men seni m ard bilay” , degan 
edi.

— Nim a b o ‘ldi?
U ch-to ‘rt kishi b o ‘lib asta kirsak, hovlining o ‘rtasida katta 

gulxan, xotini M alohatxon uning atrofida dodlab yuribdi. 
T o‘xtatdik.

— Nim a gap?
— Sho‘rginam qursin... ko‘rmaysizlarmi... Besh-olti yildan 

beri bitta paypoq olib bergani yo‘q-ku, ishlab-ishlab topgan 
pulimga qilgan ham m a kiyimlarimga kerosin sepib o ‘t qo'ydi... 
Shu ustimdagi ish kiyimim bilan qoldim...

Jonfig‘on derazadan boshini chiqarib baqirdi:
— G apir, ha gapir!.. Sening gaping gapu, bizniki gap 

emasmi!..
Jonfig‘on katta  b ir haqiqatni ochishga shoshilganday, 

uydan yugurib ch iqd i, bizga zo ‘r haqsizlikdan  shikoyat 
qilayotgan qiyofada turib, allaqayerda o 'tgan  bir avliyoning 
o ‘z o ‘g ‘liga “xotinlar bevafo” deb qilgan nasihati, jinoyat 
qonunlari m ajm uasining allanechanchi m oddasi to ‘g‘risida
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gapirdi va bexosdan yig‘lab yiibordi. Keyin bilsak, kecha er- 
xotin urishgan, xotin “qo‘y endi, men sen bilan um r qilrnay- 
man, ertaga xatimizni olam iz” , degan ekan.

Urish, qo 'ydi-chiqdi ham har xil b o ‘ladi. Ba’zi urishlar 
shunday arzimagan narsadan chiqadiki, orada qancha sovuq 
gaplar o 't ib  “ hordiq ch iqqandan  k ey in” urish n im adan  
chiqqanini na er eslay oladi, na xotin. Bularning ham janjali 
shu xilda b o lsa  yarashtiraylik, ikkovi ZAGSning o ‘sha “o ‘lim 
va taioq” b o ‘!masiga aadam  bosmasin deb, gap so'radik. Er- 
xotin ayta bersa, bu janjalning tarixi biron yozuvchining 
qo‘liga tushsa kattakon bir kitob bo'ladigan.

Jonfig‘on bundan besh-olti yil burun qaysi bir idoraning 
izvoshini m inar ekan, kirakashlik qilib qo‘lga tushib ishdan 
haydashibdi, keyin sabzavot do ‘koniga m udir bo‘lgan ekan, 
“juda arzón mollar, bularning ustiga so ‘m qo'yib bo 'lm asa, 
tiyin qo‘yish bilan qachon boy bo 'lad i kishi” deb o ‘zi tashlab 
ketibdi, tanish-bilishlari zavodga ishga joylab qo‘ygan ekan, 
“oyligidan bo‘lak darom adi yo‘q ” , deb borm ay qo ‘yibdi, 
shundan  keyin  q ilm agan  ish i q o lm ab d i desa boM adi: 
gulfurushlik deysizmi, tom shuvoq deysizmi, qassobchilik 
deysizmi... bir-ikki hafta bozorda qovun tilib ham sotibdi.

M alohatxon Jonfig‘on izvoshchilikdan havdalgan yili, 
mahalladagi faol ayollaming himoyasi ostida, erining qarshiligiga 
qaramay, tum an hokimiyatiga farrosh bo'lib kirgan ekan, 
o ‘qibdi, hadem ay savodi chiqibdi, bir yil-bir yarim yildan 
keyin hatto majlislarda nuqt so‘zlovchiga: “0 ‘rtoq, sizga savolim 
bor” , deydigan bo‘libdi. Tuman rahbarining shofyori Tishchenko 
degan ayol uning sog'lomligiga, kuchiga, abjirligiga, ayniqsa, 
zehniga qoyil bo ‘lib yurar ekan, bir kuni uyga chaqirib, “sen 
shofyor b o ‘lgin, nima yordam kerak bo'lsa beraman” debdi. 
Malohat ham  shunday bir narsani orzu qilib yurar ekan, darrov 
ko‘nibdi. Shundan keyin Tishchenko uni birm uncha vaqt 
sofyorlar kursiga tayyorlabdi, oqibat kirgizib ham qo'yibdi.

Jonfig‘on aw allari uning niyatiga, o ‘qishiga “notavon 
ko‘ngil... orzuga ayb yo‘q” degan nazar bilan qarab yurar 
ekan, bir vaqt qarasaki, M alohat kursni bitirib, gruzovoy 
minib yuribdi! Jonfig‘on bunga ham  k o Lnikibdi — “ha endi, 
minsa m inibdi-da, shu ham m artabam i, mashinani o ‘zi o ‘ylab 
ch iqarip tim i” deb o ‘ziga tasalli beribdi. Biroq M alohat ikki
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yilda uch m arta mukofotlanibdi. Jonfig'on mukofotni o ‘z gazi 
bilan o ‘lchagani uchun bunga ham  uncha parvo qilmabdi — 
“oigan m ukofotiga ot bilan tuya berarm idi” debdi. Jonfig‘on 
o‘tgan yil bahor kechalarining birida (o‘sha kuni ertasiga boshini 
yorm oqchi b o ‘lgan, soqoliga o ‘t qo ‘ygan) istirohat bog‘iga 
kirgan ekan, qarasa, shaharning m anm an degan staxanov- 
chilari qatorida xotinining ham  kattakon portreti turibdi! 
Sevinch, qo‘rquv, baxillik — hammasi aralash-quralash bo‘lib, 
Jonfig‘onning boshi g‘ovlab ketibdi. U darrov uyiga kelib, har 
qalay, xotinini suyibdi, o'pibdi, lekin suhbat janjal bilan tugabdi. 
Bu kuíigacha bo lib o‘tgan uchta yirik janjalning biri shu ekan.

— Shunda janjal nim adan chiqdi?— dedi sheriklarim izdan 
biri.

Jo n fig ‘on  javob  b e rm o q ch i b o ‘ldi, M alo h a t gap in i 
og 'zidan oldi.

— T uppa-tuzuk o ‘tirgan odam birdan aynib, endi undoq 
b o ‘lasan , b u n d o q  b o ‘lasan, jazm an  ch iq ib  qo lad i deb, 
jahlim ni chiqardilar. Xayolimda yo‘q gaplar...

— Xayolingda yo‘q-a, xayolingda yo‘q ! -  dedi Jonfig‘on 
kesatib.

— Ha, xayolimda bo'lib nim a qildim?
— Xayolingda bo‘Imasa nima uchun bo‘qog‘ingni kestirding? 

Xo‘sh? Qani m ana shu to ‘rtta odamning oldida javob ber-chi?
M alohatning ko ‘k piyoladan ko‘ra k ichikroq b o ‘qog‘i 

bo'lib, shuni o ‘tgan yil kuzda kestirgan ekan. Ikkinchi yirik 
janjal shunda b o ‘lib, yaqin bir haftaga cho'zilibdi.

— Kestirsam yom on b o iip tim i? — dedi M alohat.— Axir... 
xotiningizm an...

— N im a, m enga yoqish uchun kestiribsanmi? Hech-da! 
Menga b o ‘qog‘ing bilan ham yoqa berar eding. Boshqaga 
yoqam an deb kestirgansan!..

— Uyaling! Ilgarilar, bo ‘qog‘ing bor deb, ko‘z ochirgani 
qo‘ymas edingiz-ku! N echa m arta yig‘latgansiz?

Jo n fig ‘o n , n im a dey ish in i b ilm ay , yerga q a ra d i va 
do‘ng‘illadi:

— M en yig‘latgan emasm an... o ‘zing yig‘lagansan...
Biz kulgidan o 'zim izni tiyolmadik, am m o baralla kulish 

to 'g 'ri kelm agani uchun birimiz m o‘ylovimizni silab, birimiz
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yo‘talib deganday kulgimizni yashirdik. Jonfig‘on “ M alohat 
endi m eni tashlab ketadi” deb hadiksirab yursa, M alohat 
erining bu yurish-turishidan xijolat tortib yurar ekan. Shuning 
uchun M alohat ko‘zga ko'ringan sayin erini el qatori islilashga 
undar, yalinar, b a ’zan qattiq gapirar, hatto  yig‘lar ekan. 
Jonfig‘on  oxiri insofga kelib, shu bu yil qishda non zavodiga 
ishga kiribdi, am m o bir oy ishlam asdan progulchi tarzida 
ishdan haydalibdi. Jonfig‘on buni, albatta, talay vaqtgacha 
xotinidan yashirib yuribdi, bu m a’lum  b o ‘lib qolgandan keyin 
xotiniga necha-necha tavba-tazarrular qilib, endi biror joyga 
kirib ishlashga, astoydil ishlashga so ‘z beribdi. M alohat 
ishonibdi va o ‘zi ish topib, o 'tgan oyning o ‘n birinchi sanasida 
joylab q o ‘yibdi. 0 ‘tgan kuni qarasa, m ulla Jonfig‘on yana 
bekorlar! M alohat surishtirgani korxonaga boribdi, surishtirib 
qarasa, Jonfig‘on faqat o‘n etti kun ishlabdi, xolos, kasallik 
varaqasi olgani shifokoming oldiga chilimning suvini ichib 
loxas b o ‘lib kirgan ekan, shifokor ichini chayqabdi va “ko‘r 
bo ‘ldingmi, nega tamaki yeysan” debdi. Bu gap korxonaga 
ovoza b o ‘lib, Jonfig‘onni o ‘sha zahotiyoq ishdan haydashibdi. 
M ana, uchinchi yirik janjal m ana shundan chiqibdi .

— Nega bundoq qilasiz, a x ir? - dedik.
Jonfig‘on yer chizib o ‘tirar ekan:
— Shay ton ...— dedi.
— Bekor aytibsiz!— dedi M alohat jahli ch iq ib ,-  chilim ­

ning suvini ichib shifokorga kirishni shayton sizdan o ‘rgan- 
gandir!..

H am m am iz jim  qoldik, Jonfig‘on birpasdan keyin boshini 
ko‘tarib:

— B o ‘ladigan gap s h u ,-  d e d i , -  m ening  q o ‘yad igan  
xotinim  yo‘q. Agar zo'rlik bilan xat topshirsang tovonim ga 
qolasan. M ana shu yigitlar guvoh. A ytd im -qo‘ydim, ikki 
quloch arqon...

U o ‘pkasini tutolmay yig‘lab yubordi. U yig'lar ekan, 
yana xotiniga so‘z berdi. Malohat uni hech qachon bu ahvolda 
ko‘rm agan bo 'lsa  kerak, yumshadi.

— M en sizga ay tay in ,- dedi,— pulingizning keragi yo‘q, 
ishlasangiz b o ‘lgani! M en sizni hozir erim  degani nom us 
qilaman!

Jonfig 'on  qasam ning har xilidan ichdi, keyin bizning 
kafil b o ‘lishimizni so‘radi. Biz oxirgi sinoq bo'lishi sharti
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bilan kafil bo ‘ldik, am m o har qaysimizning dilimizda: “Bu 
xotindan uyalib qolm asm ikanm iz” , degan bir andisha bor 
edi. M alohat ko ‘ngandan keyin biz chiqib ketdik. Samovarda 
o 'tirgan edik, birpasdan keyin Jonfig‘on chiqdi va yonimizga 
kelib:

— Shu gap gap bo ‘ldimi yo tag‘in jinniligi tu tarm ik in?- 
dedi.

Biz hali javob berm asdan M alohat eshikni ochib qaragan 
edi, Jonfig‘on yugurganicha bordi, ikkovi kirib ketdi.

Ertasiga eshitsak, Jonfîg‘on yo'qlab kelgan takasaltang 
og‘aynilarini uyiga kirgizmabdi.

1939-yil

ТО‘Y

Nahot kishi shunday xushchaqchaq olamdan ketsa.
Lermontov

M o‘ljal to ‘y emas, “to ‘rtta odam ning oldiga bir tovoq 
osh q o ‘yib , elga m a ’lum  qilib  q o ‘y ish ” edi. M ah alla  
choyxonasining m udiri Sobiijon bundan xabardor ekan, 
kuyov bilan kelinning qattiq qarshiligiga qaramay, ishni katta 
qilib yubordi. M ana endi, ko 'rib  turibsiz, hovliga odam  
sig‘m aydi. T ikuvch ilar a rte lin ing  havaskor sozandalari 
to'garagi butun jam oasi bilan kelgan. Mahalla hay’atning raisi 
Turg 'unoy “Jazoyir”ga yo ‘rg‘alab yuribdi...

Kuyovning qayerda ekanini hech kim bilmaydi. Kelin uyga 
qamalib oigan — na yolvorganga ko'nadi, na aldaganga — 
chiqm aydi va Sobiijonni qarg‘aydi. Boyadan beri “Voy, 
sharmanda! Voy, sharmanda!” deb u yoqdan-bu yoqqa yugurib 
yurgan bir kam pir Sobiijonni chetga tortib:

— Shu ish sendan  lozim  em as edi! Xayr, q ilg‘ilikni 
qilding, endi ikkovini ko‘pchilik o ‘rtasiga olib chiqam an 
deganing nimasi, hamm aga kalaka bo 'lsinm i?— dedi.

Sobiijon, o ‘zi tajang bo ‘lib turgan edi, achchig 'i keldi:
— Bezgak pashshaga o ‘xshab g‘ing‘illay bermang!— dedi,— 

bu yergakelganlar kelin bilan kuyovni kalakaqilgani keliptimi? 
Kalaka qilgani kelgan odamlar shuncha to ‘yona bilan keladimi?

— Axir, ayb b o ‘ladi, bolam! Ikkovi qaysi yuzi bilan bu 
yerga chiqib o ‘tiradi!
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— Nimasi uyat? Bundan chiqdiki, “ uyat” b o ‘ladi deb 
kuyovni siz qochirgan ekansiz-da? Hali kelin ham sizning 
gapingizga kirib uydan chiqm ay o ‘tiriptim i? Kiring hozir, 
kelinni olib chiqing!

-  Jon bolam, o ‘rgilay... ikkovini xijolatga q o ‘yma!
— Kiring deyman!.. Kirmaysizmi? H ozir to ‘yni majlisga 

aylantirib, masalangizni qo ‘yaman!
— Mening nim a masalam bor ekan?
— Ruhoniylikqilib to ‘yni buzayotipti, tartibga chaqirilsin, 

deyman.
-  Shu ruhoniylikka kirar emishmi? Aytsang ayta ber, 

baribir hech kim ishonm aydi. R o‘zaga qarshi tushuntirib 
yurganimni ham m a biladi. Erkaklarga ham  tushuntirganman...

-  B o‘lmasa... bo ‘lmasa o'ziga er chiqm aganiga kuyib, 
birovning to‘yini buzmoqchi deyman. Aytolmaymanmi? Yo‘q, 
deng! Y o‘q, deng!

-  Jinni bo ‘lm a, bola!
-  0 ‘rtoqlar!— dedi Sobiijon. Ham m a jim  bo ‘ldi. Kam pir 

qo‘rqqanidan yugurganicha kelinni olib chiqqani ketdi.— 
0 ‘rtoqlar! Hozir mahallamizning faol ashulachilaridan o 'rtoq  
Shukurjonov “ Keldi ayyomi bahor” degan ashulani aytib 
bersin degan ko ‘ndalang taklif tushdi. Q arshilar yo‘qmi? 
Dem ak, betaraf ham yo‘q... 0 ‘rtoq Shukuijonov, m arhamat 
qiling!

“ Keldi ayyomi bahor” pirovard b o ‘lgandan keyin kampir 
kelinn i boshlab ch iqdi. Kelin ka ttakon  doka ro ‘m olga 
burkangan, sekin, kishi bilmas, devorning tagidan borib, 
ayollar to ‘piga o ‘tirdi. Boyagi kampir hayal o ‘tm ay kuyovni 
ham topib keldi. Kuyov qattiq qarsaklar ostida borib kelinning 
yoniga o'tirdi.

Ikkalovi o ‘tiribdi. Kelin -  Xadicha xola ro‘molini qansha- 
rigacha tushirgan, borgan sari yerga qapishib ketayotibdi. 
Kuyov — Qurbon ota cho‘kka tushgan, ikki qo ‘li tizzasida, 
xuddi surat oldirayotganday hech qimirlamaydi, har zam on 
kelinni tirsagi bilan turtib sekin “qom atingni ko‘tarib o ‘tir” 
deb qo'yadi.

— 0 ‘rtoqlar!— dedi S o b irjo n ,-  ijozat berasiz, o ‘rtoq 
Q urbon ota bilan Xadicha xolaning turm ush qurishlariga 
bag'ishlangan bu kungi to ‘yimizni yana bir m arta ochiq deb
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e ’lon qilishga! T o‘yni ochiq deb e ’lon qilish bilan birgalikda 
shuni aytm oqchi bo'lam anki, o ‘rtoqlar, Qurbon ota kim va 
qanday edi? Bu to ‘g‘rida o ‘zlari tarjim ai hollarini aytganda 
gapirib berarlar. Lekin, o ‘rtoqlar, men ham qisqacha to ‘xtab 
o ‘tm asam ... tars yorilib ketaman!

Qurbon otaning hayoti notiq qonib so‘zlagunday voqealarga 
boy ham emas. Uning yigitlik hayotining yakuni shuki, “bu dunyo 
bo‘lmadi, endi oxiratdan ham quruq qolmay” deb, o ‘zini-o‘zi 
Saidahmadxon degan eshonga nazr qilgan. Bu eshon birov bilan 
so‘zlashganda o'zini xuddi kimga qaysi jannatdan o‘rin berish 
to ‘g‘risida xudo bilan so‘zlashib kelganday tutardi. Shuning uchun 
biryili uzoq safarga otlanib, “yur” degan edi. Qurbon ota “qayeiga, 
nima uchun” deb so‘rab ham o ‘tirmay, oldiga tushdi. Bir yurtga 
borishdi. Bu yurt Afg‘oniston bo‘lib chiqdi. Qurbon ota yana necha 
yillar eshonning xizmatida bo‘lib, bevaqt kuchdan qoldi. Bu 
yerda kechirgan hayotining yakuni shu bo‘ldiki, “payg‘ambarimiz 
oltmish uch yoshlarida yer ostiga kirganlar, men nima qilib 
yuribman” , degan fikrga kelib, piriga maslahat soldi. Pir “bu 
o‘yni xudo ko‘nglingizga solipti”dedi, chunki uning uchun endi 
Qurbon ota yer ostiga kiradimi, yer ustida yuradimi — baribir 
edi. Qurbon ota hali oltmish uchga kirmagan bo‘lsa ham “ikki-uch 
yil nari-yu beri” deb yer ostiga kira qoldi, orada bir necha oy 
o'tgandan keyin qarasa ikkala oyog‘i shol bo'lmoqchi! Qurbon ota 
buni yaqinlashib kelayotgan qazo alomati deb o ‘yladi-da, tug‘ilib 
o‘sgan yerlarini, qavmu qarindosh va tanish-bilishlaiini sog‘indi, 
“bir siqim tuprog‘im begona yurtda qolib ketmasa ekan” , degan 
o‘yga bordi. Bu o‘yini piriga aytgan edi, piri yana “bu o ‘yni xudo 
ko‘nglingizga solipti” dedi.

Q urbon ota qolgan um rini o ‘z yurtining yeri ostida o ‘tka- 
zishni niyat qilib, o ‘lar holatda keldi. Qavm -qarindoshlari 
uning tirik ekaniga suyunishdi, niyatini eshitib toza kulishdi. 
O 'sha zam onda o ‘lib ketgan xolavachchasining o ‘gay o ‘g ‘li 
shifokor bo ‘lgan ekan, uni urishib-urishib kasalxonaga joylab 
qo ‘ydi. Kasalxonada yaqin ikki oy yotib oyoqlari tuzaldi, 
o ‘zi juda tetiklandi. Kasalxonadan chiqqanidan so‘ng shifokor 
bir kuni m ahallada o ‘zi tashkil etgan ateistlar to ‘garagining 
mashg‘ulotiga olib bordi va m a'ruza o ‘qib “M ana sizlarga jonli
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misol” deb ko‘rsatdi, keyin bolalar bog‘chasiga qarashli boqqa 
bog‘bon qilib qo‘ydi.

Xadicha xola bilan uning orasidagi oqibati to ‘yga borib yetgan 
munosabat bir hazildan boshlandi. Xadicha xola ham shu 
bog'chada ishlar edi. O 'tgan  yili bahorda nim adandir gap 
chiqib, “siz tayyor oshga bakovul bo‘ldingiz, bu turmushga 
biz osonlikcha erishganimiz yo‘q” , degan m azm unda hazil qildi. 
Shu gapni boshqa odam  aytsa, albatta, Qurbon otaga qattiqroq 
tegar edi, ko'ngli tortib yurgan odam i aytgani uchun xafa 
bo‘lmadi, ammo hazilga hazil tarzida... sho'xlik qildi.

Qurbon ota, ayniqsa Xadicha xola, Sobiijon m ana shu 
to ‘g‘rilarda ham  gapirar deb xavotirda edi, xayriyat, so‘zini 
tamomlaydiganga o 'xshab qoldi:

— M ana shunday, o ‘rtoqlar!— dedi.— B urun zam onda 
bularga o ‘xshagan qarilar emas, hatto yoshlar ham  har doim 
o ‘lim kutib, kechalari kalim a o ‘girib yotar edi, ya’ni aytmoqchi 
bo'lam anki, yashashdan ko‘ra ko‘proq o ‘lish to ‘g ‘risida o 'ylar 
edi. Bugungi kunda ko ‘ramizki, o ‘rtoq!ar, oltmish sakkizga 
kirgan Qurbon ota tu rm ush  qurm oqda. Kishi qay vaqtda 
turm ush quradi? Shu vaqtda turm ush quradi, qachonki, u 
o'rtoq... bu to ‘g‘rida Q urbon otaning o 'zlari m a’lumot berib 
o ‘tadilar.

Qurbon ota ko'kragidan bir narsa uzilib qorniga tushganday 
bo ‘ldi, o ‘zi uzun bo 'yn in i yana ham  cho‘zdi, bir-ikki yutindi, 
ko‘zlarini pirpiratib, atroflga qaradi. H am m a kutar edi.

— Sobiijon, o ‘g‘lim ,—dedi sekin o 'rn idan  tu rar ekan,— 
sizlar so'ranglar, m en javob beray. 0 ‘zim  gapirolmayman, 
o ‘rganmaganman... M en, endi, gapirsam o ‘sha boylar, eshonlar 
to ‘g ‘risida gap irsam  b o 'la d i, b oy larn ing , e sh o n la rn in g  
yomonligini aytib, tushuntirsam bo‘ladi... Kecha Tuig‘unoy “hali 
ham kambag‘allar boylaiga uy solib o‘ziga kafan puli ishlaydigan 
yu rtla r b o r” dedilar. 0 ‘sha kam b ag 'a lla r tu shunm agan  
kambag'allar, o‘shalaiga ham  tushuntirish kerak. Otamizga ming- 
ming rahmatki, o‘zi azob chekib, bizlami azobdan qutqazdi. 
Davr-darmonimiz yashasin! Hammalaring yashanglar...

Sobiijon, m urodi hosil b o ‘lib, qa ttiq  olqishlar ostida 
kuyov bilan kelinga b ir  ryumkadan vino tutdi. Ryum kani
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ikkovi ham  dadil oldi, baravar ko'tardi va ikkovi ham , uning 
taxir ekanini endi bilganday, aftini burishtirib, bir-biriga 
qaradi. Har m ahallada bitta-ikkita “qo‘tir echki” bo ‘ladi-ku, 
bu  yerda ham bittasi o ‘tirgan ekan. U hammasiga ham  chidab 
o ‘tirgan ekanu, ikkovining vino ichganiga toqat qilolmadi, 
etag in i qoqib o ‘rnidan turdi, burilib ketayotib bir narsa 
deganday  b o ‘ldi -  gapird im i, ichi qu ld irad im i — bilib 
bo'lm adi. Sobiijon o ‘yin-kulgini boshlab yubordi. Kuyov ham, 
kelin ham  endi undan xafa emas edi.

1939-yil

YILLAR

0 ‘tdi umrim voh darig1...
Qadimgi qo ‘shiq

Hojimirsiroj avtobusda joy talashib bolalik bir xotin bilan 
aytishib qoldi. Bir maktab bola ham kelayotgan ekan, shu oraga 
tushdi-yu, yomon bo‘ldi. Bu qoqvosh “shu ishingiz noto 'g 'ri” , 
deyish bilan-ku, Hojining qomiga qoziq qoqqandek boigan  
edi, yana “xo‘mraymang” degani nimasi?

Hoji birpas zaharini yutib turdi-da, bola avtobusdan tushib 
ketayotganida, sekin qo‘lini uzatib, qulog‘ini ushladi va uch 
buklab turib qattiq qisdi, qisdi, jonining boricha qisdi! Bola, 
“ qu loqdan  ayrildim , deb o ‘ylagan b o ‘lsa kerak, q o ‘rqib 
darrov ushlab ko ‘rdi -  yo‘q, quloq joyida. U avtobusdan 
tushib , lovullab turgan qulog‘ini ushlaganicha Hojiga qaradi 
va bisotidagi eng og‘ir, eng dahshatli haqoratni ishlatdi, y ’ni 
“ tarbiyasiz!” dedi.

Hoji huzur qilib o ‘ch olganidan, bolaning so‘kkani boshqa 
so ‘z topolmaganidan xursand bo‘lib,orqasiga suyandi va atrofiga 
nazar tashladi, qarasa, ham m a, ayniqsa shofyorning orqasida 
kitob ko‘rib o ‘tirgan kishi o ‘zini kulgidan zo‘rg‘a tiyib turganga 
o ‘xshaydi. “ Harom i, m eni toza rasvo qilganga o ‘xshaydi,— 
d e d i o 'z ic h a .— Bu hozir kulib yuboradi, hozir kulm asa 
keyin, uyiga borib kuladi, bola-chaqasi bilan kuladi! Nega 
m en  u itvachchaning qulog‘ini shartta uzib qo‘liga berm adim ?”
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Hojimirsiroj shoshib avtobusdan tushdi, bolaning ketidan 
ketdi. Bola ham on qulog‘ini ushlab borar edi, bir orqasiga 
qarab Hojini ko‘rdi-yu, jadallab muyulishdagi kattakon ikki 
qavatlik binoga kirib ketdi. Hoji uni bu yerga qochib kirdi 
degan o ‘yda eshikning oldida uzoq poylab o ‘tirdi. Quyosh 
botdi hamki, bola chiqm adi. Hoji asta eshikni ochib kirdi . 
Bolani pastdan topolm ay, oyog‘ining uchida yurib ikkinchi 
qavatga chiqayotgan edi, kimdir zinaning ustidagi chirog‘ini 
yoqib yubordi. Hoji bir cho 'chib  tushdi va yuqoriga qaradi. 
Yuqorida o ‘ziga m a’lum Orziqul turar edi. Hoji uni qayerdadir 
qorovullik qiladi deb eshitgan, lekin qayerda ekanini bilmas 
edi.

-  E, ha, O rz iq u l,-  d e d i,-  bu yerda nim a qilib yuribsiz? 
Shu yerdamisiz?

— Ha, biz shu yerda,— dedi Orziqul, to ‘nining yengini 
kiyib.— 0 ‘g‘limizga shu yerdan joy tekkan. Siz nima qilib 
yuribsiz?

Hoji gangib qoldi. U “Orziqulning o ‘g ‘li yaxshi yigit 
chiqdi, hozir bitta o ‘zi o ‘ttiz ikkita mashinaga qarar em ish” 
deb eshitgan, lekin uning shunday joyda turishishi xayoliga 
ham keltirmagan edi.

— Shunaqam i,— dedi Hoji boshqa so‘z topolm ay,— bu 
joy o ‘gllingizga tekkan ekan-da, men o ‘zingizga tekkan deb 
eshitgan edim.. Buyursin... Shunday o ‘tib ketayotgan edim , 
esimga tushib qoldingiz, bir kiray dedim. Orziqul uyida b o ‘lsa 
qulluq b o ‘lsin qilib chiqay...

-  Juda soz bo‘pti-da, Hojim! Ko‘p yaxshi qilibsiz. Qani, 
kirsinlar... Yo‘q, yo‘q kovushni ichkariga yechadilar... Zab 
kelibsiz-da. 0 ‘zim  ham  sizni bir aytib k e lam an ,b irpas  
gapirishib o ‘tiramiz deb yurgan edim.

Orziqul bu gapni m ehm onning ko‘ngliga bo ‘lib aytm adi, 
rostdan ham Hojimirsirojning bir kelishiga orzum and edi. 
Lekin, rostini aytganda, Hojini uyiga taklif qilishdan m urodi 
birpas gapirishib o 'tirish emas, unga o ‘z turm ushini ko‘rsatish 
edi. U, uy-joyini, m aishatini ko'rsatish bilan m aqtanm oqchi 
emas, chunki qo‘lga kirgizgan narsasi o ‘z qadr-qim m atidan 
yuqori b o ‘lgan odam maqtanadi. U faqat haqiqatni aytmoqchi, 
“cho 'loq  cho‘loqligidan, kambag'al kam bag‘alligidan norizo 
b o ‘lsa, xudoning qahri keladigan” zam onda xokisor bo‘lgan
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odamlarning o ‘t kechib, suv kechib olib borgan kurashlari 
natijasida turm ushlari qanday o ‘zgarganligini ko‘rsatmoqchi, 
xolos. Orziqul bu  haqiqatni ko‘rsatish bilan ta ’na qilm oqchi 
ham  emas, chunki ta ’na qilish -  qattiq o ‘pkalash degan 
so‘z. Hojidan nim a deb o ‘pkalaydi? “Shuncha yil sening 
zavodingda ishlab  qo rn im  ham  to ‘ym adi, ochdan  ham  
o ‘lm adim , sen m eni o t qa to ri ko‘rar eding, toypaxtalar 
ostida qolib qovurg‘am singanda kasalimni m ahalla boqqan” 
deb o ‘pkalaydimi? Hoji shunday qilmasligi kerak emishmi? 
Zavod egasi-ya? Lekin Hoji o ‘sha vaqtda shunday qilmasam 
b o 'la r ekan, deb hozir aytishi mumkin va aytadi ham , chunki 
shu gap bilan birovning ko‘nglini yumshatib bir piyola choyini 
ichadi.

Orziqul Hojini koridorning oxiridagi eshikka — o‘zining 
bo im asig a  boshladi. Bu b o ‘lm ada balkonga chiqiladigan 
eshikning tutqichiga ilingan allaqanday bir xaltadan b o ‘lak 
ham m a narsa Hojining ko‘ziga qalbaki ko‘rindi shekilli, butun 
jihozlam i alohida-alohida ko‘zdan kechirdi, hatto devorlarni 
chertib ko‘rdi.

O rziquln ing  kelin i T o jixon  kirdi. U m ehm on  b ilan  
ko‘rishib, narigi uyga taklif qildi. Orziqul Hojini oshxonaga 
boshlab chiqdi. Oshxonada M urod xarita ko‘rib o ‘tirar edi.

— K eldingm i, o ‘g ‘lim ,— dedi O rz iqu l,— m ana H oji 
bobong ham  keldilar.

M urod darrov turib Hoji bilan so'rashdi va nazokat bilan 
unga joy ko‘rsatdi.

— Keling, Hoji bobo. K o‘rinmaysiz...
— B arakallo, o ‘g ‘lim , b a ra k a llo ,-  dedi Hoji kursiga 

ehtiyot bilan o ‘tirayotib.— Umringiz uzoq bo'lsin. K o 'pdan- 
ko‘p xursand b o ‘ldim... 0 ‘g‘il degan shundoq b o ‘lsin, otasini 
rozi qilsin. Ko‘p xursand bo'ldim . Xo‘p... Bu gilam... bu gilamni 
necha pulga oldingiz?

— Esimda yo ‘q. A ncha b o ‘ldi olganimizga.
— 0 ‘tgan hafta  bozorga bir gilam chiqdi, gilam m isan 

gilam edi-da. Bir ming uch yuzga savdo qilib, Qodiralining 
o ‘g ‘liga olib berd im . G ilam  tan igan  odam  ikki m ingga 
indam asdan oladi. Shunaqa narsalar kerak b o ‘lsa menga aytib 
qo‘ying. Xo‘sh... yashang o ‘g‘lim, kam bo‘lmang. Endi Orziqul 
oyog‘ini uzatib, bahuzur yota bersa ham b o ‘lar ekan. Biz
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burun zamonda shuncha davlat bilan ham bu xilda orzu-havas 
ko‘rgan emasmiz. Endi ishlamassiz-a, Orziqul?

— Nega ishlamas ekanm an, qirq to ‘rtinchi m aktabda 
qorovullik  qilam an. M en ish lam asdan  tu ro lm aym an ... 
o ‘ rganm aganm an...

— Ana shu chakki-da, Orziqul, ana shu chakki! Noshukurchilik...
— Noshukurchilik bo 'lsa ham  o ‘rganmaganman.
Muro<f kuldi:
— Ko‘rdingizmi, o‘rganmaganlar! Bu kishini ishlash huquqidan 

mahrum qilishga haddim sig‘maydi.
Tojixon ovqat keltirib qo ‘ydi. Ovqat vaqtida Hoji hech 

kimga so‘z navbati bermay, burungi zamonni yom onlab ketdi.
M a’lum bo‘lishicha, burun zamonda, zavod egasi bo‘lishiga 

qaramay, u ham jabr ko'rgan ekan: uyezd hokimi “akangizni 
mingboshi qilaman” deb uch ming yigirma yetti so‘m pulini 
yeb, saylovda degrezlik Isomiddin deganjallobni saylagan ekan. 
Tojixon “piq” etib kulib yubordi va Murodga qaradi:

— U qanaqa saylov?— dedi.
— M en qayoqdan bilay. D ada, u qanaqa saylov?
Orziqul anchadan keyin javob berdi:
— Mingboshi saylov deb eshitar edim -ku, hech ko‘rgan 

emasm an... Qanaqa saylov b o ‘lar edi, m ana Hojim aytdilar- 
ku... Obbo xotintaloq-ey, shunaqa qilgan deng, Hojim!..

Tojixonning kulishi, Orziqulning so‘zidagi kalaka ohangi 
Hojiga yoqmadi. U kichkina pichoqchasi bilan suyak tozalar 
ekan, so'zni boshqa, bularga xush keladigan mavzuga burish 
niyatida birdan so‘radi:

— 0 ‘g‘lim ,- dedi,— staxanovchilik deysizlar, buning hikmati 
nimada? Juda ko‘p narsalami aqlim ola bermas edi, endi sekin- 
sekin fahmlayapman. Lekin shu staxanovchilik hech aqlimga 
sig‘maydigan ish bo'lib chiqdi. Burungi zamonda bitta odam, 
mening bilishimcha, juda nari borsa uch yarim pud paxta terar 
edi, hozir yigirma besh pudga yetkazib terar emish. Mana, siz 
bitta o‘zingiz o‘ttiz ikkita mashinaga qarar emishsiz...

M urod miyig‘ida kulib, Tojixonga qaradi...
— Tojixon, siz ayting, nim a uchun hozirgi odam lar Hoji 

boboning aqllariga sig‘maydigan ishlarni qilishadi? Ayting, 
siz ham staxanovchi-ku.

Tojixon javobga lab ochganida eshik taqilladi-yu, turib 
ketdi. Javobni M urodjon o ‘zi berdi:
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-  Staxanovchilikning hikmati shundaki, Hojibobo... o ‘zimizda 
bir maqol bor-ku: “ Birovning ishiga saratonda q o l sovqotadi” . 
Staxanovchilikning hikmati hammadan bumn shundaqa, men 
boshqaradigan o‘ttiz ikkita mashina ham, bu mashinalar bilan 
qilinadigan ish ham birovniki emas. Bu — bir...

Eshikni taqillatgan O lm as ekan, yo‘lakda onasiga nima 
to ‘g‘ridadir quvona-quvona so‘zlayotgan tovushi eshitildi. U shu 
quvonchini otasiga ham aytish uchun bo‘lsa kerak, shoshilib 
kirgan edi, ne ko‘zi bilan ko‘rsinki, hali avtobusda “tarbiyasizlik” 
qilgan kishi o'tiribdi! 0 ‘lmas ixtiyorsiz qulog‘ini ushlab, sekin 
yotoqqa tomon burilgan edi, Murod to'xtatdi:

-  X o‘sh, o ‘rtoq kom andir, qanaqa kino ko‘rdingiz.
Bolani tanib, Hojining esi chiqib ketdi. “ Obbo harom i,—

dedi ich id a ,-  hozir arz qiladi. Agar arz qilsa, cho'ntagim ga 
qo ‘l soldi deym an!”

-  0 ‘rtoq komandir tankist bo‘lar em ishlar.- dedi Tojixon 
kulib.— Uchuvchi bo‘lishdan aynibdilar. 0 ‘lmas, mehmon bilan 
so‘rashmaysanmi?

0 ‘lmas so‘rashgani qo‘l uzatdi. Hoji uning qo‘lini olar 
ekan, o ‘rnidan turdi:

-  Endi men ketay, bemahalga qolmay, — dedi.
U bo lan ing  shikoyat qilish idan va bun ing  natijasida 

o ‘ng‘aysiz ahvolda qolishidan qo ‘rqmasa ham  b o 'la r edi, 
chunki 0 ‘lmas hech shikoyat qilib o 'rgangan bola emas. 
Orziqul uni pastgacha kuzatib xayrlashdi. Hoji ko‘chaning u 
yuziga o ‘tib b itta -b itta  qadam  tashlab borar ekan, o ‘ylar 
edi: “ M ashina ham , bu m ashinalar bilan qilinadigan ish 
ham  o ‘zingniki... tankist... tank ham o'zingniki! Yillar, yillar 
o ‘tdi! 0 ‘tgan bu yillar dunyoni ostin-ustin qildi!..”

1939-yil

SEP

Sherali bilan Shahriniso bir-birini yaxshi ko 'rar edi. Lekin 
ikkovi ham ochiqchasiga bir nima deyolgan emas. Bir nima 
deyish qayoqda, daladami, qishloqdami, bir-birini ko‘rib qolsa, 
xuddi birov “o ‘hu!” deyayotganday chuldirab qolar edi.
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Oshiqlikni berkitib bo‘lar emishmi. Bularning dardini, 
baribir ham m a bilar edi. Sherali askarlikka ketayotganida 
kuzatgani chiqqanlar shuning uchun oradagi keraksiz pardani 
ko 'tara qolishdi.

Shahrinisonfng o ‘rtoqlari chetga tortib:
— N oz qilmay o ‘l. G aplashsang-chi,— deyishdi.
Yigitlar Sheralini turtkilashdi:
— Kim aytadi seni yigirmaga kirgan yigit deb, issiq-issiq 

0 ‘pmaysanmi...
Kuzatgani chiqqanlar o 'zlarin i go‘llikka solib turishdi. 

Ikkovi birin-ketin bekatning orqasiga o ‘tib ketdi.
Sherali darom ad qilgani gap topolm ay, Shahrinisoning 

qo‘lini ushladi.
— M ana endi biz ketayotibmiz, siz qolayotibsiz...
— Oy borib, om on keling...
— Sizga bir nima demoqchi edim.
— Ayting.
Sherali ikki-uch og‘iz rostladi-yu, inday olmadi.
Shahriniso kulib yubordi.
— Esingizga solaymi? “Yaxshi ko‘ram an” dem oqchi emas- 

mikinsiz?
Sherali qip-qizarib bir ko‘zi kichrayib ketdi. Lekin xiyla 

dadil bo ‘lib, uning bilagidan ushladi.
— Siz-chi? Menga qarang. Bir qarang. Siz ham  yaxshi 

ko'rasizm i?
Shahriniso Sheralining bilagini chimchilab:
— B o rin g ,-  dedi va do‘ppisini ko'ziga tushirdi.
Uning bu harakati Sheralining savoliga eng yaxshi javob 

edi. Biroq Sherali bunga qanoat qilmas, ro‘y-rost “ men ham 
sizni yaxshi ko‘ram an” deyishini xohlar edi. Shuning uchun 
gapni aylantirdi.

— Bizning-ku suratimiz sizga kerakmasdir,lekin siz suratingizni 
bersangiz bo‘lar edi. Yo arzimaymizmi? Mumkinmi sochin- 
gizdan bir tolasini olsam? Yodgorlikka...

— Yodgorlik berganman-ku.
— N im a beribsiz?
Shahriniso arazlab burildi.
— Hali ham bilmas ekansiz-da!
— Bilmayman. Non ursin agar, bilmayman! Kechirasiz...
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— Bilmasangiz bilib oling: ko‘nglimni berganman!
Shahriniso qiziq ustida shunday deyishga dedi-yu, keyin 

uyaldi; chopqillaganicha panjaraning orqasiga o ‘tib ketdi. Bu 
yaxshi bo 'ld i, chunki Sherali uning so‘ziga javoban nima 
deyishini, nima qilishini bilmas, nima desa va nima qilsa nazarida 
soxta ch iqayo tganday  ko lrinar edi. U ning so ‘zini bosib 
tushadigan z o ‘r gapni xayrlashganda topib aytish um idi bilan 
o ‘ziga tasalli bergan edi, bu ham bo'lm adi. Xayrlashganda 
Sherali shunday bir ahvolda ediki, kuzatgani chiqqanlardan 
kimdir “bola bechorani m uhabbat elitibdi-ku” , deb qo ‘ydi.

Oradan yaqin ikki oy o 'tib , Sheralidan xat keldi:
“Oy yuzli, shirin so‘zli Shahrinisoxonga. 0 ‘zim ni sog‘- 

salom atligimni bildirishlik barobarinda siz go‘zai yorimnmg 
ham o ‘ynab-kulib yurishingizni tabiatning eng nozik joylairdan 
tilab qolam an.

M eni so‘rasangiz, hozir harbiy lagerdaman... “M ashqda 
qiynalsang, urushda qiynalmaysan” degan shiomi ortig‘i bilan 
bajarmoqdaman, pulemyotga ishqiboz bo'lib qoldim. Shuni havas 
bilan o ‘rganmoqdaman. Yana shuni bildimki, Shahrinisoxon, 
agar ishlar rejali, kishi intizomli bo‘lsa, bitta odamning qo‘lidan 
juda-juda ko‘p  ish kelar ekan. Shu tartib-intizomning to ‘rtdan 
biri zvenomizda bo‘lsa, har tup g‘o ‘zadan bahuzur bir kiyimlik 
paxta olishimiz mumkin ekan, deb qo‘ydim. Omonlik bo‘lsa qaytib 
borsam, butun tuman qoyil qoladigan ish qilaman...

Sizni sog'indim . Jon Shahrixon,bir marta tushimga kiring. 
Endi qandoq qilay, ishqilib menga bergan so'zingiz chin 
b o ‘lsa -  bas. 0 ‘zingiz b ilasiz , sizni q an ch a lik  yaxshi 
ko‘rishligimni yuz foiz yozaman desam, bir gektar qog‘oz 
ham  yetmaydi.

Xatingizga intizor b o ‘lib Sherali” .
Shahriniso yozgan javobida qancha baytu g‘azallardan keyin 

shunday dedi:
“ ... Tumanni qoyil qoldiradigan ishni shu yerga kelib qiladigan 

bo‘lsangiz, pulemyotni jo ‘xori qo'rigani o‘rganayotgan ekansiz- 
da. Men shunaqa ishni urushda qilasiz degan umidda edim. Unday 
bo‘lsa shart qo‘yaman: menga mahr berasiz, mening mahrim 
vu / nemisning boshi. M eni qanchalik yaxshi ko'rishingizni 
bildirm oqchi b o ‘lsangiz bir gektar emas, to ‘rt enli qog‘oz 
yetadi...”
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Sherali shu shartga unab xat qaytardi...
“ ..Yuz nemisning boshi sizniki. Yo dong‘im chiqadi, yo 

changim chiqadi. Endi m um kinm i biz ham bir nima desak: 
m ahr so'ragan qiz sepi bilan keladi, sizning sepingiz nim a 
bo'ladi? Turnan qoyil qoladigan ishni men borguncha qilish 
qo'lingizdan keladimi?

Sizning sepingiz shu bo 'lad i” .
Shahriniso nim a javob berganligi kuzda m a’lum bo ‘ladi.
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