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NASHRIYOTDAN

Biz o‘tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga ulkan
hissa qo‘shgan, uni o‘zgartira olgan halqmiz. Madantyat, san’at, axloq,
fulsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodlarimiz goldirgan ulkan
meros hali-hamon dunyoning barcha rivojlangan mamlakatlari tomoni-
dan e’tirof etilib, o‘rganib kelinadi. Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy,
Burhoniddin Marg‘iloniy, Ahmad Farg‘oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu
Rayhon Beruniy, Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin
Nagshband, Abullays Samarqandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugna-
kiy, Mahmud Koshg‘ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdodlarimiz
borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi mutafakkirlar
deyishga haqlimiz. Ammo bugungi avlod ularning buyuk shaxsiyati,
tarixi, jahonshumul shon-shuhrati bilangina cheklanib qolmasligi lozim.
Ajdodlarning madaniy, ma’rifiy, ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot
tarziga doimo hushyor nigoh va ibrat ko‘zi bilan qarashimiz maqgsadga
muvofiq. Tarixiy manbalarni sinchiklab o‘rganadigan bo‘lsak, mutafak-
kir ajdodlarimiz jahon madaniyati, ilmiy va badity tafakkuri bilan doimiy
turzda hamgadam, hamnafas bo‘lib kelganlar. Jahonda ro‘y berayotgan
birorta madaniy-intellektual o°zgarish, biror badiiy tafakkur namunasi
bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan. Ajdodlarimiz ularni o‘qib,
ugishar ekan, o‘z milliy madaniyatlarini rivojlantirish, jahon halqlaridan
ortda golmaslikni magsad qilganlar. Ko‘plab xorijiy tillarni bilganlari,
xorij mutafakkirlari yozgan asarlarni tarjima gilganlari bu o‘rinda qo‘l
kelgan. Eng muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namu-
nalariga nisbatan shaxsiy to‘xtamlari, xulosalari va tanqidiy nuqtayi
nazarlari bo‘lgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyatini tako-
millashtirishni davlat siyosati darajasiga ko‘targan bir paytda, o‘tmishda
yashab o‘tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini izchil davom ettirishimiz,
jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti namunalari bilan izchil va tizimli
tarzda tanishib borishimiz zarur.

Halqimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan ehti-
yojni nazarda tutib ,,Ziyo nashr* nashriyoti bir hayrli ishga qo*‘l urishga
bel bogladi. Ya’ni joriy yildan e’tiboran jahon nasri namunalarining yuz
Jildligini chop etishga kirishdi.




Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, hind,
xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bilan tanisha-
siz. Yuz jildlikda Ch.Dikkens, L.N.Tolstoy, A. Dyuma, N.V.Gogol,
O.de Balzak, A.P.Chexov, Gi de Mopassan, J. London, G. Flober,
M. Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi siz muhtaram
o‘quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari bilan birga, S.King,
U.Folkner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May Txyun, V.Losa Mario,
T.Bug‘ra, Alp Dundar, Dino Butssati, R. Akutagava, I. Bunin, K. Chan-
dar, Abdul Muis, Y. Zamyatin singari jahon xalglari tomonidan e’tirof
etilgan-u, ammo o‘zbek kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrasha-
yotgan yozuvchilar asarlarini o‘qishga muyassar bo‘lasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrlarini gamrab
oladi. Unda siz jahon o°quvchilarini hayratga solib kelayotgan romanlar,
gissalar, novella va hikoyalardan bahramandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, Qodir
Mirmuhamedov, Vahob Ro‘zmatow Ozod Sharafiddinov, Ibrohim
G¢afurovdek mashhur tarjimonlar o‘girgan asarlar qatorida umidli yosh
tarjimonlar ijodi namunalari ham o‘rin olgan. Albatta, tarjima asarlar
tarkibida rus tili vositasida amalga oshirilganlari ko‘proq. Bunda biz taj-
ribali, mahoratli tarjimonlar o‘girmalariga bo‘lgan ishonch va hurmatni
bosh mezon qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, arab,
fors tillaridan gilingan original tarjimalarning mutahassislar tomonidan
tan olingan namunalarini ham qamrab olishga urindik. Eng muhimi, bu
o‘rinda badiiy tarjimalar sifati, milliy tilimiz jozibasini qanchalik aks
ettirganiga asosiy e’tiborni qaratdik. Yuz jildlikni tayyorlash jarayonida
imkon darajasida halqimiz ma’naviyati va axlogiy o‘lchamlariga mu-
vofiq keladigan asarlarni tanlashga harakat gildik.

Ammo shuni alohida ta’kidlashni istardikki, ,,Jahon nasri namu-
nalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk tajriba. Shunday
bo‘lgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, maromiga yetmagan
jihatlari bo‘lishi tabiiy. Bu jarayon muttasil davom etib, tajriba va ma-
horat, texnik imkoniyatlar oshgan sari kamchiliklar ham bartaraf bo‘la
borishiga ishonamiz. Va, umid qilamizki, hayrli niyat bilan boshlayotgan
ishimizdagi juz’iy kamchiliklarni aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar.
Muhtaram adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlari-
miz keyingi nashrlarni amalga oshirish jarayonida o‘zlarining qimmatli
maslahatlarini ayamaydilar.

Yaratgan Alloh ishimizni hayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jonajon
halqimiz uchun manfaatli gilsin!




Ketrin MENSFILD

BAHOR GULLARI

1

Yomg‘ir yog‘yapti. Yirik, yumshoq tomchilar odam-
larning qo‘llari va iyaklariga urilib atrofga sachrayapti,
ular shunagangi ajabtovur tomchilarki, xuddi tongda uy-
quga ketayotgan erinchoq yulduzlarga o‘xshab ketadi.
»Kep qoling atirgullarga! Mana nilufargullardan oling!
Mana binafshagullardanam bor!* Har yer-har yerdan tur-
li-tuman ovozlar, mana shunday bagqiriglar har kuni bu
yerda takrorlanib turadi. Biroq sotilayotgan, bir quchoq
qilib o‘rab qo‘yilgan nilufargullar shu turishida ko‘proq
so‘ligan gulkaramlarday bo‘lib ko‘rinadi. Ayol g‘ichir-
lagan zambilg‘altakni sudrab u yoqdan bu yoqqa qarab
yo‘rg‘alaydi har kun. Zambilg‘altakdan chirkin, badbo‘y
is dimoqqa uriladi. Hech kim undan biron dona gul sotib
olmaydi. Siz shundoq o°sha yo‘l ustidan yurib o‘tsangiz
ham bo‘ladi, ammo bu yo‘lak ustida oyoq qo‘ygani joy
topolmaysiz. Bu yerdagi har bitta do‘kon butun molini
tashqariga ochib-sochib tashlagan, ularning har biridan
dimiqqan, qo‘lansa hid atrofga taraladi, irkit, dog* bos-
gan har-xil latta-puttalar bu manzarani yana-da yoqim-
siz qilib ko‘rsatadi. Aslida, bu kir-chir matolar haridor-
ning diqqatini tortish maqgsadida ataylab ilib qo‘yilgan.
Odamning kulgisi gistaydi! Do‘konlar oldida gator qilib
tizib tashlangan katta-kichik stollar ustida ham bir dunyo
betartib lash-lushlar ivirsib yotadi, keraksiz o‘yinchoqlar
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Jaton adabiyoti turkumidan

deysizmi, eski surat ramkalari deysizmi, xullas, har balo
bor. Bu joyda yana sap-sariq poxol shlapalar tog‘dek
bo‘lib, xuddi hamirdan qilingan ulkan piramidalar mi-
sol uyulib yotibdi. Yana rang-barang oyoq kiyimlar bilan
hech kimga loyiq kelmaydigan haddan ziyod kichkina va
rasvo botinkalar ham qatorasiga terib tashlangan. Tag‘in
bir do‘konda xotin-gizlar uchun ko‘k rangdagi, erkaklar
uchun pushti rangdagi, bir-biriga mutlaqo zid tusdagi
ajabtovur makintoshlar ham sotiladi. Makintoshlarning
har birining ichida ,Bebe*“ degan tushunarsiz yozigqa
beixtiyor ko‘zingiz tushadi...

— Kep qoling nilufargullarga! Atirgullardan oling!
Mana bu shirin binafshagulkarga bir qarang! — sho‘rlik
ayol kun uzog‘i g‘ichirlagan aravasini sudragancha tin-
may shu gapni bagqirib-chagqirib takrorlaydi. Ammo zam-
bilg‘altakka birov qo‘liniyam tekizmaydi. Undagi gullar
ko‘proq so‘ligan va chirik karamlarday ko‘rinishda. Uni
yetaklab yurgan ayolning og‘ir, bo‘liq jussasi hadeb ar-
avasini sudrayverganidan hansirab-hansirab, oxiri bata-
mom holdan toyadi. Bir burchakka borib suyanadi-da,
go‘lansa is o‘rnashib qolgan burnini karamgullarning
ildiziga tekizgancha horg‘in uyquga ketadi... Eh, bu yer-
dan kim ham biron narsa harid qilardi?.. Bari yarogsiz,
foydasiz narsalar bo‘lsa... Sotuvchilarning aksari ayollar.
Ular qattiq va sovuq kursilarga o‘tirib olgancha, atrof-
ga mudragan va ma’nisiz nigohlarini qadagancha kunni
kech giladi. Ahyon-ahyonda ulardan birontasi o‘rnidan
turadi-da, so‘lib yotgan gullari bargini changlattasi bilan
nari-beri artgan bo‘lib, yana joyiga kelib o‘tiradi. Hatto
bu joydagi manaman degan ishbilarmon, har doim man-
darin rangli ko‘zoynagini burniga qo‘ndirgancha atrofga
olazarak nazar solib yurguvchi qorindor kishi ham o‘zi-

6



Garvyib skripha
ning komik ko‘rinishdagi afishalarining birontasini pul-
lay olmay, chorasiz bo‘lib turaveradi...

Shu chog‘da burchakdagi bir bo‘m-bo‘sh xona ichi-
dan eski pianinoning xira ovozi chiqib qoladi, unga
skripka bilan nay jo‘r bo‘ladi. Xonaning ligildoq eshik-
lari ustiga aji-buji harflarda bunday deb yozib qo‘yish-
gan: ,, Eng yangi qo ‘shiglar. Eng birinchi qavatda. Ki-
rish zali bo’'sh“. Ammo bu g‘arib xonaning eshiklari
doim ochiq turgani bilan inson zoti bu yerga mo‘ra-
lab ham qo‘ymaydi. Yomg‘irli, ma’yus kunda bunaqa
lavhalar beshbattar yurakni ezadi. Xona kiraverishida eti
ustixoniga yopishib ketgan, oyog‘iga almisoqdan qolgan
shippakni ilib olgan bir kishi tashqariga umidvor mo‘lti-
raydi. Bu boyagqish titilib ketgan shlapasining bir chetiga
singan pat ham qadab olgan. Shunday havoda ham shu-
naqa kiyinadimi esi joyida odam! Ammo shlapadagi pat
siniq bo‘lsayam, juda allambalo. Ehtimol, eski shlapa-
ning aybini yopish uchun uni siniq bo‘lishiga qaramay,
biroz po‘rim ko‘rinish uchun ataylab gadab olgandir
o‘sha bechora kishi. Ehtimol, shu g‘aroyib pat kuchi bi-
lan har kuni bor ovozini qo‘ygancha doim bir xil gapni
qaytaraverishdan zerikmayotgandir:

— Kep qoling! Kep qoling! Arzon, yangi qo‘shiqlar
bor! Kep qoling! Bu qo‘shiglar ijrochisining har biri Ov-
ro‘poda katta nufuzga ega. Orkestri rosayam mashhur,
bundan zo‘rini hech qayerdan topolmaysiz! Hayotning bu
zavqgidan bahra oling, bunday imkonni bir marta o‘tkazib
yubordingizmi, qayta topa olmaysiz!

Hech kim qimir etmaydi. Ular nimagayam ishonsin
axir? Ular bu qo‘shiglarni aytgan qizlarni besh qo‘ldek
yaxshi bilishadi. To‘g‘ri, ular nomdor qo‘shiqchilar, biri
gaymoqgrang libosda, yana biri esa dengizdek moviy tus-
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Jahon adatiyots turkumidan

dagi kiyimda ko‘zni olar darajada sollanib rasmga tushib
qo‘yishgan. Biroq ularning turishlari odamning ensasi-
ni gotiradi. Oyoqlarini keng kerib olgancha, viqor bilan
boshlarini orqaga tashlab, ko‘m-ko‘k bo‘yalgan ko‘zla-
rini suzib olishgan. Buning ustiga skripkachilarning tish-
langan tirnoqlari va naychilarning haddan tashqari uzun,
shalviroq yenglari ham g‘ashga tegadi — bularning ham-
masi ular kuylayotgan qo‘shiqlar kabi judayam eski va
siyqasi chiqqan...

Ancha vaqtgacha musiga davom etib, tantanavor
ovoz gumburlab turadi. Shunda zerikkan bironta hari-
dor tashqaridan bo‘y cho‘zib qarashi bilan boyagi kishi
o‘shanday tantanavor qiyofada ko‘zdan yo‘qoladi. Ovoz-
lar o‘chadi. Bazo‘r sado tberayotgan pianinoning ham,
skripka bilan nayning ham tovushi pasayib-pasayib, oxi-
ri tinadi. Birgina deraza yuzini to‘sib turgan shaldiroq
darpardaning shamolda yengil mavjlanib tebranishigina
birinchi gavatda mudom harakatda turadi...

Yomg‘ir haliyam yog‘yapti, atrof asta-sekin bulutli
havo ichida g‘ira-shira ko‘rinishga kirmoqda...

— Kep qoling atirgullarga! Nilufargullardan opketing!
Loagal shirin binafshagullarimni sotib oladigan biron
odam bormi?

2

,Umid! Sen baxtsiz va orzuparast so‘lg‘in ayolning
yagona yupanchisan! Qo‘y, eng so‘nggi dil torimni uzib
tashlama, meni omon saqla, o, umid! Yaqin orada jinni
bo‘lib qolamanmi deb qo‘rqaman. Yuragim kundan kun--
ga tobora zaiflashib bormoqda, xuddi so‘ligan gullarim
kabi... Aslida, har bir nafasim yashashga intiq, har bitta
nafasim!




Guroyib skritha

Mana, tong otdi. Men bo‘lsam hamon o‘zimdek hu-
vullagan karavotda shiftga termilgancha o‘likdek yotib-
man. Hademay ertalabki quyosh nurlari daryo ortidan
bosh ko‘taradi-da, titroq to‘lginlar osha mening g‘arib
shiftim bo‘ylab ipakdek yoyilib ketadi. Tashqaridagi al-
laganday bolg‘a taqillashiga quloq tutib yotaman, gayer-
dadir qarsillab ochilgan eshik, so‘ngra uning o‘shanday
taraqlab yopilishiga hayolim bo‘linadi. Yo tavba! Shu
mening uyimmi? Anavi bir tomoni qiyshiq o‘rindiqqa
betartib tashlab qo‘yilgan mening kiyimlarimmi? Hatto
nam yostiq ostiga ham so‘qqabosh ayolning munglari
muhrlangan. Bu uyda fagat soatgina baxtiyor, u tinmay
bong chaladi. O! Sal bo‘lsa esimdan chiqayozibdiku!
O‘rnimdan sakrab turdim-u, eshikka qarab chopdim. Fa-
qat tezroq, tezroq! O, umid, meni qo‘lla!

— Sutingiz, xonim, — deb qoldi yotogxonaning yolg‘iz-
gina ogsochi menga zarda aralash.

— Voy, rahmat, — yuragim taka-puka bo‘layotgan bo‘l-
sa-da, o‘zimni mamnun va iltifotli qilib ko‘rsatishga urin-
dim. — Ha, kechirasiz, miss, mabodo menga hat-pat kel-
madimi?

— Yo‘q, hech vaqo kelmadi, xonim.

— Lekin pochtachi bugun kelishga va’da bergandi-ku,
u menga javob hati opkelgan bo‘lishi kerak edi?

— Ha, umi? Yarim soat yo bir soatcha avval ketib
bo‘lgan, xonim.

Eshikni yopdim. Bir lahza g‘arib xonam ichida tik
oyoqda turib qoldim. Axir men haridorbop gullarga bu-
yurtma bergandim-ku! Endi bu eski, so‘ligan gullarimni
nima qilaman? Kimga sotaman?*

Ayol boshini quyi solgancha simto‘rlari tarang va
sovuq karavotiga cho‘kdi. O, umid! Bechora ayolga ma-
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Jahon adabiyoti turtumidan

dad gil! Uning qalbidagi eng oxirgi hayot rishtalarining
uzilishiga yo‘l qo‘yma!

Lekin gulchi ayolning nigohlarida endi hech ma’no
yo‘q. Umidning qo‘lidan ham endi hech narsa kelmaydi.
Ming uringani bilan bari bekor. Bari behuda...

3

Tun yog‘dusi ostida miltillab ogayotgan uzun daryo
chetidagi mayda tosh yotqizilgan tor so‘qmoq bo‘ylab
ayol ohista gadam tashlaydi. U anchagina yo‘l bosib
qo‘ygan, biroq odimlari juda sust va istaksiz edi. Atrof-
da go‘zal ogshom kechardi, osmon nafis nilufargul tusi-
da ajib jilo sochib turary daryo esa go‘yo binafshagul
barglarini yopinib olganday tinmay o‘ziga mahliyo etar-
di. Yolg‘izoyoq yo‘l-chekkasi bo‘ylab katta va bo‘ydor
daraxtlar ogshom nurlari quchog‘ida titranar, daryo uzra
kechki sayrga chigqan o‘ynoqi gayiqlar esa ayolning
oyoglari tagigacha daryo to‘lginlarini urib, suvni ma-
yin mavjlantirmoqda edi. Mana, ayol yurishdan to‘xtadi.
Birdan ortiga o‘girilib uzoq garab qoldi. Yo‘l chetidagi
qator daraxtlardan biriga suyandi-yu, qo‘llari bilan ikki
yuzini mahkam berkitib oldi: u yig‘layotgan edi. Hamon
daraxtga yopishgancha harakatsiz qotib turarkan, qo‘llari
yuzidan tushib, o‘ziga judayam gqadrdon nimanidir gidi-
rish bilan betogatlana boshladi. Ayol bukchaygan yel-
kalari osha kichkinagina kulrang ro‘molini yopinib ol-
gandi, u o‘sha ro‘moliga qo‘l tegizdi-da, uning uchlari
bilan yana yuzlarini to‘sdi, keyin u yog‘idan bu yog‘iga
asta tebrana boshladi.

Ammo g‘amga va ko‘zyoshga doim tutqun bo‘la ol-
maydi kishi, ayol sekin-sekin yupanib, oxiri batamom
sokin va mahzun tortib goldi. Bir qo‘li bilan sotuvchilik

10
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fartugini tekislagancha, sochlarini orqaga silkib o‘yna-
di. O‘ziga bo‘ysunmagan holda bir-ikki gadam tashladi.
Ammo yurib dadil yurolmadi, ortiga chekindi-da, tag‘in
boyagi daraxtga borib suyanib oldi. Tevarakda tobora
quyilib kelayotgan tun shu’lalari avj olar, ular barcha
uylar ichiga o‘rmalab kirar, daraxtlarning yangi chiqar-
gan barglari uchida yaltirar, hatto o‘yinqaroq qayiqlar
tomongacha ergashib borardi. Ayol bir nafas mavhum-
lik tegrasida daraxtdan ajralolmay turdi, so‘ngra tunning
injiqlik bilan oppoq, kulrang va qora soyalarga aylanib
borishiga ko‘z tikib turdi-da, keyin misoli suratdek bu
yerdan ketib qoldi.




QISMAT

Har seshanba kuni uyini keksa ogsoch Ma Par-
ker tozalab ketadigan yozuvchi o‘sha kuni ham eski
odati bo‘yicha ostonadan hatlashi bilanoq undan katta
nabirasining sog‘ligi haqida ko‘ngil so‘radi. Ma Parker
nimqorong‘i zalda shundoq§ina oyoq artiladigan ho‘l
latta ustida turgancha yozuvchiga eshikni yopishiga
ko‘maklashgan bo‘lib bazo‘r ovoz chiqardi.

— Biz uni kecha dafh etdik, xo‘jayin, — dedi u ich-ichi-
dan ezilib.

— Oh, azizim mening! Qattig taassufdaman! — deb
yubordi yozuvchi chin dildan achinib. U nonushtasini
oxirigacha yemadi. Egniga juda eskirib ketgan tungi ha-
latini ilib olgancha, bir qo‘lida g‘ijimlab olgan gazeta-
sini yoyib, uni o‘qishga kirishdi. Biroq yozuvchi o‘zini
rosa noqulay sezardi. To o‘zining iligqina ijodxonasiga
ravona bo‘lguncha keksa va sho‘rlik bu ayolga bir og‘iz
gap aytish unga nihoyatda dushvor bo‘ldi. Negaki ziyo-
li odamlar uchun gadrdon insonlarini so‘nggi manzilga
kuzatish marosimlarida gatnashmaslik katta isnod edi.
Shunday bo‘lsa-da, u mehribonlik bilan:

— Umid gilamanki, ma’rakangiz risoladagidek o‘t-
gan, — deb qo‘ydi.

— Xijolat chekmang, janob, — dedi Ma Parker xirqiragan
ovozda, u xojasining nadomatini bir zumda ilg‘ab olgandi.
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Garoyit skripha

O, sho‘rpeshona keksa ona qush! Shu tobda Ma Par-
ker shiddatkor va alamzada qushga o‘xshab ko‘rinardi.

- O‘lim, aslida, har bir odamning muvaffaqqiyatidir,
missis Parker! — xitob qildi yozuvchi.

Ma Parker lom-mim demadi. U boshini eggancha qo‘-
lida ish fartugi va bir juft shippagi solingan eski haltasi
bilan cho‘loglana-cho‘loglana oshxona tomon yo‘l oldi.
Yozuvchi qoshlarini ko‘tardi-da, bir uh tortdi, keyin yana
nonushtasini yeya boshladi.

— Ko‘nikishdan boshqa nima iloji bor bechoraning, —
dedi u o‘ziga o‘zi likopchadagi marmaladdan bir dona-
sinl og‘ziga solarkan.

Ma Parker g‘imirlagancha oshxona ichida o‘z yu-
mushlari bilan andarmon bo‘la boshladi. Egnidagi kiyim-
larini yechib, eshik orqasidagi ilgakka ildi-da, qaznoqda
turgan juldur kamzulini olib kiydi. Keyin beliga pesh-
bandini mahkam qilib bog‘ladi-da, oyoq kiyimlarini ye-
chish uchun yerga cho‘k tushdi. Bu faqirona botinkalarni
kiyib-yechish Ma Parkerga adog‘i yo‘q bir azob edi, bu
uning yillar davomida bardosh qilib kelayotgan iztirobi
cdi. Lekin keksa ona bu mashaqqatga allagachon ko‘ni-
kib ketgan, u yuzlarini bujmaytirgancha oyoglarini jal-
loddek berahm botinkalari dastidan ozod qilishga urinar,
to iplarini yechib, bor kuchi bilan ularni oyog‘idan tortib
olguncha naq garo terga botib ketardi. Axiyri bu balodan
qutulgach, devorga suyanib, chuqur-chuqur xo‘rsinar va
bir muddat tizzalarini ohista uqalab o‘tirardi...

— Buvi! Buvijon!

Ayolning kichik nabirasi tugmadek jajji ko‘rinishdagi
tuflichalari bilan uning tizzasi ustiga sakrab chiqib oldi.
U hozirgina o‘ynab-o‘ynab, ko‘chadan hovligib, horib
kirib kelgandi.
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jﬂ/mn a/ahgoﬂ turkumidan

— Qara, buvingning kiyimini ne ahvolga solding! Eh,
esi yo‘q bola-ya! ‘

Ammo bolakay qari va mehribon buvisining bunday
tanbehlariga zarracha parvo qilmas, u bularni erkalash
deb anglar va beshbattar taltayib ketardi. Mana, hozir
ham kichkintoy jajji qo‘lchalarini buvisining bo‘ynidan
o‘tkazib olib, yonoqlarini ajin bosgan yuzlarga surkab
erkalandi.

— Buvi, jon buvi, ozgina pul bering! — yalindi u bor
vujudi bilan buvisini rozi gilishga urinib.

— Qani, tezda jo‘nab qol-chi, buvingda bir tiyin ham
yo‘q.

- Yo‘q, bor! N

— Yo‘q dedim senga.

— Yolg‘on gapiryapsiz. Menga ozgina bering, mana
shuncha, — bolakay kichkina kaftlarini yoyib, buvisiga
olajak pulining miqdorini belgilagandek qilib ko‘rsatdi.

Ma Parker allagachon pachoqlanib, xonavayron bo‘lib
ketgan qora charmli hamyonini yonidan olib, kovlashtira
boshlagandi.

— Xo‘sh, keksa buvingga nima opkelasan?

Nabirasi uyalgannamo tabassum qildi-da, buvisining
yuzlariga yanayam yagqinroq kelib siypalandi.

— Mening hech narsam yo‘q-ku, — deya mayin shivir-
ladi u keyin...

Qari ogsoch sakrab o‘rnidan turib ketdi, u gaz us-
tidagi temir choynakni olib, suv oladigan jo‘mrak yoniga
shosha-pisha bordi. Choynak ichiga sharillab oqib tusha-
yotgan suv shovqini xuddiki uning ichidagi hasratlarini
biroz bosgandek bo‘lib tuyuldi. Ayol chelak bilan mis
tog‘orani ham suvga to‘ldirdi.

Yosh yozuvchining oshxonasida aql bovar gilmas
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Garoyi shripha
tartibsizlik hukmron. O‘tgan bir hafta davomida yozuv-
chining o°zi bu yerga ,bekalik” gilgan, hamma yoqni
ostin-ustun qilib tashlagandi. Shundoq ko‘rinib turib-
diki, u oshxonani misoli bahaybat fil kirib rasvo qil-
gan do‘kon ko‘yiga solgandi. Choy solinadigan idish
ichida ayniy boshlagan qandaydir murabbo yotar, qo‘l
sochiqlar ketma-ket ishlatilaverganidan, hamma joyga
sochiq va kir qo‘l sochiqlari sochilib ketgandi. Tag‘in
yozuvchi tanishlariga o‘zining uy ,.tutum“i to‘g‘risida
maqtanib qo‘ygan, go‘yoki uy ishlarini bajarish nega
erkaklar uchun ortigcha mashmasha ekanligidan qattiq
taajjubga tushgandi.

— Siz dastlab bor narsalarni iflos gilasiz-da, yana bir
hafta ichida darrov yuvib-tozalab qo‘yasiz, bu unchalik
qiyin ish emas.

Biroq uning natijasi xumday ulkan axlat uyumiga
aylangandi. Hattoki pol ustida ham non ushogqlari, yirtil-
gan konvertlar, sigara goldiglari. Ammo Ma Parkerning
zarracha nolishga haddi sig‘masdi. U shunday yosh ja-
nobga g‘amxo‘rlik giladigan hech kim yo‘q ekanligidan
dildan achinardi, xolos. Oshxonaning kirlangan deraza-
si ortidan behad-bepoyon va g‘amboda osmon ko‘zga
tashlanib turar, uning har joy-har joyida suzib yurgan
paxtadek bulutlar har kungidan ko‘ra negadir titilib,
yirtilib ketganga o‘xshar, go‘yoki bag‘riga minglab o‘q
tekkandek katta-kichik teshiklar paydo gilgan va o‘sha
teshiklar misoli qorachoy yaprogqlari kabi ko‘rinar edi.

Pech ustidagi suv isib bo‘lguncha Ma Parker polni
supurishga tutindi. ,,Haa, peshonam shu ekan-da“, — deb
o‘yladi u supurgining ship-ship ovoziga quloq osgan-
cha, — ,,Taqdirdan qochib qutula olmayman... Qismatim
qanchalar sho‘r ekan-a...”
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Jaton adabiyoti turkumidan

Ha, hatto qo‘shnilari-yu tanish-bilishlarigacha bu tag-
dirga ichlari tuzdek achishardi. Bundan uzoq yillar oldin
ham u doimgidek eskirgan peshbandi-yu shippaklari so-
lingan haltasini ko‘tarib yurarkan, ko‘rganlar uning ah-
voliga ezilib qarashardi. ,,Boyaqishning sira kosasi oqar-
madi-da®“, — deb qo‘yardi ular. Rostdanam, bu zarracha
shukr giladigan hayot emasdi. Yosh-yosh olti bolasi bilan
beva qolgan, zax yerto‘lalarda jon saqlagan va xonavay-
ron turmushga badarg‘a qilingan ayol umri... Og‘ir va ni-
hoyatda achchiq taqdiri...

O‘n olti yoshida Ma Parker Stratfordni tark etib, Lon-
donga oshxona ogsochi bo‘lib xizmatga kelgandi. Ha, u
Stratford-on-Evonda tug‘ilgatdi. Bu Shekspirning Vatani,
bilasiz-a? Odamlar hamisha bu haqda undan so‘rashar, bi-
roq Ma Parker to Shekspir dramalarini teatr sahnalarida
ko‘rgunga qadar hatto uning nomini ham eshitmagandi.

Stratforddan aytarli esda qolarli xotiralari ham yo‘q
edi ayolning, ,har kechda yoqiladigan eski tosho‘choq
oldida o‘tirgancha derazadan sirli va orzubaxsh yulduz-
larga soatlab-soatlab termilish-u®, ,,onasining shiftga ilib
ketgan nonidan maza qilib yeyish soniyalarini kutish“dan
bo‘lak hech nima yo‘q edi xotirada, ha, yana nimadir
bor edi, butazormidi u, old eshik yonida o‘sardi, rosa
xushbo‘y. Ma Parker yana shunga o‘xshash gadrdon isni
kasalxonaga tushganida tuygan edi.

Ammo ayol uchun yer yuzidagi eng qo‘rginchli joy
edi bu yer. Uni biror kun ham tashqgariga qo‘yishmas, er-
talabdan kechgacha shiftga tikilgancha yotaverardi. Usti-
ga-ustak oshpaz xotin ham rosa johil edi, Ma Parkerga
kelgan hatlarini uning qo‘liga tushmasidan oldin yo‘q
qilib yuborar, chunki o‘sha hatlar sho‘rlik ayolni hayol-
parast va parishonxotir qilib qo‘yardi.
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Garoyit skritha

Kasalxonadan chigqach, Ma Parker o‘sha yerdagi
doktorning uyida xizmatkorlik gila boshladi, bu uyda u
rosa ikki yil tinib-tinchimadi, oxiri bir nonvoy bilan tur-
mush qurdi. Bundan habari bo‘lganida:

— U nonvoymidi, missis Parker! — deya hayratlan-
gandi beg‘ubor yosh yozuvchi. U hayot deb atalguvchi
ne’matdan bu ayolning ham bir chimdim bo‘lsa-da bahra
olishini gattiq istardi. — Nonvoydek halol inson bilan umr
kechirish — bu katta baxt-ku!

Missis Parker hecham javob berolmasdi.

— Nonvoylik halol ish, juda toza mehnat, — derdi yana
yozuvchi qaynab-toshib.

Ma Parker yana indolmasdi.

— Xo‘sh, siz-chi, Parker xonim? Sizam non yopish-
ga ko‘maklasharmidingiz? Loaqal haridorlarga issig-issiq
nonlardan uzatib yuborgan bo‘lsangiz kerak, a?

— Shunday, janob, — derdi Ma Parker. — Biroq mening
nonvoyxonaga borishga bir soniya vaqgtim bormidi? Axir
jo‘jabirdek jon edik, o‘n uchta go‘dakdan yettitasini yerga
go‘yib, oltitasi bilan ovora bo‘lishni ayting, eng og‘iri,
go‘daklar qabristoniga aylangan bolalarim gabrini o‘z
ko‘zlarim bilan ko‘rishni ayting...

— G‘oyatda bardoshli ayolsiz, missis Parker! — derdi
yozuvchi titragancha yana yozishga tutinarkan.

Ha, yetti go‘dak yerga ko‘milgan, olti bola esa eri
yotib qolib, kasalxonaga tushganida dunyodagi jamiki
xo‘rliklarni boshdan o‘tkazgandi. Erining o‘pkasi tamom
bo‘lgan, omon golishidan qilcha umid yo‘q, doktorlar
shunday deb aytishgandi... Chorasiz er ko‘ylagini to
boshigacha ko‘tarib turar, doktorlar esa uning orqasiga
doira qilib, gandaydir asboblarini-go‘yib.har kuni tekshl-

rishar edi. ;
J/////f
Dot tzcoma_ Hpd |




Jaton adabiyoti burkumidan

— Agar biz mana bu joyni teshib kirganimizda edi,
missis Parker, — degandi bir shifokor unga, — siz qop-qo-
ra qondek bo‘lib qolgan o‘pkalarni ko‘rgan bo‘lardingiz.

Bu demak, tiriklikdan umid yo‘q degani edi, balki
shuning uchun ham Ma Parker o‘lik erining jonsiz labla-
ridan o‘sha doktor aytgan qora qon sizib chigqanida bun-
ga zig‘ircha ajablanmagan, negaki bu baxtiqaro erkak to
adoyi tamom bo‘lguncha, to hayotdan butkul umidi uzil-
maguncha kasalxonaga borishga sira iloj topolmagandi.

Ammo oltita zor ko‘zni boqib katta qilish o‘zini o‘zi
qo‘lga olishdan bo‘lak chora yo‘q edi. Oh, ganchalar
og‘ir qismat bu! Kunlar o‘tib, bolalar maktabga bora-
digan yoshga yetgunicha erining singlisi Ma Parkerga
garashib turdi, lekin u ham zinapoyadan yiqilib, belini
sindirib olgandan keyin o‘ziniyam eplolmaydigan bo‘lib
goldi. Dard go‘shaloq keldi, u ayolning yosh bolasi ham
Ma Parkerga qolib ketdi, u shunday injiq va yig‘loqi
bola ediki! Biroq baxtiga bolalari missis Parkerning yo-
niga kirib golishdi, o‘rtancha bolalar — Maudi singlisi
Alisaga qarashni o‘z zimmasiga oldi, ikkala aka-singil
o‘zlari oyoqqa turdi, Jim bo‘lsa Hindistonga armiyaga
jo‘nab ketdi, eng to‘ng‘ichi Etel esa hech narsasi yo‘q
bir ofitsiant qizga uylandi-yu, baxtga garshi xotini kich-
kina Lenni tug‘ilgan yili qandaydir bedavo yara tufayli
olamdan ko‘z yumdi. Ana endi bo‘lsa kichkintoy Lenni
ham ketdi — Ma Parkerning eng yaxshi ko‘rgani, uning
to‘ng‘ich nabiraginasi...

Uyum-uyum kir piyolalar-u ifloslangan idishlarning
bari yuvilib artib bo‘lindi. Bir bo‘lak kartoshka bilan
qop-qora rangga kirgan pichoq ham asl holiga qaytdi, stol
qirtishlab tozalandi, halt hamon ichida sardina balig‘ining
dumlari cho‘milib yurgan betartib idish yuvish tog‘orasi
ham keksa qgo‘llar yordamida oppoq bo‘ldi.
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Garoyib skripha

..Lenni baquvvat bola bo‘lmagandi, tug‘ilganidan
u shunaga nimjon edi. U shu qadar ramaqijon ediki,
ko‘rganlar uni doim qiz bola deb o‘ylashardi. Jinga-
lak-jingalak bo‘lib peshonasigacha yoyilib tushgan ku-
mushdek sochlari, dengizdek moviy ko‘zlari, tugmadek
burnining ikki tomonidagi mayda-mayda sepkilchalari
o‘ziga shunday yarashar ediki! Etel bilan xotini bu bolaga
garayverib holdan toyishgandi. Hattoki tonggi gazetalar
ham Lenni bilan birga baham ko‘rilardi. Kichkintoy to
kattalar baland ovoz chiqarib gazetani o‘qishmaguncha
tinmay harhasha qilar, oxiri otasi unga bir soat gazeta
o‘qib berishga majbur bo‘lardi.

,, Qadrli janob*, — deb yozilgandi shoshilin chnoma-
da, — ,,nabirasining sanoqli kunlari qolganini onamizga
bildirib qo ‘ysangiz... To ‘rt shisha qon quysak ham umid
bo ‘Imadi. To ‘qqiz haftadirki, Lenni jonsizdek yotibdi, en-
di umuman o ‘rnidan turolmasa kerak...

Ertasi kuniyoq keksa ona gattiq gayg‘uda yo‘lga otlan-
di, ammo bari behuda edi. Hech narsa va hech kim mur-
g‘ak Lennini hayotda olib qololmasdi. Hatto kichkintoyni
gabristonga olib borib, qabriga baxtsiz gullarni qo‘yayo-
tib ham Ma Parker o‘zi ekanligiga ishonolmadi. Zotan,
Lenni eng to‘ng‘ich farzandining to‘ng‘ich bolasi edi...

— Sen kimning o‘g‘lisan? — deya erkalardi Ma Parker
ish gilayotib ham derazadan mo‘ralab, zaif, biroq yoqim-
li ovoz kelardi, bu shunchalar go‘dakka xos iliq, yaqin,
xuddi yuragingning tagidagina sado berayotgandek jon-
baxsh bir ovoz edi: ,,Men buvimning o‘g‘liman!*

Shu payt xotiralar pardek to‘zg‘ib ketdi, tashqarida
gadam tovushlari qulogqa chalindi, oshxona bo‘sag‘asida
yosh yozuvchi ko‘rindi, u sayr uchun otlanib olgandi.

— Ma’zur tuting, missis Parker, men aylangani ket-
yapman.
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Jahon adatiyoti turkumidan

— Juda yaxshi, janob.

— Pul-mul kerak bo‘lsa, siyohdonimning tagiga qo‘yib
qo‘ydim.

— Tashakkur, janob.

— Ha-ya, darvoqe, missis Parker, — deb o‘girildi yo-
zuvchi nimadir esiga tushib, — siz oxirgi paytda mening
kakaomni ulogtirib yubormaganmidingiz? Men uni hech
gayerdan topolmay qoldim.

— Yo‘q, janob.

— Juda qiziq. Qasam ichib aytamanki, men yaqinda-
gina katta choy idishiga yangi sotib olingan kakaoni o‘z
qo‘lim bilan solib qo‘ygandim.

Janob bu e’tiroz va gumonlarini juda ko‘ngilchanlik
va rahmdillik bilan aytardi.

— Siz menga negadir narsalarni bilmasdan tashlab
yuborayotganingizdan pushaymon bo‘layotganingizni
aytib edingiz, missis Parker?

Yosh yozuvchi bu gapni o°ziga aytgandek juda sokin
va samimiy tarzda ifoda qildiki, missis Parker uning be-
g‘ubor, shafqatli va oliyhimmat chehrasiga ko‘z tashlar-
kan, go‘yo bu erkakning qalbida ham xuddi ayollarniki
kabi bir mushfiglik bor deb aniq ishondi.

Eshik taraglab yopildi. Ma Parker supurgilarini qo°-
liga oldi-yu, endi yotogxona tomon shoshdi. Biroq bu
yerda ham yotoqni tartibga solib, o‘rinlarni tekislab,
yostiglarning jildini yangilab, xullas, shuncha ikir-chikir
ishlar ichida ham murg‘ak Lennining jafosi chidab
bo‘lmas darajaga aylandi. Nega beshafqat taqdir shugi-
na go‘dak jonni ham shuncha azobladi? Nega u bun-
cha ko‘p og‘riq ko‘rdi? Aynan shu alamga aslo chiday
olmasdi keksa ayol. Nima uchun farishtaga aylangan
begunoh jism shirin nafaslarini to‘yib-to‘yib simirish
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Garoyib skripha
uchun johil dunyoga shunchalar yolvordi, nimjon tanasi
bilan bu qadar olishdi, kurashdi?! Bundan ham alamli
g‘urbat bormi?..

...Lenniginaning jajji o‘pkasida nimadir betinim qay-
nar, azoblar, bundan qutulishning zarracha imkoni yo‘q
edi. U yo‘talishi bilan peshonasiga reza-reza ter sirqgirab
chigar, ko‘zlari shishib ketar, qo‘llari shalvirab, yuzlarida
likopchada do‘ppayib turgan beo‘xshov kartoshkalardek
yirik-yirik shishlar paydo bo‘lardi. Lekin bulardan ham
eng chidab bo‘lmaydigani, u yo‘taldan to‘xtashi edi, Len-
ni yostigqa holsiz-holsiz suyanib qolar, hech kimga hech
narsa demas, yo javob berolmas, hatto eshitmas ham
edi. U fagat nohaq ozor chekkandek g‘amgin-g‘amgin
termilardi, xolos. Hattoki eng yaxshi ko‘rgani — buvijoni
yoniga kelgandayam Lenni ko‘zlarini ochmadi, u tirik
murdaga aylanib bo‘lgandi.

Ammo oxiri... Ma Parker o°zini karavotga otdi. Yo‘q,
u endi ortig chiday olmaydi. Juda ko‘payib ketdi, juda
oshib ketdi — hayot unga keragidan ham ortiq ko‘rgulik
berdi. To hozirgacha u sabr qilib keldi, o‘zini qo‘lga olib
yashadi, zinhor dod-faryod ko‘tarmadi. Nahot inson qalbi
shunchalar bardoshli bo‘lsa?! Hatto o‘z farzandlari oldi-
da ham Ma Parker yig‘lamadi. Mardona va matonatli yuz
bilan yashadi. Biroq hozir!.. Lenni ketdi, abadiy ketdi —
ortiq sabr-u ganoati qoldimi bu sho‘rlik ayolning? Yo‘q,
uning endi hech narsasi yo‘q. Go‘yo o‘sha murg‘ak vu-
jud Ma Parkerning butun bisoti edi, ammo uni ham hayot
ko‘p ko‘rdi, undan zolimlarcha tortib oldi. ,,Nega bar-
cha uqubat mening boshimga solinishi kerak?!* — deya
bo‘zlardi keksa ogsoch qalbi. — ,,Men ganday yuvilmas
gunoh qilgandim? Qayerda umrbod kechirilmas gunoh
qilgandim, qayerda?!*
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Jaton adabiyoli turkumidan

Yurak-yuragidan hayqirib, otilib shu nido kelarkan,
u to‘satdan supurgisi bilan pol artadigan tayoqni yer-
ga tappa tashladi. Bir nafasda oshxonaga qanday ye-
tib borganini ham bilmay qoldi. Baxtiqarolik shu ga-
dar halqumiga kelib, jonidan to‘ydirdiki, u xuddi tush
ko‘rayotgandek, bosingirash ichidagi telba odam singari
ilgakdagi bosh kiyimi bilan ustki kiyimini olib kiydi-yu,
tashqariga otilib chiqib ketdi. Baxtsiz ayol misoli ulkan
dahshatdan o‘zini yo‘qotib qo‘ygan karaxt insondek edi,
u qayerga ketyapti va nima uchun, buning tayini ham,
javobi ham yo‘q edi, u fagat qayerga bo‘lsa ham ham-
masidan gochib qutulib bo‘ladigan bir parcha joy qidirib
ketardi, faqat shu edi niyati... ¢

Ko‘cha sovuq edi. Muzdek-muzdek shamol esardi.
Odamlar doimgidek shoshilar, erkaklar shoshar, ayollar
shoshar — hamma qayerlargadir shoshilardi. Hech kim-
ning hech kim bilan ishi yo‘q edi. Nihoyat, bor chidam
ado bo‘ldi, Ma Parker tamom bo‘ldi, shuncha uzoq va
og‘ir yillardan keyin u yig‘lashi kerak edi, bir mehribon
va xilvat joyda to‘yib-to‘yib yig‘lashi shart edi.

Ko‘zyosh hayoliga kelishi bilan birdan kichkinagina
Lenni go‘yoki buvisining etaklariga yopishgandek bo‘ldi.
Oh, mening jajji kabutarim, nima qilib beray senga? Bu-
ving yig‘lashni istaydi. Agar hozir yig‘lasa, ya’ni bu qis-
matning avvalidan: hatlarini yirtib otgan o‘sha berahm
oshpaz, erining ajali haqida gapirgan beshafqat doktor,
jajji ruhlarga aylangan yetti begunoh go‘dak, erining
o‘limi, olti xo‘rlangan yetimlarning ro‘yobga chigmagan
orzu-umidlari, o‘kinchlari — bularning alam-azoblari Ma
Parkerning qolgan umrini ko‘zyoshga g‘arq qilishi tayin
edi. Ammo shuncha ko‘p ko‘zyosh to‘kish uchun ham
umrning uzoq vaqti ketadi. Lekin endi baribir emasmi?
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Garoyih skripka
Baribir yig‘lashi kerak. Zero, endi qalb giynoqlari sabrni
alalogibat yengdi, oxiri mag‘lub bo‘ldi u... Qayerga qo-
chib keta olardi?

Ma Parker uyga ketolmasdi, jajji Etel o‘sha yerda.
Ko‘zyoshlari bilan, hayot qo‘rqinchli qilib yuborgan qi-
yofasi bilan bolani cho‘chitib yuborishi mumkin. Keksa
ogsoch biron yerdagi o‘rindigda ham dadil o‘tirolmas-
di, tantiq odamlar kelib uni savolga tutishi mumkin edi.
Bu alfozda uning yosh yozuvchi xonadoniga borishi-da
uyatli, chunki ayolning begonalar uyida yig‘lab olishga
ham haqqi yo‘q. Mabodo u duch kelgan binoning zinalari
ustida o‘tirib yig‘lab olsa ham bo‘lmasdi — politsiyachi
uni ko‘rib shubhalanishi aniq edi.

Eh, nahotki odam o°zi istagancha xoli qolib, o°zi ista-
gancha dardini to‘kib, istagancha yig‘lab-yig‘lab oladi-
gan bironta xilvat joy topilmasa bu yer yuzida? Hech
kim indamasa, hech kim halal bermasa, hech kim malol
olmasa? Loaqal o‘kirib, baqirib, ovoz chiqarib yig‘lab
oladigan bironta kimsasiz makon bormi 0°zi?!

Ma Parker shu ko‘yda dam yerga, dam esa cheksiz
osmonga boggancha uzoq turib goldi. Achchiq izg‘irin-
ga aylangan shamol uning rangi unniqqan peshbandini
havoda uchirib-uchirib o‘ynay boshladi. Bulut bostirib
kelardi. Yo‘q, Ma Parkerga yuragini bo‘shatib yig‘lay-
digan joy ham yo‘q edi.
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OQSOCH

Soat rappa-raso o‘n bir. Eshik tagillayapti... Meni
ma’zur tutasiz, bekam, sizni bezovta gilmadimmi? Yo
siz uxlayotgan edingizmi, rostdanam shundaymidi?
Ammo men — kanizagingiz o‘z xonimimga uyquga ke-
tishlaridan avval bir piyola issiq gahva ilinishni magbul
deb bildim, balkim, bu ishim sizga unchalik xush kel-
magandir, ehtimol...

...Yo‘q, yo‘q, arzimaydi, sirayam arzimaydi, bekam.
Axir qahva tayyorlash mening eng oddiy va arzimas
kundalik yumushim-ku. Bilasizmi, unga ham har doim
kechki ibodatlaridan so‘ng ana shunday xizmat ko‘rsa-
tardim, keksa bekachimizni aytayotirman sizga hozir.
Katta xonim der edim ularni. Buvingiz o‘ta xudojo‘y ayol
edilar rahmatlik. Har ogshom toat-ibodatlarini hecham
kanda qilmas, bot-bot menga ham: — Xudo jonimizni
olguniga qadar bizlarga tavba qilishlik uchun mugaddas
muhlatni berib qo‘yganiga shukr qilaylik, — deb turardi.
Bu kabi kalomlar unga juda xush yoqardi. Ammo biroz-
gina xotiralari faromush, tez-tez parishonxotirroq bo‘lib
qolardi ham. Shu vajdanmi, esida saqlash uchun kich-
kinagina qizil daftar tutib olgan va muttasil shu dafta-
riga o‘zi uchrashgan, gaplashgan hamda unga birinchi
marta yo‘ligqqan odamlarining ism-shariflarini yozib yu-
rardi. Ha, ana shunday erinmagan bekach edilar. Har
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gal biron-bir yangi shaxs bilan yuz ko‘rishib qolgudek
bo‘lsalar, darhol menga: — Elen, azizim, menga boyagi
daftarimni berib yubor, zudlik bilan bu odamning kimli-
gini yozib qo‘yay, esimdan chiqib yurmasin tag‘in, —deb
tayinlar edilar. Bunday kezlarda men o‘zimni rosayam
noxush sezardim, to‘g‘risini aytganda. Ochig‘i, bekach
ba’zan bunday qiliglari bilan biroz yovvoyiroq bo‘lib
ko‘rinib ketardi ko‘zga. Bilasiz, buvingiz hech gachon
yumshoq yostiq ishlatmas edilar, hamisha qattiq gilam
ustiga mukka tushgancha, tizzalab o‘tirar edi. Ammo
men keksa xonimni qo‘yarda-qo‘ymay, bir amallab par
adyol bilan o‘rab qo‘ymogqchi bo‘lardim, biroq birinchi
harakatimdayoq, o, ularning menga qanchalar dahshat
hamda nafrat bilan yozg‘irib qaraganlarini bir ko‘rsa-
ngiz edi o‘shanda! — Bizning Egamiz ham ana shu par
matohingda o‘tirgan edimi, Elen?! — deya qattiq baqirib
bergandi xonim ko‘zlarimga vahshat bilan tikilgancha.
Men yosh edim-da, bekachning u so‘zlariga nima deb
javob beribman deng? Aytibmanki, yo‘q, aslo unday
emasdir, lekin o‘sha Egamiz u paytlar sizning yoshingiz-
da bo‘lmagandir-da, debman. Rosa giyomat qo‘pgandi
o‘shanda. Keksa xonim xuddi aqldan ozgandek, telba-
langancha yuzimga o°shqirib tashlagandi. Ammo bekach
baribir juda-juda yaxshi edi, buni o‘zingiz ham bilasiz-
ku, xonim, shunday emasmi? Har kecha men ularning
yotoqlariga kirib, ko‘rpasidan chiqib qolgan oyoqlarini
yaxshilab o‘rab qo‘yar, menga teskari, yon tomoniga
o‘girilib yotgan keksa xonimning nigohlarini ko‘ra ol-
masam ham, negadir u menga shu ishim uchun ham min-
natdor garab turganini ich-ichimdan payqab qolardim,
ko‘rpasidan tashqariga chiqib turgan oriq, keksa qo‘llari
har doim karavotidan pastga osilib yotar, xonim har tun
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behad darajada holsiz va madorsiz holda pinakka ketar-
di. Mana, endi esa siz o‘zingiz xuddi o‘sha buvingizga
o‘xshab uxlaysiz, vaqt o‘tishini garang-a, bir zumda tarix
takror bo‘lyapti yana.

...Ha, bekam, albatta, o‘tmish vogelarining bari ke-
chagidek esimda qolgan. Keksa xonim biram yoqim-
toy edilarki, umrimda bunday keksa va ko‘rkam ayolni
ko‘rmagan edim shu paytga qadar. O‘zgacha bir zavq
bilan uning siyrak va mayin oq sochlarini tartibga so-
lardim, hatto peshonasi ustiga o‘zi yoqtiradigan jinga-
la patlarini ham ataylab tushirib qo‘yardim, nimjon va
kuchsiz bo‘yniga esa bir shoda eng chiroyli to‘q qizil
kapalakgul dastasidan ilardim, megaki o‘sha kapalakgul-
lar buvingizning jon-u dili edi, bekam! Ular hali-hamon
o‘zimning ham ko‘z o‘ngimda turibdi.

...Faqatgina eng oxirgi yilga kelib, keksa xonim o°zi-
da bo‘lmay qoldi, rostakamiga ahvollari xarob bo‘ldi.
O‘zingiz ham eslasangiz kerak buni. Albatta, xonim aslo
yovuz xo‘jayinga aylanib qolmadi, aksincha, u dunyo-
dagi eng ajoyib beka edi. Lekin garilik uning bedor va
zaif taniga tobora o‘z hukmini o‘tkazishda davom etar-
di. Hatto ozgina esdan og‘ganday ham bo‘lib golgan
edi. Bekach go‘yoki o‘ta muhim bir narsasini yo‘qotib
go‘ygan kishidek uyning hamma yog‘ida kalovlangan-
cha kezib yurardi — zinalarda, tepada, pastda, hattoki
oshxonada ham uni uchratardingiz hamisha. U misoli
birov bilan jon achchig‘ida urushib turgandek qiyofa-
da to‘xtovsiz g‘udrangancha, tinmay koyingancha u
xonadan bu xonaga beorom ruhdek o‘tib, sira tinchi-
masdi. Ba’zan bo‘lsa keksa xonim bu avzoyida ayni
yosh boladek ham bo‘lib ko‘rinar, ,,Men uni yo‘qotib
qo‘ydim, uni yo‘qotib qo‘ydim men®, deya ezg‘in noli-
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gancha atrofga mo‘ltirab qarab qo‘yardi. — Yura qoling,
begoyim, o‘sha narsangizni sizga men topib beraman
hozir, — deya uni tinchlantirmoqchi bo‘lardim bunday
vaqtlarda men. Biroq u injiqlik bilan qo‘limdan mahkam
tutib olardi-da: — Topib ber, Elen, menga o‘sha narsamni
topib ber tezroq, — deya zorlangancha yuz-ko‘zlaridan
mildirab yosh oqizardi. Meni yaxshi ko‘rardi bekach.
Ammo bu hikoyam siz uchun nihoyatda qayg‘uli, a,
shunday emasmi, xonim?

...Yo‘q, afsuski, yo‘q, bekam. Keksa xonim keyin tu-
zalib keta olmadi, ming afsuslar bo‘lsin. Sho‘rlik beka-
chim oxiri miyasiga qon quyulib hayotdan ko‘z yumdi.
Eng so‘nggi aytgan so‘zlari: — Ko‘zlarimga boq, ko‘zla-
rimga... — degan o‘tinch-u zori bo‘ldi. Bilolmadim, o‘sha
damda xonim nimani nazarda tutib unday dedi ekan, buni
men hech gachon bilolmadim.

...Yo‘q, bekam, mening bu dunyoda siz-xonimlarim-
dan boshga hech kimim yo‘q. Ota-onamdan juda yosh
kezlarimda, hali hayot ma’nisini anglay olmaydigan o‘ta
g‘o‘r damlarimda judo bo‘lganman. Butun umri sarta-
roshlik qilish bilan o‘tgan buvam ham arzimas kichik
hatoyimni deb meni ammamning qo‘liga topshirib yu-
borgan. Gap shundaki, men buvamning roziligisiz uning
o‘tkir sochqaychisida u ayricha faxrlanadigan uzun
sochlarimni kesib tashlagandim. O, bu adabsizligim
uchun buvamning qanchalar fig‘oni falakka chiqqanini
bir ko‘rsangiz edi o‘shanda! Aslida esa men buvamga
o‘xshagim kelib, unga taqlidan ish qilib ko‘rmoqchi
bo‘lgandim. Har kuni sartaroshxonasiga uzluksiz kirib
ketadigan mijozlarning buvamning qo‘lidan so‘ng bosh-
qacha qiyofaga gqanday qilib kirib qolishi men uchun
mo‘jizaviy marogning o‘zi edi. Biroq sochlarimni unga
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indamasdan qirgib tashlaganim o‘zim ham kutmagan
darajada buvamning qonini qaynatib yubordi, u shun-
day g‘azab otiga mindiki, ogibatda men uning uyidan
bir umrga qochib ketishga majbur bo‘lib qoldim.
...Yo‘q, xonim, buvam mening bu qilgan ishimni
qaytib kechirolmadi. U hatto meni ko‘rishniyam istamay
goldi. Oyog*‘i doim ogsab yuradigan, yarimjon ammam-
nikiga borib yashadim keyin. Endi u kunlarni gapirmay
qo‘ya golay, bekam. Behad qgiynoqli kunlarim edi ular...
Yo‘g-yo‘q, bekam, noshukrlik gilayotganim yo‘q.
Shunchaki, sho‘r gismatimning ayrim sahifalarini sizga
0z-moz bayon etib berayotirman, xolos. Axir taqdir me-
ni sizning buvingiz kabi mehsibon hamda muruvvatli,
qolaversa, mana, siz kabi oqila va tanti gizga yo‘ligtir-
di-ku. Rappa-raso o‘n ueh yoshimda bu xonadonga
kirib kelgan ekanman, eslasam. U paytlar sizning jajji
xolavachcha va amakivachchalaringiz, xullas, rosa ko‘p
bolakaylar bo‘lardi bu uyda. Keksa xonim esa meni
o‘sha bolalarga qarab turishga buyurar, ularni sayrga
olib chiqib, har kuni aylanitirib kelishimni tayinlar edi.
Ehhe, bu kichkinalar bilan o‘ta giyinchilik ichida ovora
bo‘lib yurishni siz bir tasavvur qilib ko‘rsangiz edi! Usti-
ga-ustak, o‘zim ham yosh bolaman, biram og‘ir ediki!
Lekin men nolimasdim, bor kuchim bilan ularni eplash-
ga harakat qilardim. Bolalar ko‘cha boshida turadigan
gari bir eshakning ustiga minib ko‘rishga oshiqar, biroq
bo‘ylari hali past bo‘lganligi uchun sirayam uddasidan
chiga olishmasdi bu ishni. Ularning bu istaklari benihoya
kuchli edi, shunda men yerga enkayib olardim-da, ularni
tepamga chiqarib, o‘sha baland orzulariga yetkazardim.
Aslida, bu yumushdan so‘ng qattiq holdan toyardim, bi-
roq mening boshqga ilojim yo‘q edi. Bunday olib gara-
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ganda, bu g‘irt telbalikning o‘zi, shunday emasmi? Eh,
yosh bola ganchalar tentak bo‘ladi-yal!..

...Yo‘q, biroz adashdingiz, bekam. Men ham sevgan-
man, ha, umrimda birinchi va oxirgi marta sevganman
men ham. Shundoqqgina yo‘l pastida, biz yashaydigan
uydan salgina narida uning gul do‘koni bo‘lardi. Hozir
aniq eslolmayman, biz u bilan qachon va ganday qilib
tanishib qolgan edik, ammo gisqa vaqt ichida rosayam
galin bo‘lib, bir-birimizga nihoyatda o‘rganib qolgan-
dik. Garri (uning ismi Garri edi) va men muttasil ar-
zimas narsalar ustida bahs gilar va janjallashar, ammo
bu janjallarimiz har qanday gina-kuduratdan xoli, shun-
chaki sevgi mojarolari kabi yoqimli va baxtiyor hol edi
biz uchun. Gullar! Garri hamisha do‘konidagi eng sara
gullardan men uchun alohida-alohida tanlab, ulardan
katta guldasta qilib olib kelishni bir kun ham unutmas-
di. Nilufargul, gunafsha, nargis kabi bir-biridan go‘zal
gullar bo‘lardi ular. Ha, hech shubhasiz, biz allagachon
turmush qurishga ahd qilib qo‘ygandik. To‘yimizning
negadir aynan shanba kuni bo‘lishini istab, haftaning
shu kunini belgilab olgandik. Ehtimol, siz meni uyqusi-
rayotgan deb hayol qilayotgandirsiz, xonim, ammo aslo
unday emas. Men bechoraginaning ham bu yulg‘un um-
rida ana shunday totli, behisob darajada shirin kechgan
damlari ham bo‘lgan. Balki, siz bunga hozir ishonolmas-
siz... Kunlarning birida Garri yashaydigan uyimizga jihoz
tanlash uchun meni chaqirtirdi, aniq yodimda, seshanba
kuni edi. Baxtga qarshi, keksa xonim aynan o‘sha kuni
o‘zini juda yomon his gilayotgandi. Bekach ertalabdan
beri tuz totmas, sahardan buyon yotog‘idan biron soat-
ga ham chigmay, mazasi bo‘lmay yotgan edi. Albatta,
uni bu ahvolda tashlab ketolmasdim. Boshimda ming xil
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0‘y, andisha, iymanish va sarosima ichida xonasiga kirib
kelarkanman, bekach meni ko‘rgan zahoti yuzlari yo-
rishib, kuchsiz tabassum qildi. U mendan, bugun havo
o‘ta sovuq bo‘lib ketdimi, deya bemorlarga xos shikoyat
aralash so‘rab qoldi. Holbuki, kun ajoyib kechardi, de-
razadan quyoshning siniq va sirli nuri to‘kilib yotardi.
Lekin men keksa xonimning hasratga to‘la ko‘zlari va
og‘ir xo‘rsiniqlaridan bekamning sog‘ligi o‘ta tang ho-
latda ekanligini tuydim. Shu ondayoq o‘z vazifamni yod-
ladim, ogsochlik xizmatimga monand bo‘ysunuvchanlik
bilan o‘z taqdirimni o‘z qo‘llarim-la o‘zgartirishga rozi
bo‘ldim. Bekachning zorli nigohlariga so‘zsiz termil-
gancha uning doimgidek ko‘rpasidan chiqib turadigan
sovqotgan oyoqlarini qaytadah issiq ko‘rpa tagiga yax-
shilab berkitgancha, boshimni quyi soldim.

— O, yo‘q, buni qo‘ysang-chi, Elen, bor, borib yosh
yigitning istagini amalga oshir, menga ahamiyat berma,
tentakkinam! Men qariyani deb bekorga sevganingning
ko‘nglini qoldirma.

Bekachim bu so‘zlarini ham shunaqangi yayrab, o‘zi
hasta yotgan bo‘lsayam, zo‘rma-zo‘raki tetiklik bilan zo‘r
berib, kuchanib aytdiki, men o‘zimni tutib turolmadim.

- Yo‘q! — dedim. — Yo‘q, xonim. Siz bilan qolaman,
hech gayoqga ketmayman, ketolmayman.

Keksa xonim noxos yerga tushib ketgan g‘ijim ro‘-
molchasini olaman deb bazo‘r engashdi, shu chog* eski
yo‘tali xuruj qilib goldi-yu, yana o‘zini yostiqqa tappa
tashladi.

—Ahmoqlik gilma, Elen, — dedi u xirillagancha, — hech
mahal keyin pushaymon bo‘ladigan ish gilma, gizaloq.

Bekach ololmagan kir ro‘molchani yerdan oldim-u
uning yoniga uchib borib, yoniga cho‘k tushdim.
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—Yo‘q, — dedim men qat’iy ovozda, — men turmushga
chigmayman, xonim.

~Yo‘q! Zinhor-bazinhor bunday deya ko‘rma! — endi
bu gal bekachning tovushida o‘zgacha, onalarcha qaynoq
mehr taftini his etib, birdan ko‘zlarimda yosh qalqidi. Men
Garrini yaxshi ko‘rardim, biroq ko‘z ochib ko‘rganim,
o‘z uyimdek bo‘lib golgan bu xonadonni shundaygina,
osongina, odatda, bunday yengillik ichida bevafolik va
berahmlik hissi mavj urib turadi, eng yomoni — bir umr-
ga tashlab ketishga sirayam, sirayam ko‘nglim bo‘lmasdi
mening!

Eshik yonida meni anchadan beri poylab turgan Garri
yana taqillatdi. Shaksiz, u ichkaridagi bor gapni eshitgan
va uggan, ammo 0‘z og‘zimdan gismatimiz nihoyasidan
darak topishga mahtal edi.

Qo‘limga u yozgan bir bog‘lam hatlar va tumshu-
g‘ining uchida kichkinagina zanjiri bor kumush qush —
Garri bergan hadyani oldim-u, uning qarshisiga dadil
chiqib bordim. Unga hatto biron og‘iz so‘z aytishga ham
imkon bermadim.

— Ol, bularning hammasini gaytarib olib ket, — dedim
Garriga iloji boricha qaramaslikka urinib. — Bari tamom
bo‘ldi. Senga turmushga chigolmayman.

U hayron, beadad g‘amguzorlik ichida ko‘zlarimga
boqib turardi.

— Men 0°z bekamni tashlab ketolmayman.

Tamom, shu so‘z bilan eshikni qarsillatib yopdim-u,
misoli murdadek hissiz ravishda ne gilarimni bilmay bir
muddat shuursiz turib qoldim. Ammo murdadek emas-
dim, negaki butun a’zoyi badanim zir-zir titrar, yuragim
beto‘xtov gursullagancha o°tib ketayotgan shu g‘a-
nimat soniyalarni mahkam tutib qolishni behuda istak
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o‘g‘ushida edim. Ortiq o‘zimni ushlab turolmadim, chi-
dayolmasdan shartta eshikni ochdim, biroq men kutgan
inson allagachon ketib bo‘lgan edi. Ha, bekam, qaysidir
ma’noda Garri men kutgan inson edi... Ammo biz —
ogsochmiz va bizning bu burchimiz barcha orzu-umid-
larimiz osmonini istasa kengaytirib, istasa toraytirib
yuborishga har gachon haglidir. Lekin ba’zan vujud
idrokka itoat etmay qo‘yadi. Egnimda ogsochlik libo-
sim, ifloslana boshlagan dog* fartugim bilan, oyoqlarim-
da esa xonaki shippak, zirillagancha yugurib ko‘chaga
chigdim... yo‘lga termildim. Ehtimol, meni o‘sha holim-
da ko‘rgan odamlar jinni degan hayol bilan ustimdan
kulishlari mumkin edi... '

...Voy Xudoyim! Nimalar qilib o‘tiribman! Axir so-
at zang chalyapti-ku! Men esa sizni, ardoqli bekam,
shu mahalgacha uxlatmasdan olib o‘tiribman-a, ahmog-
ligimni ko‘ring! Nega meni keraksiz ming‘irlashlarim-
dan to‘xtatib, buning o‘rniga maza qilib uyquga keta
qolmadingiz?.. Keling, oyoqlaringizni o‘rab qo‘yaman.
Xuddi buvingiznikiga o‘xshatib, keksa xonim ham hami-
sha ana shunaqa uxlardilar. Bekach menga har gal
yonidan chiqishimdan oldin: — Yaxshi dam olgin, Elen.
Bosingiramay uxla va barvaqt turgin, — deya alohida ta-
yinlardilar doim. Agarda hozir keksa bekach tirik bo‘lib,
shu so‘zlarini hozir ham aytsa, men nima qilardim, bil-
madim, balki, yana tuni bilan baribir bosingirab chigar
va ertalab xonimdan odatdagidek yana dakki eshitar
edimmi, bilmadim...

...Yo‘q, azizam, yo‘q. Aslida bu qadar hayolparast
va devonavash emasman men. Shunchaki, gohida o‘yga
cho‘mib qolaman mana shunday. Ammo bema’ni o‘ylar-
ning hech kim uchun xosiyatli joyi yo‘q, to‘g‘rimi,
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bekam? O‘y o‘yni chagiradi fagat. Umrni quruq hayol
bilan o‘tkazish g‘irt telbalikdan o‘zgasi emas. Lekin,
bekam, ogsochingiz ham anoyi qariyalardan emas, u
aqlini topa oladi. Adog‘i yo‘q sarsari o‘ylar girdobiga
cho‘ka boshlaganimni sezgan on o‘zimni qo‘lga ola-
man-da:

— Bas endi, Elen kampir, bunaqa ahmoq qiz bo‘lmang!
Basharti shu gul umringda o‘y o‘ylashdan ko‘ra tuzukroq
bir ma’ni topolmay qolsanggina, butun hayotingni shu
quruq hayollaringga bag‘ishlagin! — deyman.

...Sizga hayrli tun tilayman, bekam. Avvaldan ma’zur
tuting, lekin men bu kech ham yana bosingirab chiqadi-
ganga o‘xshayman.




Keyt SHOPEN

OZODLIK

Bir zamonlar shu yorug‘ olamda gandaydir qushcha
tug‘ilibdi, tug‘ilibdi-yu, ko‘zlarini ochar-ochmas o‘zini
qurshab turgan temir devorlar-u ora-orasidan nur va havo
hovuchlanganday oqib kirayotgan qattiq panjaralarga ni-
gohi tushibdi, bechora qushcHagina temir qafas ichida
dunyoga kelgandi.

Norasta xuddi shu yerda, xuddi shu gafas qo‘ynida
ulg‘aya boshlabdi, ko‘rinmas qo‘llar homiyligida kuch
va kamolotga to‘libdi. Holbuki u bu tor-tangis joyning
qafas ekanligini anglay olmas, u uchun butun hayot
mazkur temir panjaralar bilan qurshalgan cheklangan
hududdangina iboratday edi go‘yoki, axir och qolsa oshi,
suvsasa chanqog‘i bosiladigan, mayin poxol uyumidan
hozirlangan yotog‘i ustida miriqib rohat oladigan bun-
day zavgni boshqa qayerdan ham topsin edi? Chiroyli
qanotlarini yalagancha, issiq quyosh taftiga biqinlarini
tutgancha yalpayib yotarkan, qushchaga o‘zining hayoti
shoyon lazzatli, shoyon gashtli bo‘lib tuyulardi.

Kunlarning birida bu jajjiganot shirin oromidan uy-
g‘ondi-yu, nihoyatda lol bo‘lib goldi: O! Qafas eshigi
ochilib golgandi! Ha, ha, nimadir bo‘lib, shu mustahkam
gafas ochiq golib ketgandi. Burchakdagi joyida qunishib
turgancha, qushcha hadeb ajablanar, dam hadiksirab, sa-
rosimaga tushib o‘tirardi.
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Shu payt nechukdir bir xohish bilan qafasdagi mitti
jonzot ochiq turgan eshik tomonga sekin-asta yaginla-
sha boshladi, qo‘rquv va hadik hamon uni tark etma-
gan, nima uchun eshikning ochiq turganidan uning ta-
ajjubi oshar, ammo shunga garamay oyogqlari beixtiyor
yorug‘lik baralla oqib kirayotgan o‘sha ochiqlik tarafga
ohista odimlab boraverardi. Ne-ne tahlika-yu vahima
ichida qushcha eshikdan tashqariga boshini chigardi-yu,
birdaniga tepasidagi osmon choyshabining chunonam
kengayib, tegrasidagi olamning naqadar kattalashib ket-
ganini ko‘rdi.

Yana ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushib, burchakdagi joyiga
qisilib oldi, lekin qandaydir Notanish kuch uni takror va
takror ochiq eshik tarafga sudrayverdi, har gal tashqa-
ridagi beadog*, bepoyon nurni ko‘rib, qushning ko‘zlari
qamashdi.

Keyin qo‘qqgisdan shu cheksiz fazo choyshabi uzra
qanot qoqib, mo‘l-ko‘l to‘kilayotgan nurlardan bahra
olish istagida kichkina qushcha qafasdan dadil chig-
di-da, tashqaridagi behad kenglik bo‘ylab erkin uchib
ketdi.

Mayin epkinlar bilan o‘ynashgancha shodumon qa-
not yozib ucharkan, qushcha o‘zining bu tentakona par-
vozidan benihoya lazzat topardi, chiroyli ganotlari va
silliq biqinlari horib-toligib ketgan bo‘lsayam, u hamon
uchar, yo‘lida uchragan har bir giyoh, har bir gul, bo-
ringki hamma-hamma narsalarga chuqur hayrat bilan bo-
qar, hidlar va teginar edi, u hattoki zaharli hovuz bo‘yiga
qo‘nib, undan ham shirin bo‘lsa kerak, degan hayolda
ozgina totinib ko‘rmoqchi bo‘ldi.

Biroq bu yerlarda qafasdagi kabi och qolsang tayyor
ovqat, hamisha taxt turadigan sharoitlar muhayyo emas-
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di, buning uchun qushchaning o‘zi mehnat qilishi, ye-
lishi, gidirishi, kurashishi lozim edi, oxiri shuncha uri-
nishlari evaziga kelgan yeguliklardan to‘yinib, ana undan
keyingina charchagan, holsiz qanotlariga orom bera oli-
shi mumkin bo‘lardi. Ammo baribir qushcha baxtiyor
edi. Chunki u ozod edi!

Unga mana shu hayot ko‘proq yoqib golgandi: gidi-
rishi, topishi, xursand bo‘lishi, qayg‘urishi, kurashishi
va yengishi mumkin bo‘lgan shu hayot a’lo edi qushcha
uchun. Tasodifan ochilib qolgan huv o‘sha qafas eshi-
gi esa haliyam ochiq turar, biroq unda endi hech kim
yashamas edi!




O‘KINCH

Mamzele Aureliya basavlatdan kelgan, yonoqlari
qip-qizil, sochlari endi-endi oqara boshlagan, ko‘zlari
atrofga hamma vaqt sinchkovlik bilan boqadigan o‘rta
yoshlardagi erkakshoda bir ayol edi. U, odatda, boshi-
ga ferma erkaklari kiyadigan shlapa kiyib yurar, sovuq
kunlari egniga unniqib ketgan moviy yomg‘irpo‘sh bilan
oyogqlariga zil-zambil kirza etiklarini ilib olardi.

Mamzele Aureliya umri bino bo‘lib, turmushga chi-
qish borasida sira bosh qotirib ko‘rmagan edi. Bu ayol
butun hayoti mobaynida hatto sevib ham qolmagandi. Bir
paytlar, yigirma yoshlik avji durkun chog‘larida uning
ham qo‘lini so‘rab kelishgan, ammo-lekin Aureliya o‘sha
zahotiyoq bu taklifni keskin rad etgandi, shunday bo‘lsa-
da, mana hozir yoshi ellikka yaqinlashib qolgan bo‘lsa-~
da, Mamzele Aureliya bir o‘zi yolg‘iz yashab kelayot-
ganidan zig‘ircha ham afsuslanmas edi.

Peshonani qarangki, bu g‘aroyib ayol shunday
keng-katta olamda yoppa-yolg‘iz yashab kelayotgandi,
albatta, Mamzele Aureliyaning sodiq iti Ponto va ekin-
zorlarida mehnat qiladigan negrlar-u bir-ikkita sigir, bir
juft hachir, turli-tuman darranda-yu parrandalar hamda
ayolning qo‘shotar miltig‘ini (bu qurolni u jo‘jalariga
hafv soluvchi qirg‘iylar uchun ishlatar edi) hisobga ol-
maganda, Aureliya butunlay so‘qqabosh edi, balki, shu
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yolg‘izligi sababdanmi, ayol Xudoga qattiq bog‘lanib
golgandi, tun-u kun ibodatini hech kanda qilmasdi.

Bir kuni ertalab osmonda to‘satdan paydo bo‘lib qol-
gan qora bulutlar kabi bir to‘p bolalarning uyi tomon
yopirilib kelayotganiga Mamzele Aureliyaning ko‘zi
tushib goldi. Chagirilmagan bu mehmonlaridan ayol-
ning ko‘ngli biroz xijil tortdi. Bolalar Aureliyaning yon
qo‘shnisi Odeliyaga tegishli edi, lekin, ochig‘ini aytgan-
da, bu so‘qqabosh ayol shu paytgacha qo‘shnilarining
hatto birontasi bilan ham u gadar apog-chapoq bo‘lib
ketmagan edi.

Oradan besh dagiga o‘tar-o‘tmas, bolalari ortidan
yosh juvon Odeliyaning o°zi #am ko‘rindi. U bir qo‘lida
jajji qizalog‘i Elodiyani ko‘tarib olgan, bir qo‘li bilan esa
endigina atak-chechak gila boshlagan Tinommini bazo‘r
yetaklab olgancha qogilib-suqilib kelar, uning orgasidan
katta qizlari Marselina bilan Marseletta ham shoshilgan-
cha ergashib kelishardi.

Odeliyaning yuzlari hadeb yig‘layverganidan gizarib,
shishib ketgandi. Gap shundaki, juvonning olis shaharda
yashovchi onasi og‘ir hastalanib qolib, gizini huzuriga
chagirtirgandi, baxtga qarshi juvonning eri ham yonida
emas — Tehasga ketib qolgandi. Tehas esa Odeliyaga
dunyoning bir tupkasiday juda uzoq joy bo‘lib ko‘rinar-
di, ustiga-ustak ayni chog‘da yollangan haydovchi Valsin
ham stansiyada ayolning yo‘liga ko‘z tutib o‘tirar edi.

— Bilaman, Mamzele Aureliya, ishingiz bir dun-
yo, boshingizdan oshib yotibdi, biroq bu zumrashalar-
ni sizdan boshqa kimga ham ishonib topshira olardim,
o‘tinaman, yo‘q demang, to men qaytib kelguncha bo-
lalarimga ko‘z-quloq bo‘lib tursangiz. Yo‘g-yo‘q, o‘tir-
mayman, ovora bo‘lmang, meni stansiyada kutishyapti,
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Mamzele Aureliya, tushuning, boshqa choram yo‘q! Men
uchun bir savob ish qiling, iltimos, kelib sizni, albatta,
rozi gilaman. Bir o‘zim shuncha bolani yo‘lda eplab olib
ketolmayman, axir uzoq yo‘lda bu bolalar odamni agldan
ozdirishi turgan gap, aksiga olib erimning ham uyda
emasligini ko‘rmaysizmi. Xudo ko‘rsatmasin, ishqilib,
men uymalanib yetib borgunimcha onaizorim uzilib qol-
masinlar-da iloyim! — chindanam favqulodda mushkul
vaziyat Odeliyaning aqlini shoshirib qo‘ygan, juvonning
boshi gotib qolgandi, u hatto nima deb, nima gilayotgani-
ni ham tuzukroq idrok etolmas edi.

Juvon yalina-yalina baribir bolalarini Mamzele Au-
reliyaning uyi ostonasida qoldirgancha shoshib jo‘nab
ketdi; bolalar esa quyosh kuydirayotgan, jajji jojalar
oyoqlari bilan o‘t-maysalarni bemalol titkilab yurishgan
hovli o‘rtasida egasiz, bir o‘zlari shumshayib qolishdi,
lekin hayal o‘tmay biri tortina-tortina, biri bo‘lsa be-
hadik, zipillagancha zina bo‘ylab orqama-ketin ko‘tari-
la boshlashdi. Shu damda havoda moychechaklarning
ajib ifori bo‘y taratar, uzog-uzoqlardagi paxta dalalari
osha ishchi negrlarning quvnoq kulgilari sadosi o‘tkir
jaranglab kelmoqda edi.

Mamzele Aureliya bolakaylarga o‘zining norozi va
sinchkov ko‘zlarini gadagancha serrayib turib qoldi. U
bo‘mbaloq Elodiyanining og‘irligidan enkayib olgan-
cha gandiraklab qadam bosayotgan Marselinaga xush-
lamaygina ko‘z qirini tashlab gqo‘ydi. Shu onning o°‘zi-
da onasini so‘rayverib harhasha gilayotgan Tinommini
tinchlantirishga urinayotgan Marselitani ham bu sovuq
nigohidan bebahra qo‘ymadi. Ikki-uch lahzalik shun-
day do‘g-po‘pisalaridan keyin Mamzele Aureliya biroz
ko‘nglini bo‘shatib oldi-da, noiloj o‘zini qo‘lga olib, endi
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qilishi majburiy bo‘lgan ishlari rejasini o‘zicha tuzib
chigdi. Ayol dastlabki ishini to‘polonchilarning qornini
to‘yg‘azishdan boshladi.

Basharti bu bolalar Mamzele Aureliyaning qo‘l osti-
da ish haqgi olib, mehnat gilayotgan negrlar qabilida
bo‘lishganda bormidi, ayol o‘sha vaqtning o‘zidayoq
bu shumtakalarni bir zumda haydab yuborgan bo‘lar
edi, ammo sho‘rlik Odeliyaning oh-u zorlari uning bu
qarorini qat’iy cheklab turardi. Biroq baribir, bola bo-
gish hazil ish emas-da, axir bolalar kichkina cho‘chqa
bolalari emas-ku, ular hamma vaqt e’tibor talab qilib,
odamdan astoydil mehr kutishadi. Bu murakkab vazifa
esa bu kabi yumushlarga butkul noshud bo‘lgan Mam-
zele Aureliyaning aslo qo‘lidan kelmas edi, umrida
shunday qaltis vaziyatga tushib qolishini esa ayol hatto
tushida ham ko‘rmagandi.

Shuning uchun birinchi kunlari Odeliyaning polapon-
lariga g‘amxo‘rlik ko‘rsatishda, rosti, Mamzele Aureliya
anchagina adabini yedi. Axir u jonsarak Marselettani ba-
land va buyruqomuz ohangda gap eshitishi bilan darrov
yig‘lab yuborishini gayerdan ham bilsin? Yosh Marselet-
taning tabiati shunaqa ekan-da! Mamzele Aureliya kich-
kintoy Tinommining ham gullarga ishqi baland ekanligi-
ni aniqlab oldi, kichkina bezori to gullarni bandidan uzib,
bog‘dagi jami sara chechaklarni payhon gilmaguncha
ko‘ngli hech joyiga tushmas ekan.

— Unga hech qaysi tanbehingiz kor qilmaydi, Mam-
zele Aureliya, — deya ayolga yo‘l ko‘rsatdi Marselina, —
yaxshisi, siz uni stulga bog‘lab qo‘ying. Oyim hamisha
Tinommining aqlini shu tarzda kiritib qo‘yardilar. Mam-
zele Aureliya bezori Tinommini bog‘lab qo‘ygan stul
kenggina va qulaygina ekan chog‘i, kichkintoy unda bir
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zumda pinakka ketib qoldi, nihoyat, Mamzele Aureliya
to‘polonchilardan birini shu yo‘sinda tinchitdi.

Ogshom cho‘kishi bilan ayol xuddi jo‘jalarni iniga
haydab kirayotgan kabi bolakaylarning barini birma-bir
joy-joylariga yotishlarini buyurdi, biroq kichkintoylar
Mamzele Aureliyaning qarshisida kalovlangancha turib
golishdi. Axir ularning momiqgina yostiglari ustiga har
kech taxt qilib qo‘yiladigan tungi ko‘ylaklari qayerda
qoldi, buning o‘rniga ular nima uchun xuddi ho‘kiz
qamchisiday og‘ir qo‘l bilan ketlariga niqtalganlaricha
yotoqlariga haydalishlari kerak? Har kech polning o‘rta-
siga ularning toligqan, quyoshda toblanib chang-chung
bo‘lib ketgan oyoqlarini yuvib olishlari uchun keltirib
qo‘yiladigan suv to‘la tos-chi, u qayerda qoldi? Shu
tobda qizaloqlar Marselina bilan Marselettaning kul-
gisini gistatgan narsa, Mamzele Aureliyaning shumtaka
Tinommini uxlata olmay toza xunob bo‘lib giynalgani
bo‘ldi, axir ayol bu yosh qaroqchiga Krok-mitan yoki
bo‘lmasam Lup-garu to‘g‘risidagi ertaklar aytilmaguni-
cha uxlay ololmasligini qayoqdan ham bilsin, yana ken-
jatoy Elodiya ham alla eshitib, tebratmagunlaricha ko‘z
yumishi o‘lguday qiyin ekanligini ayol bechora nihoyat
arang tushunib yetdi.

— Yaxshigina tavbamga tayanib qoldim, Rubi xola, -
deya iqror bo‘ldi Mamzele Aureliya o‘z oshpaziga yo-
rilib, — men uchun bu bolalarga qarashdan ko‘ra o‘nlab
plantatsiyalarni boshqgarish osonroq ekan. Axir bu dah-
shat-ku! Jonim hiqildog‘imga keldi! Endi menga hech
gachon bola to‘g‘risida og‘iz ocha ko‘rmang!

— Oh, Mamzele Aureliya-yey, bu olamda bolalar-
dan-da beg‘uborroq zot topa olsangiz koshki edi. Axir
bolalar bilan birga maza qilib o‘ynash kattalar bilan
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muomala qilishdan ko‘ra yoqimliroq emasmi? Menim-
cha, sizga ularning tilini topib olish mushkullik qilyapti.
Bora-bora bolalar bilan ganday chiqishib ketganingizni
o‘zingiz ham sezmay qolasiz.

Shubhasiz, Mamzele Aureliya Rubi xolaning gaplari-
ga o‘sha zahotiyoq qo‘shila qolmadi, buni qarang-a, to‘rt
beshta to‘polonchi bilan ikki kunda til topishib bo‘lar-
midi — bu axir, Mamzele Aureliyaday ayol uchun beni-
hoyat murakkab vazifa-ku! Zarurat tufayligina onasining
ikki-uch nayrangini o‘zlashtirib olganiga ham Mamzele
Aureliya Xudoga behisob shukronalar keltirardi.

Lekin baribir Rubi xola haq bo‘lib chiqdi: Mamzele
Aureliya asta-sekin bariga ko‘nikib qoldi; u kichkina
bezori Tinommining hamma \’aqt shira yuradigan qo‘llari
uchun umrida hech tutmaydigan oppoq peshbandini tutib
oladigan bo‘ldi, hattoki tp‘polonchining mehr va tashak-
kur ifodasi sifatida chopgqillab kelib cho‘lp-cho‘lp qilib
o‘pishlariga-da o‘rganib qoldi. Ne-ne zamonlardan beri
shkaf tepasida qo‘l tegmay, chang bosib yotgan igna-ip
solingan savatcha ham joyidan qo‘zg‘aldi, endi Mamzele
Aureliya yirtilgan kiyimlar-u tugmasiz kamzullarni but-
lab go‘yish uchun qo‘liga hattoki igna olishgacha maj-
bur bo‘ldi. Ammo ayolning eng qiynalgan joyi butun
kun mobaynida bir nafas ham tinmaydigan qattiq baqi-
rig'-u chingiriglar, uyning u burchagidan bu burchagi-
gacha aks-sado berib, to qora kechgacha tugamaydigan
shovqin-suronlar bo‘ldi. Lekin kechalari ham Mamzele
Aureliya bahuzur uxlay ololmas edi, negaki kichkina
Elodiyaning issiqqina bo‘mbaloq tanasi ayolga mahkam
yopishib yotar, kenjatoyning o‘tday nafasi Mamzele Au-
reliyaning yonoqlariga go‘yo jajji qushning qanotlariday
mayin urib turardi.
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Oradan ikki hafta o‘tar-o‘tmay Mamzele Aureliya
axiyri bu g*alvalarning bariga ko*‘nikib goldi, endi u ortiq
nolimay ham qo‘ydi.

Bir ogshom ayvonga qandaydir yumush bilan chiggan
Mamzele Aureliya ko‘cha muyulishida uyi tomonga qay-
rilayotgan Valsinning tanish ko‘k mashinasini ko‘rib qol-
di. Haydovchining yonida ko‘zlari sog‘inchdan porlagan
Odeliyaning intizor chehrasi aks etdi. Ular uyga tobo-
ra yaqinlashganlari sari Mamzele Aureliya yosh juvon-
ning quvonchdan yorishib ketgan yuzlaridan uning uyga
qaytib kelganidan behad xushbaxt ekanligini yurak-yu-
ragidan his etdi.

Shundayku-ya, biroq bu aytilmagan va kutilmagan
tashrif Mamzele Aureliyaning qalbiga ulkan qayg‘u toshi-
ni-da bir onning o°zida bostirib qo‘ydi. U darhol bolalar-
ni to‘plab berishi lozim edi. Ax, bu zumrasha Tinommi
qayoqda qoldiykin-a? E-ha, bu shumtaka bo‘lsa-bo‘lma-
sa, og‘llxonada pichoq o‘ynab o‘tirgan bo‘lishi kerak.
Xo‘sh, qizaloglar — Marselina bilan Marselletta-chi, ular
qayerda qolishdi? Uyning biror burchagida qo‘g‘irchog-
lariga ko‘ylak bichib, ularni yasantirish bilan mashg‘ul
bo‘lsalar kerak-da. Birgina kenjatoy Elodiyadangina
tashvish gilmasa bo‘lardi, negaki go‘dak Mamzele Aure-
liyaning qo‘llarida hech narsa bilan ishi yo‘q, o‘zi bilan
0°z1 0‘ynab yotardi, ammo u onasini olib ketgan haydov-
chi Valsinning qadrdon mashinasi chiroglarini ko‘rib qo-
lishi bilan sevinganidan birdan gattiq gichqirib yubordi.

Nihoyat, hamma to‘s-to‘polon tinchiydigan bo‘ldi,
ana endi bolakaylar o‘z uylariga butunlay gaytib keti-
shadi. E-voh, ular buncha tez ketib qolishmasa! Axir
kelganlariga uncha ko‘p bo‘lgani yo‘q-ku! Mamzele Au-
reliya peshayvon o‘rtasida turgancha negadir ich-ichidan
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yopirilib kelayotgan o‘kinch to‘la nidoga arang dosh ber-
gancha jimgina turib qoldi. U hatto mashinaning qanday
kelib, bolalarni ganday olib ketganini ham sezmay qol-
di. Butun atrof-javonibdagi dalalar uzra qip-qizil shafaq
shu’lalari ila g‘ira-shira shom ko‘lankasi cho‘kib borar,
go‘yo mana shu tevarak olam ham bu qorong‘ilik ichiga
tamomila qorishib ketayotganday bo‘lardi. Jami borliq
uzra yoyilib borayotgan qirmizi tuman ichida ayolning
nigohi ortiq hech narsani ilg‘amay qoldi. Uning quloglari
hattoki mashina g‘ildiraklarining qulogni qomatga keltir-
guday o‘tkir chirgirashini-da eshitmadi. Uning qulogla-
riga kichkintoy bezorilarning shodon, yangroq ovozlari
gattiq o‘rnashib qolgandi. ¢

Mamzele Aureliya ohista xo‘rsingancha uyga kirib
ketdi. Ichkarida uni bir dunyo yumush kutib turardi, bo-
lakaylar butun uyni ostin-ustin qilib yuborishgan, hamma
yoq parokanda bo‘lib to‘zg‘ib yotardi, ammo xonalarni
tartibga solishga ayolning qo‘li darrov bormadi. U stol
oldiga xomush cho‘kdi. Yana bir o‘zi yolg‘iz qolgan jus-
sasini qurshagancha tashqaridan o‘rmalab kirib kelayot-
gan tun rutubati chulg‘agan sovuq xonasi ichiga ma’yus
bir nigoh tashladi. So‘qqabosh ayol boshini qo‘llari
ustiga qo‘ydi-da, ich-ichidan otilib kelayotgan so‘zsiz
faryodlarga ortiq bardosh berolmay, oxiri yig‘lab yubor-
di. Ha, Mamzele Aureliya yig‘layotgan edi! Lekin uning
yig‘isi hamma ayollarnikiday yumshoq, mayin yig‘iga
o‘xshamasdi. Mamzele Aureliya xuddi erkak kishiday,
butun yuragini pora-pora qilib yuborguday nola bilan
o‘kirib-o‘kirib yig‘lardi. U hatto iti Ponto kelib, qo‘lla-
rini yalayotganini ham sezmas edi.




SO‘QIR

Ko‘rinishi biroz g‘ayrioddiy bo‘lgan gandaydir odam
bir qo‘lida qizil qutichani holsiz ko‘targancha ko‘cha-
da imillab borardi. Uning aftodahol usti-boshi bilan ar-
zon-garov bosh kiyimini go‘yo kuchli yomg‘ir savalab
tashlagandek juda tashlandiq ahvolda, saxiy quyosh nur-
lari necha bor ularni quritib, chiroyli gilishga tirishmasin,
baribir o‘zgarmas shamoyilda. Notanish kimsa ko‘rini-
shidan unchalik qari emas-u, ammo yoshiga qgaragan-
da xiyla quvvatsiz ko‘rinar; issiq hovur ko‘tarilayotgan
asfalt yo‘lakdan paypaslagancha odimlarkan, ko‘kdan
yog‘ilayotgan oftob seli uning butun tanasini o‘tdek kuy-
dirib tashlardi. Ko‘chaning narigi betida zich qilib ekil-
gan daraxtzor kishiga oromiy soya-salqin hadya qilar:
shuning uchun ham izdihom faqat o‘sha tarafdan yurardi.
Biroq bizning notanish qahramonimiz bu muruvvatdan
behabar edi, chunki uning ko‘zlari ko‘r bo‘lib, tashqari-
dan ko‘proq aqli noqis kishidek bo‘lib tuyulardi.

So‘qirning qizil qutisida u sotishga niyat gilib qo‘ygan
bir to‘p qalamlar yotardi. U yo‘lboshlovchilik qilish
uchun qo‘liga hech qanday tayoq ko‘tarmagan, aksincha,
bor ishongan tog‘lari ikki oyog‘i kabi faqat ulargagina
bo‘ysunib temiryo‘l zinalari bo‘ylab chamalagancha bir-
bir bosib ketardi. Mabodo biron-bir uychaning zinalariga
yaqinlashgudek bo‘lsa, so‘qir ulardan ehtiyotkorlik bilan
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bir amallab ko‘tarilib olardi. Ba’zida u eshik oldiga ming
mashaqqat bilan yetib borar, qo‘ng‘iroq tugmasini topa
olmay kalovlanar, oxiri paypaslana-paypaslana yana zi-
nalardan pastga tushib, nochor, yo‘liga ravona bo‘lardi.
Ayrim temir darvozalarga otning kallasidek katta qulf
urilgan, bu xonadon sohiblarining yoz saratonida qayer-
largadir dam olishga ketishganidan dalolat berar, ammo
gaysar mo‘ysafid xarsangdek darvozalarning ochilishiga
mahtal bo‘lib, vaqtini behuda sarflardi, xuddi shu joy-
larda u butun mulkini sotib, qutula oladigandek noiloj
umid bog‘lardi.

Darvoge, omad kulib bogqan kezlarda so‘qir eshiklar
tugmasini topishga muyassart bo‘lardi, ammo uy xo‘ja-
yini yoki bekasi bunday fagirona va arzimas tashrifdan
darg‘azab bo‘lib, kichik ‘bir matoh uchun ularning oro-
mini buzgan qandaydir betayin daydini faqat tahqir va
la’nat bilan siylab jo‘natardilar.

So‘qir uzoq yo‘1 bosdi, yura-yura madori quridi, biroq
hech narsasini pullay olmadi. Esida, bir gal uni qandaydir
zo‘ravon qurib ketgur qutichasi bilan hadeb oyoq ostida
o‘ralashgani uchun bir qoshiq qonini ichib qo‘ygudek
bo‘ldi-yu, lekin so‘qirligi uchun biroz insof qilib, tag‘in
uni o‘z tirikchiligiga qo‘yib yuborgandi. Ammo o‘sha
kazzob rostmana uning jonini olgudek bo‘lgandi, temir-
dek qoziq tishlarini uning ter tepchib kirlagan bo‘yniga
tekkizib, xuddi qasdini shu yerdan olmoqchidek vahshat
bilan qattiq o‘kirib bergandi. Odamning yuragi eziladi,
juda og‘ir bu hol, ammo nachora?

Osmondan oftob seli quyilyapti. So‘qir egniga qat-
gat engil ilib olgan — ko‘ylagi ustidan issiqqina nimcha,
nimchaning ustidan esa kuzlik yomg‘irpo‘sh — yonib
ketay deydi. Bechora bu keraksiz lash-lushlarini ye-
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chib, bir qo‘liga ilib olsayam bo‘lardi, biroq ayni dam-
da uning hayolida bu ahamiyatsiz yumushga joy yo‘q,
uning butun fikr-u zikri qadrdon gizil qutichasida. Ba-
land imoratdagi qandaydir bir mehribon ayol yuqorida-
gi derazadan uni ko‘rib qolib, qiynalgan joniga rahmi
keldi, so‘qirga soya-salqinlar ostidan yurishini masla-
hat berdi.

Mo‘ysafid ko‘chaning u yuziga o°tdi, bu yerda bir
guruh to‘polonchi va qiziquvchan bolalar o‘yini avji-
da edi. So‘qirning qo‘lidagi quticha rangi ularni o‘ziga
tortdi va bolalar darrov uning ichida nima borligini bil-
gilari kelib qoldi. Ichlaridan eng sho‘xrog‘i bir ham-
ladayoq cholning qo‘lidan narsasini tortib oldi-yu, ura
qochdi. Har bir tirik odamlarda bo‘lgani kabi ko‘rda
ham ichki sezgilar mujassam: u dovdiragancha atrof-
ga alang-jalang qilib bolalarga po‘pisa bilan baqirib-
chaqirdi, kutilmaganda bor bisotini qo‘ldan boy bergan
kishidek notavon va juda miskin bo‘lib qoldi. Birpasda
muyulishda politsiyachi hozir-u nozir bo‘ldi, u yo‘q yer-
dan betartiblik chigargani uchun so‘qirning yoqasidan
zarb bilan bir tortdi, lekin uning ko‘zi ko‘rmasligidan
voqif bo‘lishi bilan noo‘rin tarzda uni tayoq bilan sa-
valashni bas qildi, ko‘r yana o‘z yo‘liga qarab ketdi.
Oftob yanayam taftiga oldi.

Magsadsiz sandiraglayverib, ittifoqo, so‘qir o‘ta dah-
shatli bir g‘ala-g‘ovur ichiga tushib qoldi, ajdarhodek
go‘rginchli mashinalar dunyoni boshiga ko‘targancha
suron solib u yoqdan bu yoqqa betinim harakatlanar, yov-
voyi qo‘ng‘iroqglarini uzun-uzun chalishar, bu sarosima-
dan hatto ko‘rning oyoqlari ostidagi yer ham zang‘illab
ketib, unit dir-dir titratardi. So‘qir ko‘p ikkilanib o‘tir-
masdan, ko‘chani shartta kesib o‘ta boshladi.
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Shu vaqt nimadir sodir bo‘ldi — bu shu qadar dahshat-
li va vahimali ediki, birdan ayollarning hushi boshidan
uchib, erkaklarning tili kalimaga kelmay bir nafasda
tahlikaga tushib goldilar. Mototsikichining yuzi bo‘zdek
ogarib ketgan, yuz-ko‘zidan hech nimani idrok qila ol-
mayotgani namoyon, u shuursizlarcha gandiraklab o‘ta-
yotgan mo‘ysafidning naq peshonasi oldida mashinasini
zo‘r berib to‘xtatmoqchi bo‘lganini atrofdagilarga tin-
masdan ta’kidlayverardi.

Ne mo‘jiza ro‘y beribdiki, to‘satdan shuncha olo-
mon bir joyga zudlik bilan, darrov ogibatli va mehribon
bo‘lgan holda to‘plana qolishdi ekan? Bolalar oyog‘ini
go‘liga olib yugurgilagan, erkaklar va ayollar tuyqus
ro‘y bergan g‘amgin bu lavhani o‘z ko‘zlari bilan ko‘rib
qolish uchun bir-birlarining ustilaridan oshib o‘tgudek
bo‘lib hovliqqan, shifokorlar ham qayerdandir katta tez-
likda goralarini ko‘rsatgandi.

Olomon pachoglangan o‘lik tana suratini, nihoyat,
0‘z ko‘zlari bilan ko‘rishgach, dahshatdan o‘takalari
yorilgudek bo‘ldi, ular bu tanni ham shaharning ancha
boobro® va badavlat xonadonlaridan bo‘lsa ne ajab, de-
ya o‘zlaricha gumonsirab qoldi. Qanday johil gismat
uni bu la’nati ko‘chaga tortqiladi ekan? Ehtimol, u ham
o‘tmishida katta-katta biznes qilib, kishibilmas uni-buni
orttirib, yig‘ib qo‘ygandir, ehtimol, u uzoq Atlantika so-
hillarida maza qilib dam olayotgan oilasidan nima yu-
mush bilandir ayrilib, kechikkandir, rost, asl boylar o‘zi
shunaga kamtarona va haqir kiyinib olishadi, qiziq, bu
odam bor yig‘ganini qayerga yashirgan ekan?

Nohos bu olam bilan vidolashgan so‘qir olomonning
havotir va shubhalaridan behabar, ro‘parasidan uchib
kelayotgan mototsiklni fahmlamay qolgan, ana endi bir
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umrlik orom go‘ynida, ammo yana o‘sha fagirona va mis-
kin alfozda mangu uxlab yotardi. Rostdanam u atrofidagi
odamlarning qiy-chuvi-yu to‘s-to‘polonidan mutlaqo ha-
barsiz va beg‘amdek yotardi, fagatgina so‘qirning unga
bir umr yo‘l boshlagan va o‘lguncha bir muddat ham
tin olmagan sho‘rlik oyoqlarigina hamon kuydirayotgan
quyosh tig‘ida qurib-qovjiragancha kimdandir ozgina
madad va quvvat kutardi.




SOG‘INIB KUTAMAN TUNLARNI

Borgan sari odamlar bilan ishim yo‘q, ularning na
hayotlari va na harakatlari bilan gizigmay yashayapman.
Kimdir shunday bir dono naqglni aytgan edi: O‘ntalab ki-
tob o°qigandan ko‘ra bitta insogni o‘rgangan a’loroqdir
deb. Ehtimol. Valekin ko‘nglimga unisiyam, bunisiyam
yoqmaydi zinhor, ular faqat jonimni qiynab, aglimni
shoshirar. Zero, bu mukammal hamda murakkab til-
simotlardan qay biri ham manim dilim ila tillasha olar
edi qadrdon tunlar — sevimli yoz tunlarim misol? Yoxud
shivirlashar qirrador va ravshan yulduzlar kabi va yo
suyisharlar mayin nasimday?

Men bar kun tunni sog‘inib kutaman, zarang daraxti
ostida orom olib yotarkanman, uning — tunning koinot-
ning zumrad osmoni bo‘ylab asta yoyilishini, bag‘oyat
ohistalik ila kirib kelishini kuzataman. Tun. Uning ham-
ma narsasi juda aziz, juda gadrli. Salgin vodiylar osha
zimdan, nihoyatda ehtiyotkorlik bilan o‘rmalay-o‘rmalay
boshim uzra soya solib turgan zarang daraxti ustida mual-
laq qotadi u, go‘yoki meni sezmaydi, deya hayol giladi
azizim. Sekin-sekin daraxt qaddini o‘ray boshlar, sirlari
bisyor yaproglar oralab razm solgay chehramga, makko-
rim haddan ortiq quv, butun Mag‘rib-u Mashriq mulkini
egallab oladi bir zumda, tepamdagi zarang daraxti ichra
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nigoh solarkan, yashil bargchalar aro yulduzlar milt-milt
gilgancha ko‘z gisa boshlarlar keyin.

Tun benihoya sodda, benihoya samimiy va ajab-
ki, bir olam, bir jahon asrorlarga to‘ladir. Odamlar
bo‘lsa turfa dunyo, men ularni hargiz tushuna olma-
dim. Ba’zi birovlar qalbim durlarini ayyorona tortib
olib, so‘ngra esa tahqir etdilar, birovlari esa kuldilar
besabab, beyurak. Mayli, nima ham derdim. Mening
bor mehrim, sevgim, ishonchim, tuyg‘ularim taskin va
tasanno aytguvchi ziyrak, darddosh, dildosh Tun uchun
baxshida bo‘ldi.

Mana, sohir qushchalar ogshomgi qo‘shiglarini kuy-
lashmoqda: ishqilib, tezda tugatib qo‘yishmasin. O, ne-
chog‘lik dono bo‘lishmasa bu qushchalarim! Ular odam-
lar singari safsata sotishmaydi, dag‘dag‘a qilishmaydi,
izzatingni yerga urishmaydi. Ular fagat va faqat sen-
ga oniy lazzat damlarining farovonligini sog‘inishadi:
,Uxla, uxla, uxla“, deyishadi. Zarang daraxtni aylana
shamol o‘ynay boshlaydi zum o‘tmay, xuddi jajji yap-
roqlarga izhori ishq bayon etayotganday iliq, yumshoq
teginib o‘tadi ularga.

O‘yga tolaman shunda, butun yer kurrasida ana shun-
day jannatiy ne’matlar, totli rohatlar mavjud ekan, unda
ne sababdan kaltabin, tili uzun kaslar talasharlar hukm-
ronlikni, nega ahmoqlar hokim bo‘lgisi kelar bepoyon
yer yuziga! Chinakam farog‘atni ham buzgan o‘shan-
day iblis odamlarning o‘zidir. Bugun dunyo ularniki-
day olam sarvariga turli iddaolar giladilar, zamon va
zamin dastidan dod soladilar. Juda xunuk ko‘rinadi ular,
qip-qizil yuzlari, o‘ynoqi ko‘zlari bilan tili hamda qo‘rs
odatlarini yaqqol ifodalab turadilar. Aslida-chi? Aslini
olganda, bundaylar olam sarvari to‘g‘risida neniyam bila
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olishardi? Men endi borib xuddi o‘sha munofiqlardan
so‘rayinmi Yaratganning tabarruk ne’matlari gadrini,
qiymatini. Yo‘q-yo‘q, aslo! Boshim uzra jimillayotgan
javohirdek yarqiroq mana shu yulduzlar-u tegramdagi
sarg‘imtir qorong‘ilik hokimi bo‘lmish xokisor tundan-
gina so‘rarman men faqat: Zotan, haqiqiy hayot qadrini
ular bilgaydir...




QIYOFALAR

Biz ajab yer shari ichra iStiqomat qllamlz Bizning
koinotda turfa xil insonlar yasharlar. Ba’zi odamlar borki,
ularda benihoya qudratga ega cheksiz quvvat mavjuddir.
Ular hech gachon vaqt otliq uchqyr tulpor bilan hisob-ki-
tob gilmaydilar, ular uchun jami narsa kuch. Bu omil esa
unday kishilarning ahmoqona odjm tashlashlariga qar-
shi zo‘r qalqon bo‘la oladi. Ular peadog® saodatmand-
dirlar. O‘shanday kuchli insonlar uchun mayda-chuyda
narsalarning-da zig‘ircha mohiyatj yoq, binobarin ular
adog‘siz ulkan tafakkur ila umr kechirarlar. Bu kishilar
aslo horimaslar, hayot bilan hamjsha hamnafas, hami-
sha bir qadam oldinda ketartlar, ylar tiriklik doirasida
ham hech gachon yutqazmaslar, by xushbaxtlar mudom
harakatdagi yashash marosimi aro aslo yo‘l chetida, xa-
rob va miskin giyofada qolmaslar.

E-ha! Muttasil harakatdagi yashash marosimi ichi-
dan yo‘l chetiga chigib qolgan, o*zini o°zi uzlatga itqit-
gan giyofa, aslida, men — 0‘zim ekanman-ku! O, hayot
ko‘zgusi... Uning sehrli ranglari ojmos yanglig® tovla-
nib, suv yuzasini mayin mavjlantirayotgan istarasi issiq
quyoshdan-da porlogroq ekan. Xo‘sh, umrboqiy izdihom
ostida jon va jismning birga qolib ketishi ganday kulfat
bo‘libdi! Garchi vujud tingan esa-da, ilohiy ruh tiriklik
doirasining ulug‘vor ohangi sadosida har soniya harakat-
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dadir. O‘sha ohangning bir kuyi poyonsiz hasratga to‘la,
shikastadil nola bergaydir, bir kuyi bo‘lsa behad ohang-
dor, ohista yangraydir — axir yashash bu ziddiyatlarga
to‘la ulug® ogim — uning har bir kuyi Parvardigorning
xohishidan yaralar.

Odamzod qudratining o‘sha yashash marosimi ko‘k-
dagi yulduzlardan-da yuksakroqdir, shubhasiz, inson iro-
dasi oldida mana bu harakatlanayotgan koinot-da kuch-
siz, zero, hayot gultoji yagona — insondir.

O! Tiriklik ogimidan bir chetda g‘afiat bosib yotgan
giyofa, ya’niki o‘z-o‘zimdan negadir yig‘lagim keldi;
bezabon maysalar-u surrang bulutlar bilangina tilla-
shib, so‘zsiz jonzotlar kabi ygshayotganimdan nihoyatda
o°‘ksidim. Rostki, 0‘z kulbam ichida hayotning o°‘zgarmas
goidalarining jamiyat tegrasida ganday hukm o‘qishlarini
tiniqroq idrok etishim aniq hagiqat. Vaholanki, goho ya-
shash marosimidan bir chetga chiqib, turfa xil giyofalarni
kuzatish, bu qiyofalarning tarhi-yu ifodasi, og-u qorasini
izohlab olish-da behad lozim vazifadir.

Oc‘sha qiyofalar — ba’zisi ruhni-da ezadigan zulmkor
oyoqlilar, ba’zilari jonni hech bir titrogsiz bo‘g‘uvchi
shafqatsiz qo‘llilar, ba’zilari yurakka bir umr osoyish
baxsh etuvchi shirin tillilar, ba’zilari esa hech idrok qilol-
mas darajada beadog‘ saxovatga to‘la qalblilar — ehhe,
yana qancha-qancha turfa giyofalar! Men qadamlar ohan-
gini eshita olmay goldim...

Jim! So‘zlamang! So‘ramang! Siz faqat javob bering:

— Xo‘sh, o‘sha hayot ko‘zgusidagi qiyofamiz qanday-
ligini o‘zimiz ham aytib bera olamizmi?
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Poyezd rappa-raso bir yarim soatga kechikdi. Menga
hamroh bo‘lib kelgan ikki-uch nafar yo‘lovchi ertalab-
ki soat oltida bunday izg‘irin, achitqi havoda kelgan-
dan ko‘ra, yana biroz avvalgi joyimizda qolsak durust
bo‘larmidi, deya bir-birlariga norozi to‘ng‘illashganla-
richa poyezddan tusha boshladilar. Biroq qarshimizda
Emil Sutirning issiqqina oshxonasi o°zini ko‘z-ko‘z qilib
turardi. Biz Emilning oshxonasida, har holda biroz isinib
olsak bo‘lardi. Yana ovqgatlanib ham olmasak bo‘lmay-
di. Yo‘ldan ochqab kelgan biz kabi horigan yo‘lovchilar
uchun bu oshxonada cho‘chqa go‘shti ham, gaynatilgan
tuxum-u govurilgan jo‘ja ham, boringki, dengiz chi-
g‘anog‘i-yu mazali qahvalargacha — hamma-hammasi is-
talgan paytda muhayyo turardi. Negadir shunga astoydil
umid qilib ichkariga kirdik.

Oshxonada Emilning cho‘chqaday semiz va pay-
paslangan xotini omborxonaday ivirsiq bu go‘shasida
hamma vaqt mudrab o‘tirardi. Ehtimol, u bechoraning
ham tundagi qattiq sovuqdan eti junjikib qolgan-u,
saharga kelib o‘t yoqilgan pech tagida uxlab qolgan-
dir. Haytovur, u bizning sharpamizdan ko‘zini ochdi-da,
jinday mulozamat ko‘rsatgan bo‘ldi. Kecha kechasi
erining shaharchadan o‘lguday bo‘kib ichib kelganini
aytib, ming‘illagancha shikoyat qila ketdi. Emil oshxo-
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nada haliyam kayfi tarqamagan alfozda o‘tirar, xotini-
ning peshonasida tinmay javrab, kuyukishlarini zig‘ircha
bo‘lsayam parvoyiga keltirmasdi. U bir og‘iz ham gap
qaytarmasdan hadeganda gurullab yona qolmagan pech
ichiga pista ko‘mir tashlash bilan ovora edi. Emilning
xotini qalin surp ko‘ylagi ustidan erining og‘ir chakmo-
nini kiyib olgan, chakmonning yong‘oqday dumalog-
dumaloq tugmalari almoyi-aljoyi qilib solingan, xotin
esa engil-boshining nobopligidan yanayam beshbattar
pishillagancha, xuddi ertalab yugurib kelganday, to‘xtov-
siz harsillab turardi. Bu ayolning giliglariga men hecham
tushunolmay o‘tirardim. U bo‘sag‘ada o‘zining biqqi,
kir qo‘llarini eshik raxiga tiragancha xuddi qorovulday
g‘o‘dayib turib qolar, dam-badam ovqat pishiradigan
pech va boshqa ro‘zg‘or buyumlari qalashib yotgan
qo‘shni xonaga ko‘z qirini tashlab qo‘yardi.

— Ha, bu Emil yashshamagur kundan kunga haddidan
oshib ketyapti, zormanda hech uyga qaramay qo‘ydi,
Xudo biladi, bu ketishda qaysi go‘rdan toparkinman uni?!

Hayotga bu qadar bepisandlik ayolning ko‘zlaridagi
yoshlik va go‘zallik nugsini allagachon so‘ndirib yubor-
gan, misoli yonib-yonmayotgan pechdagi olov singari
umri sustkashlik bilan qorishiq o‘tardi.

Biz bo‘lsa fagat qahva ho‘plab o‘tirardik. Ichimizdan
hech birimiz na qovurilgan jo‘ja, u ham go‘yo taxta usti-
da bijg‘ib yotganday bo‘lib tuyulardi; na chig‘anoqlar —
ularning keltirilganiga ham, balkim, necha-necha zamon
bo‘lib ketgandir; yoki qo‘y go‘shti, negadir butun uy
ichini go‘shtning qo‘lansa hidi tutganday edi; hatto qay-
natilgan tuxumlar ham palag‘da bo‘lib aynib yotganday
bo‘lib tuyulardi; hech qaysisini ko‘nglimiz tortmasdi, to-
mog‘imizdan fagat qahva o‘tardi, xolos.
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Emil niyatimizni sezib qolganday bizlarga ustma-ust
gahva tayyorlash bilan mashg‘ul edi, u goh tim qora, goh
oppoq sutli qilib gahva hozirlar, o‘zicha bizlarga erkak-
cha shinavandalik gilardi.

Qulog‘imizga qo‘shni xonada qandaydir shovqin va
to‘s-to‘polon ovozi chalinib turardi, dastlab oshxonaga
sovqotib kirgan paytimizda bunga unchalik ham e’tibor
bermagan ekanmiz. Bir mahal Emilning cho‘chqasifat
xotini lapanglagancha o‘sha xonaga o‘tib ketdi. Uning
bu taxlit yurishini ko‘rib, o‘zimizni kulgidan zo‘rg‘a
ushlab goldik. Ikki nafar sherigim ham — ular natchi-
tocheslik edilar — men bilan angraygancha berigi xonaga
quloq tutib qoldik, g‘ayrioddiy nimadir sodir bo‘lgan-
dek edi. Ichkarida Emilning bir bolasi xona o‘rtasida
gaqqayib turgan baland xum ustidan chalganchasiga
yiqilib tushgan, to otasi yo onasi yordamga yetib kel-
guncha ikki soatdan buyon chingirib to‘polon gilayot-
gan edi. ,Bo‘yning chirigur!“— deya qarg‘angancha
oshxonaga chiqdi Emilning xotini bolasini ko‘tarib,
,Butun aft-angori qorayib ketibdi! Xumga chiqishiga
balo bormidi bu itning?! U xumning ichi to‘la ilon bi-
lan kaltakesak bo‘lsa! Bahaybat bir ilon yerga tushib
o‘ralashib yotibdi-ya!*

Bolakayning yuzi hadeb qichgiraverganidan qip-qi-
zarib ketgan, onasining yelkasi osha bizlarga qararkan,
ko‘zlari chaqnab, yakkash iljayib turardi.

Men esa ganday qilib shunday yosh bola ikki soat-
dan beri bunday qo‘rquv va azobga dosh berdiykin, deya
dam vahmim, dam hayratim oshgancha miq etmay o‘ti-
rardim. Ammo kichkina bolalar uchun dunyo misoli bir
ajoyibotxona, ular uchun hayol hamda haqiqat o‘rtasida-
gi tafovutni ajratib olish benihoya dushvor vazifadir.
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Nihoyat, diqqinafas oshxonadan tashqariga chigar-
kanmiz, tobora avjiga minib yog‘ayotgan qordan to‘yib-
to‘yib nafas oldik. Butun yer yuzini oppoq qor shiddat
bilan egallab borardi, shimolning oppoqqina, yumshoq-
gina qori ko‘zni qamashtirguday yorqin va har ganday
manzaradan-da yuz martalab chiroyliroq edi. Jami bor-
ligni qoplab borardi bu qor, qalin o‘rmonzorlar bag‘rida-
gl qarag‘ay shoxlari oralab yerga, daraxtlar boshiga
yog‘ardi u; chakalakzorlar-u ekinzorlar, keng dalalar
qo‘ynida ham oppoq qor ragsi hukmron edi. Shunda-
gina men butunlay yengil tortdim. Biz o‘tirgan keyingi
poyezd qishki sukunat cho‘mgan jimjit gishloglar oralab
yeldek uchib ketdi.

Tashqarida mening ko‘zla¥imni quvontirib ketayotgan
bir-biridan betakror, 0‘zgacha ruhdagi ajoyib manzaralar-
dan yonimda ketayotgan qaysidir hamrohim ham bahra
olishini istardim. Yonboshimda ketayotgan sherigim bi-
roz takabburday bo‘lib ko‘rindi.

— O, buni qarang-a! — deya to‘lqinlanib ketdim men. -
Oppoq qor va oppoq paxta! Shundoqgina yonginamizdan
paxtalari qolib ketgan chala yaydoq dalalar lip-lip o‘ta
boshlagandi.

— Ishyogmas maxluqlar! — dedi u aftini burishtirib. —
Shuginani ham terib olisholmabdi-da. Landavurlar! Endi
nima foydasi bor buning!

— Haa, — dedim men xomush, — rostdanam, nima foy-
dasi bor buning?.. Ko‘zimga sovuq paxta dalalari oralab
dildiragancha kezib yurgan yupun negr ishchilari ko‘-
rindi.

— Haliyam bu dalalarda paxta qolib ketibdi! Natchi-
tochesdagi qishloqliklar bunchayam yalqov bo‘lish-
masa?

&8



Garoyib skripha
— Ha, endi paxta yerniki-da, keragicha terib olingan-
dan keyin yer haqiga ham qoladi-da. Axir buni ko‘ring:
naq sehrli orolga o‘xshaydi-ku! — deya hamrohimning
gapiga yarim hazil, yarim tanbeh bilan javob berdim men.
— Nahot siz ekuvchilarning bunaqa chala tayyor yer
bilan gancha qiynalishlarini bilmasangiz? Ular bu joyda
na poda boga olishadi va na ekin eka olishadi? O‘zin-
gizniki bo‘lganda shunaqa gapni aytmasdingiz sira!

— Tag‘in Xudo biladi-ya, biroq ozgina shafqat ham
kerak-da, birodar, — dedim men nasihat ohangida. — Axir
ko‘rib turibsiz-ku, qancha negrlarning haliyam izillab
yurganlarini, axir ular nima qilib yurishibdi? Ular hali-
yam paxta titib yurishibdi-ku!

Mana shunday ahmogqlar ham bo‘ladi-da, deb ijir-
g‘andim ichimda. Negadir shaharga borib-kelayotganim
uchun o‘zim o‘zimdan afsuslanib ketardim. Yo‘lda har
ganaqa odamlar toifasi duch kelarkan, nega ular ozgina
bo‘lsa-da tabiatdan, hayotdan bahra olishni bilishmas
ekan? Qor go‘yo ularning miyasini ham qoplab yubor-
ganday edi...

— Pardalarni zich qilib yopib qo‘ysangizlar, — bo‘lma-
mizga bosh suqib, buyurib ketdi bir poyezd xodimi.

Endi hayolimga hech narsani keltira olmadim, faqat
quloglarimgina ishlayotgandek edi, poyezdning betartib
taraga-turuqi-yu, yuragimning xijil nafasigina eshitilib
turardi faqat. Deraza pardasini poyezd xodimi tayinla-
ganday zich qilib yopdim: go‘yo turmushning bor lav-
hasi-yu, Emil Sutirning iflos oshxonasiday tayinsiz
turmushi ham, ayozda aralash bo‘lib ketgan qor man-
zarasi-yu yupun ishchilarning horg‘in gavdalari — bari-
bari shu parda orqasida qolib ketgandek bo‘ldi. Bu kunda
hech nima qolmagandek edi. Bu joylarda na bir ibo-
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datxona, na bir maktab, na ruhoniylar va na o‘gituvchi-
lar — bari yashamagan va bo‘lmagandek ham edi. Ammo
qo‘rg‘onlangan eshik bilan temir panjara o‘rnatilgan de-
raza nechog‘lik mustahkam bo‘lmasin, hayot nafasini
ular baribir tutib qolisholmaydi. Muqgaddas uy qadri va
inson gimmati yog‘ib, erib, quyulib, ezg‘ilab tushayot-
gan mana bu qor bilan birga asta-sekin yo‘qlikka singib
borayotgandek edi go‘yo. Nafasni gisgudek bo‘lmamda
hayol surgancha xomush kelardim.

Biroq ertasi kuni ertalab yuraklarga quvonch hamda
yorug‘lik ulashgancha ko‘kka quyosh ko‘tarildi va u shu-
nagangi ko‘p nur sochdiki, gupullab yog‘gan qalin qorni
ham bir necha soniyalar ichida efitib yubordi, fagatgina
tom bo‘g‘otlarida, keyin soya-salqin yerlardagina ozgi-
na-ozginadan qor uyumlari qoldi. Qator ekilgan mag-
noliya daraxtlari shoxlari oftob tig‘ida yaltirab, xuddiki
mayin jilmayayotgandek bo‘lardi. Qovjirab yotgan gul
ko‘chatlari misoli nurlar taftidan quvvat olgandek, vu-
judlarini asta tiklayotgandek edilar. Gunafshagullar ham
sovuq kunlar adog* bo‘lganini ko‘rish uchun novdalari-
dan ohista mo‘ralayotgandek ko‘rinardi.

— Oh!! Mana, quyoshli kun!

O‘z manzilimga yetib kelib, tanish ko‘prik ustidan
xotirjam qadam tashlab borarkanman, o‘z-0‘zimdan qich-
qirgim, negadir ovozimni baralla qo‘yib, baxtiyor kulgim
kelardi. Ilig, bahoriy shabada yuzlarimni silab o‘tardi.
Men o‘z uyimga tobora yaginlashib borardim. Qadrdon
eshigim ostonasida esa mening mehribon va intizor ayo-
lim jilmaygancha istigbolimga peshvoz chiqib, intizorlik
bilan kutib turardi.
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BENITOLAR XONADONINING
XIZMATKORI

Keksa Asuold tog‘a butun umrini Benitolar xonadoni-
da o‘tkazib kelayotgan qari va sadoqatli xizmatkor chol
edi. U hech gachon bu oiladan boshqa uylarda ishlama-
gan, ishlashni hatto hayoliga ham keltirmagan o°ta itoatli,
Xudoning bir mo‘min quli edi. Xo‘jayin ham gariyaning
mehnati va mehrini 0‘z o‘mida gadrlar, biroq ayni damga
kelib, uni ishidan ozod qilish to‘g‘risida ko‘proq bosh
qotirardi. Negaki endilikda mazkur xonadonning bor
a’zolari tarqalib ketishgan bo‘lib (ular juda uzoq mam-
lakatlarga ko‘chib ketishgandi), birgina Natchitoches
shaharchasida ,,Ayollar shlapalari“ nomli fabrikani bosh-
qaruvchi Benitolarning eng kenja gizlaridan bo‘lak bu
yerda hech kim golmagandi. Butun oila tarqalib ketgan,
aytarli Benitolar nomi o‘chayozgandek ham edi go‘yoki,
hatto xonadonning shaxsiy yer-mulki-da egasiz bo‘m-
bo‘sh, huvullagancha yotardi.

Biroq Asuold tog‘a uchun xuddi hech nima bo‘lma-
gandek, ertadan kechgacha o‘z yumushlari bilan band,
kimsasiz hovlida g‘imirlab yuraverardi. Lekin keyingi
paytlarda mo‘ysafid xo‘jayinning g‘alati qarashlarini pay-
qab golardi, bir damga ichini g‘ashlik kemirsa-da, lekin
darhol yana o‘zining boyagi mo‘min qiyofasiga qaytar-
di. Ammo baribir xo‘jayin uchun keksa cholning xizmati
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endi keraksiz bo‘lib qolgandi, u ham g‘oyatda toligqan,
o‘z koriga o‘zi bemalol yarar, atrofida birovlarning ivir-
sib yurishi ancha-muncha g‘ashiga tegardi. Binobarin, u
Asuold tog‘ani bir-ikki marta qariyalar uyiga joylayman,
deb xiylagina ter to‘kdi. Biroq bu reja hech ganday sa-
mara bermadi. Asuold tog‘a har safar u yerdan qochib
kelaverdi va har gal yuzida, qo‘li va oyoqlarida turli jaro-
hatlar bilan gaytdi (u gochaman, deb nuqul xilvat, hafvli
yo‘llarni tanlardi). Chol boyaqish bir marta qochayotib,
gorong‘ida gandaydir soyga tushib ketib, cho‘kib keta-
yozgan ham edi. Boshqa kuni bo‘lsa yurib ketayotgan
katta yuk mashinasining orqa eshigiga osilaman, deb
g‘ildirak ostida qolib ketishiga bir bahya qolgandi. Kek-
sa xizmatkorining bu kabi qiliqlﬁridan xo‘jayin nihoyatda
zada bo‘lib, axiyri bu qariyaga bir o°‘zining kuchi yetmas-
ligiga tamomila amin bo‘lib, tanish shifokoriga maslahat
soldi. Doktor Bonfilsga ham chol qandaydir xush kelmadi.
Uni negadir kaltafahm bo‘lsa kerak, deb xulosa chigardi
o‘zicha. Lekin nimadir qilish zarur edi baribir. Nihoyat,
o‘ylay-o‘ylay o‘sha ,,nimadir gilishga kelishildi — chol-
ni bu yerdagimas, Natchitoches shaharchasida joylashgan
Qariyalar maskaniga tashlab kelishga garor gilindi.

Ko‘klamning quyoshli tongida, ilig havo qo‘ynida
hali hech narsadan habari yo‘q, ammo ko‘ngli yuz beri-
shi muqarrar bo‘lgan bir falokatni sezganday yuzlaridan
mo‘ldir-mo‘ldir yosh quyilgancha, Asuold tog‘a kich-
kinagina bolalar aravachasida katta yo‘l tomonga olib
ketilardi. Xo‘jayin bilan doktor Bonfils bo‘lsa oxir-oqi-
bat qariyani taqdirga tan berdi deb o‘ylashar, ko‘ngillari
endi butkul xotirjam bo‘lgandi.

Ular shaharga yetib borishganda kun allagachon
choshgoh mahali bo‘ldi. Nuroniylar uyi darvozasiga ke-
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lib to‘xtashganida mehmonlar benihoya toliqgandilar. Bu
joydagi qariyalar maskani baayni o‘z nomiga yarashadek
eski, haroba bir bino edi. Xo‘jayin bilan doktor qari-
yaning bir o°zini katta, paxmoq bir tol soya solib turgan
omonat o°‘rindiq ustida goldirishib, eski bino ichiga kirib
ketishdi.

Chol o‘tirgan joyida beadad, najotsiz qayg‘u domi-
da qoldi, u ruhsiz qariligining so‘nggi yillari o‘tajak
keksalar uyining binosiga, hovlisiga, yo‘lkalarga zaif va
horg‘in nigoh tashlar, ko‘zlariga o‘z-o‘zidan yosh quyilib
kelardi. Hovlida har-xil odamlar u yogdan bu yoqqa tez-
tez o‘tib turishar, hech kimning g‘adir-budir hassasini
oriq tizzalari orasiga olib, shalviragancha uyqusirab o‘tir-
gan keksa xizmatkor bilan ishi yo‘q edi. Natchitocheslik
odamlar shunaqa bo‘lishadi o°zi — ,,Men senga bogmay,
sen menga boqma* gabilidagi beparvo odamlar.

Xuddi shu payt hovlini kesib o‘tgan torgina yo‘lak
ustidan qo‘llarida bejirimgina savatchani tutib olgan
o‘n ikki yoshlar chamasidagi gizaloq o‘tib qoldi. Uning
egnidagi ko‘m-ko‘k koftasi bilan boshidagi dumaloq
shlapachasi oppoq, kulchaday yuzini benihoya yoritar,
yelkalariga qo‘ng‘iroq sochlari patila-patila bo‘lib osilib
tushgandi.

Qizcha tap-tap etgancha o‘ynoqlab borarkan, aynan
Asuold tog‘aning oldiga yetay deganda chol uyqusi-
rab, qo‘lidagi hassasini bexos yerga tushirib yubordi.
Qizaloq darhol hassani qo‘liga oldi-da, sergak tortgan
mo‘ysafidga uni uzatdi — yosh bola nihoyatda beg‘ubor
bo‘ladi-da!

— O, umringizdan baraka toping, kichik xonimim! —
deya duduqglangancha kalovlandi keksa xizmatkor. U
qizalogni, aftidan, biron-bir zodagonning bolasi bo‘lsa
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kerak, deb hayol qildi. — Juda yogimtoy ekansiz, yosh
xonim. Ismingiz nima sizning, chirog‘im?

— Men Syuzannaman. Syuzanna Benito, — bidirlagan-
cha biyron javob berdi gizcha.

Shu onda Asuold tog‘aning ko‘ksidan cho‘ziq, shodi-
yona qichqiriq otilib chigdi. Qarshisida jilmayib tur-
gan kichkina Benitoga qaltiroq qo‘llarini cho‘zdi. Qiz-
cha ham bolalarcha quvonchdan entikkancha cholning
go‘llaridan tutdi. Ular bir-birlarini yetaklagancha hovlini
tez-tez bosib o‘tib, darvozadan chiqishdi. Mana endi,
keksa xizmatkor uchib borayotganday edi go‘yoki. Har
bir gadamida o°zicha allanimalar deb g‘o‘ng‘illar, iljayar,
ko‘zlarida sevinch aralash ggam-g‘ussa bilan gizaloqqa
mehr-la tikilgancha borardi.

Oradan bir soatcha vaqt o‘tgach, vahima va qo‘rquvdan
yuzlari bo‘g‘riqib ketgan katta Benito bilan doktor Bonfils
keksa Asuold tog‘ani ,,Ayollar shlapalari do‘konida jajji
Syuzanna bilan xushhol o‘ynab o‘tirgan ahvolda topishdi.

Ona-bola Benito xonimlar qo‘lida eski poxol shlapa-
sini qaltiragancha ushlab ostonada turgan, har ganaqa
buyrugni ham o‘jarlik bilan talab qilib olib, jon-jon deb
bajarishga shay turgan kutilmagan bu qari xizmatkordan
g‘oyatda mamnun edilar. Ular mo‘ysafidga tinmay har
xil savollar berishar, Asuold tog‘aning bolalarcha sodda
gaplaridan zavqlanib, qotib-qotib kulishardi.

Bu manzarani ko‘rgan xo‘jayin o‘sha soniyalardanoq
keksa xizmatkorini alalogibat tushunib yetdi. U gartayib
golgan mana shu mo‘ysafid cholning shugina quvonchi,
hayotidagi shugina baxti, oromi uchun Asuold tog‘ani
kenja qizining qo‘liga topshirdi.

Ana endi Asuold tog‘a qochib ketishni hayoliga ham
keltirmas, pirovardida qochish uchun hech ganday g‘ash-
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lik va baxtsizlikning o‘zi ham yo‘q edi. Qariya yana
boyagiday xirgoyi aralash yuvosh g‘o‘ng‘illagancha
o‘tinlarni chopar, indamay suv keltirar, hamma-hamma
yumushlarni fagat o‘zi bajarishni istardi.

U hattoki Syuzanna ko‘tarib yuradigan bejirim sa-
vatlarni ham alohida sadogat hamda minnatdorlik bilan
boshiga qo‘yib olar, gizaloq uchun bir piyolagina ajo-
yib-u g‘aroyib qahvani tayyorlab berardi. Boyaqish ham-
mani xursand qilishni xohlardi.

Bir kuni banogoh mana shu qariya bilan Natchito-
chesda to‘qnash kelib qoldim, u go‘lida bekasi uchun
olib ketayotgan bir savat anjiri bilan Avliyo Dennis ko*-
chasida to‘satdan qoqilib tushdi. Qo‘ltig‘idan olib, cholni
yerdan turg‘izarkanman, o‘zimcha qiziqib undan ismini
so‘radim.

— Mening ismim Asuold, xonim, — dedi u, keyin yana
qaytarib aytdi: — Mening ismim Asuold. So‘ng to‘xtab,
gandaydir faxr bilan qo‘shib qo‘ydi:

~ Men Benitolar xonadonining xizmatkori bo‘laman.

Keksa mo‘ysafidning serajin chehrasida g‘urur va se-
vinch nurlari balqib turardi.

O‘shanda Natchitochesda menga bu sadoqatli xizmat-
kor haqida juda ta’sirli hikoyalarni aytib berishdi.

65



DOKTOR CHEVALERNING
YOLG‘ONI

To‘satdan otilgan o‘q ovozi sokin kuz ogshomi tinchi-
ni buzib, qattiq jaranglab ketdi. Doktor Chevaler ofisi
oshyon topgan ko‘rimsizgina kvartal ichida bexosdan
bunday o‘q ovozining yangrashi hech kutilmagan holat
edi. Chingiriglar to‘pponcha gadosi bilan birga ko‘milib
ketdi. Qorong‘i ko‘chada hech zog* ko‘rinmasdi.

Shu payt ibodatxona minorasidagi katta qo‘ng‘iroq
ham allagachon yarim tun bo‘lganini ta’kidlab, yana bir
marta bong urib qo‘ydi.

Doktor shunday qoq tunda erinibgina o‘qiyotgan ki-
tobini asta yopdi-da, politsiya mashinalarining ovozini
poylagancha o‘tirib qoldi, axir qurol sadosiga, albatta,
politsiya yetib kelishi aniq-ku.

Kutilganiday, politsiyachilar ham, maxfiy tashkilot
xodimlari ham yetib kelishdi, oradan biroz vaqt o‘tgach,
doktorning o‘zini ham voqea joyiga zudlik bilan cha-
qirib olishdi, uyga kirib kelgan doktor Chevalerning
nigohi bu kabi hodisalarning bir xil manzarasiga tushdi.
Tahlikadagi tashkilot xodimlari u yogdan bu yoqqa zir
yugurishar, yoqimsiz mish-mishlar-u asossiz shubha-gu-
monlar tobora avj olardi, bir tomonda zinapoya panjara-
si osha uy ichiga bo‘ylayotgan ayollarning sarosimali
yuzlari ko‘rindi— ular vogea tafsilotlariga o‘lguday
qiziqayotgan edilar. Ha, ba’zi ayollarning mana shunaqa
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noxushliklarga sira suyagi yo‘q bo‘ladi. Bunday ayollar
hatto xotin kishiligiga borib, ozgina ko‘zyoshi ham qilib
qo‘yishmaydi-ya, ular katta qiziqish bilan ko‘rishga uri-
nayotgani uy ichida cho‘zilib yotgan, afsuski, giz bola
bo‘lib chiqdi.

Negadir vogea juda sirli edi. Shubhasiz, qiz o°lib
bo‘lgandi; unga qarata otilgan o°‘q bechora gizning naq
chakkasiga borib tekkandi. Lekin baribir sabab hali no-
ma’lum, biron-bir dalil ham topilmasdi. Bu yerdagi cheh-
ralarning aksariyati doktorga notanish edi, ularning bari
bu kabi o‘lim alomatlaridan juda bezishgan ko‘rinardi.
Ammo bu o‘limda aniq nimadir borga o‘xshardi.

G‘ala-g‘ovurli shunday to‘s-to‘polon ichida doktor-
ning hayoliga birdan yarq etib bir vogea tushdi. O‘sha
voqeaga endigina bir yilcha vaqt bo‘lib qolgandi. Ar-
kanzas shtatidagi o‘rmonlardan birida, xarobgina bitta
kulba ichida doktor bilan uning bir hamrohi mehmon
bo‘lib o‘tirishardi. Ular birgalikda ov ekspeditsiyasiga
chiqgqandilar.

Kulbada soddagina oila istiqgomat gilardi. Tirikchilik
tegirmonida yanayam qo‘pollashib, og‘ir mehnatdan ezi-
lib ketgan zahmatkash ota-ona ko‘zlarining oq-u garo-
si bo‘lmish bitta-yu bitta gizlarining husn-u jamolidan
ko‘zlari quvonib, faxrlanib yashashardi, chindanam gqiz-
ning husni to‘kis edi, nafaqat chiroyi, balkim, uning aql-u
farosati-da g‘oyatda o‘tkir edi. Qiz bir umr bunday kulba
ichida qolib ketolmayman, deya uzoq-uzoglarga ketishni,
katta shaharga borib, 0‘z baxt-u saodatini gidirib topishni
orzu qilardi.

— Mana o‘sha qiz, shu yerda, lekin afsuski, o‘lib yo-
tibdi, — deya hayolidan kechirdi doktor Chevaler. Keyin
to‘satdan atrofdagilarga qaradi-da: — Bu qizni men yax-
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shi taniyman, uning dafn marosimi-yu qolgan ma’raka-
larini 0‘z bo‘ynimga olaman, — deb aytdi.

Ertasi kuni doktor Arkanzasga, qizning ota-onasiga
hat yozib yubordi. Albatta, bu hat o‘sha olis o‘rmonda-
gi xarob kulba ichiga ulkan gayg‘u olib borishi tayin
edi, biroq ularni habardor etmaslik yana-da vijdonsizlik
bo‘lardi. Doktor hatida qizni og‘ir hastalikdan so‘ng jon
berganini ma’lum qildi. Marhumaning bir tutam sochi
bilan uning arzimas lash-lushlari ham hat bilan qo‘shib
jo‘natib yuborildi. Doktor imkon qgadar g‘arib ota-onani
yupatib, ularning gayg‘usiga hamdard ekanligini bildirib
o‘tdi. Shubhasiz, doktor Chevalerning o‘lgan gizga bun-
day mehribonlik ko‘rsatishi.odamlarda, ayniqsa, ayollar-
da biroz gumon tug‘dirdi.

Lekin aniq haqiqatni bilmaganliklari uchun ular noiloj
yelkalarini qisib qo‘ya:qoldilar, Ba’zi birovlar, ehtimol,
jinoyatda doktorning qo‘li bordir, degan hayolga borib,
uni jazoga tortilishini kutdilar. Ammo gqandaydir sabab
bilanmi yoki boshqga bir nima bo‘ldimi, hartugul, doktor
Chevaler jazolanmay qoldi, o‘sha jinoyat esa sirliligicha
golib ketaverdi.
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KALINA

Quyosh allagachon ufq qo‘yniga kirib, soyalar uza-
ya boshlagan chog* edi. Biydek dalaning qoq o‘rtasi-
da, uyum qilib to‘plab go‘yilgan xashak panasida bir
qiz sokin uxlab yotardi. Qiz ancha vaqtdan beri noz
uyquda ekan, birdan esgan qattiq shamoldan eti jun-
jikib, uyg‘onib ketdi. Ko‘zlarini yirib-yirib ochdi-da,
bulutsiz yaydoq osmon bag‘riga bir lahza tikilib qol-
di. Cho‘zib esnarkan, shu asnoda oftobda kuygan
oyoq-qo‘llarini erinibgina cho‘zib, miriqib kerishib oi-
di. Qop-qora sochlariga nogahon ilashib qolgan poxol
hasiga parvo ham qilmay, o‘rnidan turdi va yalang‘och
to‘piglarigacha yetib tushmagan ko‘m-ko‘k yubkasi bi-
lan boshidagi qizil shlapasini o‘zicha bir-bir to‘g‘rilab
qo‘ygan bo‘ldi.

Bu notanish oyimgizning ota-onasi bilan birgalikda
yashaydigan yog‘och kulbasi u hozirgina mizg‘ib olgan
yerdan xiyolgina nariroqda edi. Yo‘l-yo‘lakay bir chetini
qator daraxtzor egallab turgan ulkan paxta dalasi yasta-
nib yotardi. Ko‘rinishidan xuddiki juda zich bo‘lib ket-
gan, odam o‘tolmas o‘rmonga o‘xshab ketardi bu daraxt-
zor, oyoq uchida turib, birozgina bo‘y cho‘zib qaralsa,
salgina uzoqroqda qo‘ng‘ir tepaliklar biginida kun nuri-
da yaltirab turgan uzun — Tehas-Amerika yo‘nalishidagi
temiryo‘l ham ko‘zga tashlanardi.
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Kalina — yosh, hayolparast, mayizdakkina gizcha —
soya-salqin joyidan tashqariga chiqqani hamon bexos
nosozlik tufayli to‘xtab qolgan poyezd va unda-bunda
tarqalishib yurgan yo‘lovchilarni ko‘rib qoldi. Mana,
uning uyqusi nima sababdan buzila qoldi ekan — poyezd
hech kutilmaganda qattiq bir silkinib, yo‘lda to‘xtagan
ekan; bunaqga holatning yaqin orada ro‘y berganini Kali-
na sira eslay olmadi. U o‘zi ham bilmagan holda og‘zi-
ni yarim ochgancha bu manzaraga bolalarnikiday katta
hayronlik bilan boqib turardi. Poyezd motoriga nimadir
bo‘lgan shekilli, yo‘lovchilardan ayrim texnika ishqiboz-
lari ham mashina atrofida kuymalanib turishardi. Bosh-
qalari bo‘lsa Kalina tomosha qilib turgan keksa tut darax-
ti oldidan taxminan besh-olti yuz metr berida u yoq-bu
yoqni aylanib, tarqgalib yurishardi. Shu tobda Kalinaning
qari dehqon otasi ham paxtazor etagida hachirini bir sil-
tab to‘xtatgan, u ham yo‘lovchilarga qizigsinab qaragan-
cha, turgan joyida tek qotib qolgandi.

Gavjum sayohatchilar orasida viqorli, serhasham ki-
yinib olgan xonimlar ham bor edi. Ular bunday o‘ydim-
chuqur yerlardan nolishib, baland poshnalarida to‘g‘ri
yurolmay xunob bo‘lishar, harir ko‘ylaklari etagini bir
go‘llari bilan avaylab tutib olishgandi. Ular goh-goh er-
kaklari ko‘rsatgan qizig-qiziq narsalarga qarab, haxolab
kulishar, yengil soyabonlarini yelkalari osha epchil aylan-
tirib qo‘yishardi.

To‘satdan ularning nigohi angrayib turgan Kalinaga
tushdi-da, qizchani gapga solib ko‘rmoqchi bo‘lishdi,
ammo afsuski, mehmonlar qizning fransuzcha shevasi-
dan mutlaqo hech narsani uqiy olishmadi.

Bir mahal sayyohlar orasidan xushro‘ygina, kelish-
gan yigit cho‘ntagidan eskiz daftarini oldi-yu, qarshisida-
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g1 soddadil sanamning rasmini chizishga tutindi. Kalina
qo‘llari orqasida, hayratdan keng-katta ochilgan ko‘zla-
rini yigitga tik bogqan ko‘yi harakatsiz qotib turardi.

Bu begona yigit suratni tugatar-tugatmas, poyezddan
chagqiriglar bo‘lib qoldi va bir zumda hammalari shoshil-
gancha poyezd tomon yugurib ketishdi. Motor avvaliga
xir-xirlab turgach, erinchoqlik bilan osmonga puflab
bir-ikki tutun chiqardi-da, so‘ng yengil nafas olib, bor
odami bilan hash-pash deguncha ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Shu vogeadan keyin Kalina negadir boshqacha bo‘lib
qoldi. U har kuni u tomondan bu tomonga o‘tib-ketib
turgan poyezdlarga yangicha qiziqish va o‘zgacha hayrat
bilan termilar, bu odamlarning qaydan kelib, gayoqqa ke-
tayotganlariga hech aqli bovar qilmasdi.

Uning bechora ota-onasi esa gizlariga bu mashinalar
to‘g‘risida durustroq bir nimani izohlab berisholmas, ma-
shina taraqa-turuq qilib o‘tib ketgan paytlarda, ,,Ketadi-
gan joyiga ketyapti-da, qizim“, — deb qo‘yishardi, xolos.

Bir kuni Kalina yo‘l bo‘yida aylanib yurarkan, kat-
ta suv bochkasini aravasiga solib o‘tib ketayotgan kek-
sa dehqon bilan gaplashib qoldi. Buni qarangki, Kalina
savollariga izlayotgan javoblarni mana shu mo‘ysafid bi-
larkan. O‘sha poyezdlardagi sayyohlar shimol tarafdagi
judayam ulkan shaharlardan kelishar va janub tomondagi
yana boshqa poyonsiz shaharlarga ketishar ekan. Chol
o‘sha o°zi aytayotgan shaharlari hagida har baloni bilar-
kan; shahar degani bu bir ulug‘ joy degani ekan. U bir
vaqtlar shaharda yashab ham kelgan ekan.

Hozirda esa u yerda gariyaning bitta singlisi turarkan,
shu tobda Kalina uchun kutilmagan yangilik chiqib goldi,
mana shu dehqonning o°sha singlisiga xuddi Kalina kabi
uy-ro‘zg‘or ishlariga oyoq-qo‘li chaqqon, pishir-kuydir-
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ni, yuvib-tozalab, bolalarga qaray oladigan bir giz bo‘lsa
judayam soz ish bo‘lar ekan. Yana mo‘ysafid shuni tu-
shuntirdiki, Kalina shaharga borsa, u yerda oyiga yo‘q
deganda besh dollardan ko‘proq pul ishlay olarkan ham.

Bu gaplardan so‘ng Kalina qishloqda turolmay qoldi,
yuragi siqila-siqila, oxiri bir amallab ota-onasini ko‘ndir-
di, yap-yangi ipak ko‘ylagi bilan yaltiroq tuflilarini kiyib
yasandi, keksa dehqon singlisi uchun aji-buji qilib yozib
bergan hatni kissasiga soldi-yu, shahar tomon qushdek
uchdi-ketdi.

Qariyaning singlisi katalakdek, suvoq qilingan, yam-
yashil pardalari derazalarini zich qilib yopib turgan, osto-
nasida uch qavat qilib ketma—ke't qurilgan zinapoya orqali
ichkariga kiriladigan torgina uychada istiqomat qilarkan.
Bu kabi uylardan yuztachasi o‘sha ko‘cha bo‘ylab qator
tizilib ketgandi. Uylarniné tomlari xuddi ulug‘vor ke-
maning machtasi singari ko‘kka uchburchak bo‘lib bo‘y
cho‘zib turar, shu atrofdagi bozorning g‘ala-g‘ovuri esa
erta sahardanoq boshni aylantirib yuborardi.

Avvaliga Kalina andak dovdirab qoldi. U hadeb
tasavvuridagi bor hayollarini ko‘rganlari bilan giyoslab
ko‘rishga urinardi. Keksa dehqonning singlisi muloyim,
oliyvhimmatgina ayol ekan. Oradan bir, ehtimol ikki hafta
o‘tgach, u mehmon gizchaga shaharning qanchalar yoq-
gan-yogmaganligini bilishga qiziqdi.

Turgan gapki, Kalinaga shahar baribir yoqib tush-
gandi, aynigsa, yakshanba kunlari bu yerda behad soz
o‘tardi, yosh bolakaylar bilan sayr qilib yurish, bahuzur
o‘tirib olgancha bepoyon dengiz bag‘rida surur bilan
suzib yurgan ulkan paroxodlar bilan bejirim qayiqcha-
lar va o‘yinqaroq jajji-jajji shatakchi qayiqlarni tomosha
qilish, Mississippining uzun sohillari bo‘ylab yalangoyoq
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kezish — bularning bari benihoya yoqimli edi, albatta.
Buning ustiga, shahar bozoriga borish Kalinaga yana-
yam xush yoqardi, bozordagi sertakalluf gassoblarning
bu yosh xonimchaga tavoze bilan xushomad qilishlari,
unga gap otishib, savatchasiga ataylab qirmizi olmalar-
dan solib qo‘yishlari qiz ko‘nglini ajib gitiglardi. Ammo
nimagadir bu holat ko‘pam uzoqqa cho‘zilmadi. Oradan
yana bir haftacha vaqt o‘tgach, uy bekasi Kalinadan ze-
rikmay, yaxshi yuribsanmi, deb so‘raganida Kalina dar-
hol javob bera qolmadi. Beka hayron bo‘lib, unga bi-
ron gap bo‘ldimikan, degan havotirda Kalinadan tag‘in
bir og‘iz gap so‘ragandi, qiz shartta ortiga o‘girildi-da,
omborxonaga kirib ketib, u yerdagi xumdek sariq sitster-
na ustiga o‘tirdi-da, piqillagancha yig‘lab yubordi. Mana
shu paytda Kalina tushunib yetdi, u izlayotgan, ko‘ngli
tinmay so‘roglayotgan joy bu bepoyon shahar va uning
sershovqin ko‘chalari yoki gavjum odamlari ham emas
ekan, Kalinaning jon-dildan bir ko‘rishni istayotgani huv,
o‘shanda — qishlogda, tut daraxti soyasida uning suratini
chizib olgan o‘sha notanish chiroyli yigit ekan.
Qizning orzusi, aslida, mana shu edi.
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Dunyoda ko‘plab murg‘ak jonlar och-yalang‘och ya-
shayotgan bir zamonlarda keksa Kleofas har doim o‘zi-
ning flaneldan tikilgan eski haltasidan qadrdon skripka-
sini chiqarardi-da, unda ajoyib kuylarni bir-biriga ulab
ijro etardi. Ehtimol, u o‘sha xo}-u zor bolalarning oh-u
faryodi-yu, ochlikdan, umidsizlikdan titrab gagshagan
nigohlariga qarshi yurak qa’ridan bardosh topish uchun
ham butun umr skripka chalib yashagandir...

Undan so‘ng oradan gancha suvlar oqib o‘tdi. Ajoyib
kunlaming birida Fifina ismli qizcha kichkina oyoqlari
bilan yerni jahl bilan tepgancha, ixcham qo‘llarini musht
qilib, xitob qilib qoldi:

— Yetar! Jonimga tegdi bu asbob! Uni shu zahotiyoq
yerga urib mayda-mayda qilib tashlayman!

~ Yo‘q, bunday qilolmaysan, — deya uni bu yo‘ldan
qaytarishga urindi otasi, — ishonsang, ana shu musiqiy
cholg‘u sen bilan meni shu kunlarga eson-omon saqlab
keldi. Axir sening habaring yo‘q-ku, bu skripkani menga
bir paytlar Kleofas ismli zo‘r musiqgachi o‘z qo‘llari bilan
in’om qilgan va aytgandiki: ,,Shu cholg‘u hayotimning
bir bo‘lagi, uni ehtiyot qil!* Eshityapsanmi, Fifina! Bu
qaroringdan qaytib, aql bilan ish tut, qizim!

— Yaxshi, siz aytgancha bo‘la qolsin, ota, — dedi qiz-
cha, — balki, bu skripka boshga biror korimizga yarab qolar.
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Kunlarning birida bepoyon bir ekin maydonida sha-
hardan kelgan kibor xonimlar-u kalondimog‘ janoblar-
ning bir guruhi ajib musigiy cholg‘ularning har turiga
ishqibozlik gilgancha savdolashib turishardi. Fifina ham
bu gap qulog‘iga chalinishi bilanoq oyog‘ini qo‘liga
olib, o‘sha joyga qarab chopqillab ketdi. Borib qarasa,
oldi-berdi hamon avjida, juda qizg‘in tus olgan ekan.

Avvaliga hech kimsa bu yalangoyoq ushoqdek qiz-
chaga nazar ham solmadi, ammo qizaloq shiyponning
ko‘rimsiz ayvoniga ko‘tarilib, eng ko‘zga ko‘rinarli ye-
riga yaxshilab joylashib oldi-da, g‘oyibdan berilgan im-
koniyatni boy bermadi:

— Buni qaranglar, menda eng g‘aroyib bir skripka
bor! — deb e’lon qildi u baland ovozda, o‘zi jajjigina
bo‘lsa-da, ovozi keskin va hayratomuz tarzda qat’iy ja-
ranglagan bu ,sotuvchi“ darhol hammaning e’tiborini
o‘ziga qaratdi.

Usti-boshi xarob jimitdek vujudning qayerdandir qol-
gan eski skripkasini pullayman deb jon kuydirishi albatta
digqatni jalb giluvchi holat edi, go‘dak bir zumda gala
olomon qurshovida qoldi.

Afsonaviy cholg‘u qo‘ldan qo‘lga o‘ta boshladi, dast-
lab katta hayrat, so‘ngra o‘ta jiddiyat bilan qadim bu as-
bob boshdan oyoq tekshirilib ko‘rildi. Aynigsa, uch nafar
shaharlik janob gizchaning skripkasiga boshqacha giziqib
golishdi: ulardan birining sochi yelkasigacha osilib tush-
gan, nihoyatda po‘rim ko‘rinishda edi, yana birida ham
shunaqa uzun soch, fagat u yig‘ilib, tepaga ko‘tarilgan,
uchinchisida bo‘lsa bir tolayam sochdan asar yo‘q, taqir
bosh edi.

Shu uchalasi zormanda skripkani to‘ntarib ham
ko‘rishdi, ichiga qo‘l sugqudek bo‘lib rosa avra-asta-
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rini ag‘darib obdan tomosha qilishdi. Hatto musht bi-
lan urib qanaga sado chiqarishini eshitib ham ko‘rish-
di. Bamaylixotir gadam tashlab, skripka bilan uyning
ichiga kirib, so‘ngra yana o‘shanday alfozda tashqa-
riga chiqib ko‘rdilar, eng kulgilisi uyning burchaklari-
gacha skripkani ushlab galma-galdan qatnab ko‘rdilar.
Oxiri, uchovlon boshini bir joyga qovushtirgancha, ta-
nish va notanish tillarda nimalarnidir chug‘urlab ketish-
di. Nihoyat, soatlab cho‘zilgan tortishuvdan keyin ular
uddaburon Fifinani aynan o‘zi olib kelgan skripkaga
o‘xshash yangi skripka va bir o‘ram pul bilan uyiga
jo‘natib yubordilar!

Kutilmagan bunaqa savdoddn qizalogning tili ka-
limaga kelmas, ham hayratdan, ham qo‘rquvdan u o‘zi-
ni tamomila yo‘qotib qo‘ygandi. Biroq u qandaydir
bahaybat chinor tagiga yetganda yurishdan to‘xtadi-da,
tobora xuruj qilib kelayotgan shubha-yu gumonlari-
ga xotima berish uchun bir dasta pulni bittama-bitta
o‘tkazib, yaxshilab sanab olmoqchi bo‘ldi. Ne ko‘z bi-
lan ko‘rsinki, Fifina hatto tushidayam ko‘rmagan, o‘zi
o‘ylagandan-da bisyor mablag‘g‘a kutilmagan vaziyat-
da ega bo‘lib olgandi. Shubhasiz, bu pullar yo‘qchilik
abgor ko‘rinishga solgan faqir kulbasining ochlik nolasi
sado berib turgan derazalariga yorug‘-yorug‘ nur olib
kiradi, yalang va chillashir oyoqlarga quvvat, sillasi
qurigan tanlarga esa cheksiz huzur-halovat baxsh etadi.
O, balki, balki!..

Sho‘rlik Fifinaning joni halqumiga kelgudek qattiq
orziqib ketdi — balki, shuncha pulga Blanchettaning yo-
gimtoy buzoqchasiniyam sotib olsa bo‘lar, axir bechora
Simon amaki uni gachonlardan beri sotaman deb yur-
gandi-ya!
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— Mana, nihoyat, tilagan tilagingga yetding, Fifi-
na, — o‘sha kuni keksa skripkachi Kleofasning dono-
larcha tovushi qizchaning go‘daklarga xos shirin uy-
qusida tush yanglig® aks-sado berdi: — Bir vaqtlar men
otangga sovg‘a qilgan o‘sha skripka rostdanam dunyo-
dagi eng g‘aroyib skripka edi. Ko‘rdingmi, u bamiso-
li qorong‘ilikda balgigan toza nur kabi necha zoriggan
qalblarga shu’la olib kiradi. Yana bir nasihatim shuki,
senga berishgan yangi cholg‘uniyam ehtiyot qilib olib
qo‘y, chunki musiqa olamga hech qachon musibat va
ofat keltirmagan. Ammo men o‘zim endi ortiq skripka
chalolmayman, negaki men hozir olis osmon go‘ynidan
umrboqiy halovat topganman...




OROMKURSI

Urush endigina tamom bo‘lgan yillar edi, yoshi bir
joyga borib qolgan Pegi buvi o‘z ovulidagi oliyhimmat
janobning huzuriga bordi-da, dardini siyoh qildi:

— Marhamatli xojam, meninggham vaqti soatim ye-
tib qolgan ko‘rinadi, lekin shunga qaramay, hech qachon
sevimli yerlarimni tashlab ketmayman, deb o‘zimga
juda mahkam turardim. Birdq ko‘rib turibsizki, tanam
allagachon quvvatdan qolib, kunlarim bazo‘r sudralib
o‘tayotgandek bir ahvolga kelib qolibman. Endi bir-
dan bir orzuyim, necha yillik qadrdon dalalarimni ko‘z
qgorachug‘idek asrab-avaylovchi ishonchli bitta insonga
topshirsam-u, Yaratganning omonatini osoyish bir joyda
yashab, tinchgina bajo keltirsam... Shunga nima deysiz?

Xoja bilan uning xotini Pegi buvini ancha vaqtdan
beri yaxshi bilishardi, bu tinib-tinchimas kampir erta-
dan kechgacha chumolidek tinimsiz ishlagani ishlagan,
nihoyatda mehnatga sadoqgati baland dehqon ayoli edi.
Kampirning iltijosi ko‘pga cho‘zilmadi, darhol ekin
maydonlari qaytadan ro‘yhatga olinib, yana qayta ish-
lovga berildi, hamma yoq bir zumda ostin-ustin bo‘lib
ketdi, barcha ish qizg‘in tus oldi, hatto biydek dalaning
oyog‘idan zahmatkash buvi uchun qulay hujracha ham
qurib bitkazildi. Aynigsa, oliyhimmat o‘sha janobning
ayoli Pegi buvi uchun olingan nihoyatda soz tebratma
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kursini ko‘rib, yuzi quvonchdan quyoshdek porlab ketdi,
negaki bu kursi jonsarak kampiming o‘zi aytgandek naq
,080yish joy“ning baayni o‘zginasi bo‘lib chiqdi. Bun-
dan buyon Pegi buvi har kunini shu oromiy tebratma
kursisida maza qilib tebrangancha o‘tkazishi shubhasiz,
deb o‘yladi ayol ichida.

Biroq bir umr suyagi mehnatda qotgan odamga bir-
dan buncha ko‘p iltifot-u xotirjamlik sira yugmas ekan,
serharakat buvi xoja bilan uning rafigasi yaratib bergan
malikalardek shart-sharoitga hecham ko‘nikib ketolmadi.
O‘z uyidek bo‘lib qolgan ekinzorlarini topshirgan ikki
yil davomida kampirning biror soatida zarracha halovat
bo‘lmadi, Xudoning bergan kuni u darmonsiz oyoglarini
bazo‘r bosgancha, ogsoqlana-ogqsoglana xojaning shiypo-
niga bir xildagi maktubni tashib yurishdan aslo charcha-
madi. Xat hamisha bitta mazmunda bitilardi:

— Bekachim, sizlarga oxirgi marta nazar solgani,
shunchaki habar olib qo‘yay deb keldim. O ‘tinaman,
bunaqa kelib turishlarimga yo‘q demasangiz. Bepoyon
dalalarimga, munavvar yerlarimga to ‘yib-to ‘'yib termi-
lishimga, butun ko ‘ksimni to ldirib uzoq-uzoq hidlab
olishimga, bag ‘riga bosh qo ‘yib bir muddat ko ‘z yumib
turishimga bir martayam yo ‘q demasangizlar. Zero, shu
nursiz nigohlarimga ularning suratini manguga muhr-
lab olsam, dalalarimning butun tarhi-yu ifodasini shu
qaroglarimga chizib olsam-u, dunyodan bearmon ko z
yumsam... yo ‘q demanglar, yolvoraman sizlardan! Zotan,
qaysidir tongda Pegi buvining joni ekinzorlari qucho-
g ‘ida uzilibdi, degan sovuq habarni eshitib bir umr ar-
mon dog ‘ida o ‘tmanglar, azizlarim! Toshdek murdaga
aylanmasimdan, qo‘qqis u dunyoga rixlat etmasimdan,
shu besh kunlik hayotimni tug ‘ishgan farzandimdek jo-
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najon yerlarimga kelib o ‘tkazishimni malol olmasangiz,
bundan ancha yengil tortgan bo ‘lardim...

Bunday keti uzilmas tashriflardan so‘ng Pegi buvini
nafaqat tasalli so‘zlar, balki etagida bir dunyo yeguliklar
bilan hujrasiga kuzatib qo‘yishardi.

Ko‘pni ko‘rgan xojaning esa vaqt o‘tgani sayin bu
keksa ayolning kuchdan qolib, garilikni bo‘yniga olish
o‘rniga, aksincha, tobora g‘ayratga to‘lib, hammani
ochig-oshkora ortda qoldirishga bel bog‘layotgani, bir
dagigayam harakatdan golmayotgani, sochi umr bo‘yi
mehnatda oqargan bo‘lsayam, yana va yana o‘zini be-
hudud mashaqqatlarga urayotgani, tag‘in javlon urib ter
to‘kkisi kelayotgani qattiq taajjubga solardi. Bundan-da
ajablanarlisi, janobning Pegi buvi bilan qilgan oxirgi suh-
batida ro‘y berdi: Hamisha yuzida ter tepchib, ingillab
bo‘lsa-da har tong ulkan ekinzorlarini erinmay aylanib
chiqadigan bu mehnatsevar kampirning yoshi rappa-raso
bir yuz-u yigirma beshda ekan. Avvaliga xojaning bu
gapga mutlaqo ishongisi kelmadi, ammo odamlar Pegi
buvini bundan-da ko‘proq yashab qo‘yganini aytishgani-
da, hayratdan ikkala yoqasiniyam ushlab qoldi. Ammo
bu, baribir, aql bovar gilmas haqiqat edi.
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YILLAR O‘TIB

Sentabr. Yomg‘ir yog‘yapti. Katta derazaning bir ta-
baqasi yarim ochigq.

— Qirginchi va qirq birinchi yillarda yozgan hatlarim-
ni olganmiding, Nuriya? Javob bermading, nima hayol-
larga bormadim men, — dedi u.

— Hatlaring yo‘qolib ketgandir. Juda uzoq vaqt uyim-
da yashay olmadim, ko‘nglim hushi bilan emas, bila-
san-ku.

— Tushunaman. Rosa giynaldingmi?

— Ha, oson bo‘lmadi.

— Menga qara... haligi... hmm... ota sifatida so‘rashim
mumkin... mening... bizning... Xulitoga nima qildi? O‘qi-
ganmidi?

— Ha.

— Biror durustroq joyni topgandir.

— Ha, topgandi.

— Nima, biror jiddiy kor-hol sodir bo‘Iganmidi?

— Vafot etdi.

— E Xudoyim! Ancha bo‘ldimi?

— Olti yil bo‘ldi.

— Yolg‘iz o‘zing yashayapsanmi?

— Nabiram bilan kelin tez-tez yo‘qlab turishadi.

— Bundan chiqdi, u uylangan ekan-da, xotini bilan
baxtiyormidi?
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— Hayotda nimalar bo‘lmaydi, bir kun shakar, bir kun
zahar...

— Xudoga shukr. Yana, bir narsani so‘rasam degandim...

— So‘rayver.

— ...O‘sha paytlarda u biror marta so‘raganmidi...
o‘zining... men hagimda gizigganmidi?

— Hech qachon bunday bo‘lgan emas. Har holda me-
ning oldimda bunaga gap bo‘lmagan.

— Shunaga degin, ha, men buni shunchaki so‘ragan
edim, — dedi u. — Bir o‘zingga bu uy kattadek.

— Ko‘nikib ketganman.

— Buni qara, hamma narsa o‘sha‘-o‘sha — o‘zgarmagan.

— Ha, nimasini aytasan, o‘zgarish yo‘q desang ham
bo‘ladi. )

— Men bu uyni ko‘p eslab.yuraman.

— Rostdan-a?

— Rost. Anavi maydonni, mavzemizni, hozir men
uchun sarobga aylangan bo‘lsa-da, hatto qo‘shnilarni es-
dan chiqarganim yo‘q. Qo‘shnilar o‘sha-o‘sha qo‘shni-
larmi? — so‘radi u.

— Ba’zilari haliyam shu yerda yashashyapti.

— Nabirang qalay, Nuriya?

— Yaqin orada to‘qqizga kiradi.

— Uyam Xulitomi?

— Roberto.

— Kimga o‘xshaydi?

— Otasiga.

— O‘ziyam, ja chiroyli bolakay bo‘lsa kerag-a?

— Ha, uning nimasidir bor, istarasi issiq.

— Ko‘rinishing yomon emas, — deb qo‘ydi u.

— Sayr qalay bo‘ldi? Qiynalganlaring yo‘qmi?

— Dengiz sayri ajoyib bo‘ldi-da o‘ziyam. Men atay ke-
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maga o‘tirdim, qaytayotganimga ko‘nikmoqchi bo‘ldim-
da. Bu, bilasanmi, oddiygina bir vogea emas.

— Ha, tushunaman.

— Dahshatli notinchlik tuyg‘usi seni chulg‘ab oladi.

—~ Ha, endi, o°z xohishing bilan ketayotgan bo‘lsang...

~ Fagat bir narsadan yengil tortishing mumkin...
bu — o°‘z oldingga shunday bir maqgsadni qo‘ygan
bo‘lasanki...

~ Dengizda ko‘p bo‘ldingmi?

~ ...va bu maqsadga albatta erishasan.

~ Nechchi kun deb so‘rayapman.

— Salkam ikki hafta.

~ Odatda, bunaga sayrni oddiygina ko‘ngilxushlik
ham deyishadi.

— Ammo bu havoni shahar bilan bemalol ko‘rishadi-
gan iglim deyolmayman. Havoning avzoyini qara-ya, u
xotiralarimni xiralashtirib, meni chalkashtirib yuboryap-
ti, — dedi u.

— Bu gapingda jon bor.

— Go‘yoki men boy berilgan hayot hagida habar
keltirayotgan mo‘jaz ishoralar haqida gapirayotganga
o‘xshayman.

— Bu faqat shu oy, xolos. Hademay kuz, so‘ng havo
ochilib ketadi.

— Nimayam derdik, umid qilamiz, — dedi u.

— Xohlasang, o°‘zingga yana qahvadan quyib ol.

— Ha, mayli, bir quitum, xolos. Rahmat. Haligi... do‘st-
larimiz haqida biron nima deya olasanmi?

— Unutganman, hammasini unutib yuborganman.

— To‘g‘risini aytsam, o‘zim ham. Xotirani yaxshilab
bir silkishga to‘g‘ri keladi-yov.

— Ovora bo‘lishga arzimaydi.
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— Chamamda, ko‘chaga hadeganda chigaveradiganga
o‘xshamaysan.

— Menga uydan yaxshisi yo‘q.

— O‘zingga qarab turarkansan, ko‘rinib turibdi.

— Yo‘rig‘i shu-da.

— Oz-moz qaribsan. Aytishim mumkinki...

— Okeanortiga qachon qaytmoqchisan?

— Qaytmayman. Shu yerda butunlay qolmoqgchiman, —
dedi u. — Sog‘lig‘im...

— Nima — biror jiddiyroq narsami?

— Bir kuni shifokorga borgandim. Gapning dangalini
gapiravering, desam, agar bor gap kerak bo‘lsa, shu —
yarim yillik umringiz golgan, deydi.

— Shifokorlar ba’zan hato qilis'hadi.

— Agar uchtasi bir gapni takrorlab tursa-yu, tahlillar
ham shuni tasdiglab tursa, umidvor bo‘lish giyin.

— Ha, unda...

— Men bor-budimni sotdim. Anchagina mablag* bo‘l-
di, so‘ng shu garorga keldim. Bu o‘zim uchun ham kutil-
magan talpinish bo‘ldi, nima desamikin...

— Bu azaldan. Genlarning ishi.

— Shunaqaga o‘xshaydi. Bir necha kundan so‘ng shi-
foxonaga boraman, chamasi, u yerdan chigmasam kerak,
shuning uchun ham sen bilan hozir diydorlashib qolmog-
chi bo‘ldim, — dedi u.

— Minnatdorman.

— Yana bir gap... nabiram Roberto, aytding-ku... uning
ikkinchi familiyasi nima? Juda mamnun bo‘lardimki,
agar sen...

— Yaxshi bo‘lib ketasan. Shifoxonalar hozir juda zo‘r.

— Men, nafsilamrini aytganda, hech nimadan umid
qilmayman, shunchaki... shunchaki... U yogda men hech
kimni qoldirib kelganim yo‘q.
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— Bundan tashqari, hozir tibbiyot juda katta yutug-
larga erishyapti, davolashning yangi usullari paydo bo‘l-
yapti.

— Haqiqiy, chinakam taragqiyot, — dedi u.

— Aynigsa, jarrohlikda.

— Jarrohlik ham, terapiya ham rivoj topyapti. Sizlar
bundan umidvor bo‘lishinglar mumkin, — dedi u.

— Yomg'ir to‘xtayotganga o‘xshaydi.

— Sening vaqtingni olyapman. Balki, shoshilinch ish-
laring bordir, meni deb...

— Hech ganaqa ishim yo‘q, tashvishlanma.

— Nima bo‘lganda ham, men bu fursatdan foydalanib,
ketib olishim kerak, yomg‘ir yana quyib qolmasdan.

— O‘zing bilasan.

— Men gazetalarda beriladigan ta’ziyalar uchun ozroq
pul qoldiryapman, ishontirib aytamanki, bu shuhratparast-
likdan emas.

— Ishonaman.

— Bundan faqat sen habardor bo‘lishing uchun.

— Ixtiyoring.

— Iltimos, o‘rningdan turib o‘tirma, meni kuzatish
shart emas. Ovora bo‘lma, — dedi u.

~ Chiqish yo‘lini bilasanmi?

— O‘ngdan uchinchi eshik, oshxonamiz... e, katta
xona, u yog‘i ayvon. To‘g‘rimi?

~ Ha.

~ Hamisha menda mayda narsalarda xotira joyida
bo‘lgan, asosiy masalalarda esa...

— O‘zi shunaqa bo‘ladi.

— O‘sha kun ham yomg‘ir quyib turgandimi?

— Qaysi kuni?

— Ajrashgan paytimizda, oxirgi kun, — dedi u.

— Chelaklab quyayotgandi.
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— Biz chegaradan o‘tganimizda, Fransiyada ham
yog‘ayotgan ekan.

— Ehtimol, bu siklon tufayli bo‘lgandir.

— O‘sha baxtsiz hodisadan so‘ng Xulito cho‘loglanib
yurdimi?

— U ancha vaqtgacha oh-voh qilib yurdi, keyinroq,
ko‘rmaganday bo‘lib ketdi.

— Uni o‘sha ahvolda o‘zim bilan olib ketishning iloji
yo‘q edi-da, — dedi u.

— Ha, iloji yo‘q edi.

— U qiynaldimi?

— O‘sha paytdami?

- Yo‘q, keyinroq.

— Kasaldan yengil qutula qoldi. Yarasi tez bitdi.

— Ofzgarmay golgan nimanidir ko‘rish baribir yogim-
li, — dedi u. ‘

— Nima?

— Yomg‘irni aytaman.

— Ha.

— Alvido.

— Alvido.
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Paul Yohann Lyudvig FON XEYZE

PATEFON

Shunday zamonlar keladiki, texnika insonni
mahv etadi. U shunchalar hukmronlikka
erishadiki, ikki oyoqda yuradigan aqlli

mavjudot bitta tugmacha uchun unga yura-

gini baxshida etishga shay bo ‘ladi.

Muallifdan

Otto chang va fayzsiz ko‘chadan uyi tomon borarkan,
duch kelganga qo‘lidagi grammofoni bilan maqtangisi
kelardi. Yonidan o‘tayotganlarning digqatini tortsa, al-
batta, uning narxi, ishlashi-yu sifatidan bohabar gilardi.
Hozir qo‘shnisi Aleksandrga og‘zidan bol tomib gram-
mofonini maqtayapti. Sotuvchi suvtekinga shundayin no-
yob mo‘jizani sotayotganini aytdi-ku axir! Nega aytmas-
ligi kerak?!

— Rost! Qara, bu grammofon — asl nusha. U shun-
chalar aslki, men qarib-chirib, ovozim tinsa hamki,
buniki o‘chmaydi. U kayfiyatingga qgarab kuylaydi. Er-
talab kayfiyatni ko‘taradigan sokin kuy taralsa, quyosh
tikka olganda sho‘x, choshgohda diltortar, tushda orom-
baxsh musiqa yangraydi. Qulog‘ini yaxshilab burab,
gora likopchasini aylantirib qo‘ysang bo‘ldi, oshna, u
sening yarming bo‘lib birga yashaydi. Kechda uxlatib,
tongda uyg‘otadi. Aslo buzilmaydi. O‘chirishni xohla-
sang-u, ovozini tindirgani yoniga yaginlashishga haf-
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sala gilmasang, masofadan turib ham: ,,O‘ch!“, desang
bo‘ldi, olam guliston. Musiqa taqa-tuq to‘xtaydi. Atigi
qirq besh markaga oldim, oshna.

— Qo‘ysang-chi? — dedi Aleksandr zaharhanda tabas-
sum bilan. Uning ohangidan kinoya sezilib turardi. —
Hech zamonda jonsiz narsa ham shuncha hunar ko‘rsata
olarkanmi? Bor-yo‘g‘i qirq besh markaga olgan bo‘lsang.
Bu pulga mushuk oftobga chigmaydi-ku! Namuncha
og‘zingni tanobi qochmasa?

Otto indamay yo‘liga ravona bo‘ldi. O‘sha kunning
o‘zidayoq o‘nlab odam uning grammofon olganidan ha-
bardor bo‘ldi. Dastlab ular Ottonin‘g gaplarini jon qulog‘i
bilan eshitdi, bu odatiy holga aylangach, ,,olamshumul*
gaplar hammani birday bezdirdi. Hech kim uning gapi-
ga e’tibor gilmay qo‘ydi. Yaxshiyamki, Ottoning baxti-
ga shu grammofon bor ekan. Yo‘gsa butkul yolg‘izlanib
qgolardi. Ammo bir kuni o‘lganning ustiga tepganday
gramafon ham buzilib qoldi. Ko‘ngilsizliklarning ham-
masi shundan boshlandi. Otto gramafonni qo‘ltigla-
gancha har kuni tinmay do‘kon tomon oshiqardi. Uning
buzilib golgani hagida hech kimga yorilmadi. Yigitcha
shunchalar kamgap bo‘lib qoldiki, yuzini yoritib turadi-
gan tabassumi ham birdan yo‘qoldi. Yaqinidan ayrilgan
yetimday rang-ro‘yi o‘chib, birpasda so‘lib qoldi.

Do‘kon egasi ham xushchaqchaq Ottodagi o‘zga-
rishni ko‘rib qo‘rqib ketdi. Avvaliga buzuq grammo-
fonni boshqasiga almashtirishga ko‘nmadi: ,,Xohlasang
yangisini ol, arzonroq beraman®, dedi u zarda bilan. Bu
esa Ottoning ahvolini battar harob qildi. U do‘kon eshigi
oldida hayotining mazmuniga aylangan jonsiz buyumni
quchgancha tong sahardan kechgacha tuz totmay o‘tirar,
sog‘ligi esa kundan kun yomonlashib borardi. Bu sotuv-
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chining ko‘nglini yumshatdi. Jo‘mardligi tutib, buzuq
gramafonni yangi patefonga almashtirib berdi.

Ottoning rangi-ro‘yi tezda asl holiga qaytdi. Patefon-
ni shu gadar avaylab uyiga olib ketdiki, yo‘lda birovga
u haqda og‘iz ochmadi. Yigitning uyidan tag‘in musiqga
ovozlari yangray boshladi. Hayoti go‘zallashib, kunlari
tag‘in oydinlashdi. Yuziga avvalgiday qon yugurdi.

Oradan oylar, yillar o‘tdi. Patefon eskirmadi ham. Ha-
yot tizginsiz tarzda o‘taverar, vaqt esa insonning yashash
imkoniyatini cheklab borardi. U esa kelajakdan ilinj-u
o‘tinch istab, umrini uzaytirishni so‘raydi. Otto shunday
hayotga talpinardi. Ammo umr abadiy, yashamoq boqiy
emas. Ottoning vafotidan so‘ng patefon butun borliqqa
insoniy baxt-u baxtsizlikdan kuylashda davom etdi.
Fagir-u haqirlik, nogiron-u notavon, tolesizlig-u halovat-
sizlik dardini tarannum etdi. Bu musiqalar aroqqa g‘arq
bo‘lgan irodasiz erkakka, baxtidan yuz o‘girib, dabdaba-
li hayotga intilgan ayolga, tanasining sofligini yo‘qotgan
qizga, xotiniga emas, o‘zgaga ko‘nglini bog‘lagan er qal-
biga taskin berardi.

Bularning hammasi Otto ellik uch yillik umrida ang-
lab-anglamagan, tushunsa-da fahmiga yetmagan qo‘shig-
lar edi. Undan shu patefondan bo‘lak hech narsa qolmadi.
Otto yo‘q, biroq sovuq uskuna minglab qalblarni o‘ziga
rom qilishda davom etardi...
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ADIBA

(muharrir esdaliklaridan)

— Huzuringizga Maurina xonim kelibdilar.

— Yo‘g‘-e, nahotki... Maurina...

— Ozgina kutib tursinlar.. Men bir lahzada... bir
lahzagina...

Tashrif qog‘ozini aylantiriby ko‘rdim, oyna oldiga
borib yoqa bog‘ichimni to‘g‘rilagan bo‘ldim, sochimni
boshgacha taradim, chigdim,..

To‘g‘risi, ganot bog‘ladim desam ham bo‘ladi.

— Xudo haqqj, sizni kuttirib qo‘yganim uchun...

Ro‘paramda yoshi o‘tingirab qolgan, odmigina kiyin-
gan, pakana, semiz bir ayol... Uning yonoqlari, ko‘ylagi
osilganday...

Men biroz taraddudlanib qoldim. U ham negadir tor-
tinib turardi. ,,Maurina?..”

— Aybga buyurmaysiz, siz ehtimolki, Anna Nikola-
yevnaning onalari bo‘lsangniz kerak?

Ayol g‘amgin kulimsirab qo‘ydi.

—Yo‘q, men Anna Nikolayevna Maurinaning o‘ziman.
Jurnalingizda chop etilgan hikoyalar muallifi.

— Ammo, kechiradilar! Qandoq qilib? Men Anna Ni-
kolayevnani yaxshi bilaman...

— O‘shami? Mallasoch qizni aytyapsizmi? Qo‘g‘ir-
chogdekkina-a!? U qiz hech qachon Anna Nikolayev-
na bo‘lmagan... Bo‘lolmaydi ham!.. Bu... bu... yolg‘on.
Mendan hafa bo‘imang. Avval gapimni eshiting...
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Ayol hayajonlanar va o°‘zini qo‘lga ololmay giyna-
layotgan edi. Ko‘zlarida yosh aylanardi.

— O‘tirishga izn berasizmi?

— Eh, uzr, buni qarang... Marhamat, marhamat gilsin-
lar... Uzr men biroz...

— Mayli, hechqisi yo‘q! Xudo haqqi, tashvishlan-
mang... Ijozatingiz bilan barini boricha aytib bersam...
Faqat hafa bo‘lmang... Iitimos! Hikoyalarning hammasini
men yozganman... O‘zingiz tushunasiz, hikoya yozilgan-
dan keyin uni chop gilmasa bo‘lmaydi-da... To‘g‘ri tush-
uning, gap faqat qalam haqgida emas, aslo. Odamlarga ni-
madir bo‘lmasin, aytadigan gapim bordek tuyulaveradi.
Hayotimda ko‘p qiyinchiliklarni boshimdan o‘tkazdim.
Bu boshga ne-ne balolar yog‘ilmagan. Yozgim keldi-da,
tasaddug. Ko‘p o‘yladim. Yozmasam bo‘lmaydigan.

Dastlab uchta hikoya yozib, uch tahririyatga olib bor-
dim. Balki, hikoyalar yaxshi chiggandir, ehtimol, maza-
matrasi yo‘qdir. Bilolmadim... Ular... ular o‘qilmadi-da.
Shulardan biri sizda edi. Men bir necha marta kelgan
edim. Sizni juda band deyishdi. Bir haftalardan keyin bir
kelib ko‘ring, deyishdi. Nihoyat, kotibingiz hikoyamni
to‘g‘ri kelmaydi, degan peshonaxat bilan qo‘limga tutqaz-
di. Kechirasiz-u, siz u hikoyani o‘qimagansiz!

— Xonim, bunaqa bo‘lishi mumkin emas...

— Ana shu hikoya keyinchalik jurnalingizda bosildi! —
dedi ayol sokin va g‘amgin ovozda. — Shunda miyamga
bir ajoyib g‘oya kelib qoldi... ehtimolki, judayam yaxshi
emasdir... ehtimolki, juda-juda ahmogqona...

Men... yaqinimdagi xonadonlardan birida yosh, so-
hibjamol bir kambag‘al qiz yashar va u ish topolmay
yurgan edi. O‘sha sizning oldingizga Anna Nikolayevna
Maurina nomi bilan kelgan qiz-da. O‘sha hikoyalarni olib
kelgach... uning iste’dodi bilan afandimning o‘zlari shax-
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san qiziqib qoldilar. Bechora qiz ham men kabi chorasiz
edi-da. Cho‘ntagida hemiriyam bo‘lmasa. Men unga ana
shu yo‘lni taklif qildim. Tashqi ko‘rinishdan is’tedodli
edi-da. U ko‘ndi. Shunga kelishdik. Men hikoyalar yo-
zadigan, u esa ularni 0‘z nomidan tahririyatlarga olib bo-
radigan bo‘ldi. To‘g‘ri, nomimni goldirdim. Axir, ayon-
ku, chiroy turganda nom kimni qiziqtirardi. Ismiga non
botirib yeyisharmidi! Bilasizmi, asarda muallifning tash-
qi ko‘rinishi muhim ahamiyat kasb etadi. Ayniqgsa deng,
tashqi ko‘rinish zo‘r bo‘lganda. Qizga bunday qarasam,
sochlar bo‘liq, quyulib turibdi, ko‘zlar-chi, ko‘zlar mu-
harrir zotining jonini oladi. Muharrir ham erkak! Unga
hikoya kerakmi? Hikoya! Boshimi yeb yotibdi-ku! Mu-
harrirlarga nima kerakligini yozuvchi bo‘la turib men bil-
masam! Yonoqlari olmachadek, hayot zavqi chehrasida
gul-gul yonadi! Muallif ruhiyati bilan giziqishlari uchun
unda hamma narsa mavjud edi. Achchig‘ingiz kelmasin,
men na siz va na xodimlaringiz haqida biror yomon gap
aytish fikridan yirogman! Bu haqgda bu yerda urvoq ham
yo‘q. Birortangizdan hech bir ahmoqona ishora ham
bo‘lgani yo‘q. Hech kim tiliga erk ham bergani yo‘q!
Biroq hikoyalarni tahririyatlarga ana shu giz olib bora
boshlagach, unga uch kundayoq javob bera boshlash-
di. Bor-yo‘g‘t uch kunda! Yana barcha hikoyalar gabul
qilinaverdi! E Xudoyim-a! Shunday bo‘lishi tabiiy-da
o‘zi! Yosh, sohibjamol qiz hikoyalar yozsa! Mana shun-
day ko‘hlikkina kalladan nimalar chiqayotgan bo‘lsa?
Odamni qiziqtirmaydimi! Shunisi qizigki, dastlab hiko-
yalar unchalik ham yaxshi chigmayotgandi, ba’zi muhar-
rir janoblar shunchalar mehribon ustoz bo‘lib ketishdiki,
ularni o‘zlari qaytadan yozib bera boshlashdi. Yana gan-
day mehr bilan! O‘chira turib ham shunchalik ehtiyot-
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korlik bilan va afsuslar chekib: ,,Asalim, o‘zimning ham
ko‘zim giymay turibdi-yu, ozgina cho‘zilib ketibdi-da“.
Qiz har kelib ketgandan so‘ng, hammasini menga oqiz-
may-tomizmay aytib berar edi.

Tahririyatdagilar hayron bo‘lisharmish: ,,0‘zingiz
yoshgina bo‘la turib, shuncha narsani gayoqdan bila-
siz?* Xudo haqqi, meni kechiring, sizni hafa qilmoqchi
emasman! Bu sizning so‘zlaringiz. Ammo boshqalar ham
xuddi shunga o‘xshash gaplarni aytishardi. Uning talan-
ti oldida hayratlanar edinglar: ,,Bunaqa ajoyib fikrlarni
gayoqdan ham ola qolasiz, a?* Agar qanaqa bo‘lmasin,
biror fikmi chiroyli ayol aytsa, fikrmisan fikr bo‘p keta-
di! Qiz oldingizdan qaytib borganda, unga nima degan
bo‘lsangiz, menga aytib berar va ikkimiz mazza qilib
kular edik. Qiz qurmag‘ur ja quvnoq edi-da, nima dedi-
ngiz... Ammo mening ustimdan kulsangiz bo‘ladi. Bu
maqtovlaringizni eshitib boshim aylanib ketar edi.

Ishimiz zo‘r ketayotgandi. Biz oyiga ikki yuz so‘mcha
galam haqi ola boshladik. Yuzini unga berib, yuztasini
o‘zim ola boshladim. Hammasi joyida edi. Kutilmagan-
da... o‘tgan hafta narigi ,,Anna Nikolayevna“ qahvaxona
sahnasiga ishga qabul qilindi.

— Qahvaxona sahnasi...

— U yer qizga vaqti xush o‘tadigan joy ko‘rindi she-
killi, ustiga-ustak u yerda gizga ko‘proq pul taklif qi-
lishibdi. Men unga adabiyotni tashlab ketmagin, deb rosa
yalindim. Shon-shuhrat bo‘sag‘asida turgan edig-a! Yana
olti oycha sabr qilganida biz oyiga bemalol besh yuz-olti
yuzni qurtdek sanab olishimiz mumkin edi! Romanimni
tugallay deb golgan edim... Ammo u ketdi.

Boshqga ilojim gancha! Uning o‘rniga boshqasini olib
bo‘ladimi? Biroq buning iloji yo‘q edi: bugun bitta Mau-
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rina, ertaga boshqgasi... Buning ustiga... mendan jahllari
chigmasin-u... o‘ylabmanki, umid gilibmanki, qo‘llab-quv-
vatlangan, chop etilgan asarlarim, menga endi ochiqdan
ochiq o‘z nomim bilan o‘zim chigish huquqini beradi
deb... unchalik ko‘hlik bo‘lmasam-da... Biroz hafsala-
ngizni pir qilganim uchun mendan jahlingiz chigmasin.

— Men... men.. to‘g‘risi nima deyishgayam... hamma-
st qanaqadir g‘alati. Adabiyotga xos bo‘lmagan bu usul...

Ayol xuddi men uni urmoqchi bo‘lganday cho‘chib
tushdi.

— Unaqa demang! Aytmang bunaqa deb! Ja eshit-
dik-da! Bir tahririyatda meni deyarli haydab solishdi:
»~Bunaqasi adabiyotda ketmaydi*“ emish. Shunday qilib,
mana, oldingizga kelib turibman. Siz hamisha menga...
mening hikoyalarimga yaxshi munosabatda bo‘lgansiz.
Shunaqa magqtagansizki. Mana bu qoralamamni ham
o‘qishdan bosh tortmassiz. Bunda ham uning siz yoqtir-
gan jihatlari bor. U olib kelganda siz uch kunda o‘qib
berar edingiz. Men bir haftalarda kelsam bo‘ladimi?

—Yo‘g‘-e, nega endi bir hafta bo‘larkan... sizni ishon-
tirib aytamanki... yanglishyapsiz...

— Ko‘nglingizga olmaysiz-da endi!

— Iltimos, uch kunlarda habar olavering. Uch kunda
hikoya o‘qilgan bo‘ladi!

— Balki, yaxshisi bir hafta...

— Xonim, yana takrorlayman: hikoya uch kunda o*qil-
gan bo‘-la-di! Hurmatimni e’tirof etishga izn bergaysiz!

Uch kundan so‘ng kotibim bir hatchani uzatdi: ,, Bir
haftalarda degandim. Jahllari chigmasin, yana bir hafta-
lardan so ‘ng habar olarman. Ehtirom bilan Maurina*.

Jin ursin, ensang qotadi kishi! O‘sha zahotiyoq o‘qi-
shim kerak edi — unutibman!
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So‘ng... Aynan nima bo‘lgani esimda yo‘q. Biroq ni-
madir bo‘luvdi. Uzoq Sharqda vaziyatning tangligi, ke-
yinroq ichki guberniyalardagi nosog‘lom muhitmi-yey,
ishqilib, publitsist befarq tura olmaydigan vogealar bo‘lib
ketdi. Bir so‘z bilan aytganda, o‘ta band edim. Yelkamda
mingta tashvish, vazifa. Nima qilay, aytsam, uzrli, vaqt
yetishmasligi desa ham bo‘lar. Gazetchilik, gazetchilik-
ning tinib-tinchimas vasvasasi... So‘ng, ehtimolki, hi-
koya ham gayoqqadir gum bo‘ldimi-yey, topa olmadim...
Yaginda chop etilgan yangi jurnallardan birida Mau-
rina nomi bilan berilgan bir hikoyaga ko‘zim tushdi.

Kechqurun uning mubharriri bilan uchrashib qoldim:

— Aytmoqchi, Maurina sizlarga yozganlarini yuborib
turibdimi?

— Siz uni taniysizmi? Juda benazir qiz-da, nima de-
dingiz?

— Rostdanmi?

— Durustgina qalami bor, durustgina. Albatta, biroz
boshqacha fikrlash tarzini aytmasangiz... Chekinishlar
cho‘zigroq. Qayta ishlab, yamab, bo‘yab tayyorlashga
to‘g‘ri kelyapti. Biroq, bunday iste’dodli gizaloq uchun
mehnat hayf ketmas. Tahririyatimizda hamma uginani
yoqtirib qolgan. Kirib kelishi bilan xona yashnab ketadi.
Shunday ko‘hlikkinaki! Go‘daklarcha ma’suma. Jinga-
lak, mallasoch, shunaqa hurki!.. Kelajagi bor...

— Jingalaksoch deng?

— Xuddi! Nimaga so‘rab qoldilar?

— Yo‘-o¢... shunchaki, so‘radim qo‘ydim...
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KITOBXONLIK

Boshlig‘imiz Ivan Petrovich Semipalatov xonasida
teatrimizning xo‘jayini Galamidov aktrisalarimiz latofati,
ijro mahorati hagida valaglab o‘tirgandi.

— Ammo sizning fikringizga sira qo‘shilolmayman, —
dedi Ivan Petrovich, hujjatlarga imzo qo‘yar ekan. —
Sofya Yuryevna juda kuchli, o‘ziga xos talant! Shunaqa-
yam nazokatli, go‘zal... Shunaqayam zeboki...

Ivan Petrovich gapini: davom ettirmoqchi edi-yu,
ammo hayrat og‘ushida tili kalimaga kelmay qoldi, ana
shunda odamning ensasini qotiradigan tabassum qildi,
unga angrayib turgan xo‘jayin tanglayida bol ta’mini
tuydi.

— E-e-e... menga uning... monolog aytayotganda haya-
jondan yuzlari gizarib ketgani yoqadi... Shunaqa do‘ndig-
ki, shunaga do‘ndiq! O‘sha lahzada, unga aytib qo‘ying,
men hamma narsaga... tayyorman!

— Janobi oliylari, Xerson politsiya idorasiga tegishli
munosabat yuzasidan javob hatini imzolab bersangiz...

Semipalatov jilmaygan yuzini yuqoriga ko‘tardi va
shundoq tepasida amaldor Merdyayevning aftiga ko‘zi
tushdi. Ko‘zlari chagchaygan Merdyayev boshlig‘ining
ustida turib, imzo chekiladigan qog‘ozni burnining tagi-
ga niqtardi. Semipalatov jiyirildi: dilkash suhbat avj pal-
lasiga chigganda gapning beliga tepgandi u.
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— Buni keyinroq gilsa ham bo‘lardi, — dedi u. — Ko‘rib
turibsiz-ku axir, men bandman! O‘ta tarbiyasiz, qo‘pol
halq! Mana, janob Galamidov... Siz menga gogolona
tiplar yo‘qolib ketgan deysiz... Mana, ko‘rib qo‘ying!
O‘sha tiplardan nimasi kam! Isqirt, yengi yirtiq, g‘ilay...
hech gqachon yuvinmaydi... Yozgan hatiga qarang! Jin ur-
sin, nima o‘zi bu! Besavod, bema’ni... etikdo‘zning o°zi!
Ko‘rib qo‘ying!

— Hm-m... — qog‘ozga ko‘z qirini tashlagan Galami-
dov kalovlanib qoldi. — Chindanam... Siz, janob Merd-
yayev, aftidan, kam o‘qisangiz kerak.

— Bunday qilish, azizim, yaxshi emas! — davom etdi
boshliq. — Meni uyaltirib qo‘ydingiz! Siz hech qursa bi-
rorta kitob o‘qiganmisiz o0‘zi?

— O‘qishda gap ko‘p! — dedi Galamidov va he yo‘q, be
yo‘q xo‘rsindi. — Juda ko‘p! Siz o‘qing-da, darrov ko‘ra-
siz, dunyoqarashingiz birdan o‘zgarib ketadi. Kitobni esa
istagan joydan topish mumkin. Masalan, menda... Jonim
bilan. Istasangiz, ertagayoq olib kelib beraman.

— Rahmat deng, azizim! — dedi Semipalatov.

Merdyayev lablari titrab, beo‘xshov ta’zim qildi va xo-
nadan chiqib ketdi. Ertasiga Galamidovning shaxsan o‘zi
bizga bir taxlam kitob olib keldi. Hamma balo mana shu
lahzadan boshlandi. Kelajak avlod Semipalatovning bu qa-
dar kaltabin ekanini hech gachon kechirmasa kerak! Shu
ishni yosh bola gilsa kechiradilar, ammo ko‘pni ko‘rgan,
hagiqiy statskiy sovetnikni — hech qachon! Xo‘jayin tashrif
buyurishi bilan Merdyayev boshliq xonasiga chagqirildi.

— Manavini oling, azizim, o‘qing! — dedi Semipalatov
unga kitob uzatib. — Diqqat bilan o‘qib chiqing.

Merdyayevning kitob tutgan qo‘li titrab xonadan
chiqdi. Uning rangi oqarib, g‘ilay ko‘zlari tevarakka bejo
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bogar, go‘yoki chor-atrofdagilardan najot izlardi. Biz
uning qo ‘lidan kitobni oldik va xushyorlik bilan ko‘zdan
kechirdik.

,,Graf Monte Kristo“ degan kitob ekan.

— Uning amriga qarshi borolmaysan! — dedi xo‘rsinib
bosh hisobchimiz Proxor Semyonich Budilda. ~ Bir navi
harakat qil, chiranib ko‘r... Oz-ozdan o‘qishni boshla,
Xudo saglab, esidan chigarib yuborar, innaykeyin o‘qi-
may tashlab qo‘ysang ham bo‘laveradi. Sen cho‘chi-
ma... Asosiysi, aslo kitob mag‘zini chaga ko‘rma... O‘qi,
ammo bu benaf yumushga kirishib ketma.

Merdyayev kitobni qog‘ozga o‘rab chetga olib qo‘ydi
va yozishga o‘tirdi. Ammo u endi Yozolmasdi. Qo‘li titrar,
ko‘zlari olayib atrofga termilardi: biri shiftga, boshgasi
siyohdonga. Kelasi kun u ishga yig‘idan ko‘zi gizargan
alfozda keldi.

— To‘rt marta boshlab ko‘rdim, — dedi u, — ammo fah-
mim hech narsaga yetmayapti... Qanaqadir ajnabiylar...

Oradan besh kun o‘tgach, Semipalatov stol oralab
o‘tar ekan, Merdyayevning ro‘parasiga kelganda to‘xtab,
so‘radi:

— Qani, nima gaplar? Kitob o‘qidingizmi?

— O‘qidim, janobi oliylari.

— Nimalarni o‘qidingiz, azizim? Qani, bizga so‘zlab
bering-chi!

Merdyayev boshini baland ko‘tardi va labi titray
boshladi.

— Esimdan chiqarib qo‘ydim, janobi oliylari... — dedi
u bir lahzadan so‘ng.

— Demak, siz 0‘qimagansiz yoki, e-e-e... diggat-¢’tibor
bilan mutolaa gilmagansiz. Avto-mmatik! Bunaqasi ket-
maydi! Siz yana bir bora o‘ging! Umuman, janoblar, tav-

98



Garoyih shripha
siya gilaman. Marhamat qgilib o‘qginglar! Hamma o‘qisin!
Darchamda turgan kitoblarni oling va o‘qing. Paramonov,
boring, o‘zingizga kitob oling! Podxodseyv, siz ham boring,
azizim! Smirnov — siz ham! Janoblar, hamma! O‘tinaman!

Hamma borib, o‘ziga bitta-bittadan kitob oldi. Faqat
Budildagina e’tiroz bildirishga jur’at etdi. U go‘llarini
ikki tomonga yoygancha, boshini sarak-sarak qilib, dedi:

— Meni afv etgaysiz, janobi oliylari... iste’foga chi-
gishimga oz goldi. Men bu asarlarni o‘qgib chiggandan
keyin qanday tanbehchi paydo bo‘lishini juda yaxshi bi-
laman. Kitob o°‘qigan katta nabiram o‘z onasining ko‘zi-
ga tik qarab turib, tentaksan deydi, nafsiga ro‘za ichi sut
ichadi. Afv etsinlar!

— Siz hech baloni tushunmaysiz, — dedi Semipalatov
hayrlashar ekan, odatdagiday qariyaga qahrini sochib.

Ammo Semipalatov adashgandi: aksincha, gariya har
baloni tushunardi. Oradan hafta o°tib, biz kitob o‘qish-
ning ilk mevalarini totib ko‘rdik. ,Mangu jid“ning ikkin-
chi jildini o‘qib chigqgan Podxodsev Budildani ,,munofiq
deb atadi; Smirnov ishga mast-alast keladigan bo‘lib qol-
di. Ammo kitob o‘qgishdan hech kim Merdyayevchalik
ta’sirlanmadi. U ko‘zlari kirtayib, ozib-to‘zib ketdi, ich-
kilikbozlikni boshlab yubordi.

— Proxor Semyonich! — yolvordi u Budildaga. — Du-
oyi joningizni gilay! Janobi oliylaridan so‘rang, meni afv
etsinlar... Men kitob o‘qiy olmayman. Yemay-ichmay
kecha-kunduz o‘qiyapman... Ovozimni chiqgarib o‘qiga-
nimdan xotinimning tinchi yo‘qoldi, ammo, Xudo haqqi,
hech baloni tushunmayapman! Rahm qiling!

Budilda bir necha bor Semipalatovga ahvolni tu-
shuntirishga chog‘landi, ammo boshliq fagat qo‘l siltab
qo‘yardi, xolos va Galamidov ikkisi idorani aylanganda
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hammani jaholatparastlikda ayblardi. Shunday qilib, ora-
dan ikki oy o‘tgach, voqealar dahshatli yakun topdi.

Bir kuni Merdyayev ishxonaga kelgach, o‘z joyiga
o‘tirish o‘rniga atrofdagilarning qoq o‘rtasida tiz cho‘k-
kancha ho‘ngrab yubordi:

— Yaxshilar, galbaki hujjat yasayotganim uchun meni
afv eting!

Keyin u xonaga kirib, Semipalatovning qarshisida tiz
cho‘kdi:

— Gunohimdan o°ting, janobi oliylari: kecha men cha-
qalogni quduqqa tashlab yubordim!

U boshini yerga urgancha ho‘ng-ho‘ng yig‘lardi...

—~ Bu nima degan gap? — angfayib qoldi Semipalatov.

—~ Bu degani, janobi oliylari, — dedi Budilda ko‘zida
yosh bilan, oldinga chiqgib, —u agldan ozdi degani! Uning
miyasi aynib qoldi! Mana, Galamudkangiz o*zining kitob-
lari bilan nimalar qilib go‘ydi! Xudo shohid, janobi oliy-
lari, mabodo gapim sizga yoqmasa, iste’foga chigishimga
ruxsat bering. Yoshim bir joyga borganda shu ko‘rgiliklar
bormidi, bu kunimdan ochdan o‘lganim avlo!

Semipalatov ogarib ketdi va u burchakdan bu burchak-
ka yura boshladi.

~ Galamidov taklifi qabul gilinmasin! — dedi u bo‘g‘iq
ovozda. — Siz esa, janoblar, tinchlaning. Endi men qan-
day hatoga yo‘l qo‘yganimni yaqqol ko‘rib turibman.
Sizdan minnatdorman, qariya!

O‘shandan keyin bizda boshqa hech gap bo‘lgani yo‘q.
Merdyayev tuzalib ketdi, ammo butunlay emas. O‘shan-
dan buyon kitobni ko‘rsa titrab, teskari qarab qochadi.
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BOLALAR JANNATI

— Dadajon.

— Labbay, qizim.

— Biz dugonam Nodiya bilan hamisha birgamiz.

— Juda yaxshi-da, qizim.

— Sinfda ham, tanaffusda ham, oshxonada ham.

— Juda soz. Yoqimtoy, tarbiya ko‘rgan qiz u...

— Ammo ilohiyot darsiga boshqa-boshqga sinflarga
qatnaymiz.

U xotiniga qaradi. Xotini dasturxonga kashta tikib
o‘tirardi. U eriga qarab jilmaydi. Xotinining jilmayganini
ko‘rib, u ham tabassum bilan dedi:

— Ilohiyot darsidagina boshqga-boshqa sinflarga kira-
sizlar-da. Hechqisi yo‘q.

— Nega shunaqa, dada?

— Negaki sening dining boshqa, uniki — boshqa.

— Nega shunaqa axir?

— Sen muslimasan, u — nasroniy.

— Sababi nima, dada?

— Sen hali kichkinasan, gizim. Katta bo‘lganingda
o‘zing bilib olasan.

— Men katta bo‘lib bo‘lganman.

—Yo‘q, sen hali kichkinasan.

— Nega men muslimaman?
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Birinchi qadamdanoq tarbiyaning zamonaviy usulla-
rini chippakka chigarmaslik uchun sabr-qanoat va ehti-
yotkorlik bilan ish yuritmoq zarur edi.

— Sening otang musulmon, onang musulmon. Shu-
ning uchun sen ham muslimasan.

— Nodiya-chi?

— Uning otasi nasroniy, onasi nasroniy. Shuning uchun
uning o°‘zi ham nasroniy.

Ota uzundan uzoq avlod-ajdodlarini sanashga tushib
ketdi. Bir joyga yetib, qizi zerikadi-ku... Shunda o‘zi
boshqga gapga o‘tar. Lekin gizi yana o‘sha tutgan joyidan
davom etaverdi.

— Dada, qaysi biri yaxshi — nguslima bo‘lganmi yo
nasroniy bo‘lganmi?

Ota biroz o‘ylanib turib javob berdi:

— Unisi ham, bunisi ham yaxshi.

— Axir, birortasi yaxshi bo‘lishi kerak. Undoq bo‘lsa,
men ham nasroniy bo‘la qolay-da. Shunda Nodiya bilan
hamma joyda birga bo‘lar edik.

— Yo‘q, gqizim. Buning iloji yo‘q. Har kim o‘z
ota-onasining imonida bo‘lmog‘i shart...

Chindan ham zamonaviy tarbiya g‘oyat mushkul
narsa-da!

~ Katta bo‘lguningcha kutib turging kelmayaptimi?

- Yo‘q, dada.

- Yaxshi. Sen moda nima ekanligini bilasanmi? Birov
bir modaga ergashadi, boshga birov ikkinchi modaning
etagidan tutadi. Muslima bo‘lish — eng so‘nggi moda.
Shuning uchun ham sen muslima bo‘lib qolmog‘ing
kerak.

— Bundan chigadiki, Nodiya eski modada qolib ket-
gan ekan-da?
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Voy, Nodiyang bilan baraka topkur qizim-ey. Har
gancha ehtiyot bo‘lgani bilan otasi bir joyda hatoga yo‘l
go‘ydi, shekilli-da! Endi bir amallab buni tekislamasa
bo‘lmaydi.

— Bu didga bog‘lig. Lekin har bir odam ota-bobola-
rining diniga sig‘inmog‘i kerak.

— Men dugonamga Sen eski modaga rioya qilasan,
men esa yangi modaga amal qilaman, desam bo‘ladimi?

Otasi shosha-pisha qizining gapini bo‘ldi:

— Hamma din ham o‘z yo‘liga yaxshi. Musulmonlar
ham, nasroniylar ham Xudoga ishonadilar.

— Nega endi ular boshqa-boshqa xonalarda ishonishadi?

— Chunki ularning har qaysilari o‘zlaricha ishoni-
shadi-da.

— O‘zlaricha degani qanaga bo‘ladi?

— Sen buni yanagi yil bilib olasan. Yoki undan keyin-
gi yili fahmlaysan. Hozircha esa musulmonlar ham, nas-
roniylar ham Xudoga ishonishini bilib olsang, shuning
o‘zi kifoya.

— Xudo degani kim, dada?

Otasi o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. Uzoq o‘ylandi. Keyin
sir boy bermaslikka harakat gilib so‘radi:

— Bu to‘g‘rida maktabda muallimang nima degan edi?

— Muallimamiz Qur’ondan bir surani o‘qib berdi. Biz
Fotihani yod oldik. Lekin men hech narsani tushunganim
yo‘q. Xudo deganlari kim, dada?

Yana biroz o‘ylangandan keyin otasi jilmayib, muj-
malroq javob berdi:

— Xudo dunyodagi hamma narsani yaratgan.

— Bor-yo‘g‘i shumi?

— Ha, bor-yo‘g‘i shu.

— Yaratuvchi degani nima? U qayerda turadi?

— Dunyoning hamma joyida.
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% % ok

Qizaloq bir zumgina o‘ylanib qoldi, keyin dedi:

— Lekin Nodiya uning yerda yashaganini aytgan edi?

— Buning boisi shundaki, u xuddi yerda yashayotgan-
dek, bu yerda sodir bo‘layotgan voqealarning hammasi-
dan bohabar.

— Nodiyaning gapiga garaganda, odamlar uni o‘ldirib
go‘ygan emish?

—Yo‘q, U mangu hayot, U hech gachon o‘lmaydi.

— Nodiya Uni odamlar o‘ldirgan deydi.

— Yo‘q, bo‘talog‘im, odamlar Uni o‘ldirdik, deb
o‘ylashgan, lekin U o‘lmagan, U — hayot... — onasi ach-
chig‘i kelib, koyib berdi. Qizaloq Hayron bo‘lib, nigohini
onasidan olib, yana otasiga qaratdi.

— Xudo o°zi buni xohlaB, kuning bitdi desa, biz
uning irodasi bilan vafot etamiz, — deb bir amallab ja-
vob qildi ota.

— Nima uchun U bizning o‘lishimizni istab qoladi?

— Hamma narsa uning ixtiyorida.

— O‘lim deganlari yaxshi narsami?

- Yo‘q, qizim.

— Nima uchun men sizni o‘lasiz deganimda, onam-
ning achchig‘i keldi?

— Shuning uchunki, hozircha Xudo buni xohlamaydi.

— Qachon xohlaydi?

— U bizni bu dunyoga keltiradi-da, keyin yana o‘zi
qaytarib oladi.

— Nega bunday qiladi?

— Toki bu dunyoda tirik yurar ekanmiz, savob ishlarni
ko‘proq qilmog‘imiz uchun-da.

— Biz bu dunyoda o‘lmay yuraversak bo‘lmaydimi?

— Agar, bu dunyodan odamlar ketib turishmasa, ular
hech qayerga sig‘may ketardi.
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— Hamma yaxshi narsalarni qoldirib ketamizmi?

— Biz yana ham yaxshiroq joyga ketamiz.

— Qayoqqa?

- Yugqoriga.

— Xudoning yonigami?

— Ha.

— Keyin uni ko‘ramizmi?

— Ha.

— Bu yaxshimi?

— Albatta yaxshi-da.

— Shuning uchun biz bu dunyodan ketishimiz kerakmi?

— Lekin biz hali qo‘limizdan keladigan yaxshi ishlar-
ning hammasini qilib ulgurganimiz yo‘q.

— Bobom hamma savob ishlarni gilib bo‘lganmidi?

— Ha.

- U nima ish qilgan?

— Uy qurgan, bog* yaratgan.

— Mening tog‘am Tutu nima qilgan?

Otasi nochorlikdan nima qilishini bilmay, yordam
so‘raganday xotiniga qaradi. Keyin dedi:

— U ham bu dunyodan ketishidan avval kichikroq bir
uy qurgan.

— Qo‘shnimizning bolasi Lulu bo‘lsa doim meni ur-
gani-urgan. U bironta ham yaxshi ish qilgan emas.

— U shum bola-ku!

— U o‘lmaydimi?

— Xudoning irodasi bo‘iganida u ham o‘ladi.

— Bironta savob ish gilmagan bo‘lsa ham o‘lib keta-
veradimi?

— Hamma o°ladi, hech kim qolmaydi. Lekin savob ish
gilganlar Xudoning huzuriga boradi, yomon ish gilganlar
jahannam o‘tida yonadi.
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Qiz xo‘rsindi, biroz indamay qoldi. Otasi esa butun-
lay holdan toyganini his qildi. U qizining savollariga
to‘g‘ri javob berdimmi-yo‘qmi, degan tashvishda edi. Bu
savollar hammasi uning qalbi tubida yotgan bir dunyo
shubha-gumonlarni to‘zg‘itib yubordi. Shu chog* qizi
yana bidirlab tilga kirdi:

— Men hamisha Nodiya bilan birga bo‘lishni istayman.

Otasi biroz sarosimada giziga qaradi. Qizi gapiga
aniglik kiritdi:

— Hatto ilohiyot darsida ham birga bo‘lsam deyman.

Otasi qah-gah urib kulib yubordi. Onasi ham kuldi.
Ota esnab turib dedi:

— Bunaga masalalarni bolalaring bilan muhokama qi-
lishing mumkinligini men sira hayolimga ham keltirma-
gan ekanman. ”

Xotini lugma tashladi:

— Qizimiz ulg‘ayib, katta bo‘lganida ko‘nglingizga
kelgan shubha-gumonlaringizni unga ogizmay-tomizmay
gapirib beraverasiz.

Ota yalt etib xotiniga qaradi — bu gapni u hazil qilib
aytdimi yoki chin aytdimi — bilmoqchi bo‘ldi, lekin xoti-
ni yana kashtasini tikishga tushib ketgandi.
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XAYRANING HAYOTI

Hayra rezavorchining eshagini bir janobning mashi-
nasi bosib ketibdi, degan habar gishlogqqa yoyildi. Buni
eshitgan Hayraning xotini shunday faryod ko‘tardiki,
qishloq ahli bir zumda vogea yuz bergan joyga to‘plandi.

Hayraning rangi oqarib ketgan, bechora hashamdor
mashina oldida turgan janobga nima deyishini ham bil-
masdi. Qayerdandir yetib kelgan ogsoqol, eshakni ma-
yib gilgani uchun janob tovon to‘lashlari mumkin, deb
ishontirar edi.

Hayra rezavorchini gishlogda kim bilmaydi deysiz?
U har kuni butun qishlogni kezib chiqar, har bir uy ol-
dida to‘xtab, uy egasini chagirar, unga yangi uzilgan sab-
zavotlarni ko‘rsatib:

— Nur xonim, menda siz uchun bodring, pomidor,
oshqovoq, loviyalar bor, — der edi.

Agar Nur xonim biror narsa sotib olmogqchi bo‘lsa, u
o‘zining eshagiga qarab:

— To‘xta, birodar. Axir egangni odamlar qanday hurmat
gilishayotganini ko‘rmaysanmi? Egang shirinso‘z, rost-
go‘ylikni sevadi. Buning ustiga, uning bari mollari a’lo.

Agar suhbat uy egasining xotini bilan fagatgina sa-
lomlashish va savdongiz o‘ngidan kelsin, degan gap bi-
lan tugasa, u sekin tizginni tortib:

— Tort, birodar! — derdi.
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Eshagini ,,birodar* degani uchun gishlogdagilarning
hammasi Hayrani kulgi gilishar edi. Birodar, deb atasa
nima qipti? Shodlikda ham, musibatda ham eshak reza-
vorchining sodiq do‘sti edi. Necha martalab yem bo‘lmay
golgan vagtlarda u itoatkorona qurib qolgan cho‘pni
chaynagan edi. Hayra uni juda ko‘p vaqtlar suvsiz qoldi-
rishga majbur bo‘lgandi. Chindan ham u Hayraning do‘s-
ti va doimiy hamrohi edi.

Hayra dam-badam o‘z eshagi bilan suhbatlashib
qo‘yardi.

— Birodar, men ham, xotinim ham boylik to‘g‘risida
hayol surmaymiz. Bizning kundalik nonimiz, ro‘zg‘ori-
mizga yarasha zarur narsalar bo‘lib tursa bas. Men ba’zi-
lardek hashamatli uy va xizmatkorlar, shoyi va mebellar
hagida hayol surmayman, men, birodar, oddiygina re-
zavorchiman, xolos va doimo shunday bo‘lib qolishini
istayman.

Shu baxtsiz hodisa ro‘y bergan kuni Hayra o‘zining
horg‘in eshagi bilan odatdagi sayohatidan qaytar edi.
Burchakdan to‘satdan otilib chiqqan avtomobil eshakni
ag‘anatib yubordi. Hayra nima voqgea ro‘y berganini ang-
laguncha bo‘lmay, atrofga odamliar to‘planib qoldi.

Avtomobil to‘xtadi. Undan uzun bo‘yli, kumush has-
sa tutgan bir kishi chiqdi. U yo‘l chetida turib, g‘azab
to‘la ko‘zlari bilan to‘plangan odamlarga qaradi.

— Ey, birodarim! Ey, mening sodiq hamdamim!
Hayraning do‘stini nima qildilar! Ey haloyiq! Becho-
ra Hayraga qaranglar, eshagidan boshqa hech narsasi
bo‘lmagan, uni ham ehtiyot gilolmagan bu rezavorchini
la’natlanglar, — deb zorlanadi Hayra.

Hayra bilan xotini chang-tuprogli yo‘lda yotgan eshak
oldida o‘tirar edi, ular gattiq yig‘lab, jonivorning azobini
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yengillashtirishga urinar edilar. Hayraning xotini eshakni
silab yig‘lardi.

Mashinaning egasi xotirjamlik bilan kissasidan sigara
chigarib chekdi-da, Hayraning kim ekanini so‘rab, ma-
shinaga qarab burildi. Mashina ko‘zdan g‘oyib bo‘lganda
ogsoqol odamlarni tinchitishga urinib:

— Endi tashvishlanishga o‘rin yo‘q. Bu janob davlat-
mand odam. U Hayraga, albatta uch, yo to‘rt eshak sotib
olishga yetadigan pul beradi, — dedi.

Eshakni avaylab aravaga solib, Hayraning uyiga olib
bordilar. Mol do‘xtiri uni ko‘zdan kechirib, oyog‘i sin-
ganini va yonboshi qattiq lat yeganini aytdi. Kechasi
jonivor shunday qattiq hangrar ediki, hatto gishlogning
narigi chetidan ham eshitilar, eshitgan kishilarning rahmi
kelib ketardi.

Ikki hafta o‘tdi. Haligi janob Hayra to‘g‘risida o‘ylab
ham ko‘rmadi. Ogsoqolning shahar meriga va munitsi-
palitet a’zolariga gilgan murojaati bekor ketdi. Mayib
bo‘lgan eshak uchun pul olish haqida shahar advokatlari
bilan maslahatlaridan ham biror naf chigmadi. Axir, ja-
nob ustidan kim ham shikoyat qila oladi.

Advokatlar bu ishga urinmaslikni maslahat berdi-
lar, chunki Hayraning foyda ko‘rmasligi turgan gap
edi. Shunday bo‘lsa ham oqsoqol ahdida turdi, u eshak
uchun hagq talab qildi. Sud: Rezavorchi jarima qilinsin va
bir hafta gamoqqa olinsin, — deb qaror chiqardi! Nima
uchun? Ma’lum bo‘lishicha, go‘yo xo‘jayin ,Jamoat
manfaatiga“ oid masalalar hal qilinishi kerak bo‘lgan
yig‘ilishga ketayotganida uning eshagi tufayli kechikib
qolgan emish.

Hayra sudning qarorini eshitib, esankirab qoldi. Qish-
log ahli bu habardan g‘oyat g‘azablandi, ko‘p kambag‘al-
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lar yordam berish uchun Hayranikiga jo‘nadilar. Biroq,
ular nima ham qila olardilar?

Hayra gamoqda yetti kun o‘tirib chiqdi. U uyiga
qaytganida tut daraxtlar orasida o‘tlab yurgan eshagini
ko‘rib, sevinchi ichiga sig‘madi. Eshak dumini gimirla-
tar, Hayraning xotini esa uning qulog‘ini gashir edi.

Er-xotinning ko‘zlariga sevinch yoshlari to‘ldi. Eshak
tuzalgan va ishlashi mumkin edi.

..Mana, yangidan, odatdagiday, Hayra eshagining
izidan golmay; har kuni bir vaqtda ko‘chadan sabzavot
olib o‘tadi...




Ernest XEMINGUEY

DUNYONING SARMOYASI

Madrid ~ Fransisko ismining qisqartirilgan shakli
bo‘lgan Pako ismli bolalarga to‘la shahar va bu yerda
ana shu hagida shunday latifa ham paydo bo‘lgandi: Bir
ota Madridga kelib, El Liberal gazetasining ¢’lonlar sa-
hifalaridan biriga shu so‘zlarni kiritadi: ,, Pako, meni se-
shanba kuni kunduzi Montana mehmonxonasida kutib ol,
otang hammasini kechirdi“.

Buni garangki, Guardiya Sivilning eskadroni tarqat-
gan ushbu habar bu e’longa javob beradigan sakkiz yuzta
bolakaylarni to‘pladi. Biroq bu Pakoning, ya’ni Luarka
mehmonxonasida xo‘randalarga xizmat ko‘rsatayotgan
bolaning uni kechiradigan otasi, boringki, otasi bo‘lgani-
da ham kechirishi kerak bo‘lgan biron qilg‘ilig‘i yo‘q
edi. Faqatgina uning ikkita opasi Luarka mehmonxo-
nasida ogsoch bo‘lib ishlashardi xolos, ularning kelib
chiqishi bitta qishlogdan bo‘lib, avvaliga opalari Madrid-
dagi ushbu mehmonxonadan o‘zlariga ma’qul ish topish-
di, so‘ngra Pakoni ham Madrid tomon chorlashib, uni
ofitsiantga shogird qilib ishga joylashtirishdi. Bolaning
qishlog‘i esa Ekstramaduraning bir bo‘lagi hisoblanib,
u yerda sharoit judayam ibtidoiy holga kelib qolgandi,
o0zig-ovqat tangis, yashash uchun hech bir sharoit yo‘q,
kamiga u yerda Pako hamisha jonini jabborga berib ish-
lashiga to‘g‘ri kelardi.
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Pako tim qora va anchayin jingalaksoch, tish-
lari sadafdek va badani terisining mayin va silligli-
giga opalari ham havas giladigan yoqimtoygina bola
bo‘lib o‘sdi, lablarida doimo mayin tabassum jilvala-
nardi. Uning oyoq-qo‘llari ham chaqqon bo‘lib, ishi-
ni bekam-u ko‘st ado etardi, unga go‘zal va nazokatli
ko‘rinadigan opalarini jondan yaxshi ko‘rardi, haliyam
unga tushday bo‘lib tuyulayotgan Madridni yaxshi
ko‘rardi, ishini yaxshi ko‘rardi, yorug® chiroqlar osti-
dagi ohorli dasturxon solingan stollar, tungi kiyimla-
rini kiygan holat, oshxonadagi mo‘l-ko‘l ovqatlar ajib
romantik hislarni uning betakror galbiga olib kirardi.
Luarka mehmonxonasida sakkiztadan o‘n ikkitagacha
odam istiqomat qilardi, ular ovqatlanish zalida taom-
larni tanovul qilishar, birog bu xo‘randalarga xizmat
ko‘rsatayotgan uchta ofitsiantdan eng yoshi bo‘lgan
Pako uchun bu yerda hozir bo‘lganlar, albatta, haqiqiy
buga urushtiruvchilar bo‘lardi.

Ikkinchi darajali matadorlar ushbu mehmonxonada
yashashni afzal ko‘rishardi, chunki Kalle San Jeroni-
moda sharoitlar durust, ovqgatlari ham a’lo, xona va
xosxonalari esa cho‘ntakbop edi. Buqa jangchisi uchun
yasan-tusan juda zarur hisoblanadi, bu — muvaffaqqiyat
qozonish uchun emas, shunchaki hurmat qozonish uchun,
Ispaniyada jasurlikdan ko‘ra xushxulq va vigor martaba-
lari ezgulik kabi yuqori baholanishidan beri buga jang-
chilari Luarkada to oxirgi pesetalari tamom bo‘lgunicha
golishayotgandi. Har ganday buqa jangchisi uchun Luar-
kadan yaxshiroq yoki gimmatroq mehmonxonaga ketish-
ga zarurat yo‘q edi, ikkinchi darajali matadorlar hech
gachon birinchi darajali bo‘lolmaydilar, ammo Luarkada
nasl-nasab tez rivojlanib borardi.

1412



Garoyib skripha

Bu paytda Luarkada yashab turgan uchta mukammal
matadordan ikkitasi pikador, yana biri esa banderillero
hisoblanar edi, Luarkada pikador va banderillerolar
to‘lib-toshardi, ular bahor mavsumida oilalari bilan Mad-
ridda, Sevilleda ijarada yashashlari so‘ralardi, lekin ular-
ga mo‘maygina haq to‘lanar va kelgusi mavsum uchun
mulohaza bilan bitim tuzgan har qanday jangchi ushbu
uchta matadordan ko‘ra ko‘proq pul ishlay olardi. Uch
matadordan biri betob bo‘lib, ahvolini negadir yashirish-
ga urinardi, yana biri kaltabaqay, uchinchisi esa yuraksiz,
qo‘rqoq edi. Bu qo‘rqoq matador, bir paytlar qornining
pastrog‘idan shafqatsiz hayvonning kutilmagan zarbasi-
dan jarohatlangan edi, bu hol uning birinchi mavsumi
boshlanganda ro‘y bergandi, beqiyos jasorat va ajoyib
mahorat egasi sifatida haliyam o‘sha omadli kunlarining
iliq oliftagarchiliklari shu tufayli unda saqlanib golgandi.
U juda quvnoq va kirishimli edi, zo‘rma-zo‘raki ham,
beixtiyor ham tinimsiz kulaverardi. O‘sha muvaffaqqi-
yatli damlarida yaxshigina hazilkash bo‘lgan, ammo
endi bu odatlarni butkul tashlagan edi. Tomoshabinlar
undagi bu o‘zgarishga ishonch hosil gilishgandi. Shunga
qaramay, bu matador anchagina mulohazali, ochiq yuzli
va 0°‘zini o‘ziga xos tutardi.

Matador nima sababdandir kasalini berkitishga urinar,
ovgat paytida dasturxonga keltirib qo‘yilgan taomlarning
hatto kichkina idishlarigacha sinchkovlik bilan tekshirib,
keyin tanovul gilardi. Uning o°zida, ya’ni xonasida yu-
vib dazmollangan juda ko‘p katta dastro‘mollari bo‘lar-
di, keyinroq u jang kastumlarini ham sotdi, Rojdestvodan
avval bittasini arzonroqqa va keyingisini aprelning birin-
chi haftasida pullashga muvaffaq bo‘ldi. Uning kastum-
lari juda gimmat va yaxshi saqlangan, tag‘in unda yana
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bittasi qolgandi. Bu matador betob bo‘lishidan oldin ro-
sayam istigbolli bo‘lgan, hatto hammani hayratga solgan,
jangchi sifatida o‘zi o‘qiy olmagan paytida ham, uning
mabhorati to‘g‘risida gazetalarda shunday deb yozilardiki,
ushbu matadoming birinchi chiqgishi Belmontedagidan
ko‘ra muvaffaqqiyatliroq chiqqandi. U yolg‘iz o‘zi kich-
kinagina stolda ovqatlanar va judayam ozib ketgandi.

Bo‘yi kalta matador esa qorachadan kelgan bo‘lib,
anchagina salobatli edi. U ham ajratilgan, alohida stol-
da yolg‘iz o‘zi ovqatlanar, juda kam jilmayar, umuman
kulmasdi desa ham bo‘laverardi. Bu matador odamlari
rosayam jiddiy bo‘lgan Valladoliddan kelgan, u ham ma-
horatli matador hisoblanardi, biroq omma oldida o°zining
yutuglari bilan tomoshabinlar muhabbatini qozonishdan
avval eski uslubga ega edi, 1ékin jasorati va mahorati tu-
fayli uning nomi va surati buqa ringidagi afishaga chizib
go‘yilgandi. O‘zgachaligi esa, judayam kaltabagayligidan
edi, buganing bo‘ynini zo‘rg‘a ko‘ra olardi, boshqa bo‘yi
kalta jangchilar ham bor edi, biroq u muxlislar e’tiborini
gozonishga hech muyassar bo‘lmadi.

Pikadorlarga kelsak, biri oriq, qirg‘iy yuzli, kulrang
sochli, muloyimgina, lekin oyoq-qo‘llari xuddi temirday
edi, shimlari tagidan chorvadorlarning etiklari ko‘rinib
turardi, har kech bo‘kkunicha ichar va pansiondagi duch
kelgan ayolni sevib qolaverardi. Yana bir pikador esa
bahaybat, qorachadan kelgan, qoracha yuzli, xushsurat,
tim qora sochlari va ulkan qo‘llari bilan xuddi hindlarga
o‘xshab ketardi. Birinchisi ichkilik va kam chiqishlari
bilan o‘z gobiliyatini yo‘qotgan, ikkinchisi o‘zboshim-
cha va bema’niligi uchun hech gaysi matador bilan bit-
ta mavsumdan ortiq turolmaganlariga qaramay, ikkalasi
ham buyuk matadorlar edi.
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Banderillero bo‘lsa o‘rta yoshli, yoshiga nisbatan
chaqqon, ishi oz-moz rivojlangan biznesmen bo‘lib, u
ham oz stolida yemak bilan band edi. Banderilleroning
oyoglari bu mavsum uchun ham yarardi, oyoqlari yaxshi
ekan, u ham aqli to‘lishib qolar hamda uzoq fursatga o‘z
ishini saglab qolish imkonini ta’minlay olardi. Tafovut
shunda ediki, banderillero ringda va ringdan tashqarida
ekanligida, oyoqlari chaqqonligini yo‘qotib qo‘yadigan
ondan doimo cho‘chirdi.

Bu ogshom ovqatlanish zalida o‘lguday ichgan
qirg‘iy yuzli pikador, Ispaniyaning festival va yarmarka-
larining tug‘ma xolli soatlar auksioneri, u ham o‘lguday
ichib olgandi va burchakdagi stolda o‘tirgan, uncha ko‘p
ichmagan, galitsiyalik ikkita hazratdan boshqa hech kim
qolmagandi. Bu mahalga kelib, Luarka bortidagi xona-
da vino ham sotila boshlagan va ofitsiantlar Valdepe-
nasning yangi shishalarini auksionerning stoliga, keyin
pikadorning va nihoyat, ikkita avliyoning stoliga keltirib
qo‘yishardi.

Uchala ofitsiant xona etagida tik turishardi. Bu meh-
monxonaning qoidasi shunday ediki, ular xo‘randalar
talab gilgunlaricha o‘z burchlarini saqlashardi, ammo
ikkala hazrat o‘tirgan stolga xizmat ko‘rsatayotgan ofit-
siantning Anarka-sindikalistda uchrashuvi bor edi va Pa-
ko uning xizmatini bajarib turishga rozi bo‘lgandi.

Tepadagi qavatda, kasal matador karavotida yolg‘iz
0‘zi yuztuban bo‘lib yotardi. Uzun bo‘lmagan matador
esa derazasidan tashqariga, kafega chiqib ketish tadorigi-
da qarab o‘tirardi, qo‘rqog‘i bo‘lsa o‘z xonasida Pako-
ning katta opasi bilan birga edi, u rad gilinishiga qara-
may, hadeb qizga shilqimlik gilardi.

,»Kela qol endi, jajji shafqatsizim mening*“, — derdi u.
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,»Keragi yo‘q“, — derdi Pakoning opasi. ,,Nega endi
men?*

,»Savob uchun®. :

,Siz tamaddi qilib bo‘lib, endi meni desert uchun
xohlayapsizmi?“

»Fagat bir martagina. Buning nima yomon joyi bor?*

,»Meni tinch qo‘ying, meni tinch go‘ying deyapman
sizga“.

,,Bu bajarishgayam arzimagan oddiy bir ish, xolos*.

,»Meni tinch qo‘ying dedim sizga“.

Pastda, ovqatlanish zalida esa uchrashuvdan kech
golayotgan ofitsiantlarning eng uzuni hadeb o‘tirganlarni
tanqid qilardi:

,,Bu ichkilikka bo‘kib olgan qora cho‘chqalarga
qara®. .

,Bunaga dema“, — derdi ikkinchisi. ,,Ular tartibli mi-
jozlarimiz. Unaqa ko‘p ichmagan ham®.

,Lekin menga shunaqa bo‘lib ko‘rinyapti®, — dedi
yana uzuni.

»Ular Ispaniyaning ikkita ofati, buqalari va hazrat-
laridir*.

»Albatta, yagona bugqa va yagona hazrati emas®“, —
derd: ikkinchisi.

,Ha“, — dedi uzun ofitsiant. ,,Faqat yakkasi orqaligina
sen hujum qila olasan. Yagona buqa va yagona hazratni
o‘ldirish zarur bo‘ladi. E ularning hammasiniyam. Keyin
bittasiyam qolmaydi®.

,,Bu gaplaringni uchrashuvingga saglab qo‘y*, — dedi -
sherigi.

»Madridning bu yovvoyilariga qara“, — dedi yana
uzun ofitsiant. ,,Hozir soat 11:30 bo‘ldi, lekin ular ocho-
fatlarcha haliyam bo‘kib o‘tirishibdi®.
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,Ular ovqatlanishni endigina soat 10 da boshlash-
di“, — dedi narigisi.

,»Bilasanki, taomlarimiz anchagina. Vinoyam arzon
va ularning puliyam to‘lab qo‘yilgan. Unaqa kuchli vino
ham emas®.

»oenga o‘xshaganlar bilan ganday qilib xizmatchilar
o‘rtasida birdamlik bo‘larkin? — ensasi qotib dedi uzun
ofitsiant.

,»Eshit“, — dedi narigisi, u elliklarga borib qolgandi.

»Men butun hayotim davomida mehnat gildim. Qol-
gan hayotim davomidayam mehnat qilishim kerak. Meni
ishlashga qarshi hech ganday shikoyatim yo‘q. Ishlagan
ma’qul®.

,Ha, lekin ishdagi kamchilik odamni o‘ldiradi®.

,,Men hamisha ishladim*, — dedi katta ofitsiant. ,,Uch-
rashuvga bora qol. Bu yerda qolishingning hech zaruri-

[P

yati yo‘q".

,»S1Z ajoyib oshnasiz®, — dedi uzun ofitsiant. ,,Ammo
sizda fikrlar kamchiligi mavjud®.

»Mejor si me falta eso que el otra®“, — dedi narigisi.
(Bu kamchilik ishdagi kamchilikdan ko‘ra yaxshiroq de-
gani).

,uUchrashuvdan golma*“.

Pako esa hech narsa demay, jim turardi. U hali siyosat-
ni yaxshi tushunmas, biroq uzun ofitsiantning hazratlar va
Guardiya fuqarolarini o‘ldirish zaruriyati haqidagi gapla-
rini eshitganda hayajonga tushardi. Uzun ofitsiant unga
inqgilobni tushuntirib berdi, ingilob Pakoga hayoliy bo‘lib
tuyuldi. Bolaning o‘zi esa yaxshigina katolik, ingilobchi
bo‘lishni, shunga o‘xshash bardavom ishga ega bo‘lishni
va bir paytda buqa jangchisi bo‘lishni ham xohlardi.

,Uchrashuvingga boraver, Ignasio®, — dedi Pako unga.
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»dening xizmatingga men javob berib turaman®.

,Jkkalamiz ham*, — dedi keksa ofitsiant.

»Tlo‘g‘ri, bir kishi eplolmaydi“, — ma’qullaydi Pako
ham.

,Uchrashuvingdan kech golma®.

,»Pues me voy* — minnatdorchilik bildirdi uzun ofitsiant.

,»Ko‘p rahmat®.

Bu vaqt ichida, tepada, Pakoning opasi, xuddi kurash-
chi qo‘lni sindirgani kabi epchillik bilan matadorning
quchog‘idan chiqib olgan, endi g‘azab bilan unga garab
o‘shqirardi:

,»Siz juda ochofat bo‘rilarsiz.Omadsiz buga jangchisi.
Yuraksizliging va qo‘rqogliging Yufayli. Agar shunchalik
o‘zingga ishongan ekansan, kuchingni ringda ko‘rsatgin®.

,Fohishalar doim shunada gapirishadi®.

,Fohisha ham ayol, ammo men fohisha emasman®.

,»O‘shanaqgalardan bittasisan®.

,»G‘ar hammaniyam g‘ar deb o‘ylaydi®.

,,Chiqib ket!*“ — dedi matador endi zarba yeb, rad qi-
lingan holda, u yana qo‘rqoqlik hissini tuya boshlagandi.

,Chigib ket? Nimaga sizni tashlab ketarkanman?“ —
piching qildi Pakoning opasi. ,,Siz meni to‘shakka bosh-
lamaganmidingiz? Shuning uchun menga haq to‘langan
axir®.

,,Chiqib ket*, — takrorladi matador, uning keng, xush-
bichim yuzi bo‘ylab xijolatpazlik izlari o‘rmaladi, xuddi
yig‘layotganga o‘xshab qoldi.

»Sen fohishasan. Kichkina isqirt fohishasan®.

,Matador”, — masxara qildi qiz, eshikni yoparkan. —
»Matadorginam®.

Matador ichkarida qolib, tag‘in karavotiga cho‘kdi.
Uning yuzida hamon xijolatpazlik aks etar, bunaga xi-

148



Garoyih skripta
Jolatpazlik u ringda bo‘lganida, birinchi gatorda o‘yinni
kuzatib o‘tirgan tomoshabinlarning qo‘rquvlariga qarata
muttasil tabassum aralash qaraganda yuz berardi.

,B0°‘l dedim!“ — dedi u bagqirib. — ,,Tez yo‘qol!*

U ham bir vaqtlar omadli bo‘lganini eslaydi, bu esa
atigi uch yil burungi holat edi.

Uning og‘irligi qornining pastiga tushgandi va buga
boshini ko‘tarishi bilan uning shoxi matadorning nazaridan
qochdi, u ikkinchi marta gimirlashidan oldin hayvon ma-
tadorni tortib ketdi. Aslida, u buqgani o‘ldirmoqchi bo‘ldi,
shunchaki shoxiga qaray olmadi, ana endi qaysi fohisha
uni jangda boshidan kechirganlarini bila oladi? Va ular ni
uning ustidan kulishga nima hagqlari bor? Ularning bari fo-
hisha bo‘lsa, qiladigan iflos ishlarini bilishadi, xolos.

Pastda, ovqatlanish zalida pikador ikkala hazratni ku-
zatib o‘tirardi.

Mabodo xonada biror ayol paydo bo‘lib qolguday
bo‘lsa, ularga qarab termilardi. Agar ayollar bo‘lmasa,
unda zavq-shavq bilan chet elliklarga termilardi, biroq
ayollar va begonalarsiz u endi o‘sha zavq va surbetlik bi-
lan ikkala hazratga qarab o‘tirardi. U termilib o‘tirarkan,
tug‘ma xolli auksioner o‘rnidan turdi-da, salfetkasini
bukladi, buyurtma bergan shishasida yarim vino qoldirib
chigib ketdi. Agar Luarkada hisobi to‘langan bo‘lsa, u
shishani bo‘shatgan bo‘lardi.

Ikkala hazrat esa pikadorga qayrilib ham garashmas-
di. Ulardan biri dedi:

,O‘n kundan beri men bu yerda uni kutib o‘tiribman
va kun bo‘yi xonadaman, u bo‘lsa meni qabul gilmayapti‘.

,»,U yerda nima ishing bor?“

»Hech narsa. Nimayam qila olardim. Hokimiyatga
qarshi borib bo‘larmidi?*
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»Men bu yerda ikki haftadan buyon yuribman. Kut-
yapman, ular esa meni ko‘rishmayapti®.

,,Biz tashlandiq mamlakatdanmiz. Qachon cho‘ntagi-
miz qurisa, o‘shanda qaytib ketamiz™.

,»Tashlandig mamlakatgami? Madrid Galitsiya to‘g"-
risida jon kuydirarmidi? Biz qashshoqlarmiz*.

»Har kim bizning akamiz Basilioning harakatlarini
tushunadi®.

,»Meni haliyam Basilio Alvarezning to‘g‘riligiga aniq
ishonchim yo‘q-da‘.

,»Madrid — odam tushunishni o‘rganadigan joy. Mad-
rid Ispaniyani yo‘q qiladi®.

»Agar ular oddiygina ko‘rib, inkor eta olsalar®.

., Yo‘q, sen bu kutishdan parchaPanib, oxiri yo‘q bo‘la-
san, shekilli“.

,» Yaxshi, ko‘ramiz-da. Sabfim yetgunicha kutaman®.

Shu damda pikador oyoqga qalqib, hazratlar o‘tirgan
stol oldiga yurib keldi va kulrang bosh, qirg‘iy yuzi bilan
tik turgancha, ularga ko‘z qadab iljaydi.

A terero, — dedi bir hazrat ikkinchisiga.

»Juda soz“, — dedi pikador va ovqatlanish zalidan
chiqib keta boshladi, uning kulrang jaketi, ingichka beli,
bukilgan oyoqlari, baland poshnali chorvadorlarning etik-
lari ustidan tushib turgan tor shimlari, u o‘ziga o‘zi ilja-
yib, g‘oz yurib ketishida unga ajib osudalik bag‘ishlardi.
Etiklari polga tegishi bilan, shig-shiq etib tovush chiqga-
rardi. U uddaburonlik, oqgshomgi mayxo‘rlik va surbetlik-
ning kichkinagina tor, bekam-u ko‘st olamida yashardi.

Endi u sigarasini yoqdi-da, kafedan chiqar ekan, zal-
ning yo‘lagida turib, burchak tomonga qarab, shlapasini
qiyshaytirib qo‘ydi.

Hazratlar pikadordan keyin ovqatlanish zalidagi qol-
gan odamlardan ham hafvsirashib, shoshilgancha zudlik
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bilan chiqib ketishdi, xonada esa hech kim golmagandi,
faqat Pako va keksa ofitser bor edi, xolos. Ular stollar
ustini tozalab, shishalarni oshxonaga eltdilar.

Oshxonada idishlarni yuvuvchi bir bola bor edi. U
Pakodan uch yosh katta bo‘lib, juda uyatsiz va o‘lguday
tili achchiq edi.

,»Buni ol-chi®, — dedi katta ofitsiant unga va stakanga
Valdepenas vinosidan to‘ldirib, unga uzatdi.

»Nega olmas ekanman? — dedi bola stakanni olarkan.

,wSenga-chi, Pako? — so‘radi katta ofitsiant.

,,Rahmat®“, — minnatdorchilik bildirdi Pako. Uchalasi
ham ichishdi.

»Men uxlashga ketayapman®, — dedi katta ofitsiant.

» Yaxshi yotib turing®, — deyishdi bolalar unga.

Katta ofitsiant chiqib ketgach, ular yolg‘iz qolishdi.

Pako hazratlardan biri foydalangan salfetkani oldi-da,
tik turgancha tovonlarini joylashtirib oldi, salfetkani tu-
shirib, boshini bir harakatda silkita boshladi. Qo‘llarini
esa xuddi sekin supurayotganday harakatda tebratdi.
Kichkina matador o‘girilib, o‘ng oyog‘ini ozgina oldiga
chiqardi, bu bilan go‘yo ikkinchi o‘tishni bajardi, tasav-
vuridagi buqada kichkina relyef hosil qildi, uchinchi
o‘tish ham to‘liq va muloyim bajarildi, keyin u salfetkani
beliga yig‘ib, bugani media veronica ichiga xipchin bilan
haydab kirgizdi.

Enrike ismli o‘sha idish yuvuvchisi uni tanqidiy va
masharaomuz nazar bilan kuzatib turdi.

»Buga qalay ekan?“ — so‘radi u.

»Judayam kuchli“ — dedi Pako. — ,,Mana, qara!*

Ingichka va tik turgancha Pako to‘rttadan ko‘proq
mukammal, tekis, nafis va jozibali o‘tishlarni bajardi.

»Buga-chi?“ — so‘radi Enrike belida fartuk, qo‘lida
vino stakani tutgancha rakovina qarshisida turarkan.
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,Haliyam ko‘p gazi bor“, — dedi Pako.

,Meni kasal qilib qo‘yasan“, — dedi Enrike.

»Nimaga?“

,,Qara®,

Enrike fartugini yechib, tasviriy bugani misol keltirdi,
u to‘rtta mukammal bo‘sh veronikani yaratdi-da, ularni
g‘alati bir harakat bilan tugatdi. Pakoning yonidan o‘tib
ketar ekan, buganing burni pastida shahd bilan fartugini
silkitdi. :

,Bunga gara“, — dedi u. — ,,Men tag‘in idish yuvuv-
chisi emishman®.

»Nimaga?“

,Qo‘rqogsan, — dedi Enrike. ,,Miedo. Ringga chig-
ganingdayam buqani ko‘rib* shunday qo‘rquv ichida
bo‘lasan®.

,»Aslo®, — dedi Pako. = ,Men qo‘rgqmayman®.

,.Leche!“ — masharaladi Enrike.

,Hammayam qo‘rqadi. Ammo torero o‘z qo‘rquv-
larini boshqara oladi, shuning uchun ham buqa bilan
ishlay oladi-da. Men ham bir paytlar jangchiga shogird
tushganman, o‘shanda qo‘rqib, yugurib ketib qolganman.
Hammayam buni juda giziqarli bo‘lgan bo‘lsa kerak deb
o‘ylaydi. Demakki, sen ham qo‘rqasan. Agar qo‘rquv
bo‘lmaganda Ispaniyada hamma buqa jangchisi bo‘lgan
bo‘lardi. Sen esa gishlogisan, mendanam ko‘ra ko‘proq
qo‘rgsang kerak®.

,»Yo‘q“, — ko‘nmadi Pako. U tasavvurida buni ko‘p
marotaba takrorladi. Ko‘p marotaba hayvon shoxlarini,
buganing nam tumshug‘ini ko‘rdi, quloqlari achishdi,
keyin boshi osilib, xuddi burni tagidan buga o‘tib keta-
yotganday qilib, fartukni tebrata boshladi. Yana, keyin
yana, yana va yana uni silkitaverdi, silkitish so‘ngida
uning atrofidagi buqa katta media veronika ichida qoldi.
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Pako, buqga yaqin kelganida tilla bezakli jiketi orasiga
hayvonning sochlari ilinib qolgan holda nari yurib ket-
di. Buga esa karaxt holda turar, tomoshabinlar Pakoni
olgishlashardi. Yo‘q, u qo‘rgmaydi. Boshqalar qo‘rqar,
ammo u emas. Bu kichkina gahramon qo‘rgmasligini bi-
lardi. Mabodo qo‘rqqan taqdirdayam, baribir buni ado
etishini bilardi. Pakoda ishonch bor edi.

,»Men qo‘rgmayman®, — deb takrorladi u.

Enrike yana ,.Leche* dedi.

Keyin taklif qilib qoldi:

,,Buni bir sinab ko‘rsak-chi?“

»Qanday?*

»Qara®, — dedi Enrike. — ,,Sen buqa to‘g‘risida o‘yla-
yapsan, ammo uning shoxlarini o‘ylamayapsan. Bugada
shunday kuch borki, uning shoxlari pichoq kabi o‘tkir,
ular xuddi miltigga o‘xshab sanchiladi, xuddi tayoqqa
o‘xshab o‘ldiradi.

»Mana, qara“, — u stol tortmasini ochib, ikkita go‘sht
pichog‘ini oldi.

»Men bulami stulning oyog‘iga sanchib qo‘yaman.
So‘ngra sen uchun boshim ustiga stulni qo‘yib, buqga
bo‘lib turaman. Pichoqlar buganing shoxlaridir. Agar sen
ulardan o‘tishni bajarolsang, o‘shanda nimanidir tushun-
gan bo‘lasan®.

~Menga fartugingni berib tur”, — dedi Pako. ,,Buni
ovqatlanish zalida bajaramiz®.

,»Y0‘q!“ — dedi Enrike birdan, ammo zarda bilan emas.

»~Bunaqa gilmay qo‘ya qol, Pako®.

»Ha“, — joniqdi Pako. — ,,Men qo‘rgmayman".

,Unda pichoglar kelayotganini ko‘rganingda qar-
shimga chigasan®.

»X0p“, — rozi bo‘ldi Pako. — ,,Menga fartukni ber*.
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Bu paytda Enrike ikkita uchli, og‘ir, o‘tkir go‘sht
pichoglarini stulning oyoqlariga ikkita artilgan salfetka
bilan har pichogning o‘rtasidan bog‘lagan holda, ular-
ni mahkam qilib birlashtirdi. Pichoqglar bog‘lanayotgan
paytda Pakoning ikkala ogsoch opalari yo‘lda, kinoga
Anna Kristidagi ,,Greta Garboni“ni ko‘rgani ketishayot-
gandi. Qo‘shaloq hazratlardan biri ichkiyimda taxsilini
o‘qib o‘tirar, boshqasi esa tungi kiyimida tasbeh o‘gi-
rardi. Kasal matadordan tashgari barcha bugqa jangchilari
Lornos kafesida kechki ko‘rinishlarini ko‘rsatdilar. Ba-
haybat, qora sochli pikador blyard o‘ynardi, kalta, jiddiy
matador esa o‘rta yoshli banderillero va boshga ishchilar
bilan kofe va sut qo‘yilgan gavjumsstol atrofida o‘tirardi.

Ichib olgan kulrangbosh pikador esa Kazalas brendi-
si to‘la stakan bilan o‘tirib, dovrug‘i ketgan matador bi-
lan huquqlardan mahrum etilib, keyin yana banderillero
bo‘lgan matador o‘tirgan, tag‘in ikkita judayam harob
ko‘rinadigan ayollar ham o‘tirgan stolga rohat bilan ter-
milib o‘tirardi. Auksioner ko‘cha burchagida do‘stlari
bilan gurunglashib turardi. Uzun ofitsiant Anarko-Sin-
dikalistdagi mitingda so‘zlash uchun imkoniyat poylar-
di. O‘rta yoshli ofitsiant Alvarez kafesining ayvonida
ozroq pivo ichib o‘tirardi. Luarkaning egasi bo‘lgan
ayol esa allagachon yotog‘ida oyoqlarini bukkancha
uxlab yotardi, undan ko‘pdan beri uzoqdagi vijdonli,
pokiza, beparvo, juda dindor bo‘lgan erining o‘tgani-
ga mana, 20 yil bo‘lgan bo‘lsa hamki, ayol hamon uni
sog‘inishdan va har kuni ibodat qilishdan to‘xtamagan.
Kasal matador o‘z xonasida og‘ziga ro‘molcha tutgan-
cha, yuztuban holda karavotida yotardi.

Xuddi shu payt kimsasiz ovqatlanish zalida bo‘lsa,
Enrike pichoglarni stulning oyoqlariga bog‘lash uchun
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salfetkalarning oxirgi tugunini tugib bo‘ldi-da, stullarni
yuqoriga ko‘tardi. U pichoglarni oldinga qilib, oyoqla-
rini mo‘ljalga oldi, to‘g‘riga qaratilgan tepadagi ikka-
la pichoq bor stulni boshi uzra ko‘tardi, ikkala pichoq
boshining ikkala tomonida bo‘ldi.

,»Bu og‘ir, — dedi u. ,,Qara, Pako. Bu juda xafvli. Bu-
naqa gilmay qo‘ya qol“.

U terlab ketgandi. Pako unga yuzlanib, fartukni yoy-
gancha ushlab turar, har bir qo‘lida uni birlashtirgan tugun-
ni tutib turar, bosh barmoqlari tepada, birinchi barmog‘i
pastda, buganing ko‘zini ushlash uchun yoyib turardi.

»To‘g‘ri hujum qil*, — dedi u. ,,Xuddi bugaga o‘xshab
buril. Istaganingcha hujum qilaver*.

»Hamlani qanday qilib bilib olasan?‘ — so‘radi Enrike.
,»,Buni uch marta qilib, keyin mediani bajarganing ma’qul*.

»Juda soz“, — ma’qulladi Pako, ,,Ammo to‘g‘ri kel,
xey, toreto! Kela qol, kichkina buqacha!*

Enrike boshini egib, yugurgancha u tomonga keldi va
Pako pichogning shundoqqina tepasida fartugini silkit-
di, pichoq Pakoning qomi oldiga juda yaqin keldi, ular
haqiqiy buqaning shoxi kabi qora, tekis edi, Enrike bo‘lsa
Pakoning yonidan o‘tib ketib, yana darhol tezlik bilan
o‘girildi, bu buqaning issiq qon halqobiga o‘xshardi, so‘ng
u mushukday bo‘g‘iq ovozda tag‘in burildi va yana asta
kelib stulni sekin qimirlata boshladi. Keyin ,,buqa“takror
o‘girilib, yana keldi, u shiddatli hujumni ko‘rsatishi bilan
chap oyog‘ini old tomonga tashladi, pichoq o‘tib ketmadi,
ammo o0°zi yengilgina vino yugqi ustiga toyib ketdi, shun-
da kuchli shiddat hosil bo‘ldi, to‘satdan bukilmas qattiq
po‘latni ko‘rib, Enrike chingirib yubordi:

»Voy-dod! Voy-dod! Men sug‘urib qo‘yay. Kel, men
sug‘urib qo‘ya qolay!*
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Pako esa stul oldiga toyib ketgan, fartuk matosini
hamon ushlab turar, Enrike stulni tortganida pichoq unga,
unga, Pakoga sanchilib qolgandi. Mana, pichoq sug‘urib
olindi va Pako ilig, kenggina pol ustiga o‘tirib qoldi.

,.Salfetkani baland tut. Uni ushlab tur!*“ — bagirdi En-
rike. ,,Uni mahkam ushla. Men doktorni chaqirib kelay.
Sen ko‘p qon yo‘qotishing mumkin®.

,,U yerda rezina piyola bo‘lishi kerak®, — dedi Pako.
U buni ringda foydalanganlarini ko‘rgandi.

,Men to‘g‘ridan kelib qoldim*, — dedi Enrike yig‘la-
gancha. ,,Shunchaki hafv-hatarni ko‘rsatib qo‘yishni xoh-
lagandim®.

,Tashvishlanma“, — dedi Pako, uning ovozi tobora
uzoqlashib borardi. ,,Biroq doktorni olib kel*.

Ringda ular seni ko‘tarishadi va sen bilan yugurgan-
cha seni operatsiya xonasiga olib borishadi. Bordi-yu ye-
tib borishingdan avval qon tomirlaring bo‘shab qolgan
bo‘lsa, u holda ular hazratni chagirishadi.

,,JHazratlardan birining o‘gitlarini olsam bo‘larkan®, —
deya o‘kindi Pako, qornining pastroq joyiga salfetkani bo-
sarkan. U haliyam bu hodisa u bilan yuz berganiga ishon-
masdi.

Ammo Enrike Karrera San Jeronimo pastlab tungi
1-yordam stansiyasiga yugurib ketar, Pako esa yolg‘iz, av-
valiga o‘tirib, keyin o‘z pinjiga tiqildi, yana biroz vaqtdan
so‘ng polga yiqilib tushdi, sho‘rlik bola po‘kak ochilishi
bilan vannadan suv to‘kilib ketgani kabi o‘z hayotining
ham tugab borayotganini his qilib turardi.
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— Juda yaxshi hikoya bo‘libdi, — deya maqtadi bola-
ning otasi. — Qanchalar yaxshiligini o‘zing ham bilma-
sang kerak.

— Men buni sizga yuborishmasin degandim, dada!

— Yana nimalar yozding?

— Bor-yo‘g‘i shu birgina hikoya, xolos. Rostdanam,
kimdir sizga sirimni sotib qo‘yibdi. Lekin bu hikoya mu-
kofot olgach...

— Of‘sha birov shunchaki meni senga ko‘makla-
shishimni istadi. Biroq hamonki, sen yozishni tuzukkina
uddalar ekansan, unda sen hech kimga muhtoj emassan.
Shu hikoyani yozishga qancha vaqting ketdi?

— Uncha ko‘p emas.

— Qiziq, chag‘alaylar mavzusi qayerdan kallangga
kela qoldi?

— Adashmasam, Bagamada ko‘ruvdim ularni.

— Umringda na Kuchuk qoyalarda va na Tirsak ko‘rfazi-
da bo‘lmagansan-ku. Qolaversa, Mushuk ko‘rfazidayam,
Biminidayam bironta chag‘alayga ko‘zim tushmagandi
sira. Key Uest deydigan bo‘lsang, u yerda atiga mittigina
dengiz qushchalari in qurgan, xolos.

— Killem Petersda bor edi chag‘alaylar. O‘z ko‘zla-
rim bilan ko‘rganman. Ular marjon qoyalar ustiga in
qurgandilar.
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— Shundoqgqina tekisliklar biqinidami? — deya o‘smoq-
chiladi otasi yana, — ammo seni chag‘alaylar to‘g‘risida
buncha ko‘p ma’lumotni bila qolganing ham alohida tah-
singa loyigq.

— Ehtimol, buni menga siz o‘zingiz hikoya qilib ber-
gandirsiz, dada.

— Nima bo‘lgandayam, ajoyib hikoya chiqibdi. Hat-
toki bu menga uzoq yillar oldin o‘qgigan bir hikoyamni
eslatib yuboryapti.

— Ha, hamma narsa sizga doim nimanidir eslatadi, —
deb arazlagandek bo‘ldi o‘g‘li otasidan.

O‘sha yoz bola har kunini kutubxonada o‘tkazganini
otasi yaxshi bilardi, katta uylariga tushlik uchun tashrif
buyurganida u o‘g‘lini beysbol o‘ynamayotgan yoki mer-
ganlik to‘garagida emasligini bilgach, uni yozish bilan
band ekanligidan tezda voqif bo‘lardi.

— Nimaiki muammo tug‘ilsa, shartta o‘zimga aytgin,
o‘g‘lim, — deya quvvatlardi ota zurriyodini, — bor bilga-
ning haqida yozib-yozib tashlayver.

— Shunday qilayapman, — deb javob berardi bola ham.

— Har doim ham yirtig‘ingga yamoq bo‘la olmayman-
ku-ya, — davom etardi ota, — ammo sen istagudek bo‘lsang,
biz ikkimiz birgalikda ijod qilsagam zo‘r ish bo‘lardi,
buni amalda bir sinab ko‘rsang chakki bo‘lmasdi.

— Menimcha, o‘zim eplay olaman.

— Mayli, to ko‘ngling to‘lmaguncha menga hech nar-
sangni ko‘rsatma, bunga zarracha qarshiligim yo‘q. Ha-
ya, sal bo‘lsa esimdan chiqay debdi, ,,Qadim-qadimda“
asari senga ma’qul bo‘ldimi?

— Juda ham.

— Eshit, men nazarda tutgan hamkorlikdagi ijod bun-
day bo‘ladi: bir tasavvur qil, biz sen bilan bozorga borib,
to‘ppa-to‘g‘ri xo‘roz urishtiraladigan joyga kiramiz va
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ikkimiz ham nimani ko‘rsak, shuni darhol oqqa ko‘chi-
rishga tutinamiz. Qachonki, yozajak kitobing qozonida
o‘zing gaynab chigmaguningcha sen yaratgan asar ta-
biiy va jonli bo‘lib chigmaydi. To‘g‘ri, bular senga o‘ta
jo‘n g‘oyalar bo‘lib ko‘rinishi mumkin; xo‘rozning tum-
shug‘ini ochib, tomog‘igacha shishirish, keyin esa hakam
ularga izn bergunicha parrandalarni qo‘ldan chigarmay
tutib turish — sirasi, bular oddiy lavhalar. Lekin muhimi,
biz uni ikkimiz birgalikda ko‘rganligimiz bo‘ladi.

Bola bosh irg‘ab, otasining gaplarini tasdiqlagandek
bo‘lar va oldiga qo‘yilgan ovqatiga ko‘zlarini tikardi.

—Yoki bo‘lmasam, bundoq qilsagam yomon bo‘lmay-
di, sen bilan qahvaxonaga borsak-da, oshig-moshiq
o‘ynab, tasavvurlarimizni yana-da boyitsak. Yana o‘yin
chog‘i atrofda bo‘ladigan gap-so‘zlarni qulogqa ilib, esda
saglab qolsak, nima deding? Sen bir qator ham yozishga
urinib ko‘rmaysan. Fagat ma’nosi bor so‘zlarnigina mi-
yangda saqlab qolasan.

— Siz aytayotgan ishlar mening qo‘limdan kelmay-
di deb qo‘rqaman, dada! Yaxshisi, men o‘zim bilgancha
yozishda davom etaverganim ma’qulmikin...

— Ana undan keyin yana o‘zing bilganingdek ijod
gilaverasan. Men senga halaqit ham bermayman, ta’sir
ham o‘tkazmayman. Mening aytganlarim bor-yo‘g‘i sod-
da mashgqlar, xolos. Sen bilan birga nimadir yaratishdan
ko‘nglim tog‘dek o‘sadi, to‘g‘ri, besh qo‘l baravarmas,
bari yozganingam zo‘r chigavermaydiku-ya, biroq otang
senga yelkadosh bo‘lsa parvozing yana-da baland bo‘lar-
di, o‘g‘lim.

— Baribir shu hikoyamda qanday yo‘ldan ketgan bo‘l-
sam, yana shunda ketaverganim yaxshiroq, deb o‘ylay-
man, dada.
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— Albatta, toychog‘im, men bunga yo‘q demayap-
man, — derdi otasi uning gapini bo‘lib.

Uning yoshida men bunday yozolmagan bo‘lardim,
deb o‘ylab ketardi keyin u, birovning bolam bilan teng
paytida bunaqa karomat ko‘rsatganini sira eslolmayman.
Ustiga ustak, o‘n yoshida o‘q uzishni uddalagan o‘g‘lim-
dan o‘tkazib mo‘ljalga behato ura oladigan binoyi mer-
gan haqidayam qulog‘im eshitmagan ekan, bahodirim
nafaqat 0‘q uzib mashq qilgandi, balkim chinakam o°q
uzishda chempion bo‘lganlar bilan o‘tkazilgan muso-
bagada g‘olib ham bo‘lgandi. O‘n ikki yoshli vaqtidanoq
mashq maydonlarida bemalol o‘zini ko‘rsatib qo‘yardi.
Ofziyam, o‘g‘lim misoli ulug‘® zarbaga shaylangandek
katta kuch bilan o‘q otardi-da. U otishda mutlaqo g‘azab
sochmasdi, mutlago mo‘ljaldagi qushni yaqin kelishiga
yo‘l qo‘ymasdi, u baland cho‘qgilardayam, past uchar
o‘rdaklarni otganidayam nihoyatda chiroyli usul va aniqg-
lik bilan ish tutardi.

Kaptarlarni otishdagi musobaqada-chi, unda shov-
vozim tosh yo‘lakdan asta yurib borgandi-da, qushlar
joylashgan g‘ildirakni qo‘rqmay aylantirgan, so‘ngra
belgilangan tosh lavhaga qarab bir muddat kiprik gog-
may kutib turgandi, o‘shanda butun haloyiq nafaslarini
ichiga yutib, o‘likdek jim qotib turgandi. O‘g‘lim ham-
mani hayratga soladigan yagona mergan bo‘lib yetish-
gandi. Ba’zi bir og‘ziga kuchi yetmaganlar uning siridan
ogohdek, xuddiki uni masharalagandek o‘zlaricha kulib
o‘tirishgandi, u yelkasiga miltigni o‘rnatib, g‘ildirakdagi
parrandalarning oyog‘ini nishonga olgancha yaxshilab
tikilib turardi. Undan keyin u quroliga yaxshilab mos-
lashib olgandi-da, chap qo‘lini oldinrogga cho‘zib, bor
og‘irligini so‘l oyog‘iga tashlagandi. Miltiq qo‘ndog‘i bir
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ko‘tarilib-tushgach, o‘g‘lim uni u yog-bu yoqqa sermab,
yana asosiy mo‘ljalga nishonni to‘g‘rilagandi. U o‘ng
oyog‘ini astalik bilan ko‘tarib, bor gavdasini xotirjam
shaklda tutib turishniyam yaxshi bilardi.

— Tayyorman, — degandi o‘g‘lim past, xirillagan ovoz-
da, odatda, bunday tovush bunaga yosh bolalarda uchra-
maydi.

— Tayyor, — derdi hakam ham.

— O°‘q uz, — deb buyruq berardi xirgiragan tovush.
Kulrang kaptar oppoq, past devor tomondagi yam-yashil
o‘tlar ustidan uchishni boshlagan zahoti, ketma-ket ikki
marotaba 0°q otilardi. Qush boshi bilan yerga sho‘ng‘ir-
di, u birinchi o°‘qdanoq o‘lib bo‘lardi.

O‘g‘lim o‘shanda toshyo‘lakdan shiyponcha bo‘ylab
ohista, yuzida hech bir ifodasiz xotirjam yurib kelar, qar-
sak va olqgishlarga ortiqcha kerilmasdan, faqatgina ,,Sen
burgutsan, Stiv* deb kimdir aytgan maqtov uchungina
,rahmat* debgina indamay joyiga kelib o‘tirardi.

Keyin tokchaga miltig‘ini qo‘yardi-da, otasining ham
ishtirokini kuzatgach, men bilan birgalashib tashqaridagi
barga yo‘l olardi.

— Koka-kola ichsam bo‘ladimi, dada?

— Bo‘ladi, ammo yarimtadan ko‘p emas, o‘g‘lim, —
derdim unga mehribonlik bilan.

— Xo‘p. Biroz landovurlik gilganim uchun meni ke-
chiring. Qushni erkin uchishiga izn bermasligim kerak
edi.

— Yo‘q, u o‘zi shunaqa kuchli va ayyorlaridan ekan,
Stiv.

— Ozgina bo‘shashmaganimda hech kim uning o‘zar-
ligini hatto payqamaganam bo‘lardi.

— Yo‘q, sen uni boplading.
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— Ha, hovurimdan tushishim kerak, havotir olmang,
dada. Bir qultum oshiqcha kola chanqog‘imni qondirmay-
di axir.

Navbatdagi o‘lja ham osmonda qurbon bo‘lardi, ik-
kinchi o‘qdan so‘ng yig‘ilganlar bu qushning ham Stivga
yengilgina mag‘lub bo‘lganini ko‘rib hayratga tushardilar.

Bir gal mahalliy merganlardan biri bolaning ruhiyati-
ni tushirish uchun ham qasddan:

— Shuyam otish bo‘ldi-yu, osongina yo‘l bilan-a!
Bo‘lganing shumi, Stiv? — degandi baland ovozda.

Stiv unga javoban indamay bosh irg‘agandi-da,
miltig‘ini osgancha dadasini qidirib nari ketgandi.

— Ko‘pam hayajon va hissiyotga berilish yaramaydi,
o‘g‘lim, — degandim unga o‘shanda.

— Yo‘q, bu gal ular menga tuzoq qo‘yishdi, dada. Le-
kin men yuzingizni yerga: qaratishni aslo istamayman.
Mana, hozir ham diqqat bilan qarang-da, ikkinchi raqam-
dagi qurol qolgan to‘rttasidan ko‘ra ikki barobar pand
beradiganga o‘xshab ko‘rinyapti ko‘zimga. Uni hafsala
bilan moylash kerak. Ammo hozir hakamlar buni bilib
golganimni hayollariga ham keltirishmayapti.

— Lekin men ko‘pincha miltigning ovoziga quloq
solaman va shundan uning ganaqaligini bilib olaman, —
derdim men, uch-to‘rt dagigadan so‘ng mening ham
navbatim kelib golgandi.

— Bilaman, ammo so‘l tomondagi ana shu qurolga
hazir bo‘ling.

Stiv haq bo‘lib chigqandi, men o‘sha ikkinchi raqgam-
li miltigdan bittayam qushni otolmadim, qurol yarogsiz
bo‘lib chiqdi. Axiyri men bor mahoratimni ishga solib,
o‘lja past devorga yaqinlashib uchgan mahaldagina az-
baroyi uyalganimdan bir amallab nishonga tekkiza oldim.
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— Kechiring, dada, — dedi o‘g‘lim, — ular miltigni
nomiga bo‘lsayam yog‘lagan shekilli, tilimni tishlab tur-
sam bo‘lardiykan-a!

O°‘sha hodisadan so‘ng ota-bola alla-pallagacha o‘lja-
ni ganday qo‘lga tushirish borasida gaplashib o‘tirgan-
dik. Stiv:

—Men faqat olg‘ir kaptarlarnigina qanday qilib ko‘zdan
qochirayotganimga tushuna olmayapman, — degandi.

— Bora-bora o‘rganib ketasan hali, lekin nozik nugta-
laringni hammagayam oshkor etaverma.

— Bundan siz havotir olmang-u, biroq o‘zim ko‘zlagan
niyatimga yeta olmayotganimga ichimda qattiq havotirda-
man. Ularning hammasi osmondayoq halok bo‘lishyapti.

— Mana, sening mag‘lubiyating qayerda, — dedim
unga pand bergandek ohangda.

— Shuni aytayapman-da, dada! Mening kamchiligim —
shu. Ammo bironta merganniyam kaptarlarni tiriklayin
qo‘lga tushirganini hozirgacha ko‘rmadim ham.

— Balki, yigirma yildan keyin uddalab qolarsan bu-
ni, — deb yupatdim o°‘g‘limni.

— Balki. Ammo men zo‘ravon bo‘lib qolishni ista-
mayman, dada.

— Yaxshi o‘ylabsan, — dedim, — lekin buniyam bosh-
qalarga bildirma. Barini ichingda saqlashni o‘rgan.

Bular bari o‘g‘lining muvaffaqqiyatlaridan behad
mag‘rurlangan otaning ko‘nglidan o‘tganlari edi. En-
di esa u o‘g‘lining ajoyib hikoyasi va uning iqtidori
to‘g‘risida o‘ylab ketdi. Shunchalar olov ishtiyoqi bilan
ham u zo‘r mergan bo‘lmadi, u hozir hamma mashqlarni
butkul unutib yuborgan. Ehtimol, u og‘ir miltiq ko‘ta-
rib, ko‘karib ketgan yelkasini ko‘raverib, otishmalardan
ko‘ngli sovib ketgandir.
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Stiv hattoki gavdani qanday tutish-u nishonga qanaqa
qilib olishniyam esidan chigargan. Vaznni old oyoqlariga
tashlab turishni esa allagachonlar unutib qo‘ygan. Ohista
o‘ng tovonini ko‘tarishniyam, boshini eggancha otish-
ga tayyorlanishniyam, ehh! Bolani endi musobaqalarda
gancha yutuq to‘plashiyam gqiziqtirmaydi. Otasi yana
hayolan o‘g‘liga tushuntira boshladi: Gavdangni to‘g‘ri-
la, Stiv. Qushning o‘zigamas, tumshug‘ining harakatiga
razm sol va o‘sha tumshuglar bilan birga ham tebranish-
ga urin. Shu mo‘ljalni ko‘zdan qochirdingmi, marraga
yetolmaysan, o‘g‘lim! Sen zafar quchishing shart!

Stiv tabiatan ogko‘ngil bola edi, hatto otasi uni mer-
ganlikka o‘rgatganidayam u padarining ishonchini oqlay
olgandi, o‘nta o‘ljadan yo‘q deganda oltita yoki sakkiz-
tasini albatta urib tushirardi. Asta-sekin to‘qgiztayam
otadigan bo‘ldi, bora-bofa yigirmata qushdan naq yigir-
matasini yer tishlatdi, bunday zafar esa uncha-muncha
merganlarga butun umr bo‘yi-da nasib gilmasdi.

U hech qachon ikkinchi hikoyasini otasiga ko‘rsat-
madi. Yozgi ta’til oxirlay degandayam Stiv bu hikoyasi-
ni hali yakunlay olmagandi. Otasining nazdida, u qgilgan
ishini birovlarga ko‘rsatishdan oldin avvalo o‘zi chuqur
qoniqish hosil gilishi zarur edi. Nihoyat, keyingi hikoya-
sini bitirishi bilan Stiv uni otasiga yubordi. Bola yana bu
yilgi ta’til o‘tgan yillardagidan ko‘ra eng yaxshisi va eng
marogqlisi bo‘lganini, dadasining hadeb uni o‘qishdan
tortishini bas qilishini, o‘qish va yozish unga olam-olam
quvonch bag‘ishlashini bildirib hat ham yozib jo‘natdi.

Oradan yetti yil o‘tdi. Kunlarning birida ro‘znoma
sahifalarida otasi o‘g‘lining yana bir hikoyasi mukofot
bilan taqdirlanganligi to‘g‘risida o‘qib qoldi. Biroq otaga
o‘sha hikoya rosayam tanish bo‘lib ko‘rindi-da, u o‘g‘li-
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ning eski ijodxonasini tintuv gila ketdi. Ko‘p o‘tmay,
u hikoyaning qayerdan paydo bo‘lganini aniqladi. Bir
zamonlar unutilib ketgan qadrdon tuyg‘u bir necha lah-
zalarga yurakni mahv etdi. Ota titilib ketgan kitoblar
ichiga bir dam asir bo‘ldi, bir mahal u mashhur irland
yozuvchisining kichik hikoyalar to‘plamidan o‘zi qidir-
gan sirga yechim topdi. O°g‘li o‘sha to‘plamning barcha
hikoyalarini hatto nomini ham o‘zgartirmasdan so‘zma-
so‘z ko‘chirib olgandi.

Yaqin o‘tgan yillar otaga o‘ta dahshatli bo‘lib tuyuldi.
U o°g‘liga bergan noto‘g‘ri tarbiyasidan qattiq o‘kindi, u
o‘z zurriyodiga dunyodagi jami nopokliklarni o‘rgatgan
ekan, o‘q otish, qon to‘kish, muttahamlik qilish, o‘g‘ir-
lash, yo Rabbiy, hattoki So‘z o‘g‘irlash! ,,U aqldan ozib-
di“, deb o‘yladi Stivning otasi o‘g‘lini. ,,Uni men kasal
qildim. Tug‘ilganida va qushlarni otmasidan avval u
sog‘lom va g‘oyatda pok edi. Ammo mening ,,otalarcha®
o‘gitlarim uni bir umrga xonavayron qildi*.

Endi ota o‘g‘lining yaxshi bo‘lib ketishidan butkul
umidini uzgandi. U faqat o‘tgan kunlar armoni bilangina
yashar va begunoh o‘ljani nishonga olish alalogibat o°z
zurriyodi hayotini nishonga olish bilan yakun topganidan
qattiq o‘kinar edi.
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Tashgarida qgor derazani ko‘mib yuborguday darajada
ko‘p yog‘gandi. Quyoshning zaif nurlari deraza tirqish-
lari oralab kulba ichiga quyilarkan, ular aynigsa, kulba-
ning yog‘och devoriga osib qo‘yilgan harita yuzini kuch-
liroq yarqiratib turardi. Oftob tobora yuqorilagani sari
uning shu’lalari ham qor uyumi tepasida shuncha ko‘p
tovlanardi. Kulbaning bir tomoniga chuqur handaq ham
kovlab qo‘yilgandi, quyosh ;:haraqlab turgan kunlari nur-
lar devor ustida turli shakl-u shamoyil yasab, ajib o‘yin
boshlashar, ular xuddi oxirgi sovuq qordan o‘ch olmog-
chiday bor issigliklarini mo‘l-ko‘l to‘kishardi. Martning
oxirgi kunlari edi. Kulba ichida devorga tirab qo‘yilgan
stol yonida bir mayor o‘tirardi. Stolning narigi tomoni-
dan esa unga hamroh ad’yutant joy olgandi.

Mayorning ko‘zlari atrofida quyoshda qor ko‘zini qa-
mashtirmasligi uchun tutib yuradigan himoya ko‘zoyna-
gidan qolgan ikkita oppoq aylana iz paydo bo‘lib gol-
gandi. Yuzining qolgan gismini oftob olgan, qoraytirgan,
o‘sha qoraygan tanasi issiq harorat taftida yanayam kuyib
ketgandi. Shishingiragan burni chekkasidagi semiz terisi
ham negadir po‘rsildog-po‘rsildoq bo‘lib yorilib golgan-
di. U qo‘lidagi gazetalarga tez-tez ko‘z yugurtirib chiqar,
ayni damda chap qo‘lini yonidagi moy solingan likopcha
tomon uzatib, barmoglarini moyga bular va uni butun yuzi
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bo‘ylab yaxshilab surkardi, uning barmoglari bu vazifani
juda mayinlik bilan bajarmoqda edi. Boshliq qo‘llarini
likopcha chetiga g‘oyatda ehtiyotkorlik bilan olib borar,
moy yuqi singib qolmasligi uchun nihoyatda muloyim
harakatlanardi, peshonasi bilan ikkala yonog‘i yuzasiga
ham o‘shanday astalik bilan moy surtib olgach, eng oxiri-
da shishgan burni atrofini ham barmogqlari bilan zo‘r haf-
sala qilib ishqalay ketdi. Nihoyat, bu ishini tugatib, mayor
sekin o‘rnidan turdi-da, moy solingan likopchani ko‘tarib,
0‘zi joylashib, dam oladigan xonasi tomon yo‘naldi.

— Men biroz mizg‘ib olmoqchiman, — deb qo‘ydi u
ad’yutantga qarata. Ad’yutant bu armiyada boshqa har-
biylar singari hech ganday buyruqqa javobgar ofitser
emas, balki o‘z holicha mustaqil bir harbiy edi.

— Sen bemalol yeb-ichib o‘tiravergin.

— Mayli, senor Maggore, — deb javob bergan bo‘ldi
ad’yutant. Shunday dedi-da, u ham stuli orqasiga bor
gavdasini tashlab, uzoq esnab qo‘ydi. Ozgina vaqt
o‘tgach, paltosining cho‘ntagidan qog‘ozga o‘rog‘lik
gandaydir kitob olib ochdi-yu, lekin uni darrov stol usti-
ga tashlab qo‘ydi, so‘ngra bamaylixotir tamakisini olib
tutatdi. Ad’yutant tamakini qattig-qattiq tortib, burgsitib-
burgsitib tutun chiqardi-da, boyagi kitobni o‘qish uchun
stol ustiga eringancha engashdi. Ammo baribir o‘qishga
shashti bo‘lmay, uni tag‘in yopdi-yu, qaytarib cho‘nta-
giga solib qo‘ydi. Busiz ham ad’yutantning bir dunyo
ishlari, o‘ylaydigan o‘ylari ko‘p edi. O‘sha ishlari bitma-
guncha kitob o‘qish ad’yutantning kallasiga sig‘masdi.
Tashqarida esa mart quyoshi sekin-asta purvigor tog‘lar
ortiga bota boshlagan, kulba devorlari ustidagi o‘ynoqi
nurlar ragsi ham ohista-ohista so‘nib bormoqdaydi. Shu
paytda xonaga gandaydir bir askar yigit kirib qoldi, u
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hech narsa demay, burchakda uyulib turgan qarag‘ay
shoxlarini oldi-da, ularni har xil uzunlikda chopib, pech
ichiga birma-bir tashlay boshladi.

— Sekinroq, Penin, — deb ogohlantirgan bo‘ldi uni
ad’yutant o‘tirgan yeridan. — Mayor dam olyapti.

Penin mayorning qo‘l ostidagi askarlardan edi. U
qorachadan kelgan nimjonroq yigitcha bo‘lib voyaga
yetgandi, u imkon qadar ovoz chigarmay o‘tinlarni joy-
lagach, pech eshigini yopib, yana kulba orqasiga o‘tib
ketdi. Ad’yutant endi gazeta o‘qishga tutindi.

— Ad’yutant! — Birdan ichkari xonadan mayorning
ovozi keldi.

— Nima gap, senor Maggore?

— Peninni mening oldimgg kiritib yuborgin.

— Penin! — o‘sha zahoti yigitchani chaqirdi ad’yutant.

Xonaga Penin kirdi. .

— Seni boshliq ko‘rmeqchi.

Yigitcha indamasdan katta xona orgali o‘tib, ma-
yorning eshigi oldiga keldi. Qiya ochiq turgan eshikni
qo‘rqa-pisa ikki marta taqillatgan bo‘ldi.

— Senor Maggore?

— Kiraver, Penin, — ad’yutant mayorning boshliglarga
xos buyruqomuz ohangini eshitdi. — Eshikni organgdan
yopib kir.

Ichkarida mayor o‘zining koyka devorga o‘rnatilgan
karavotini to‘1dirib, yoyilib yotardi. Boshining tagiga alla-
narsalar solingan ryukzagini yumaloq yostiq qilib qo‘yib
olgandi. Boshligning uzun, oftobda kuygan, yog‘langan
semiz yuzi yosh askarga boqdi. Penin mayorning adyol
ustiga uzala tashlangan jundor, baquvvat qo‘llari tarafga
qaramay ko‘zlarini olib qochdi.

— Yoshing o‘n to‘qqizdami, Penin? — deb so‘radi ma-
yor yigitchaning chehrasiga digqat bilan razm solarkan.
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— Shunday, senor Maggore.

~ Hmm, shunaqa degin, — deb qo‘ydi mayor jiddiy qi-
yofada. Keyin yana o‘shanday ohangda ta’kidlagannamo
qilib savol berdi: — Umringda hech sevib ko‘rganmisan?

— Meni kechirasiz, bu gapingizga tushunmay qoldim,
senor Maggore?

— Men sevganmisan, deb qizlarni nazarda tutyapman?

— Ha, gizlar bilan gaplashib turaman.

— Yo‘q, tushunmayapsan, men sendan buni so‘rama-
dim. Men sendan biron-bir qizga ko‘ngil qo‘yganmisan,
deb so‘radim.

— Albatta, senor Maggore.

— Haa, demak, hozir kimnidir sevasan, shundaymi?
Unga hat ham yozib turarkansan. Men hamma hatlaring-
ni 0°‘qib chigdim.

— To‘g‘ri, men rostdanam bitta qizni yaxshi ko‘ra-
man, — deb tan oldi Penin, — ammo unga birontayam hat
yozgan emasman.

- Yo‘g‘-ey, aniq yozmaganmisan?

— Ha, gapim rost, aniq yozmaganman.

— Ad’yutant! — mayor xuddi avvalgi ohangini buz-
masdan ofitserni chaqirdi. — Mening gaplarimni eshitib
turibsanmi sen?

Narigi xonadan hech ganday javob kelmadi.

— U bizni eshitmaydi, — deb qo‘ydi mayor, Peninga
qgarab. — Xo‘sh, demak, sen o‘sha qizni chindanam sevi-
shingga ishonasan?

— Ishonaman, senor Maggore.

— Unday bo‘lsa, — mayor askarning yuziga bir qur tez
ko‘z yugurtirib oldi, — sen hech qanday axlogsizlik ham
qilmagansan?

— Sizning axlogsizlik, deb nimani nazarda tutgani-
ngizni bilolmadim, senor.

139



Jahon adabigol turkoumids

— Yaxshi, juda soz, — deya xulosa chiqargan bo‘ldi
mayor o‘zicha, — u holda sendan hech qanaqa boshliq
chigmas ekan.

Penin boshini egib, ko‘zlarini polga qadadi. Ma-
yor uning qoracha yuziga, chayir qo‘llariga, ozg‘in
gavdasiga boshdan oyoq bir-bir qarab chiqdi. So‘ngra
yana avvalgiday jiddiy tarzda gapida davom etdi:

— Demak, chin dilingdan istamayotgan ekansan, —
mayor sukut qildi. Penin hamon poldan ko‘z uzmay
turardi. — Eng buyuk orzuying haqigiy emas ekan
unda. — Peninning ko‘zlari haliyam polda edi. Mayor
gapdan to‘xtab, ryukzagi ustiga suyandi-da, jilmaydi.
U yurak-yuragidan yengil tortgand§. Armiyadagi hayot
jiddiy hayot ekan, u yoshlarni bulg‘amay, matonatli,
rostgo‘y, toza qilib tarblyalade Mayor negadir xursand
bo‘lib ketdi.

— Yaxshi bola ekansan, — ded1 u biroz yumshoqlik bi-
lan. — Sen yaxshi bola ekansan, Penin. Lekin bu gapimga
ko‘pam taltayib ketmagin, senga otalarcha gapim, yigit-
cha, doimo kimdir-birov zimdan poylab kelib, orqangga
pichoq urib ketishidan hazir bo‘lib yurgin.

Penin hamon boshlig‘ining karavoti yonida boyagi-
day sukut saqlagan ko‘yi jimgina turardi.

— Mendan qo‘rgma, — dedi mayor unga mehribonlik
bilan tikilib. U adyoli ustidagi qo‘llarini bukdi. — Men
senga hech narsa gilmayman. Istasang, o‘zingning vzvo-
dingga qaytib ketishing ham mumkin. Lekin eng yax-
shisi, menda, mening askarim bo‘lib qolganing ma’qul-
roq. Bu yerda seni hech kim o‘ldirib ketolmaydi.

~ Mendan yana nimadir so‘ramoqchimisiz, senor
Maggore?

— Yo‘q, — dedi mayor, — chiqib ketaver, xohlagan
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ishing bilan shug‘ullanaver. Ha-ya, chiqishingda eshikni
ochiq qoldirgin.

Penin eshikni yopmasdan tashqariga chigdi. Ad’yu-
tant yigitchaning xonadan o‘ng‘aysizlanib yurib o‘tib,
kulbadan chiqib ketishini kuzatib turdi. Penin pechga
qalash uchun yana qarag‘ay shoxlaridan ko‘tarib Kkir-
ganda, butunlay qizarib ketgan, harakatlari ham oldin-
gidan ancha o‘zgarib qolgandi. Ad’yutant yosh askar-
ning bu holatini kuzatib turib, miyig‘ida kulib qo‘ydi.
Penin tag‘in tashqariga chiqib, yana-da ko‘proq o‘tin
ko‘tarib kirdi. Ichkari xonada esa devordagi mixga
osib qo‘yilgan qishki ko‘zoynaklari bilan lattaga o‘rab
qo‘yilgan kaskasiga termilgancha mayor o‘z karavotida
0‘y surib yotar, biroq uning quloglari qo‘shni xonadagi
Peninning gadam tovushlarida edi. ,,Voy, kichkina shay-
ton-ey, — deb o‘ylardi boshliq kulimsirab, — ehtimol, u
meni aldab qo‘ygandir®.
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