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<Олмон тилида ёзилган 
асарларнинг энг яхшиси».

Фридрих Ницше

Абаднй дўстликнинг адабий солномаси

Жахон адабиётининг буюк намояндаси Йоханн Вольфганг 
Гётенинг (1749—1832) беқиёс маънавий мероси ҳақида сўз бор- 
ганда, авваламбор, унинг Ваймарда чоп этилган бадиий ва илмий 
мероси бўлмиш асарлар тунлами 143 жилддан иборат эканини таъ- 
кидлаш жоиз.

Гёте инсоният бадиий тафаккурининг энг ёрқнн вакилларидан 
бири, Европа Уйғониш даврининг сўнггн йирик сиймоларндан 
хисобланадн. Гёте адабий ва илмий меросидаги хар бир шеърий, 
насрий, драматик, илмий асар даҳо ижодкор тафаккурининг кўплаб 
кирраларини намоён этади. Унинг асарларида ҳаёти давомидаги 
кузатишлари, кувончу изтироблари, хаяжону руҳий тушкунликлари, 
вахт ва бахтсизликлари, ёруғ олам ва инсоният такдири борасида- 
ги ўй-мулоҳазалари, қомусий билими, чексиз-чегарасиз заковати ўз 
ифодасини топган.

Жумладан, у қарийб 250 йилдан буён Ғарб ва Шарк мамлакат- 
ларида миллионлаб мухлисларини доимо хаяжонга солиб кслаётган 
«Фауст», «Ёш Вертернинг изтироблари», «Ҳамроз диллар», «Ғарбу 
Шарқ де вони», «Таврида нфигенияси», «Рим элегиялари», «Торк
вато Тассо», «Наботот эврилиши», «Сехрли сибнзға», «Ранглар 
хакидаги таълимот» каби асарлар, шунингдек, Змингдан зиёд шеърлар 
муаллифидир.

Ўз даврида Й.В. Гёте нафакат олмон адабий тили ва жахон 
адабиёти равнакига улкан хисса қўшган адиб, айни вақтда ҳассос 
драматург ва адабиётшунос, ҳуқуқшунос ва шаркшунос, тарихчи 
ва файласуф, рассом ва театршунос, биология хамда минералогия 
фанлари бўйича кашфиётлар қилган олим ва давлат арбоби бўлган.

Гёте бир умр кундалик тутган, туғишганлари, якин мулокотда 
бўлган киш и л ар и, ёру дўстлари билан ёзишмалар олиб борган. 
Уларда ижодкорнинг хаёт ва табиат қонуниятлари хакидаги фал- 
сафий мушохадалари, бошидан кечирган жуда кўп мухим воқеа- 
ходисалар, у ёки бу асарининг дунёга келиш тафсилотлари, ўзини 
ўраб турган муҳит ва инсонлар хақидаги мулоҳазалари таъсирчан 
ва муфассал баён этилган.



Унинг каламига мансуб <Шеърият ва ҳақиқат» туркумидаги 
20 та китоб, санъатга оид кўплаб маколалар, метеорология, мине
ралогия, геология, остеология, ботаника каби қатор табиий фан- 
лар муаммоларига бағишланган жилд-жилд китоблар, француз ва 
итальян тилидан олмончага таржима қилинган асарлар, 50 жилдга 
жамланган 15 мингдан ортиқ хатлар, 13 жилдли кундаликлар хам 
юқоридаги фикримизни я к ко л тасдиклайди.

Адиб 82 ёшида хам кайноқ қалб жўшқинлигини, яшаш ва севиш 
истагини йўкотмаган холда ҳаёт мазмуни, гўзаллик ва мухаббат 
хакида ажойиб шеърлар битган. Кези келганда, Гёте 1749 йил 28 
августда Германиянинг Франкфурт-Майн шаҳрида туғилиб, 1832 
йил 22 март куни Ваймарда вафот этганини эслатиш жоиз. Шу 
маънода, 2014 Йили дахо шоир ва мутафаккир таваллудига 265 йил 
тулди.

Гётенинг хаёт йўли, ижодий ва илмий, ижтимоий-сиёсий ва 
давлат тизимидаги фаолияти жаҳон, айниқса, немис гётешунослари 
томонидан хар бир даврнинг ижтимоий-иктисодий хамда маънавий- 
мафкуравий холати билан боғлиқ холда қадам-бақадам тадқик этил- 
ган, тасниф қилинган ва кенг шархланган.

Таниқли гётешунос олима ва таржимон Янглиш Эгамова' таъ- 
кидлаганидек, Гёте, бир томондан, буюк дахо, улкан сиймо си- 
фатида идрок етмас чўққи бўлса, иккинчи томондан, хар кандай 
инсонни хаяжонга соладиган, кийнайдиган кечинмаларни, шу би
лан бирга, жахоний муаммоларнинг оғрикли нуқталарини кўрсатиб, 
уларга жавоб изловчи, хаёт хикматларини ўргатувчи яқин дўст ва 
маслахатгўйдир. У гўё хар биримизга ҳамдард ва хамфикр бўлиб, 
бизга шундоққина рўбарў ўтириб, хаёт мушкулотларидан қутулиш 
йўлларини бирга излашни таклиф этади.

Гётенинг тафаккур хазинаси — асарларида жамланган муло- 
хазалар остида қат-кат маънолар я ширинки, уларни бирдан илғаб 
олиш мушкул. Гётени нафакат ўқиш, балки у киш ва англаб етиш 
учун бу хикматлар замирига ихлос-ла назар солиш ва бунда, адиб 
таъбири билан айтганда, «им кони йўқ нарса билан шундай муноса- 
батда бўлиш керакки, токи унинг имкони топилсин», деган коидага 
амал килган холда, ўкувчидан ижодий ва фаол фикрлаш, изланиш 
талаб этилади.

Улуғ сўз саиъаткори қаламига мансуб асарлар аллақачон 
жахоннинг турли тилларига қайта-қайта таржима қилиниб, баша- 
рият хазинасига айланиб улгурган. Шу ни хам алохида таъкидлаш 
керакки, Гёте гарчанд олис Германияда яшаб-ижод этган бўлса хам,

* Эгамова Я. Гёте дахоси // Жаҳон адабиёти, 1999, 9-сон. - 85- 105-бет- 
лар.



руҳан бизнинг шоир, яъни Шарқ шоиридир. Унинг асарларидаги 
маъно-мазмун, ҳис-туйну миллатимизга вобасталиги билан ажралиб 
ту ради.

Умуман, Гёте Шарққа чинакам ихлос қўйган шоир, унинг 
рухиятида Шарқ олами бор. Унинг баъзи сатрларини ўқиганда, 
мусулмон оламига, Шарқ дунёсига чексиз мехри борлигини, ана 
шу оламни билишга кучли интилиш мавжудлигини кўриш мумкин. 
Гёте Шарқ оламининг тафаккурини, маънавий дунёсини, инсоний- 
лигини ўзига нихоятда чуқур сингдирган ва Шарққа жуда катта 
меҳр, мухаббат, ҳурмат-эҳтиром билан ёндашган Шахс ва буюк 
мутафаккирдир.

Гётенинг Шарққа рухан ва қалбан яқинлиги, Шарқ адабиё- 
тига бемисл меҳру муҳаббати ва юксак эхтироми Шарқ зиёлилари, 
шу жумладан, ўзбек ижодкорларининг эътиборидан четда қолмади, 
албатта. Жахон адабиётининг Гёте каламига мансуб сара асарлари 
она тилимизга таржима этилиши оламшумул аҳамият касб этди ва 
ўзбек маданиятига катта хисса бўлиб қўшилди. Халқимиз маъна
вий мулкига айланган бу буюк асарлар бизни жаҳон маънавиятига 
яқинлаштиради.

Хусусан, Гётенинг ўлмас асари «Фауст» Узбекистан халқ шо- 
ири Эркин Вохидов' томонидан рус тилидан, шунингдек, тар- 
жимон ва олим Пошо Али Усмон2 томонидан олмончадан узбек 
тилига ўгирилган. Максуд Шайхзода, Шукрулло, Мухаммад Али, 
Насриддин Мухаммадиев каби таниқли шоиру адибларимиз ҳам 
Гётенинг айрим шеърларини ўзбек тилига махорат билан таржима 
қилганлар.

Истиқлол йилларида бошқа сохалар қатори адабиёт сохдсида 
ҳам халқаро ҳамкорликни кучайтириш, шу жумладан, Ғарб ва 
Шарк ўртасида адабий алокаларни янада ривожлантириш, ўзаро 
адабий таъсир муаммоларини ўрганиш йўлида мухим тарихий 
кадамлар кўйилмоқда. Буни Гёте ижодий фаолиятини яқиндан 
ўрганиш, унинг асарларини ўзбек тилига бевосита таржима қилиш, 
адиб ижодий лабораторияси тахлил этилган ёрқин асарларни кенг 
китобхонлар эътиборига хавола этиш борасида кейинги йигирма

1 Гёте. Фауст. Трагедия. Эркин Вохидов таржимаси. 1-қисм. - Т.: 
Адабиёт ва санъат нашриёти, 1972. — 268-бет; Гёте. Фауст. Трагедия. 
2 қисмли. Э. Вохидов таржимаси. Сўз охири И. Ғафуровники. 2-қисм. - Т.: 
Адабиёт ва санъат нашриёти, 1974. — 348-бет; Гёте. Фауст / Таржима ва 
кириш сўзи Э. Вохидовники. - Т.: Адабиёт ва санъат нашриёти, 1985. — 
376-бет.

2 Гёте Йоҳанн Вольфганг. Фауст: Трагедия. Биринчи кием / Олмон
чадан Пошо Али Усмон таржимаси. - Т.: Алишер Навоий номидаги
Ўзбекистон Миллий кутубхонаси нашриёти, 2007. — 220-б^у.



йилдан ортиқ даврда эришилган залворли ютуқлар яққол тасдиқлаб 
турибди.

Шу ўринда Гёте асарларини XX аср ўрталаридан бошлаб дас- 
таввал рус тили орқали ўзбекчага таржима қилишга киришилганини 
қайд этиш мақсадга мувофиқдир. Кейинчалик Садриддин Салим 
Бухорий, Пошо Али Усмон, Янглиш Эгамова, Мирзаали Акбаров, 
Салим Жабборов каби фидойи шоиру олимларимиз, моқир таржи- 
монларимиз ташаббуси билан Гёте асарларини бевосита аслиятдан — 
олмон тилидан узбек тилига ўгириш тажрибасига ўтилди.

Жумладан, таникли шоир, тасаввуфшунос олим ва таржимон 
С.С. Бухорий Гётенинг «Ғарбу Шарқ девони»ни' олмон тилидан 
ўзбек тилига таржима қилиб, шу асар матни ва унга оид илмий 
тадкикотларини китоб холида ўқувчиларга туҳфа этди. Шунингдек, 
мохир таржимон М. Акбаров Гётенинг ўлимидан сўнг — 1833 йилда 
чоп этилган «Maximen und Reflexionen» («Ҳаёт қондаларн ва 
хулосалари») китобини «Хдоматлар хазннасн» номи билан она 
тилимизга ўгириб, нашр эттирди2.

Айтиш керакки, Гёте ижодининг алохида ноёб махсули бўлган 
хикматли сўзлари илк бор ўзбек тилида «Ижтимоий фикр. Инсон 
ҳуқуқлари> журналининг бир неча сонларида чоп этилган3. Шу
нингдек, «Маънавият» нашриёти «Гёте. Хикматлар» номли мўъжаз 
рисолани4, «Янги аср авлоди» нашриёти эса «Заковат дурдоналари» 
тўпламидаги китобнинг иккинчи қисмида Гёте хикматларини эълон 
қилди5.

Айниқса, заҳматкаш олима Янглиш Эгамова насрда ҳам, назмда 
хдм буюк сўз устаси бўлган Гёте асарларини оммалаштириш ва 
бадиий талқин этиш йўлида меҳнати сингган таржимонлардан ҳисо- 
бланади. Буни Гётенинг «Ёш Вертернинг изтироблари> романини 
1975 йилдаёқ олмон тилидан бевосита ўзбек тилига таржима килиб, 
ўзбек китобхонларига хавола этгани мисолида хам кўриш мум-

1 Гёте. Ғарбу Шарк девонидан / Бухорий, Садриддин Салим. Хикмат- 
дир дунё: сайланма. — Т.: Ғафур Ғулом номидаги нашриёт-матбаа ижодий 
уйи, 2011. - 356-бет.

2 Гёте Йоҳанн Вольфганг. Хикматлар х аз и паси. Немисчадан М. Акбаров 
таржимаси. — Т.: «Шарк», 2008. Яна каранг: А. Саидов. Буюк ишда тадри- 
жийлик бор // Узбекистан адабиёти ва санъати. 2010 йил 14 май.

3 Мангуликка дахлдор: Гётенинг хикматли сўзлари — заковат хазина- 
си // Ижтимоий фикр. Инсон хукуклари. 2007. 4-сон; 2008. 1, 2, 3, 4-сон- 
лар.

4 Гёте. Хикматлар / тўпловчи, таржимон ва сўзбоши муаллифи А.Х. Саи
дов. — Т.: «Маънавият», 2010. - 112-бет.

5 Гёте Йоҳанн Вольфганг. Заковат дурдоналарн / (олмон тилидан 
М. Акбаров таржимаси). - Т.: «Янги аср авлоди», 2011. - 256-бет.



кин1. Ўша даврда бу асар мамлакатимизда Ғарбий Европа тилидан 
ўзбекчага тўғридан-тўғри таржима килинган ягона китоб холидаги 
натр эди. Шунинг учуй хам у таржимачиликда янги сахифа очган.

Мустақилликнинг ўтган даврида таниқли таржимон Я. Эга- 
мова саъй-харакатлари билан ушбу романы и нг иккинчи нашри2 
хамда «Шарк» нашриёти томонидан Гётенинг иккита машхур — 
«Ёш Всртернинг изтироблари» ва «Хдмроз диллар» роман лари 
«Муҳаббатнома»3 номи билан яхлит китоб холида чоп этилди.

Мана, энди бошқа бир асар — Йоханн Петер Эккерман (ол 
монча: Johann Peter Eckermann) қаламига мансуб «Гёте билан 
гурунглар» («Gesprache mit Geothe in den letzten Jahren seines 
Lebens, 1823—1832») китобининг ўзбекча нашри қўлингизда туриб- 
ди. Х,еч шубҳасиз, мутаржим Я. Эгамованинг бу ижодий мехнати 
Ўзбекистонда Гёте хасти ва ижодини ўрганишда яна бир ахамиятли 
натижага эришилганини кўрсатади.

Бугун бизга таниш Гёте хаёти ва ижодининг нотаниш қирралари 
ҳақидаги асари ўзбек ўқувчисига илк бор хавола этилаётган муал- 
лиф — Йоханн Петер Эккерман деганлари ким бўлган, деган савол 
туғилиши табиий.

Бу хакда ran борганда, олмон адабиётшуноси ва шоири 
Й.П. Эккерман (1792 йилда Ганноверда туғилиб, 1854 Йили Ваймар 
шахрида вафот этган), авваламбор, Й.В. Гётенинг якин дўсти ва 
котиби с и фат ид а унинг ижодиётини мехр ва хунт билан ўрганиш 
асосида яратган тадкиқотлари билан машхур эканини алохида кайд 
этиш зарур.

Йоханн Петер Эккерман (1792 — 1854) 1823 йил 10 июнда — 
биринчи марта Фрауэнпландаги дунёга машхур уйнинг остонасига 
кадам кўйганида — хонадон сохиби, Сакссн-Ваймар ва Эйзенах буюк 
герцоглигининг хақиқий махфий маслахатчиси ва вазири, саодатманд 
жаноб Йоханн Вольфганг фон Гёте стмиш тўрт ёшга кирган эди.

Эккерман ўзининг Гёте билан ана шу илк учрашуви хақида 
шундай ёзган: «Мен жуда хушмуомалалик билан кутиб олиндим. 
Гёте хакидаги таассуротларимга келсак, мен бу кунни хаётимдаги 
энг бахтли онларим сирасига киритаман... Қандай улуғвор киёфа!» 
Чиндан хам, биринчи учрашув хар икки тараф учун мухим ва 
улуғвор натижаларга олиб келган. Бу хонадонда халкнинг энг но- 
чор катламларидан чиккан хаваскор калам каш Эккерман ҳаётининг

1 Гёте Йоҳанн Вольфганг. Ёш Вертернинг изтироблари / (олмон тили
дан Янглиш Эгамова таржимаси). - Т.: Ғ. Гулом номидаги АСН., 1975.

2 Гёте Йоҳанн Вольфганг. Ёш Всртернинг изтироблари / (олмон тилидан 
Янглиш Эгамова таржимаси). Т.: «Янги аср авлоди», 2006. — 132-бст.

3 Гёте Йоҳанн Вольфганг. Мухаббатнома/(олмон тилидан Янглиш Эга
мова таржимаси). - Т.: «Шарк», 2013. — 512-бет.



торгина сўкмоқчаси жахонга таникли миллим дахо — дўстлари ва 
мухолифлари таъбири билан айтганда, «худонинг назари тушган 
зот» — Гётенинг музаффар йўли билан туташган.

Гап шундаки, Й.П. Эккерман ўзининг ўсмирлик йилларини од- 
дий чўпон боласи сифатида қашшоқликда ўтказган. Балоғат ёши- 
га етгач, кўнгилли аскарлар сафида Наполеонга қарши озодлик 
урушида қатнашган. Навқирон Эккерман харбий хизмат даврида 
котиблик касбини ҳам ўзлаштиришга муваффақ бўлган. Йигирма 
тўрт ёшида гимназия да, кейинчалик яхши одамлар кўмаги билан 
Гейдельберг университетида тахсил олган. 1821 Йили Эккерман 
ўзининг дастлабки шеърий тўпламини нашр эттириб, барча ёш 
шоирлар қатори илк китоби биланоқ улуғ устоз — Гётенинг наза- 
рига тушишни орзу-хавас килган.

Орзуга айб йўқ, дейдилар. Эккерман ўз эзгу ниятига эриш- 
ган. Лекин, тақдир тақозосини қарангки, айнан кейинги — 
«Гётега ҳаволалар тимсолида шеърият ҳақидаги ўйлар» (<Beitra 
ge zu г Poesie mit besonderer Hinweisung auf Geothe») асарининг 
қўлёзмаси унга Гёте сари эшикларни кенг очиб берган. Қўлёзма 
улуғ Гётенинг эътиборини тортмасдан қолиши хам мумкин эмас 
эди. Чунки унинг муаллифи Гёте хакида у немис танкидчиларидан 
кутган, бирок кутавериб токати тоқ бўлган роят зарур галларни 
ёзганди.

Албатта, Шиллер, Фридрих Шлегель, Август Вильгельм 
(В. Шекспирнинг ажойиб таржимони), Вильгельм фон Гумбольдт 
сингари номдор шоиру адиблар, адабиётшуносу таржимонлар томо- 
нидан Гётенинг асарлари теран тахлил ва талқин этилиб, адабий 
улуғворлиги бор жозибаси билан койилмаком килиб бахоланган 
тадкикий ишлар роят кўп бўлган бир пайтда Эккерманнинг < Шеъ
рият хакида ўйлар»ини жуда хам ахамиятли асар, дейиш анчайин 
муболаға бўлур эди.

Айни чоғда, унинг фазилатларидан хам кўз юмиб бўлмасди. 
Нима бўлганда хам ушбу адабий мулохазалар тўплами ўз муал- 
лифининг кейинги тақдирини белгилаб берган. Яъни, Гёте кўлёзмани 
диққат билан ўқиб чиқиб, Эккерманни Ваймар га чорлаган!

Эккерманнинг <Шеърият хақида ўйлар» қўлёзмаси Гётенинг 
ўз ихлосмандлари билан якинлашишига ижобий таъсир кўрсаттан. 
Чунки Гётенинг иши бошидан ошиб-тошган, шоир ижодхонаси жа- 
вонларида эса чала кўлёзмалар тахланиб ётарди. Қандай килиб 
бўлмасин, уларни ёзиб охирига етказиш зарур эди. Афсуски, тула 
асарлар тўпламининг ўэи хаёт эканлигидаги охирги нашри би
лан боғлик тахририй юмушлар Гётени кечиктириб бўлмайдиган 
ушбу ишлардан чалғитарди. У: «Булар устида ёрдамчиларим ишла
син, мен фақат якуний назардан ўтказиб бераман», дейди. Бирок



Ф.В. Ример (1774—1845) буни ўзи уддалай олмас, яна бир ёрдам- 
чи зарур эди.

Алии шу пайтда Гётенинг қўлига Эккерманнинг кўлёзмаси ту- 
шиб колган: «Мана бу бошқа ran! У менинг моқиятимни билади 
ва севади. У анави христиан-неинслардан (яъни, романтикларнинг 
кенжа авлодидан) ва сафсатабоз либераллардан эиас. Ёшлар ора- 
сида барча нарсани бундай ажойиб ва мустақил тушуннб етади- 
ганлари кам. У ни чақирмоқ лозим».

Китобхон Эккерманнинг «Гёте билан гурунглар»ига пойде- 
вор бўлган дастлабки ёзувлар — устознинг ўз бўлажак котиби 
кўлёзмаси хакидаги фикрлари билан танишиш имконига эга. Бу 
муаллиф томонидан Гёте оғзаки нуткини баён килишнинг илк 
тажрибаси эди. Эккерман ўзи ва китобчаси хакида Гёте айтган 
мактовларни камтарлик билан қуйидагича қайд этади: «У баённинг 
сркинлигини, фикр ривожининг изчиллигини маъкуллади хамда 
буларнинг барчаси яхши ўйланган ва мустахкам асосга таянади, 
деб қўшимча қилди».

Гёте фақат маъқуллаш билангина чекланиб колмай, у шу куниёк 
чопар билан ўз ношири Коттага мактуб йўллашини, эртаси ортидан 
почта улови билан қўлёзманинг ўзини хам нашр этиш учун юбо- 
ришини ўша захоти маълум килган. «Мен у ни тезликда босмадан 
чиккан холда куришни истайман».

Эккерман нихоятда бахтиёр эди, чунки Гётенинг хар бир сўзидан 
мехр-мурувват, мархамату ғамхўрлик нафаси уфуриб турарди. Бу- 
нинг устига, Гётенинг китобфурушга йўллаган мактуби-чи! Бу — 
нажот (ахир, чўнтак хам бутунлай бўшаб қолган эди-да). «Биз 
дўстлардек хайрлашдик», дейилади ўша 1823 йил 10 июнь санаси 
битилган илк дастхатда.

Бу қадар осон карор топган ўзаро яқинлик, яшин тезлигида 
уйгонган дўстона муносабат кейинги куннинг тонгидаёқ ўз самара- 
сини намоён килган. Гёте Эккерманга ўз дастхати билан битилган 
нома юбориб (бу хам кўп нарсани англатар эди), ундан хузурига 
кадам ранжида этишини илтимос килган.

Эккерман нимаси билан буюк шоир ва мутафаккирга бу кадар 
макбул бўлди? Вахоланки, табиат унга иссик истара бахш этмаган 
эди. Эккерман 1823 Йили энди ўттиз ёшга тўлган бўлса-да, ёшига 
нисбатан анча катта кўринар, у факат адабиётчи сифатида хали 
навкирон эди, холос. «Хар холда у барн бир менинг мохиятимга 
кириб борибди! Буни унинг китобидан хам билса бўлади...»

Гётенинг икрори шундай эди: Эккерман шоирнинг олдинги ижо- 
диёти хакидаги умумий мактов гапларни эмас (зотан, кимлар уни 
мактамаган!), балки «Ғарбу Шарқ девони» ва «Ранглар хакидаги 
таълимот» каби асарларга дойр ўзининг аник фикрларини, калбидаги



самимий гапларни ёзган. Аксар ғўр омма бу асарларни тушунарсиз 
деб топган, қасамхўр танқидчилар эса, хатто, ахлоқсизлик деб ёрлик 
осган эди. «Эх, эзгу ниятли немисларим-а! Мана, бу Эккерман де- 
ганлари борини бордек тушунибди, мохиятини англаб етибди-ку...»

Ас л и да хам Эккерман ижодий тафаккури ва феъл-атворининг 
Гётега маъқул бўлган жихатлари бисер ва бу бежиз эмас эди. Ми- 
сол учун, Эккерман Шяллернинг 1789 йилда (яъни, икки буюк 
олмон шоирининг мустахкам дўстлиги бошланишидан олти йил 
аввал) «Эгмонт. Гётенинг трагедняси» тақризига қарши жасоратли 
ва чуқур ўйланган ҳужум уюштирган. У Шиллер билан эҳтиросли 
мулоқотда хақиқий бадиий, чинакам поэтик трагедия факат кўнгилни 
юмшатадиган бўлиши керак эмаслигини қатъий туриб химоя килган.

«Гёте ҳеч качон ўз олдига китобхонлари ёки томошабипла- 
рини «тушкун холатга келтириш, рухан умидсизлик гирдобн- 
га гарх қилиш» мақсадини қўймаган, — денди Эккерман. — 
У хам Шекспир сингари «фақат умум ғамини ейди — бианинг кўз 
ёшларимиз унта даркор эмас». Эккерман бундай дадил фикрларни 
забардаст шоир, миллатнинг фахру ғурури бўлган Шиллерга карата 
баралла айтишдан тал тортмаган. Не ажабки, ўз ёшлигининг «сур- 
бетона фаришталик» даврини эслатган айнан мана шу сўзлар Гётега 
бехад хуш ёккан.

«Шеърият хақидаги уйлар»га кайтадиган бу л сак, Эккерманнинг 
бу асари куп жихатдан хали хом, хатто оддий машк холати- 
да бўлишига карамай, аксарият ўринларда бахою хулосаларининг 
тўғрилиги билан хаиратга солади. Бу танкидий-назарий китобча 
замирида ўз ишининг кузин и биладиган ўткир адабий танкидчн 
шаклланиб келаётганини эътироф этиш учун етарлича асослар му- 
жассам эди, дссак, айни хақиқатни айтган бўламиз.

Эккерманга Гёте билан илк учрашувидан сўнг унинг хаёти изга 
тушиб кетадигандек туюлган. «Шеърият хақида ўйлар» Й.Ф. фон 
Коттанинг (1761 — 1819) нуфузли нашриётида чоп этилгани бу уми- 
ду ишончини янада мустахкамлаган. Гёте эса Эккерманни ўз асар- 
ларининг янги натри бўйича ишларга жалб этиб, унинг тимсолида 
толмас ёрдамчи ва доимий суҳбатдошга эта бўлган.

Ғояси ўша пайтлардаёк туғилган ва дастлабки сахифалари 
қоғозга туша бошлаган «Гёте билан гурунглар» ажойиб 
асар бўлиши керак эди. Худди шундай бўлди хам. Ушбу ки- 
тоб олмонларни кому си й даҳо сифатида Гётени ўкиш-ўрганишга 
ўргатибгина қолмай, балки у ни инсон сифатида севиш ва 
эъзозлашга хам даъват этган, дейиш мумкин. Бирок, буларнинг 
барчаси анча кеч — Эккерманнинг вафотидан кейин содир бўлган.

Бинобарин, Эккерман факат «такдир эркалаган» инсон ва 
адабиётчи сифатида «буюк немионинг бокий шон-шухратидан



баҳраманд бўлган бахтли одам экани баробарида, кўп қатори омад- 
сиз хам эди. У бутун умр камбағалликда ҳаёт кечирган. Гстенинг 
хақ тўланадиган котибларидан бири бўлишни хохламаган — ғурури 
йўл қўймагаи.

Эккерман кўпинча «Гётени асл нусхада ўқиш> хоҳишини бил
ли рган ёш инглизлар ва америкаликларга даре бсриб кун курган. 
Бу жуда оз ва омонат иш ҳақи бўлган. Гёте томонидан «пул совға 
килиш» холлари эса онда-сондагина юз берар ва ўшанда ҳам бу 
хадялар миқдори фақирона ҳаётни ўзгартириб юбормайдиган дара- 
жада бўлган.

Гёте билан учрашувдан анча олдин Эккерман Ханхен Бертрам 
деган хонимга ишлари ўнгланиб кетгани захоти у билан никоҳга 
киришиш ҳақида ваъда берган. Аммо ишлари сира юришмас, чунки 
Эккерман итоаткорлик билан Гётенинг маслахат ва истакларидан 
ташқарига чиқмаган.

Жумладан, Эккерманга ииглизларнинг бир оммавий нашридан 
замонавий олмон адабиётини ҳар бир сонда шархлаб бориш так- 
лиф қи ли пади. Бундай хизмат учун ваъда қилинган қалам хаки, 
ўша давр тасаввурича, мислсиз даражада кўп бўлган. Бирок Гёте 
Эккерманга «оролликларнинг тузоғига илинмаслик»ни қайта-қайта 
тайинлаган: «У ҳолда кимлар хақида ёзишга тўғри келмайди, дсй- 
сиз! Яхшиси, бутун куч-ғайратни бизнинг гурунгларимиз асос қилиб 
олинган асарга жамлаган маъқул эмасми?»

Гёте, айниқса Эккерман ўз ёзувларинииг айрим намуналари 
билан таништирганидан кейин, унинг эсдаликларига жуда катта 
ахамият бера бошлаган. Инглизларнинг ўша уч ойда бир чикадиган 
нашри Эккерманга эсдаликларини бобма-боб чоп этиб боришни так- 
лиф қилади. Гёте бунта хам карши чиқиб, «Гурунглар>ни фақат 
унинг ўлимидан кейин эълон қилиш кераклигини айтади. Чунки 
хали кўп ва хўп гурунглар бўлади ва бундай китоб жуда пухта 
ўйланган композицияни талаб қилади.

Буларнинг барчаси — хақ ran, айни вақтда Гёте Экксрманни 
қанчалик мушкул ахволга тушириб қўйгани хақида, эҳтимол, ўйлаб 
хам кўрмаган. Зотан, Эккерманнинг каллиғи билан ёзишмаларини 
ўқиш аянчли ва изтиробли. Ханхен ўз хатларида ҳайратланишдан 
тўхтамаган: бўлғуси эрининг гапига Караганда, унга жуда илти- 
фотли бўлган бу Гёте деганлари наҳотки унинг учун ҳеч нима 
килмаса?

Эккерман эса, ўз валинеъматини худбинликда айблашларидан 
ҳар томонлама ҳимоя қилган. Бундай кезларда факат устознинг 
катъияти туфайлигина Эккерманга Йена университета томонидан 
докторлик даражаси берилгани ва шу каби мисолларни калаштириб 
ташлаган. Шўрлик икки қаллиқ ўртасидаги бундай маҳзун ёзишма-



лар Эккерман Ваймарга келган кундан бошлаб етти йил, унашти- 
рувдан сўнг яна тўрт йил давом этган.

Ниҳоят, 1830 йили Италиядан кайтаётганида Эккерман Гёте 
олдига масалани кўндаланг қўйиш учун ўзида куч топа олган. 
У амаллаб уз валинеъматига, агар доимий аник иш каки билан 
таъминланмаса, Ваймарда кола олмаслигини изхор этган. Лекин 
Эккерман бу мактубида хам уйланиш нияти хакида оғиз очишга 
журъати етмаган.

Гёте шу захоти жавоб ёзиб, у ни Ваймарга чорлаган ва билдир- 
ган истагини адо этишга ваъда берган. Эккермандан жудо бўлиш 
мумкинлиги уни каттиқ хаяжон ва ташвишга солиб кўйган. Зеро, 
бошлаб кўйилган ва ўйлаб юрилган канчадан-канча салмокли ижо- 
дий ишлар чала колиб кетиши хавфи юзага келганди. Шундан 
сўнг Гётенинг буюк герцогиняга мурожаати туфайли Эккерман же
не вал и к Ф.Я.Сорэга (1795-1863) ёрдамчи, буюк валиахд шаҳзода 
Карл-Александрнинг иккинчи тарбиячиси этиб тайинланган.

Янги тарбиячилик маоши жуда оз бўлса-да, Эккерманга каллиғи 
билан никохдан ўтиш имконини берган. Бертрам хоним нақ ўн уч 
йил кутганидан кейин, нихоят 1831 йили Эккерман хонимга ай- 
ланган. Уларнинг турмуши бахтли эдими, бир нарса дейиш кийин; 
лекин узок давом этмагани аник. Негаки, Ханхен 1834 йилда тўлғок 
пайтида вафот этган. У эри катта адабий шухрат ва моддий ютукка 
умид боғлаган «Гёте билан гурунглар* нашр этилган кунларни 
кўришга муяссар бўлмаган.

Бу орада Гёте вафот этган ва унинг ўлими Эккерманни буюк 
шоир ва мутафаккир зот хакидаги ўз эсдаликларини эълон килиш 
такикидан озод айлаган. Бирок у узок вақт кўлёзмани нашр 
килиш ишларига кириша олмаган. Негаки, Гёте Эккерман ва 
Риверга колдирган васиятномасида ўзининг бой адабий мероси
ни ўн жилдда эълон килиш мажбуриятини юклаган. Дастлабки 
жилдга «Фаустжинг иккинчи кисми киритилиши керак ва бундай 
масъулиятли, сермашаккат вазифа айнан Эккерманнинг зиммасида 
бўлган.

Эккерманн фақат 1835 йилга келиб ушбу (гарчи фахрли бўлса 
хам моддий жихатдан хсч бир фойда бермайдиган) ишни уддалаган 
ва «Гурунгларжи нашр этиш учун ноширлар билан музокарага 
киришиш имкониятига эга бўлган. Асарнинг икки жилди 1836 йил
да китобфуруш Бракгауз томонидан нашр этилиб, китоб бозорига 
келиб тушган.

Бирок Эккерманнинг ширин умидлари рўёбга чиқмаган. Даст
лабки вактларда «Гурунглар> муаллифи на адабий доиралардан 
кутилган эътирофга, на муайян молиявий ютукка эга бўлган. Китоб



хакида чурқ этмаганлар ва бундан ҳам баггари, унинг адади жуда 
сскинлик билан тарқалган.

Холбуки, «Гурунглар»да холис ёритилган Гётенинг ижодий 
ва илмий-амалий фаолияти ижтимоий-маънавий ҳаётнинг хамма 
соҳалари учун ибратли намуна хисобланади. Фридрих Йозеф Шел
линг шарофати билан Гёте фалсафа оламига кирган. Фридрих 
Карл фон Савинье уни хукукшуносликка етаклаган. Гётенинг та- 
биий фанларни эгаллашида Александр фон Гумбольдт, филология - 
даги такомилида эса Вильгельм фон Гумбольдтнинг хиссаси катта 
бўлган. Ватандошлари хозирги кунгача, муаллифини хаёлига хам 
келтирмай, мулокотда кенг фойдаланадиган олмон тилининг не-не 
гўзал ибораларини Гёте меросисиз тасаввур этиб бўлмайди.

Гёте Эккерманнинг ёзувлари ўзининг ҳаёт йўли ва ана шу 
серкирра фаолиятини ватандошлари чу кур англаб етиш ларига, уз 
шахсини муносиб бахолашларига ёрдам бери ши га умид боғлаган. Бу 
умид кейинроқ рўёбга чиққан, албатта. Бирок бунгача Эккерман за- 
мондошларининг «Гёте даври карнайчиси» кабилидаги к и ноя лари га 
чидашига, даҳо шоирнинг ўзига эмас, балки издошлари — гёте- 
чиларга каратилган аччик заҳархандаларга бардош беришига тўғри 
келган. Баъзан, хатто бсписандлик ва истеҳзо билан «елкага қоқиб 
кўйиш»ларнинг хам гувоҳи бўлган, турли моддий қийинчиликларни- 
да бошидан ксчирган. Шунга карамасдан, садоқатли Эккерман 
«Гурунглар»ни учинчи жилд билан тўлдиришга муваффак бўлган. 
Бу жилд хам ўша Бракгауз нашриётида, асарга холисона баҳо 6с- 
риш учун мутлако қулай бўлмаган инқилобий даврда, 1848 йилда 
босилиб чиккан.

Орадан бир йил ўтиб, 1849 йилнинг 28 августида Ваймарда Гёте 
туғилган куннинг 100 йиллиги расман нишонланади. Шу муносабат 
билан тантанали нутқлар ирод қилинади, кўчаларда буюк герцоглик 
байроклари хилпирайди, байрамона безатилган шахар чироқларнинг 
заррин нурига чулғанади. Фақат бир уйда — Эккерманнинг бошпа- 
насида деразалар қорайиб турган. Гётенинг ёддан кўтарилган хассос 
котиби ва содик ёрдамчиси, немисларнинг жахоншумул мил л ни 
дахосидан чекинишидек изтиробли воқеликни ўзининг нозик елка- 
сида, покиза қалбида кўтариб яшаган Эккерман 1854 йилда вафот 
этган.

Эккерман хаётининг сўнгги йилларида Гёте хаёти ва ижодига 
бўлган қизиқиш сезиларли даражада кучайиб борган. Бу кисман 
«Гёте билан гурунглар>нинг Лондонда бир вақтнинг ўзида чиккан 
икки таржимаси билан боғлиқ эди. Сўнг француз тилида хам нашр 
этилган. Шу тариқа «Гурунглар» кўп тилларга таржима қилинди, 
дунё бўйлаб тарқалди, таркалмоқда ва севиб ўкилмоқда.



Алқисса, Эккерманнинг Гёте хузурида ўтказган қарийб ўн йил- 
лик умрининг меваси ва бу даврдаги сермазмун мулоқоту сухбатлари 
мужассами сифатида дунёга келган «Гёте билан гурунглар» китоби 
яратилишининг очиқ ва аччиқ мухтасар тарихи шулардан иборат.

Эккерманнинг ўз таъбири билан айтганда: «Хдёт, санъат ва илм 
борасидаги мазкур суҳбатлар нафақат кўнлаб ходисаларга ойдинлик 
киритади, балки кундалик турмуш тасвирлари сифатида Гётенинг 
тимсолини, унинг хилма-хил асарларидан олган ўқувчи тасаввурини 
анча-мунча бойитади».

Гёте ҳақида ёзилган хотиралар, китоблар жуда кўп. Айни чоғда 
«Гёте билан гурунглар» китобини кўплаб олиму адиблар юксак 
баҳолаган. Зеро, ҳар бир китобнинг ўз қисмати бўлади. Эккерман
нинг китоби хам ўз қисмати билан дунёга келган. Аввало, бу китоб 
Гёте хаётининг сўнгги йилларига дойр энг нодир ва ишончли манба 
хисобланади.

Хўш, Экксрманга ўзининг «Гёте билан гурунглар» китоби чина- 
кам қувонч, ижодий қаноат бахш этганми?

Асар устида ишлаш жараёнлари, шак-шубхасиз, муаллифга ул- 
кан ижодий ҳузур-ҳаловат бағишлаган. Агар Эккерман эсдалик- 
ларининг дастлабки икки жилди босмадан чиқканида астойдил 
қувонмаганида, учинчи жилдни ёзиш ва нашр эттириш учун ўзида 
бемисл илхом, рағбат ва қуч-қувват тониши осон бўлмас эди, на- 
заримизда.

Ва албатта, Фрауэнплан, Ример, канцлер фон Мюллер, Отти
лия хонадонларидаги завқ-шавққа тўла давралар ва ўзаро самимий 
ал о қал ар, шунингдек, содиқ дўстлар, уларнинг ўғиллари, Гёте наби- 
раларининг ўзига нисбатан эҳтиром ила муносабатлари Эккерманни 
чин қалбдан хушнуд этганига шубҳа йўқ.

«Гурунглар»ни мутолаа этиш асносида оилавий кироатхонликда 
хозир бўлганларнинг барчасига фақат Гётегагина хос жу мл ал ар, 
гўёки «унинг ўз овози» шундоқ кулоқлари остида жаранглаб тур- 
гандек туюлган. Гётени, унинг турфа одатларини, ғаройиб фикрлаш 
тарзини, оғзаки нутқини жуда якиндан билганлари туфайли улар- 
дан хеч бири китоб бош қаҳрамони киёфасининг аслиятга накадар 
ўхшашлигига зиғирча хам шубха қилмаган. «Хд, бу бизнинг бобо- 
миз! У худди шундай гапирар эди! У хаётда айнан шундай эди!» — 
дея хайратланган Гётенинг набиралари.

Жудаям тўғри: «У хаётда айнан шундай эди». Эккерман томо- 
нидан яратилган Гёте — тирик Гёте. Бинобарин, Эккерман бу азиз 
хотираларни қогозга кўчиргунича хам, ундан кейин хам ўзининг 
дилбар калбида му дом эъзозлаб сақлаган.

Бунинг устига, Эккерман буюк устозининг ёрқин маънавий 
киёфасини тўлиқ очиб бериш учун зарур яна бир ноёб хислат-



га — Гётени суҳбатга ундаш, гурунглашишга рағбатлантириш 
қобилиятига хам эга бўлган. Шу маънода, «Улуғ суҳбатдошимнинг 
шахсини идрок этиш ва уни бадиий тасвирлаш укуви менинг асо- 
сий хизматимдир», деганда у асло муболаға қилмаган. Илло, Гёте 
якинларидан хеч бири Эккерманнинг самимий фазилатлари, холис- 
лиги ва садокатига хеч качон шубхЬ би л ан карам аган.

Юқорида таъкидланганидек, чуқур ўйланган композиция, дахо 
ижодкорнинг фикру зикрини, дахоларга хос буюклиги ва мумтоз 
ёркинлигини саклаган холда, бор охорв билан китобхонга бус- 
бутун етказиш — «Гёте билан гурунглар» муаллифининг юксак 
махоратидан, бадиий баркамоллигидан далолатдир. Шу боне, карийб 
икки аердан буён «Гурунглар» хар бир маърифатли инсоннинг маж- 
бурий, содда айтганда, ўқимаса бўлмайдиган китобига айланди.

Эккерман вафотидан кейин тез орада «Гурунглар» Германияда 
хам, чет элларда хам кайта-кайта нашр этила бошланган. Бу ки- 
тобнинг зиёси, эзгу хислатларига хеч ким шак келтирмайди. Бирок 
ўшанда унинг муаллифи ким экани шубха остида бўлган. Ушбу 
битикларни Гёте вафотидан кейинги унинг ўз китоби, деб эътироф 
этгувчилар хам топилган. Бундай мактовлар, аслида, киши билмас 
буюк бахо хам эди.

Аммо, улар Гётенинг, «материал»ни, «асарнинг ўзаги»ни вокелик 
етказиб беради, бирок ундан ёзувчи санъатни ижод килади, деган 
сўзларини ёддан чикаришганга ўхшайди. Турган галки, «Гурунг- 
лар» учун Гёте томонидан етказиб берилган материал ўз-ўзидан 
нихоятда бой ва гениал. Ва лекин, бугунги кунда хам етук бадиий 
кимматга эга роман сифатида марок билан ўқилаётган бу китобни 
Эккерман деганлари ўша бебаҳо «материал»га таянган холда сўзма- 
сўз, жумлама-жумла, сахифама-сахифа яратган. Бунинг учун неча 
йиллар мобайнида туну кун бетиним ижод килган!

Айрим гётешунослар эса Эккерманнинг Гёте билан гурунгларида 
тортинчоқлик, ёлворувчанлик ва хушомадгўйлик оханглари сезилиб 
туришини кайд этади. Гётедек теран ақл, учқур хаёл, хассос кал б, 
осмон қадар pyx, тоғдек юрак, нодир кобилият, инжа феъл-атвор, 
юксак илм-маърифат, улкан тажриба сохибига, бир суз билан айт
ганда, мана шундай бекиёс маънавият алпига, бор бўй-бастидан 
серкирра куч-қудрати балқиб турган дахо зотга дуч келганида, 
ўзингиз айтинг, ким хам эсанкираб, ғайриихтиёрий равишда довди- 
раб колмайди, дейсиз?!

Бу фикримизнинг тасдиғи сифатида куйидаги тарихий мисол- 
га эътиборингизни қаратмоқчимиз: «Агар мен ўзимнинг маънавий 
ўсишим кандай кечганига назар ташласам, — деб ёзган Гегель 
1825 йилда Гётега. — Мен шухрат фцепцпд
ни хар жойда унга сингиб кетгандек
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ўғлингизман, деб айтгим келади... Сизнинг ижодингиз, Сизнинг 
букилмас реализм ингиз... менинг йўлимда ёруғ юлдуз бўлди».

Бундан бошқа бир холат эса киши ни янада ҳайрон ко лд и ради. 
Бу ўринда ran Гётенинг «Ранглар хакидаги таълимот» асаридаги 
айрим қоидаларга Эккерман қандай жасурлик билан эътироз бил- 
диргани хакида бормокда. «Бидъатчи!» — ўшқирган ўшанда унга 
Гёте. Бирок, бундай холлар ўзаро дўстликка асло халал бермаган.

Айтмоқчимизки, Гёте билан гурунгларнинг туб моҳиятида Эккер- 
маннинг каидайдир мавхум ёлворишу ялтоқланишлари ва журъатсиз 
валдирашлари эмас, аксинча, дахо зотга, буюк ижодкорга, мўътабар 
устозга, қиёматли дўстга, қисқаси, энг азиз инсонига нисбатан юк- 
сак мехр-мухаббати, оқибати, ҳурмат-эҳтироми, эъзоз ва ардоғи жо 
бўлган. Бинобарин, буларнинг барчаси ҳар қанча ибрат ва намуна 
олишга муносиб энг эзгу инсонии фазилатлардир.

Хд, чиндан хам Эккерман Гёте учун ўзини қурбон қилган. 
У ўзининг шеърий кобилиятини камолга етказмаган. Гарчи илк 
китобчаси — «Шеърият ҳақидаги ўйлар» оркдли ўзида адабий 
танқидчи лаёқатини кашф этган бўлса хам, ўшандан сўнг бу 
йўналишда бошқа макола хам, китоб ҳам ёзмаган. Бунинг ўрнига, 
Гётенинг илтимосига кўра, «Гурунглар» устида астойдил иш олиб 
борган. Айни вақтда, «абадийлик нуқтаи назари»дан (лотинча: 
«sub special actimitatis») Караганда, Эккерманнинг бу каби барча 
курбонликлари Гётенинг мангу шухратига унинг юксак даражада 
дахлдорлиги тимсолида тўла-тўкис, ҳатто ортиғи билан копланган, 
десак, янглишмаган бўламиз.

Шунга хам алохида эътибор каратиш жоизки, ушбу китобдаги 
Гёте — Эккерманнинг Гётесидир. Эккерман гурунглари бизга Гёте
нинг рухий дунёси сирларини, дахо рухиятини янада кўпрок очиб 
беришга кўмаклашади. Бу хақда муаллифнинг ўзи хам: «Гётенинг 
ички оламини хар томонлама чизиб беришга муваффақ бўлдим», 
деб ишонч билан таъкидлаган. Бинобарин, муаллиф хассос калб 
билан тавсиф этганидек: «Бу фавкулодда инсон рухиятини ҳақли 
равишда кўп киррали олмосга киёслаш му м кинки, уни кай с и тараф- 
га ўгирмагин, турли рангда товланаверади».

Китобнинг яратилиши сабаблари хакида суз бор ганда, биринчи 
навбатда, Гёте билан Эккерман нафакат исмдош (иккаласи хам — 
Йоханн) бўлгани, айни пайтда, шоир, рассом, мусиқа шинавандаси, 
хорижий тиллар билимдони, хукукшунос-адвокат сифатида хам бир- 
бирига уйғун ва уйкаш хаёт кечиргани мазкур китоб яратилиши 
учун асос вазифасини ўтаган, дейиш мумкин.

Мисол учун, Эккерман хукукшунослик илми хакида фикр юри- 
тиб: «Бу илм туфайли сен расмий ва ижтимоий хаётга назар таш- 
лашни ўрганасан, бошка йўл билан буни ўрганолмайсан, шу билан



би рта, бу илмни ўрганиш бошқа юксакроқ нареаларни эгаллашинг 
учун хам йўл очиб бсради», дер экан, бу ҳаётий фалсафани 
ўзининг мазмунли умри ва ижоди, хусусан, «Гёте билан гурунглар» 
китоби ми сол ид а яққол исботлаб берган.

Улун устоз Гётенинг: «Агар одам бир н аре ан и аниқ баён эта 
олса, у бошқа кўп нарсаларнинг хам уддасидан чиқа олади», деган 
ибратли хи к мат и юқоридаги фикрларни яна бир бор тасдиқлайди. 
Кисқача айтганда, Эккерманнинг китобида кўз олдимизда яққол на- 
моён буладиган Гётенинг қудратли шахси ҳамиша эъзоз ва эхтиромга 
муносибдир.

Президентимизнинг «Адабиётга эътибор — маънавиятга, кела- 
жакка эътибор» китобида узбек адабиётининг бугунги ва эртанги 
кун истикболи хакида суз борар экан, жумладан, дунё адабиётининг 
энг яхши намуналарини таржима кили и i, чоп этиш, ўрганиш билан 
боғлиқ тажрибалар, чет эл ёзувчилари билан алоқаларни янада ри- 
вожлантириш масаласига эътиборни кучайтириш зарурлиги алохида 
таъкидланган. IIIундай экан, дунё миқёсида эътироф этилган бу 
китоб бошқа сохалар қатори адабиёг coxaeида хам халқаро ҳам- 
корликни кучайтириш, Ғарб ва Шарк ўртасида адабий алоқаларни 
янада ривожлантириш йўлида му хим ахамият касб этади.

Я. Эгамованинг таржимонлик хизматига алохида урғу берар 
эканмиз, даҳо Гётенинг бу соха намояндаларига берган таърифи- 
ни эслатишни лозим топдик: «Таржимонларни серғайрат, тиниб- 
тинчимас совчиларга ўхшатгинг келади, улар биэга ярим пинхон 
гўзалликнинг мақтовини келтириб, уни юксак даражада ёкимли 
килиб кўрсатадилар; улар аслиятга зўр, кучли иштиёк уйғотадилар».

Албатта, ҳар қандай таржима, айниқса, мумтоз асарлар тар- 
жимаси ас л ия т ўрнига ҳеч хам даъво кила олмайди. Зеро, устоз 
Эркин Вохидов топиб айтганидек:

Ой ўртанар, кўзларида ёш, 
Багри догу юраги қийма.
Дер: эй фалак, мен эдим Қуёш, 
Нега мени қилдинг таржима?

Мухтасар айтганда, ўзбек китобхонларига биринчи маротаба 
алохида китоб холида тақдим этилаётган ушбу нодир асарни ада- 
биёт мухлислари дахо шоир ва унинг беназир шогирди заковат 
хазинасидан муносиб тухфа сифатида хавасу иштиёк билан кабул 
килади, деган умиддамиз.

Акмал САИДОВ, 
профессор



МУҚАДДИМА

Бунда муаллиф ўз з^аёт йўли ва Гёте билан 
ҳандай алоқа боглагани ҳақида маълумот беради

Люнеберг ва Ҳамбург оралиғидаги Винзен-Луге шахарчасида, 
ботқоқлик бутазор кенгликларга уланиб кстган жойда, 90-йил- 
ларнинг бошида, бир кулбада дунёга келдим, уйчани бошқача 
атаб бўлмасди, унда биттагина печка бор эди, холос, ҳатто 
зинапояси ҳам йўқ, кириш эшиги ёнида бор-йўғи битта нар- 
вон ту pap, у орқали биз хашакхонага чиқардик.

Мен онамнинг иккинчи никоҳидан туғилган кенжа фар- 
занд эдим, эсимни таниганимда ота-онам кексайиб колишган, 
улар билан деярли ёлғиз ўсдим. Отамнинг биринчи хотинидан 
иккита ўғли бўлиб, улардан биттаси матрос эди, узок денгиз 
сафарларида юриб, йироқ юртларда асирга тушиб, бедарак 
йўқолган, иккинчиси эса, Гренландияга бир неча марта кит ва 
тюлень овига қатнаб Хдмбургга қайтиб келган, у ерда ўзига 
тўқ хаёт кечирарди. Онамнинг шу никохидан туғилган иккита 
опам хам бор эди, мен ўн икки ёшга тўлганимда, улар ота 
уйини тарк этишиб, гох Ҳамбургда, гоҳ бошқа жойларда хиз- 
маткорлик қилишарди.

Оиламизнинг асосий боқувчиси сигиримиз бўлиб, у бизни 
нафакат сут билан таъминлар, балки хар Йили битта бузокни 
катта қилардик, ҳатто гоҳида сутидан сотардик хам. Бундан 
ташкари, ярим гектарча еримизда етиштириладиган сабзавот 
бир йил давомида рўзғоримизни таъминлар, нон ёпиш учун 
ғалла ва унни эса сотиб олардик.

Онамнинг қўли гул эди: у тўқир, қизлар учун чспчиклар' 
бичиб-тикар, шу йўл билан катта бўлмаса-да, бирок яхшиги- 
на даромад қиларди. Унинг мижозлари доимо ундан хурсанд 
бўлишарди.

Отам йил фаслларига мослаб майда-чуйда нарсалар би- 
Лан уйма-уй юриб, баъзан уйдан узок, чекка жойларда ниё- 
да кезиб, савдо-сотиқ қилиб юрарди. Ёзда ичига ип, тасма,

1 Чепчик - қалпоқча, бош кийим.



шойи солинган ёгоч қутини елкасига осиб олганча қишлоқма- 
қишлоқ кезарди. Бу ерларда у узун жун пайпоқлар, қўйнинг 
жигарранг жунидан, зиғирпоядан тўқилган матоларни сотиб 
олар ва буларни Эльбанинг нариги томонида, Фирсандда 
пулларди. Қганда ишлов берилмаган ғоз патлари хамда атроф 
қишлоқларда сотиб олган зиғирпоядан тўқилган матоларни 
кемада Ҳамбургга олиб бориб сотарди. Хар қандай ҳолда 
хам унинг даромади кам бўлган шекилли, биз мухтожликда 
яшардик.

Менинг болаликдаги юмушларимга келсак, бу ҳам йил 
фаслига қараб ўзгариб турарди. Эрта баҳорда, Эльба дарёси- 
нинг суви пасайгач, мен ҳар купи тўғон ва тепаликлар ёнига 
оқим чиқариб ташлаган қамишларни йиғиб келишга борардим, 
улар сигир остига яхшигина тўшак бўларди. Кенг яйловларда 
дастлабки майсалар унгач, бошқа болалар билан бирга кун 
бўйи сигир боқардим. Езда эса еримизда ишлардим; бундан 
ташқари, йил давомида яқингинамизда жойлашган ўрмондан 
печкага ёқиш учун қурук ўтин таширдим. Ўрим-йиғим пай- 
тида ҳафталаб далама-дала кезиб, бошоқ терардим, кейинроқ 
куз шамолларидан дарахтлар силкиниб, эман ёнғоқлари 
тўкилганда, мен уларни териб олиб, ярим килоли бўлакларга 
бўлиб, шаҳарлик бойларга сотардим, буни улар ғозларига 
емиш килишарди. Сал катта бўлганимдан кейин отам билан 
бирга қишлоқма-қишлоқ кезадиган бўлдим. Бу — ёшлигимда- 
ги энг яхши хотиралар даври эди.

Мана шундай шароит ва юмушлар билан мактабга ахён- 
аҳёнда қатнаб, ўқиш-ёзишни амаллаб ўрганиб, ўн тўрт ёшга 
хам етдим. Шу ёшимдан бошлаб Гёте билан яқин алоқалар 
ўрнатгунимга қадар бехад улкан йўлни босиб ўтишим лозим 
эди. Дунёда шеърият, нафис санъат деган тушунчалар ҳам 
борлиги у пайтлар етти ухлаб тушимга ҳам кирмас, бу нар- 
саларга томон менда ҳатто хирагина интилиш ҳам йўқ эди.

Айтишларича, ҳайвонлар сезги органлари орқали дунёни 
англашаркан, одамда эса, кўпинча тасодифан қилинган бирор 
иш туфайли унинг қалбида мудраб ётган қандайдир фазилатлар 
юзага чиқади. Менда хам шунга ўхшаш нарса содир бўлган 
эди, гарчи арзимас бўлса-да, бу тасодиф менинг бутун хаё- 
тимга ўзгача йўналиш берди ва бир умрга ёдимда муҳрланди.

Бир куни кечкурун чироқ ёруғида ота-онам билан стол- 
да ўтиргандим. Отам ҳозиргина Хамбургдан қайтиб келган 
ва ўзининг савдо ишлари хақида ҳикоя қиларди. У чекувчи 
бўлганлигидан бир пакет сигарета олиб келган, пакет стол 
у стида менинг кўз олдимда ётар, устига от су рати чизилган



эди. Бу сурат мснга ғоятда ёқимли туюлди ва ручка, сиёҳ, 
бир бўлак қоғоз шундоқ олдимда тайёр эди, менда ўша сурат- 
ни кўчириб чизиш истаги пайдо бўлди. Отам Хдмбург хакида 
гапиришда давом этар, мен бўлсам, раем чизишга берилиб кет- 
гандим, ота-онам бу ни сезишмасди ҳам. Чизиб бўлиб қарасам, 
менинг нусхам аслига тўла мое келаркан, шунда ҳозиргача 
менга номаълум бўлган бахтни ҳис этдим. Мен буни ота- 
онамга кўрсатдим, улар ҳайратга тушиб мен и мақтай кстишди. 
Тунни қувончли ҳаяжон оғунгида деярли ухламай ўтказдим, 
чизган отим ҳақида тинимсиз ўйлардим, уни тағин томоша 
қилиб қу вон и hi учун тонгни сабрсизлик билан кутардим.

Шу кундан бошлаб, юрагимда уйғонган нусха кўчиришга 
бўлган интилиш мени тарк этмади. Бу чекка жойда бунақа 
соҳаларда ҳеч қандай кўмак йўқлиги сабабли, кулол қўшнимиз 
лаган ва ликопларига безак беришда намуна вазифасини 
ўтайдиган контурлар чизилган бир неча дафтар берганида 
роса севиндим.

Ручка билан улардан яхшилаб нусхалар кўчирганимдан 
кейин дафтарлар иккита бўлди, улар қўлма-қўл ўтиб, 
қишлоғимизнинг оқсоқоли Мейер қўлигача етиб борди. У 
мени ёнига чақириб, кўп совғалар берди ва чин дилдан 
мақтади. Кейин у мендан рассом бўлишни хоҳлайсанми, дсб 
сўради; бундай такдирда конфирмация1 маросими ўтгач, мени 
Ҳамбургга, моҳир уста кўлига жўнатишини айтди.

Мен буни жуда ҳам хоҳлашимни, фақат ота-онам билан 
маслаҳат килишим лозимлигини айтдим. Аммо, ота-онам деҳқон 
бўлганликларидан, бунииг устига, асосан деҳқончилик ва чор- 
вачиликдан бошқа нарсани билмайдиган, қадам етмас жойда 
яшаганлари туфайли «рассом» деганда нари борса эшик ва уй- 
ларни бўяйдиган одамни тушунишарди. Улар менинг ниятимга 
қарши чиқишди ва бу нафақат жуда ифлос, балки жуда хавф- 
ли иш эканлигини, оёқ ёки қўлни синдириб олиш мумкинли- 
гини, бунақа ҳодисалар етти қаватли уйлар бўлган Хдмбургда 
тез-тез содир бўлиб туришини юмшоқдик билан тушунтириш- 
ди. Рассом ҳақидаги менинг тушунчаларим ҳам бундан ортиқ 
эмаслиги боис бу касбга бўлган қизиқишим сўнди ва меҳрибон 
оқсоқолнинг таклифини хаёлимдан чиқариб ташладим.

Бир кун келиб мен шаҳарлик таниқли кишилар наза- 
рига тушдим, улар менинг қобилиятимни ўстиришга ҳаракат 
қилишди. Ўзига тўқ оилаларнинг фарзандлари билан бирга

1 Конфирмация — болаларни ски бошқа диндаги кишиларни чсрков 
ахли қаторига қўшиш, диндор килиш маросими.



хусусий дарсларга қатнашишга имкон яратишди, мен француз 
тилини, бироз лотин тилини ва мусиқани ўргандим; шу би
лан бирга, мени башангроқ кийим билан таъминлашди, ҳатто 
обрўли суперинтендент Паризиус мени ўз столига таклиф 
қилишни лозим кўрди.

Шундай килиб, мен ўқишга қизиқиб қолдим; бундай им- 
кониятдан узоқроқ фойдаланишга интилдим, шу сабабли ота- 
онам менинг ўн олти ёшда конфирмациядан ўтишимга рози 
бўлишди.

Мана энди, мен ким бўламан, деган масала пайдо бўлди. 
Менинг хохиш-истакларимга кўра, илмга қобилиятимни ҳисоб- 
га олиб, гимназия га юборишлари лозим эди; бирок бу ни ха- 
ёлга хам келтириб бўлмасди, чунки бунга нафақат моддий 
қудратимиз етмасди, балки оиламиздаги қийин аҳвол мени 
фақат ўз манфаатамнигина ўйлаб қолмасдан, қари ота-онамга 
қай бир даражада кўмакдош бўлишни ҳам талаб қиларди.

Бундай имконият конфирмациядан кейиноқ пайдо бўлди: 
ўша ердаги адлия хизматчиларидан бири менга ўз суд 
махкамасида айрим ёзув ва бошқа майда-чуйда ишларни ба- 
жариш учун хизматга таклиф қилди ва мен жон-жон деб рози 
бўлдим. Кейинги бир ярим йил ичида мактабда тиришқоқлик 
билан ўқиганлигим сабаб нафақат чиройли ёзишга қўлим 
келишиб қолган, балки ҳар хил матнларни ҳам бемалол 
ёза оладиган бўлгандим, шунинг учун ҳозирги холатимда 
ўзимни бундай хизматга лойиқ деб ҳисобласам бўларди. Бун
дай юмушлар билан бир қаторда адвокатликка оид хар хил 
майда ишларни ҳам бажарардим, ҳатто шундай пайтлар ҳам 
бўлардики, умумий шаклларда шикоятлар ва суд карорларини 
хам ёзардим; бундай ишлар икки йил, яъни 1810 йилгача 
давом этди, кейин Винзен-Лугедаги Ҳанновер суд маҳкамаси 
ёпилди ва Қанновер округи Қуйи Эльба департамента тарки- 
бига қўшилди, Қуйи Эльба эса француз империясига қарашли 
эди.

Мен Люнебергдаги бевосита солиқлар дирекциясига ишга 
ўтдим, келгуси йил бу идора ҳам ёпилгач, Улцендаги қуйи 
префектурада хизмат қила бошладим. У ерда 1812 йилгача 
ишладим, кейин префект жаноб фон Дюринг мени Бевен- 
зен мэриясининг котиби лавозимига ўтказди, бу лавозим- 
да 1813 йил кўкламигача ишладим, бу пайтда казакларнинг 
яқинлашиб келиши француз истилосидан озод булишга умид 
уйғотди.

Мен истеъфога чиқиб, ўз юртамга кетдим, кўнглимда у 
ер-бу ерда яшириқча тузилаётган ватан химоячилари отрядига



қўшилиш истаги ҳукмрон эди, холос. Истагим амалга ошди, 
ёзнинг охирида елкамда винтовка ва юкхалта билан Килмангес 
егер корпусига кўнгилли бўлиб қўшилдим ва капитан Кноп 
ротаси таркибида 1813—1814 йил қишки юришда Мекленбург, 
Ҳолштайн орқали ўтиб, Ҳамбург бўсағасидаги маршал Дабу га 
қарши урушдик. Кейин Райнни кечиб ўтиб генерал Майсонга 
қарши юриш қилдик, ёзни эса, гоҳ ҳужумлар, гоҳ чекиниш- 
лар билан хосилдор Фландрия ва Брабантда ўтказдик.

Бу ерда машҳур нидерланд картиналарини кўриб кўз 
олдимда янги дунё очилди, мен бутун кунларни черков ва 
музейларда ўтказардим. Аслида булар ҳаётимда кўрган илк 
картиналар эди. Ҳақиқий рассом қандай бўлишини мана 
энди билдим; ўқувчилар чизган, тан олинган расмларни то
моша қиларканман, менга ҳам шундай йўлдан бориш на- 
сиб қилмаганидан йиғлагим келарди. Аммо худди шу ер- 
нинг ўзида аниқ қарорга келдим; Турнеда бир ёш рассом 
билан танишдим-да, грифель1, энг катта ўлчамдаги расм 
қоғози топдим ва битта расм олдига ўтириб, ундан нусха 
кўчирмоқчи бўлдим. Машғулотга бўлган оташин иштиёқ мен- 
даги машқнинг етишмаслиги ва устоз кўрмаганимнинг ўрнини 
тўлдирди, фигура контурларини бинойидек жой-жойида чиз- 
дим, эндигина расмга чап томондан бошлаб бўёқ бера бош- 
лаган эдим, ҳужумга ўтиш ҳақида буйруқ келди-ю, севимли 
машғулотнинг белига тепди. Шоша-пиша расмнинг тугаллан- 
маган қисмидаги нур ва соя алмашинадиган жойларни имкон 
бўлган пайтда охирига етказиш максадида ҳарфлар билан 
белгиладим. У ни ўрадим-да, котелогимга солиб, юкхалтам 
билан бирга елкамга осиб, Турнедан Ҳамелнгача бўлган ма- 
софани босиб ўтдим.

Егер корпуси Хамелнда 1814 йил кузида тарқатиб юбо- 
рилди. Юртимга қайтиб кетдим, отам вафот этган, онам энг 
катта опам билан яшар, опам турмушга чиққан, сеп сифати- 
да ота уйи унга берилган эди. Дархол расм чизишни давом 
эттиришга киришдим; дастлаб Брабантдан олиб келган расм- 
ни ниҳоясига етказдим, бошқа намуналар бўлмаганлиги боис 
Рамбергнинг мисга ўйилган гравюраларига мурожаат қилдим, 
уларни грифель билан катталаштириб чизишга киришдим. 
Бирок менда керакли машқ ва кўникмалар етишмас ҳамда 
одам ва ҳайвонлар анатомияси хақида билимим кам эди; 
турли-туман дарахтлар ва ерларни қандай тасвирлаш хақида 
тасаввурга эга эмасдим, шунинг учун бирор нарсани аслига

1 Грифель — тошқалам.



салгина 6ўлса-да, ўхшатиб тасвирлаш учун беҳад кўп куч 
сарфлашимга тўғри келарди.

Шундан хулоса қилдимки, агар мен рассом бўлишни ис- 
тасам, бошқача йўл тутишим, бунақа кўр-кўрона ҳаракат би
лан ҳеч нарсага эришмас эканман. Бирорта моҳир рассомни 
топиб, хаммасини бошидан бошлайман, деган қарорга келдим.

Ханноверлик Рамберг1 дан ўзга бирорта рассомни хаёлимга 
келтирмадим; бунинг устига, бу шаҳарда тураржой топишим 
ҳам қийин бўлмайди, чунки у ерда ёшликдаги яқин дўстим 
яшар, унинг менга садоқати ва тинмай ёнига чақиришлари 
мададига умид уйғотарди.

Узоқ ўйлаб ўтирмай лаш-лушларимни тугдим-да, 1815 йил- 
нинг қишида қор босган саҳро бўйлаб пиёда йўлга тушдим ва 
бир неча кундан кейин Ҳанноверга етиб келдим.

Хдяллаб ўтирмай Рамберг хузурига бордим-да унга ўз 
истак-орзуларимни баён қилдим. Тақдим қилган чизмаларим- 
ни кўргач, у менинг иқтидоримга шубҳа қилмади; бироқ 
санъатни эгаллаш жараёнида яшаш учун маблағ ва техник 
қийинчиликларни енгиш вақт талаб қи лиши ни уқтирди. Санъ
атни бугун бошлаб, эртага даромад келтиради, десанг адаша- 
сан. Шунга қарамай, у менга ёрдам беришга тайёр эканлиги- 
ни ҳам изхор қилди ва бир уюм расмлари ичидан одам та- 
насининг қисмлари тасвирланган бир нечта варақларни олиб, 
улардан нусха кўчириш учун менга берди.

Шундай қилиб, дўстимникида яшаб, Рамбергнинг асл 
нусхаларидан нусха кўчириб юрдим. Ишларим яхши ке- 
тарди, чунки у менга берган варақлардаги чизмалар бор- 
ган сари мураккаблашиб борарди. Одам танасининг бар- 
ча аъзоларини чизиб чиқдим, энг қийин қисмлари — қўл 
ва оёқларини эринмасдан қайта-қайта чиздим. Шу тахлит 
бир неча бахтли ойларни ўтказдим. Май ойи етиб келди, 
соғлигим ёмонлаша бошлади; июнь хам бошланди, шу да- 
ражада қўлларим қалтирардики, энди грифелни юргизишга 
ҳам ярамай қолдим.

Бир тажрибали докторга мурожаат қилдик. У менинг 
ахволимни хавфли деди. Унинг айтишича, узоқ муддатли ҳар- 
бий юришлар оқибатида терим танамдаги ортиқча нарсаларни 
чиқармай қўйган, бутун иссиқлик ички органларга урган, агар 
мен яна ўн-ўн беш кун келмай судралиб юраверганимда, ўлиб 
кетар эканман. У терининг фаолиятини қайта тиклаш учун

1 Рамберг Йоҳанн Хайнрих (1763—1840) — рассом, Виланд асарлари- 
нинг безакчиси.



менга иссиқ ванна ва шунга ўхшаш муолажаларни буюрди; 
кўп ўтмай ростдан ҳам аҳволим ях ши л ан ди; лекин раем чи- 
зишни давом эттиришни орзу хам қилиб бўлмасди.

Бутун вахт давом ид а дўстимнинг уйида ғамхўрлик ва 
диққат-эътибор оғушида бўлдим; мен унга юк бўлаётганим ёки 
келажакда юк булишим мумкинлигини на хатти-ҳаракати, на 
тилида сездирмади. Аммо ўзим тинмай шу ҳақда ўйлардим, 
эхтимол узок вахт мана шу тахлит ичдан эзилишларим танам- 
да мудраб ётган касалликни юзага чиқаргандир; соғайишим 
учун талаб қилинадиган чикимлар хам менга бир зум тинчлик 
бермасди.

Мана шундай ички-ташқи ишкалликлар чиқиб турган бир 
пайтда менга кутилмаганда Хднновер армиясини кийим-кечак 
билан таъминлаб турувчи бир харбий маҳкамадан иш топилиб 
қолди, қийинчиликлардан қийналиб турган махалимда рас- 
сомликка қўл силтаб, бу имкониятни кувонч билан қарши 
олганимга ҳайрон қолмаса хам бўлади.

Тез соғая бошладим, анчадан бери ҳис этмаган яхши 
кайфият ва қувноқлик тикланди. Энди дўстимнинг менга 
кўрсатган мурувватларига бироз бўлса-да жавоб қайтарарман, 
дея қувонардим. Мен ғайрат билан киришган янги машғулот 
хаёлимни бошқа ташвишлардан чалғитарди. Бошлиқларим ўта 
бағрикенг кишилар бўлиб, ҳамкасбларимнинг айримлари мен 
билан ўша корпусда ҳарбий юришларда бўлган эди, мен улар 
билан тезда тил топишиб кетдим.

Ишга яхши ўрнашиб олгач, шаҳар теварак-атрофига на- 
зар ташлашга фурсат топа бошладим, бўш вақтларимда гўзал 
манзараларни томоша қилишдан чарчамасдим. Рамбергнинг 
шогирди, бир ёш рассом билан яқиндан танишдим; у до
имо сайрларимда менга ҳамроҳлик қиларди. Касаллигим ва 
бошқа тўсқинликлар туфайли раем чизиш билан шуғулланмай 
қўйганлигим учун унга ҳам, менга ҳам қадрли машғулот хусу- 
сидаги кундалик суҳбатларимиз кўнглимга таскин берарди. У 
мен билан ўз композицион режаларини ўртоқлашар, эскизла- 
рини кўрсатар, уларни бирга муҳокама қилардик. Унинг тав- 
сияси билан мен анчагина ноёб китобларни, Винкельман*ни, 
Менгс2ни ўқидим; ушбу муаллифлар тилга олган суратларни 
кўриш иложи йўқлигидан бу китоблардан бор-йўғи умумий 
маълумот ололдим, холос, улардан фойда кам бўлди.

1 Винкелъманн Йоҳанн Иоахим (1717- 1768) - немис археологи ва 
санъат тарихи тадқиқотчиси.

2 Менге Рафаэль (1728 1770) рассом ва санъат назариётчиси.



Резидснцияда туғилиб ўсган дўстим билим жихатидан мек- 
дан анча устун эди, шу билан бирга, у адабистни ҳам яхши 
билар, менда эса бу хакда тасаввур ҳам йўқ эди. Ўша кез- 
ларда Теодор Кёрнер1 оғизга тушган эди. Дўстим менга унинг 
«Шеърият ва қилич» номли шеърлар тўпламини келтириб 
берди, шубҳасиз, улардан олган таассуротим ва ҳайратимнинг 
чеки иуқ эди.

Менга шеърнинг бадиий таъсири хақида кўп гапиришар 
ва буни биринчи ўринга қўйишарди; менга эса ундаги мазмун 
мухим бўлиб туюларди. Бу китобчани ўқиб, ўзим хам сез- 
маган ҳолда шу хулосага келдим. Чунки мен ҳам Кёрнерга 
ўхшаб озодлик урушида иштирок этганим, шошилинч харбий 
юришлар, тунги лашкаргоҳлар, соқчиликда туришлар, жанг- 
ларни бошдан кечирганим, худди уникидек ўй-фикр ва ҳис- 
сиётларнинг менинг ҳам кўнглимдан кечгани - шуларнинг 
барчаси миямда чуқур ва кучли акс-садо бўлиб янгради.

Одатда бирорта сермазмун асар менга қаттиқ таъсир қилар 
ва хаяжонга соларди, Теодор Кёрнер шеърлари хам шундай 
таъсир қилди. Болалигимда хамда кейинги йилларда гоҳ- 
гохида ўзим ҳам шеърчалар ёзганимни, уларни дарҳол ташлаб 
юборганимни эсладим, чунки бунақа осон юзага келадиган 
нарсаларни қадрламас эдим, бундан ташқари, поэтик истеъ- 
додга бахо бериш учун маълум даражада юксак онг ҳам 
керак эди. Энди эса, Теодор Кёрнернинг поэтик истеъдоди 
менга ғоятда юксак ва тақлид қилишга муносиб бўлиб туюл- 
ди, мен ўзимда ҳам шу нарсани синаб кўрсам, унга ўхшаб 
нимадир яратиш кўлимдан келармикан, деган фикр туғилди.

Жангчиларимизнипг Франциядан қайтиб келиши айни муд- 
дао бўлди. Дала шароитида аскар чекига тушадиган мислсиз 
қийинчиликлар хали ҳам хотирамдан ўчмаган эди, ҳолбуки 
беғам-беташвиш одам уйидаги озгина ноқулайликдан ҳам ши- 
коят қилади. Шуларни ўйладим-да, мана шунақа ҳолатлар- 
ни шеърда баён қилмоқчи, шу йўл билан одамларнинг ҳис- 
туйғуларига таъсир этиб, қайтиб келаётган армиямизга қайноқ 
табригимни изҳор қилмоқчи бўлдим.

Шеърпи ўз хисобимдан кўпайтириб, шахарда тарқатдим. 
Шеър ўтказган таъсир кутганимдан ҳам ошиб тушди. Шу 
орқали мен анчагина танишлар орттирдим, улар менинг ҳис- 
ларим ва қарашларимни маъқуллашар, бунақа шеърларни яна 
ёзишга рағбатлантиришар, мен намоён қилган истеъдод янада

1 Кёрнер Карл Теодор (1791 --1813) - Наполеонга қарши оэодлик учун 
кураш даври шоири.



ривожлантиришта муносиб дейишарди. Шеър газеталарда бо- 
силди, бошқа шаҳарларда қайта чоп этилди, алохида сотиб 
олинди, яна бир қувончли ҳодиса игу бўлдики, аслида шеър 
вазни узунлиги туфайли қўшиқка у қадар тушмаса-да, бир 
машҳур бастакор у ни мусиқага солиб, қўшиқ қилди.

Шундан бир ҳафта ҳам ўтмасдан я на битта шеър ёзиш 
қувончини туйдим. Энди мен йигирма тўрт ёшга тўлган, 
қалбимда ҳис-туйғулар, интилиш ва ирода кучи қайнаб то- 
шар ди; бирок мен да на руҳий-маънавий маданият, на бил им 
бор эди. Менга улуғ ёзувчиларимизни, айниқса Шиллер* ва 
Клопшток2ни ўрганишни тавсия қилишди. Уларнинг асарла- 
рини топиб ўқидим, тўғри, ҳайратландим, аммо улар менинг 
ўсишимга кам таъсир ўтказишди, бу даҳоларнинг йўллари, 
ўша вақтда сезмаган бўлсам-да, менинг табиатим хоҳлаган 
йўлдан анча узоқдан ўтарди.

Шу кезларда Гёте номини эшитдим ва унинг шеърлар 
тўплами қўлимга тушиб қолди. Унинг қўшиқларини қайта- 
қайта ўқирканман, шундай қониқишни ҳис этардимки, буни 
сўз билан ифода этиб бўлмайди, назаримда эндигина қалбимда 
ҳаётга қизиқиш уйғонаётган ва эндигина уни ҳис этаётган 
эдим; гўё 6у қўшиқларда менинг ҳозиргача ўзим сезмаган 
ички дунём акс этгандек эди. Ҳеч қаерда менинг соддагина 
ақлим ва шуурим илғай олмайдиган биронта ёт, дабдабали 
нарсага дуч келмасдим, ҳеч қаерда мени довдиратиб қўядиган 
бирорта ҳам бегона ва эскирган илоҳий номлар учрамас- 
ди; аксинча, хамма жойда соғинч, қувонч ва изтиробларга 
лиммо-лим инсон юраги уриб турарди, ёп-ёруғ кундек, нафис 
санъатдан руҳ олган ҳақиқий борлиқ кўз олдимда намоён эди.

Мен хафталар, ойлар шу қўшиқлар билан яшадим. Кейин 
* Вильҳельм Мейстер»3ни қўлга киритишга муваффақ бўлдим, 
сўнг ҳаёт йўлини ўргандим, ундан кейин драматик асарлари 
билан танишдим. «Фауст» дастлаб инсон табиатининг тубсиз- 
лиги ҳамда ярамасликлари билан мени ўзидан итарган бўлса- 
да, борган сари пинхоний моҳияти билан ўзига тортаверди ва 
уни байрам кунлари қўлдан қўймай ўқиб чиқдим. Хдйрат ва 
муҳаббатим орта борди, мен йиллаб, ойлаб шу асарлар би-

1 Шиллер Фридрих фон (1759—1805) — машҳур немис ёзувчиси.
2 Клопшток Фридрих Готлиб (1724-1803) - немис шоири.
3 ^Вильҳелъм Мейстер* - Гётснинг учта романини ўзида жамлаган 

трилогияси («Вильхельм Мейстернинг тахсил йиллари», «Вильхельм Мей- 
стернинг театрдаги салохияти», «Вильхельм Мейстернинг жахонгашталик 
йиллари»).



лап яшадим ва фикрладим, Гётедан бошқа ҳеч ким хаёлимга 
келмади.

Улуғ ёзувчи асарларидан биз оладиган фонда кар хил 
бўлиши мумкин; энг асосийси, улар орқали биз нафақат уз 
ички дунёимизни, балки ташқи дунёга хос хилма-хилликларни 
хам билиб оламиз. Гёте асарлари менга ана шундай таъсир 
ўтказди. Шунингдек, улар мени ҳиссий жихатларни ва ха- 
рактерларни яхшироқ кузатишга ва илғашга ўргатди; улар 
туфайли мен аста-секинлик билан бирликни ва индивиднинг 
ўз-ўзи билан ички гармониясини тушуна бошладим, шу тах- 
лит менга буюк хилма-хилликнинг ҳамда табиий ва рухий 
ҳодисаларнинг сирлари тобора очила борди.

Мен Гёте асарларини маълум даражада ўргангач ва ўзим 
хам унча-мунча шеърлар маш к кила бошлагач, хорижий ҳамда 
кадимги буюк ижодкорларга ўтдим, энг яхши таржималарда 
нафақат Шекспир’нинг сара пьесаларини, балки Софокл2 ва 
Х,омер3ни ҳам ўқий бошладим.

Бирок тез орада маълум бўлдики, ушбу бебаҳо асарларда- 
ги умуминсоний тушунчаларгина менга етиб борар, уларнинг 
тили ёки тарихига тегишли энг му хим жихатларни тушуниш 
учун менга назарий билим ва мактаб, университетларда оли- 
надиган маълумот керак бўларди.

Бунинг устига ҳар томондан, бекорга ўз-ўзингча ҳаракат 
киляпсан, барибир классик билимсиз шоир ҳеч качон кўзлаган 
мақсадига эриша олмайди, тил имкониятларидан талаб дара- 
жасида фойдалана олмайди, умуман, руҳан ва мазмунаи етук 
бирон нарса ярата олмайди, деб уқтира бошлашди.

Бу даврга келиб таникли кишилар таржимаи ҳолларини 
ўрганиб, шу даражага етиш учун улар қандай йўлларни босиб 
ўттанию ва бу йўллар хамиша мактаб, университетлар орқали 
ўтганини билганимдан сўнг, ёшим катта бўлиб қолганига ва 
ноқулай шарт-шароитларга қарамасдан, ўша йўлдан боришга 
қарор қилдим.

Шундан сўнг Ҳанновердаги гимназияда ўқитувчилик 
қилувчи кучли бир филологга мурожаат қилдим, ундан хусу- 
сий дарс олиб, лотин, юнон тилларини ўргана бошладим; бу 
машғулотларга олти соатлик иш вақтимдан колган барча бўш 
соатларимни сарфлардим.

1 Шекспир Уильям (1564- 1616) - машхур инглиз драматурги ва
шоири.

2 Софокл (милавв. 496 — 406) - қадимги юнон шоири.
3 Х,омер қадимги Юнонистоннинг бсназир эпик шоири.



Шу тахлит бир йил ўқидим, ютуқларим ёмон бўлмади; 
олдинга силжишга қанчалик тиришмай, бари бир секин хара- 
кат қилаётганга ўхшардим, назаримда. Шу боисдан бошқа 
воситаларни қўллашим лозимдек эди. Агар қўлимдан келса, 
гимназияга кирсам-да, кунига тўрт-беш соат қақиқий билим 
шароитида ўқисам, ўшанда ютуқдарим ҳам бошқача бўларди, 
тезроқ мақсадимга эришардим, деган фикрга келдим.

Тажрибали одамлар ҳам менинг бу қароримни маъқуллашди 
ва мен шундай қилишга қарор қилдим. Қароримни бошлиғим 
ҳам қувватлади, чунки гимназиядаги дарслар иш соатларимга 
тўғри келмасди.

Қабул қилишларини сўраб ариза бердим ва ўқитувчим 
хамрохлигида якшанба куни эрталаб гимназиянинг ҳурматли 
директори ҳузурига имтиҳон топширгани бордим. У мени 
иложи борича қийнамай имтиҳон қилди, лекин менинг онгим 
одатдаги мактаб саволларига тайёр эмасди, чунки менда ке- 
ракли кўникма йўқ эди. Шундай қилиб, имтиҳонни кутганим- 
дан кўра ёмонроқ топширдим. Шунга қарамай, ўқитувчимнинг 
имтиҳондаги жавобларидан кўра билими яхшироқ, дея уқти- 
ришлари хамда ҳаддан ташқари билимга чанқоқлигимни кўриб 
мени еттинчи синфга қабул қилди.

Қироллик хизматидаги йигирма бсш яшар одамнинг майда 
болалар орасида юришининг кулгили эканлиги хақида гапир- 
маса ҳам бўлади, бунинг устига янги муҳит дастлаб ўзимга 
хам ноқулай ва ғалати кўрина бошлади; илм эгаллашга бўлган 
қайноқ интилишгина мени хамма нарсага чидашга мажбур 
қилди. Умуман олганда, шикоятга ўрин йўқ эди. Ўқитувчилар 
мени ҳурмат қилишар, каттароқ ва билимдонроқ синфдошла- 
рим хамиша менга ёрдам беришга ҳаракат қилишар, ҳатто энг 
шумтакалари ҳам мснинг устимдан кулишга журъат этишмасди.

Хуллас, орзуларим амалга ошганидан жуда бахтли эдим, 
ушбу янги йўл бўйлаб хормай-толмай олдинга силжирдим. 
Эрталаб соат бсшда турганданоқ дарс тайёрлашга ўтирардим. 
Соат саккиздан ўигача гимназияда бўлардим. У ердан ишхо- 
нага пюшилардим, соат биргача ишда банд бўлардим. Ксйин 
уйга учиб бориб, наридан-бери тушлик қилардим-да, соат бир- 
дан тағин гимназияда бўлардим. Дарслар соат тўртгача давом 
этар, тўртдан кейин яна ишхонага кетардим, кечқурун дарс 
тайёрлаш ва бошқа ўқув машғулотлари билан шуғулланардим.

Мана шундай елиб-югуришлар билан бир неча ой ўтди; 
узлуксиз меҳнат туфайли холдан тоя бошладим. «Икки кема- 
нинг бошини тутган ғарқ бўлади* деган мақол тасдиқланди. 
Тоза хавода кам бўлиш, камҳаракатлилик, вақт етишмасли-



ги, бесаранжомлик, тўйиб еб-ичмаслик, ухламаслик секин- 
аста соғлигимни емира бошлади; руҳан ва жисмонан кун- 
дан қолаётганимни сездим, олдимда икки йўл турарди: ё 
ўқишдан ёки ишдан воз кечиш керак. Иккинчисидан воз ке- 
чиб бўлмайди — яшаш учун бошқа восита йўқ. Шуни ҳисобга 
олиб биринчи йўлни танладим ва 1817 йилнинг эрта бахорида 
ўқишдан кетдим. Афтидан турли йўлларни синаб кўриш ме- 
нинг қисматим эди, шунинг учун бир неча ой назарий билим 
олишга эришганимдан афсус қилмадим. Шу муддат ичида 
анчагина олдинга силжидим. Университетга кириш орзуси- 
дан халигача воз кечмаганлигим туфайли хам иштиёқ билан 
хусусии даре олишда давом этдим.

Изғиринли қишдан кейин мен учун ёқимли бахор ва ёз 
келди; очиқ хавода кўп юрдим, табиат хам бу йил сахий- 
лик билан қалбимни илитди, кўплаб шеърлар ёздим, шундай 
чоғларда, айниқса, Гётенинг ёшликдаги шеърлари намуна си- 
фатида хаёлимда айланарди.

Қиш келиши билан, атиги бир йил бўлса-да универси- 
тетда ўқиш имконини топиш ҳақида жиддий ўйлай бошла- 
дим. Лотин тилини ўрганишда шу қадар илгарилаб кетдим- 
ки, Х.ораций’нинг одаларини, Вергилий1 2нинг пасторал3 4ларини, 
Овидий^нинг « Метаморфоза»сид ан ўзимга маъқул бўлган пар- 
ч ал ар ни асл нусха вазнига мое қилиб таржима қилдим. Шу- 
нингдек, Цицерон5 нутклари, Юлий Цезарнинг уруш хақидаги 
хикояларини осон ўқиб тушуна бот ладим. Бу хал и менинг 
назарий машғулотларни тушунишга тайёр эканлигимни бил- 
дирмасди, аммо мен бир йил ичида кўп нарсага эришишни, 
қолганларини университетда етказиб олишни ўйлардим.

1 Х.ораций (мил.авв. 65—8 йй.) - қадимги рим шоири.
2 Вергилий (мил.авв. 70 — /9 йй.) - қадимги рим шоири.
3 Пасторал - чўпонларнинг маиший хаёти хакидаги бадиий асар.
4 Овидий (мил.авв. 43 й. - мил. /7 й.) - қадимги рим шоири.
5 Цицерон Марк Туллий (мил.авв. 106-43 йй.) - кадимги рим сиёсий

Резиденциядаги кўплаб таниқли кишиларнинг назарига ту- 
шишга муваффак бўлдим; улар, агар мен келажакда «нон 
топиш»гагина ярайдиган бирор ўқишни танласам ёрдам қўлини 
чўзишларини айтишди. Бу менинг табиатимга тўғри келмага- 
ни, мен хамиша, «одам юрагини «жиз» эткизадиган машғулот 
билангина шуғулланиши керак», деган қоидага қатъий амал 
қилиб келганим туфайли, ўз қароримда қолдим, анави одам- 
лар эса ёрдам беришдан воз кечиб, мента бор-йўғи текин 
столдан фойдаланиш ҳуқуқини беришди, холос.

арбоби.



Режамни ўз к уч им билан амалга оширишдан ва адабиёт 
соҳасида кўзга кўринарли бирор иш қилишдан ўзга йўл 
қолмади.

Мюллнер'нинг «Гунох>, Гилпарсер2нинг «Уруғ онаси» асар- 
лари ўша кезларда кун тартибида турар, томошабин диққатини 
ўзига жалб этарди. Табиий нарсалар мснинг қалбимга яқин 
бўлгани учун бундай сунъий асарларни ёқтирмасдим, айниқса, 
улардаги қалтис ғоялар билан кслишолмасдим, «бундай нар
салар халққа ёмон таъсир ўтказади», деб ҳисоблардим. Мен 
уларга қарши чиқиш ва инсон қисматини унинг характери 
белгилашини исбот қилишга қарор қилдим. Бироқ уларга сўз 
билан эмас, балки амалий иш билан қарши чиқмоқчи бўлдим. 
Ҳақиқатни баён қилувчи бир пьеса ёзишни режалаштирдим, 
унинг асосида, «Инсон бугун уруғ сочса, у келажакда униб 
чиқади ва ҳосил беради, ҳосил яхши бўладими ёки ёмон- 
ми, бу энди сочилган уруғга боғлиқ», деган ғоя ётарди. 
Жаҳон тарихидан бехабарлигим ту файл и, менга фақат асар 
сюжети ва иштирок этувчиларни ўйлаб топишдан ўзга йўл 
қолмади. Бу режани бир йил миямда олиб юрдим, айрим 
сахна кўринишларини хаёлимда пишитдим ва ниҳоят, 1820 
йил қишида, бир неча хафта давомида тонгги соатларда асар- 
ни қоғозга туширдим. Ёзарканман, катта бир қувончни ҳис 
этдим, чунки сўзлар осон ва табиий бир холда қуйилиб ке- 
ларди. Бирок юқорида эслатилган ёзувчиларга қарама-қарши 
ўлароқ мен ҳақиқий хдётни акс эттирдим, сахна ҳақида 
ўйламадим ҳам. Шунинг учун менинг қаламимдан кескин, 
шиддатли харакатлардан кўра, кўпроқ ҳаётий лавхаларнинг 
бир маромдаги тасвири тўкилар, ритмик ва поэтик жиҳатлар 
фақат иштирок этувчиларнинг феъл-атворлари ва вазият талаб 
қилгандагина юзага келарди. Иккинчи даражали персонажлар- 
га кўп ўрин бериб юборилди, бутун пьеса ортиқ даражада 
чўзилиб кетди.

Асаримни энг яқин дўстларим ва танишларимга ўқиб бер- 
дим, бирок ўзим кутган натижани кўрмадим; менга, «айрим 
кўринишлар комедияга айланиб кетган, яна кам ўқигансан», — 
дея таъна қилишди. Одамларнинг бошқача қабул қилишларини 
кутганим учун аввалига ўзимча хафа бўлдим; бироқ аста-

' Мюллнер Адольф (1774- 1829) - фожианавис, жумладан «Гунох» 
фожиаси уша тегишли.

2 Гилпарсер Франс (1791 - 1872) австриялик ёзувчи, драматург, 
унинг «Уруғ онаси» драмаси 1817 йилда ёзилган. Мюллнср, «Гилпарсср 
фожиаларида инсон қисмати унинг характсрига боғлиқ», дсган гоя илгари 
сурилган, шунинг учун улар «Қисмат фожиалари» деб аталган, дсйди.



секин ишончим комил бўлдики, дўстларим ҳар ҳолда ҳақ, 
негаки пьеса, умуман яхши ўйланган, кахрамонлар тўғри 
тасвир этилган, миямда қандай пишитган бўлсам, шундай 
равон ва хотиржам баён этилган бўлса-да, у тилга олинган 
воқеа-ходисалардан анчагина паст турар, эълон килишга ар- 
зимасди.

Менинг келиб чиқишим ва билимим етишмаслигини ҳисобга 
олсак, бунга хайрон қолмаса ҳам бўлади. Мен пьесани қайта 
ишлаб, театрга мослаштирмоқчи бўлдим, лекин ёзадиган нар- 
саларимни юксакрок даражага етказиш учун аввал билимимни 
оширишим лозим эди. Узимда етишмаган нарсаларга эришиш 
учун университетга кириб ўқиш, шу йўл билан хаётимни 
юксакрок поғоналарга кўтариш истаги энди чинакам иштиёққа 
айланди. Эҳтимол назарга тушиб коларман, дея шеърларим- 
ни нашр эттиришга қарор қилдим. Адабиётда менинг номим 
чиқмаганлиги сабабли нашриётдан кўзга кўринарли қалам 
ҳақи кутолмасдим, шунинг учун ўз ахволимга мос келадиган 
обуна йўлини танладим.

Буни дўстларим ўз зиммаларига олишди ва ишлар кўн- 
гилдагидек юришиб кетди. Бошлиғимга Гёттинген универ- 
ситетига кириш ҳақидаги режамни маълум қилдим ва иш- 
дан бўшатишларини сўрадим. Истагим қатъийлигини, ўз 
мақсадимдан қайтмаслигимни пайқаган бошлиқларим мени 
рағбатлантиришди. Бевосита бошлиғим полковник фон Бюр- 
гернинг тавсияси билан харбий махкама мени истеъфога 
чиқарди ва иш ҳақим хисобидан икки йиллик ўқишим учун 
йилига 150 талердан бериб туришга қарор қилди.

Узок йиллардан бери орзу қилган режам амалга ошга- 
нидан бахтли эдим. Шеърларимни шошилинч нашр эттириб 
тарқатдим ва ундан барча харажатлардан сўнг 150 талер соф 
қалам хаки олдим. Бу ерда суюкли маъшуқамни колдириб, 
май ойида Гёттингенга жўнаб кетдим.

Мен «нон топит* га ярайдиган касбни кескин рад 
килганлигим учун университетга кириш йўлидаги дастлаб- 
ки урин и hi им муваффақиятсизликка учради. Энди эса, аччик 
тажрибамдан келиб чиқиб, ҳам теварак-атрофимдагилар би
лан, хам тепада турган хомийларим билан бўладиган беаёв 
курашни англаб етгач, ақлимни йиғиб олдим-да, кучлилар- 
га ён бердим ва «нон топиш»га ярайдиган касбни, яъни 
хукукшуносликни танлаганимни айтдим.

Хаётимнинг тўкин-сочинлигига бефарк бўлмаган, маъна- 
вий талабларимнинг нечоғлик кучли эканлигини англаб етол- 
маган кучли хомийларим ва бошқа кишилар бу кароримни

3 - Й.П. Эккерман 



маъқуллашди. Шундан сўнг барча таъна-дашномларга чек 
қуйилиб, ҳамма жойда мен билан дўстона муносабатда 
бўлишар, мақсадимни рўёбга чиқаришда мададкор бўлишга 
тайёр эканликларини изҳор қилишарди. Танлаган йўлимга 
мени қизиқтириш учун улар менга: «Хуқуқшунослик — ин- 
сон ақли ва тафаккурини пешлайдиган илм. Бу илм туфайли 
сен расмий ва ижтимоий ҳаётта назар ташлашни ўрганасан, 
шунингдек, бу илмни ўрганиш бошқа юксакроқ нарсаларни 
эгаллашинг учун ҳам йўл очиб беради», — деб уқтиришарди. 
Ҳуқуқшуносликни ўрганиш билан бирга, бошқа соҳалар 
бўйича ҳам беқиёс билимларни эгаллаган катта-катта одам- 
ларни мисол қилиб кўрсатишарди.

Бироқ на дўстларим, на мен ўша одамларнинг универ- 
ситетга нафақат пухта мактаб билими билан келганликлари, 
балки билим эгаллашга узоқ вақт сарфлаганликлари, мен- 
даги оғир шароит эса, бунга имкон бермаганлиги ҳақида 
ҳеч ўйламасдик. Бошқаларни алдайман деб, ҳуқуқшуносликни 
ўрганиш баробарида ўз мақсадимга эришаман, деган фикр- 
га аста-секин ўзимни ишонтириш билан ўзим ҳам алданиб 
қолдим.

Шундай хаёллар оғушида университетга кириб, ўзим 
эгаллашни ҳам, келажакда қўллашни ҳам истамаган ҳуқуқ- 
шуносликни ўрганишга киришдим. Бу илм бутунлай менинг 
ғашимга тегади, деб бўлмасди. Агар менинг миям бошқа 
истак-орзулар билан тўла бўлмаганида эди, у ни жон деб 
ўрганса бўларди. Ҳозирги менинг аҳволим, келган совчиларни 
ҳар хил баҳоналар билан қайтараётган, аслида қалбини бошқа 
суюкли инсон банд қилган қизнинг аҳволига ўхшарди.

Хуқуқшуносликка оид маърузаларда ўтирарканман, уларни 
унутардмм ва хаёлларим драматик саҳна кўринишларини яра- 
тиш билан банд бўларди. Диққатимни маърузага қаратишга 
қанча уринмай, мени бошқа фикрлар чалғитаверарди. Мен 
поэзия ва санъатдан, онгимни муттасил оширишдан ўзга нар- 
са хақида ўйлаёлмасдим, ахир мен шунинг учун узоқ йиллар 
давомида университетга интилган эдим-да.

Биринчи ўқув йили асл мақсадимга яқинлашишимда 
менга Ҳеерен’ ёрдам берди. Унинг этнография ва тарих- 
дан ўқиган маърузалари бундан кейин ушбу фанларни 
ўрганишимга асос бўлди; фикрни аниқ ва асосли ифода- 
лаши бошқа жабхаларда ҳам катта фойда келтирди. Х,ар 
бир маърузага жон деб қатнардим ва бу ажойиб инсонга

1 Хеерен Арнольд Херманн Людвиг (1760—1842) — тарих профессори.



бўлган чуқур ҳурмат ва эҳтиромим туфайли бирорта дарсни 
қолдирмасдим.

Иккинчи ўқув йили бошлангач, мен ҳуқуқшунослик дарс- 
ларига қатнамаслик фикрига келдим, бу фанлар беҳад қийин 
бўлганлигидан уларга шунчаки кириб ўтириш етарли эмасди, 
булар менинг асосий мақсадимга тўсиқ эди. Мен филологияга 
ўтдим. Агар биринчи йили кўп билим олганлигим учун Ҳее- 
рендан миннатдор бўлсам, энди унинг ўрнини Диссен’ эгалла- 
ди. Чунки унинг маърузалари мени беҳад қизиқтириб, билим- 
ларимга кўнгилдаги озиқни берибгина қолмай, кундан-кунга 
кўпроқ нарсаларни ўрганиб, олдинга силжишимга, келажакда 
ёзиладиган асарларимга аниқ йўналишлар олишимга туртки 
берарди. Бундан ташқари, менга йўл кўрсатиб, мадад бериб, 
руҳлантириб турган бу ардоқли инсон билан шахсан танишиш 
шарафига ҳам мушарраф бўлдим. Шу билан бирга, кўплаб 
истеъдодли талабалар билан кундалик учрашувлар, биргалик- 
даги сайрлар пайтида, кўпинча ярим кечагача қилинган энг 
долзарб масалаларнинг мухокамалари мен учун беҳад муҳим 
бўлиб, маънавий ўсишимга катта таъсир кўрсатарди.

Бу орада менинг моддий манбаларим охирлаб борарди. 
Бунинг эвазига мен бир ярим йилдан бери ҳар куни янги-ян- 
ги билимлар билан бойиб бордим. Аммо билимларни амалда 
қўлламасдан фақат тўплаб бориш менинг табиатимга, ҳаётий 
имкониятларимга тўғри келмасди, шунинг учун бирор бадиий 
асар ёзиб, ўзимга йўл очиш ҳамда бундан кейинги ўқишимга 
шароит яратиш истаги эгаллаб олди.

Драматик асаримни эсладим, ҳали унга бўлган қизиқишим 
сўнмаган, уни ҳам шаклан, ҳам мазмунан қайта ишлашим ло- 
зим эди. Шунингдек, у ни ўша пайтдаги санъат ҳақидаги ҳукм- 
рон қарашларга қарши айбнома сифатида поэзиянинг прин- 
ципиал асослари доирасида поёнига етказишни ҳам кўнгилга 
тугдим.

Шу сабабли 1822 йил кузида университетни ташладим-да, 
Ҳанновер яқинидаги бир қишлоқдан ижарага уй олдим. Даст- 
лаб назарий мақолалар ёздим, улар ёш истеъдодларга нафақат 
шеърлар яратишда, балки уларга танқидий баҳо беришда 
кўмаклашишлари лозим эди, уларни «Шеърият ҳақида ўйлар» 
деган умумий ном остида тўпладим.

1823 йил майида бу ишни охирига етказдим. Менинг 
ахволимда яхши ношир топишнинг ўзи камлик қилар, мен 
яхшигина қалам ҳақи ҳам олишим зарур эди, шунинг учун

1 Диссен Лудольф (1784—1837) — Гёттингенда филология профессор и.



тезда бир қарорга келдим-да, қўлёзмани Гётега жўнатиб, ун- 
дан жаноб Котга’га икки оғиз сўз билан шипшитиб қўйишини 
илтимос қилдим.

Гётега мен хозир ҳам, бундан кейин хам шоирлар орасида- 
ги энг садоқатли ҳамроҳим сифатида қарардим, унинг фикр- 
лари менинг нуқтаи назаримга мое бўлиб, дунёқарашимии 
ўстириб борар, хилма-хил масалаларни таҳлил қилишдаги юк- 
сак истеъдодини асослашга ва унга тақлид қилишга харакат 
қилардим, унга бўлган чексиз мухаббатим ва хурматим энди 
енгиб бўлмас интилишга айланди.

Гёттингенга келганимданоқ мен Гётега хаётим ва илм олиш 
учун босиб ўтган йўлим хақидаги қисқача маълумот билан 
бирга шеърлар тўпламимдан битта юборган эдим, кейин ундан 
нафақат жавоб хати олишга муяссар бўлдим, балки Ваймарга 
бориб келган одамлардан эшитишимча, у мен хақимда яхши 
фикрлар билдирган ва ҳатто «Санъат ва мозийлик*2 журна- 
лида менинг шеърларим ҳақида эслатиш истаги борлигини 
айтганмиш.

Менинг ўша пайтдаги ҳолатимда бу катта аҳамиятга 
эга эди, шу нарса менга журъат бериб, яқинда тугатган 
қўлёзмамни унга ишониб жўнатдим.

Бир неча дақикагина бўлса-да, шахсан унинг ҳузурида 
бўлиш истаги менга тинчлик бермай қўйди; мана шу истагим- 
ни рўёбга чиқариш учун май ойи охирида Гёттинген ва Верре 
водийси орқали Ваймарга томон пиёда йўлга тушдим.

Жазирама иссиқ ҳолдан тойдирадиган бу сафарда мени 
эзгу кучлар бошқармоқда ва мен танлаган йўл бундан кейинги 
ҳаётимда хайрли ва муҳим излар қолдиради, деган бир туйғу 
менга таскин берарди.

1 Котта Йоҳанн Фридрих фон (1764- 1832) - китоб ношири.
2 <Санъат ва мозийлик* - Гёте ташкил қилган журнал, 1818 йилдан 

1832 йилгача олти жилдда чиқиб турган.



БИРИНЧИ ҚИСМ

1823
Ваймар, 1823 йилнинг 10 июни, сешанба

Бу ерга келганимга бир неча кун бўлди; фақат бугун Гёте 
ҳузурига келдим. У мени қучок очиб кутиб олди, Гётенинг 
менда қолдирган таассуроти шу даражада эдики, мен бу кун- 
ни хаётимдаги энг бахтли кун деб хисоблайман.

Кеча уникига келишга рухсат сўраб хат ёзганимда у бу
гун туш пайтиёқ келишимга рухсат берганди. Шундай қилиб, 
белгиланган вақтда бу ерга келдим, хизматкор мени юқорига 
кузатиб чиқиш учун эшик олдида кутиб турарди.

Уйнинг ичкари қисми менда ўта ёқимли гаассурот қолдирди; 
ҳар қандай дабдабадан холи, ҳамма парса жуда оддий ва 
асл эди; зинапояларда турган антик хайкалларнинг нусхала- 
ри Гётенинг тасвирий санъатга хамда кадим юнон тарихига 
қизиқишидан далолат берарди. Пастки каватда бир қанча аёл- 
лар уй юмушлари билан у ёқдан-бу ёққа елиб-югуришарди, 
Оттилиянинг чиройли ўғилларидан бири яқин келиб, менга 
беғараз нигоҳ ила боқди.

Атрофга бироз назар ташлаб олгач, ғоятда сўзамол хиз
маткор ҳамроҳлигида иккинчи қаватга кўтарилдим. У осто- 
насида самимий меҳмондўстликнинг рамзи «Хуш келибсиз» 
(«Salve») деган ёзув бўлган хонанинг эшигини очди, мен 
ўша ёзув устидан хатлаб ичкарига кирдим. У мени шу хона 
орқали хийла каттароқ иккинчи бир хонага бошлаб ўтди ва 
мен хақимда хўжайинига хабар бергунича шу ерда кутиб ту- 
ришимни сўради. Бу ернинг ҳавоси салқин ва оромбахш эди; 
ерга гилам тўшалган, кизил канапе' ва шу рангдаги стуллар 
хонани очиб турарди, бурчакда рояль турар, деворларга тур- 
ли катталикдаги расмлар осилган эди.

Рўпарадаги очиқ эшикдан худди шундай картиналар илиб 
ташланган яна бир хона кўриниб турар, хизматчи ўша орқали 
ўтиб, мен хакимда хабар қилди. Кўп куттирмай Гёте чиқиб 
келди, устида сюртук, оёғида туфли бор эди; канчалар улуғвор

1 Канапе - бош гомони хиёл кўтарилган кичикроқ диван.



қиёфа! Ҳайратдан лол бўлиб қолгандим. Бироқ у дарров ғоят 
хушмуомалалик ва меҳрибонлик билан сўз қотиб, мендаги 
довдирашга барҳам берди. Диванга ўтирдик. Мен уни кўриб 
турганим, унинг ёнгинасида ўтирганимдан шу қадар бахтли 
эдимки, унга бирон оғиз сўз айтолмасдим. У дарҳол менинг 
қўлёзмам ҳақида сўз очди.

— Мен ҳозир гўё Сизнинг ёнингиздан келаётгандекман, 
деди у, - эрталабдан бери Сизнинг ишингизни ўқияпман, 
у ҳеч бир тавсияномага муҳтож эмас, ўзи ўзига тавсиянома.

Кейин у тасвирнинг аниқлигини, фикрий изчилликни 
мақтади ва буларнинг бари яхши ўйланганини, пухта асосга 
қурилганини айтди.

— Мен уни тезроқ китоб ҳолида кўришни истайман, — 
давом этди у, — бугуноқ отлиқ почта билан Коттага хат 
жўнатаман, қўлёзмани эртага каретада жўнатаман.

Мен унга нигоҳим билан миннатдорчилик билдирдим.
Сўнг менинг бундан кейинги сафарим ҳақида сўзлашдик. 

Мақсадим Райн вилоятида биронта тинч жойни топиб, янги 
бир нарса устида ишлаш эканлигини айтдим. Лекин, ав- 
вало, Йенага бориб, ўша ерда жаноб Коттанинг жавобини 
кутмоқчиман.

Гёте Йенада танишларим бор-йўқлигини сўради; мен жаноб 
Кнебель’ ҳузуридан паноҳ топиш ниятим борлигини билдир- 
гандим, у мени яхши қабул қилишлари учун хат ёзиб бери- 
шини айтди.

- Ҳар ҳолда яхши бўлди, — деди у, - Сиз Йенада 
бўлсангиз, бир-биримизга яқин бўламиз, бориб-келиб турамиз, 
зарур бўлганда хат-пат ёзишимиз мумкин.

Биз хотиржам, дўстона кайфиятда узоқ ўтирдик, унга 
қараб тўймасдим. Мен унга қараб туриб айтмоқчи бўлган 
сўзимни йўқотдим. Юзи буғдойранг, қатъий, серажин, ҳар 
бир ажин маънога тўла. Унда шунчалар олийжаноблик ва 
қатъият, шунчалар босиқлик ва улуғворлик хукмрон эдики! У 
сокин, шошмасдан сўзлар, гўё ёши улуғ роҳиб сўзлаётгандек 
туюларди. Назаримда у ўзича бир дунё эди, ҳар қандай 
мақтову танқидлардан юқори турарди. Унинг ёнида ўзимни 
тасвирлаб бўлмас даражада ёқимли ҳис қилардим; шу лахзада 
мени узоқ интилишлару азоб-уқубатлардан сўнг нихоят эзгу 
орзуси ушалган одамда бўладиган ғаройиб хотиржамлик ўз 
оғушига олганди.

1 Кнебель Карл Людвиг фон (17441834) - сзувчи, Гётенинг якни 
дўсти, Ваймар шаҳзодаси Копстантиннинг му алл ими.



У хатим хақида тўхталиб, менинг фикрим тўғри эканлиги- 
ни уқтирди, яъни, агар одам бир нарсани аник баён эта олса, 
у бошқа кўп нарсаларнинг хам уддасидан чиқа олади.

— Нималар бўлаётганига ўзим хам хайронман, — деди 
у кейин, — Берлиндаги бир қатор олийжаноб дўстларимни 
яқинда эсладиму, шунда Сиз хам ёдимга тушдингиз.

Шуни айтаркан, у мулойим жилмайиб қўйди. Сўнгра 
Ваймарда нималарни кўришим лозимлигини уқтирди ва 
менга ҳамроҳлик қилишни котиби жаноб Крейтердан илти- 
мос қилишини айтди. Энг аввало, театрга боришни эсдан 
чиқармаслигимни тайинлади. Шундан сўнг қаерда тўхтаганимга 
қизиқди ва мени тағин кўрмоқчи эканлигини, имкон бўлган 
захоти одам юборишини қўшиб қўйди.

Биз қуюқ хайрлашдик; мен беҳад бахтли эдим, негаки 
унинг ҳар бир сўзидан хайрихоҳлик ёғилиб турар ва унга 
жуда маъқул бўлганимни ҳис этардим.

1823 йилнинг 11 июни, чоршанба
Бугун эрталаб яна Гётеникига таклифнома олдим, бу 

унинг ўз қўли билан ёзилган эди. Унинг ҳузурида бир соат- 
ча бўлдим. Бугун у менга кечагига нисбатан хийла бошқача 
кўринди: ёш йигитчадек қатьиятли ва чаққон эди. У олдимга 
қўлларида иккита қалин китоб билан чиқиб келди.

— Афсус, — деди у, бу ердан тез жўнаб кетяпсиз- 
да, иккаламиз бир-биримизни яқиндан билиб олсак яхши 
бўлармиди. Мен Сиз билан тез-тез кўришиб, суҳбатлашиб 
туришни истайман.

У мумий нарса жуда улкан бўлганлиги боис мен 
дарҳол Хусусий ҳақида ўйладим, у Tertium1 сингари бизга 
алоқа воситаси бўлиб хизмат қилади. «Франкфурт илмий 
ахборотномаси»2нинг 1772- 1973 йиллардаги мана бу икки 
жилдида менинг ўша даврда ёзган деярли барча кичик-кичик 
тақризларим босилган. Уларга имзо қўйилмаган; Сиз менинг 
услубим ва фикрлаш тарзимни яхши биласиз, шу сабабли 
уларни бошқа тақризлар ичидан топа оласиз. Истагим, ёш- 
ликда ёзилган мана шу ишлар билан яқиндан танишсангиз 
ва улар хақидаги фикрингизни айтсангиз. Улар келгусида- 
ги асарларим тўпламига киритишга арзийдими-йўқми, шуни

' Tertium - учинчи нарса (лот.).
2 < Франкфурт илмий ахборотномаси* - «Бўрон ва хужум» харака- 

тининг адабий Органи, 1772 йилда Георг Шлоссер ва Хайнрих Мерк томо- 
нидан ташкил этилган. Унинг 1772- 1773 йиллардаги сонларида Гётенинг 
тақризлари босилиб чиккак.



билмоқчиман. Улар ўзимнинг ёдимдан ҳам деярли чиқиб кет- 
ган, бу ҳақда бирон нарса дейишдан ожизман. Аммо, Сиз ёш- 
лар, уларнинг сизлар учун қизиғи борми-йўқми, ҳозирги кун- 
да адабиёт учун улар нечоғлик фойдали эканлигини дарҳол 
пайқайсизлар. Мен уларнинг рўйхатини тузишни буюрдим, 
кейин асли билан қиёслаш учун Сизга бераман. Муфассал 
таҳлил қилингандан сўнг, у ер-бу ерини тузатиш ёки бирон 
фикр қўшиш керакми-йўқми, ўзи маълум бўлиб қолади.

— Бу ишга жон-жон деб киришаман, — дея жавоб қилдим. 
Ягона истагим, буни қўлимдан келганча унинг кўнглидагидек 
қилиб бажаришдир.

— Бироз шуғуллангач, ўзингизгаям маълум бўлиб қола- 
ди, — жавоб берди у, — бу иш бемалол кўлингиздан келади, 
иш ўз-ўзидан юришиб кетади.

Кейин у менга саккиз кунлардан кейин Мариенбад- 
га кетмоқчилигини маълум қилиб, унгача менинг Ваймарда 
бўлиб туришимни хоҳлашини, шу муддат ичида кўришиб, 
суҳбатлашиб, бир-биримизни яқиндан билиб олишимиз мум- 
кинлигини айтди.

— Яна бир истагим, — қўшиб қўйди у, - Сиз Йенада 
бир неча кун ёки ҳафта эмас, балки бутун ёз бўйи, мен Ма- 
риенбаддан қайтгунимча яшаб турсангиз. Кеча мен у ёққа Сиз 
учун тураржой ва бошқа масалалар борасида хат жўнатдим, 
у ердаги шароитингиз қулай ва кўнгилдагидек бўлса дейман. 
У ерда сиз билимингизни ошириш учун кўпдан-кўп манбалар, 
ёрдамчи воситаларни топасиз, илмли, меҳмондўст давралар- 
га дуч келасиз, теварак-атрофдаги гўзал табиатни айтмасаям 
бўлади, бемалол, маза қилиб хаёл суришга имкон яратадиган 
элликдан ортиқ сайр-томошалар қилишингиз мумкин. Ўзингиз 
учун у-бу янги нарса ёзишгаям имконият ва бўш вақтингиз 
бўлади, шу орада менинг топшириқларимни хам бажарасиз.

Бундай самимий таклифга бирон эътироз билдиролмадим ва 
у ни қувонч билан қабул қилдим. Кетаётганимда у менга янаям 
мехрибонлик кўрсатди хамда эртадан кейин суҳбатлашмоқ 
учун бирон соатга келишимни сўради.

1823 йилнинг 18 июни, чоршанба
Шу кунларда мен бир неча бор Гётеникида бўлдим. Бугун 

биз асосан ишлар хақида сўзлашдик. Унинг Франкфуртдаги 
тақризлари хусусида ҳам сўз очдим, уларни «ўқиш-ўрганиш 
йилларининг акс сад оси* деб айтгандим, бу сўзим унга маъқул 
келди шекилли, ўша ёшликдаги битикларга қандай нуқтаи на- 
зардан ёндашиш лозимлигини белгилаб берди. Сўнгра у менга



«Санъат ва мозийлик» журналининг дастлабки ўн бир сонини 
бериб, уларни «Франкфурт тақризлари»' билан бирга иккин- 
чи топшириқ сифатида Йенага олиб кетишимни айтди.

- Истардимки, - деди у, — бу журналларни яхшилаб 
ўрганиб чиқиб, нафақат умумий мазмунига, балки уларнинг қай 
бири м аром ига етмаган, шуниям белгилаб чиқсангиз, ўшанда 
мен тўқишни давом эттириш учун қайси ипни илиб олишим 
кераклигини куз олдимга келтирардим. Бу мен учун хийла 
енгиллик туғдирган бўлар, ўзингиз хам четда қолмасдингиз, 
негаки ҳар бир мақола мазмуни устида чуқур тўхталаркансиз, 
уни шунчаки кўнгил ёзиш учун одатдаги ўқишга нисбатан 
теранрок англаисиз.

Бунга рози бўлдим ва ушбу ишни ҳам ўзим билан олиб 
кетаман, — дедим.

1823 йилнинг 19 июни, пайшанба
Кслмда мен бугуноқ Йенада бўлмоқчийдим, бирок кеча 

Гёте якшанбагача қолишимни ва почта каретаси билан кети
шимни ўтиниб сўради. У менга кеча тавсияномалар, хатлар 
берди, улар ичида Фроман2лар оиласига кам бор эди.

— Бу давра Сизга маъқул бўлади, - деди у, — уларни- 
кида мен кўплаб дилкаш кечаларни ўтказганман. Жан Пол3, 
Тик4, Шлегеллар5 ва Германиянинг канча-қанча атоқли инсон- 
лари бу хонадонга ташриф буюришган. Х.озир хам у ер бир 
қанча олимлар, санъаткорлар хамда кўзга кўринган кишилар- 
нинг тўпланадиган жойи бўлиб қолган. Бир-икки ҳафтадан 
кейин Мариенбадга ёзинг, токи мен Сизнинг ахволингизни, 
Йена Сизга қанчалик ёққанини билай. Айтганча, ўғлимга хам 
Сизни бирров бориб кўришини тайинлаб қўйдим.

Бунчалар ғамхўрлиги учун мен Гётега нисбатан беҳад мин- 
натдорлик хиссини туйдим ва у мени ўз яқинлари қаторида 
кўраётгани ҳамда улар хам мени шундай қадрлашларини ис- 
ташини кўриб севиндим.

1 ^Франкфурт илмий ахборотномаси* журналида босилган тақризлар 
кўзда тутилган.

1 Фраман Карл Фридрих Эрнст (1765 1837) йеналик китоб со-
тувчи.

3 Жан Пал - олнон ёзувчиси Йоханн Паул Рихтернинг (1763-1825) 
тахаллуси.

4 Тик Людвиг (1773 1853) - романтизм мактаби ёзувчиси.
5 Шлегеллар: ака ука Шлегеллар. Август Вильгельм (1767 1845) -

олмон алабиёт тарихчиси, танкидчи, таржимон, шоир. Фридрих Шлегель 
(17721829) - адабиётшунос, романтизм мактаби назариётчиси.



« « *

21 июнь шанба куни мен Гёте билан хайрлашиб, эр- 
тасига Йенага жўнаб кетдим, у ерда ажойиб, хушчакчак 
одамларнинг боғ-уйига жойлашдим. Жаноб фон Кнебель 
ҳамда Фроманларнинг оилаларида Гёте тавсияномаси туфай- 
ли мени қучоқ очиб кутиб олишди ва ўта хушмуомалада 
бўлишди. Узим билан олиб келган ишларим устида тинмай 
шуғулландим, бундан ташқари, жаноб фон Коттадан мени 
қувонтирадиган хат хам олдим: у нафақат ўзига жўнатилган 
қўлёзмамни нашр қилишга, балки бунга дурустгина қалам 
ҳақи хамда менинг назоратим остида китобни Йенада босиш- 
ни ваъда қилганди.

Шу тариқа менинг бир йиллик кун кечиришим кафо- 
латланган эди, шунинг учун бирон янги нарса ижод қилиш 
ва муаллиф сифатида адабиётдаги мавқеимни мустаҳкамлаб 
олишга қайноқ истак туғилди. Ишонардимки, «Шеърият 
ҳақида ўйлар»га кирган мақолалар туфайли назарий-танқидий 
йўналиш мен учун тамоман ортда қолган эди. Уларда мен 
шеъриятнинг энг асосий қонунларини ёритишга муваффақ 
бўлгандим ва бундан буён ўзимни амалиётда синаб кўришга 
қалбимнинг туб-тубидан интилардим. Кўнглимда катта-кичик 
шеърий ҳамда драматик асарларнинг режалари туғилган, шу- 
ларнинг барчасини навбатма-навбат, мияни бир жойга қўйиб, 
амалга оширишдан иборат эди, холос.

Йенада узоқ қолиб кетишни истамасдим, бу ердаги сокин- 
лик ва бирхиллик менга ёқмасди. Катта шаҳарга интилардим, 
токи атрофимда қайнок хаёт ҳукм сурса, мен ундан ўзим 
учун ички дунёқарашимни янада бойитишга кўмак берадиган 
керакли ҳаётий материалларни ололсам. Бундай шаҳарда ҳеч 
кимга сезилмасдан ёлғиз яшасам-да, истаган пайтимда жимги- 
на ижод қилиш имконига эга бўлсам.

Бу орада мен Гёте хохлаганидек, «Санъат ва мозийлик» 
журнали биринчи тўрт сонининг мазмун кўрсаткичини тузиб 
чиқдим ва уни хат билан Мариенбадга жўнатдим. Хатда ўз 
истак ва режаларимни очиқ-ойдин изҳор қилдим. Кўп ўтмай 
куйидаги жавобни олдим:

«Мазмун кўрсаткичи менга айни вақтида етиб келди, у 
менинг истак ва мақсадларимга тўла жавоб беради. Қайтиб 
борганимда мени «Франкфурт тақризлари» билан ҳам худди 
шундоқ қувонтиринг, бунинг учун Сизга ўзимнинг юрагимда 
туғилган чуқур миннатдорчилигимни изҳор қиламан, шу би
лан бирга Сизнинг қарашларингиз, аҳволингиз, истак-орзула-



рингиз, режаларингиз қақида хам ўйлаяпман, булар хақида 
уйга борганимдан сўнг нима қилсангиз Сизга яхши бўлишини 
батафсил мухокама қиламиз. Ҳозир гапни чўзиб ўтирмайман. 
Қадрдон инсонларнинг ёнида жуда кам бўлганинг боис юра- 
гинг зирқираб турса-да, Мариенбад билан хайрлашиш кўп нар- 
саларни мушоҳада қилишга, кўп ишларни бажаришга туртки 
беради. Мен Сизни бир маромдаги фаолият устида кўришни 
истардимки, пировардида бу Сизга катта тажриба тўплашга 
хамда оламни янада мукаммал билишга кўмаклашади.

Мариенбад, 1823 йилнинг 14 августы. 
ГЁТЕ*.

Гётенинг ушбу сатрлари мени беҳад қувонтириш билан 
бирга хотиржам ҳам қилди. Мен ўзимча бирон қадам таш- 
ламасликка, тамоман унинг маслаҳатлари ва истакларига 
бўйсунишга қарор қилдим. Бу орада бир неча кичик-кичик 
шеърлар ёздим, < Франкфурт тақризлари» тахлилини тамом- 
ладим ва булар ҳақидаги ўз фикр-мулоҳазаларимни Гёте- 
га бир мўъжаз мақолада изҳор қилдим. Унинг Мариенбад- 
дан қайтишини орзиқиб кутдим, айниқса, «Шеърият хақида 
ўйлар» китобимнинг нашри хам нихоясига етай деб қолганди, 
мен шу кузда бироз дам олиш учун Райн бўйига бир неча 
хафтага саёхатга боришни ўйлаб қўйгандим.

Йена, 1823 йилнинг 15 сентябри, душанба

Гёте Мариенбаддан эсон-омон қайтиб келди, бироқ унинг 
бу ердаги боғ-уйидаги шароит унча кўнгилдагидек бўлмагани 
боне Йенада бир неча кунгина туришга қарор қилди. У шу 
қадар соғлом ва тетикки, соатлаб пиёда йўл босиши мумкин, 
уни бундай кўриш чинакам бахт эди. Қувона-қувона кўришиб- 
сўрашиб олганимиздан кейин Гёте менинг ишларим ҳақида 
сўз очди.

— Очиғини айтсам, — деди у, — Сиз шу қишни менинг 
ёнимда, Ваймарда ўтказсангиз дейман. — Бу унинг дастлабки 
сўзлари бўлди, кейин у дарҳол мақсадга кўчди: — Шеърият 
таҳлили ва танқиди масаласида сизга хеч бир эътироз йўқ, 
6у сизнинг қонингизда бор. Бу сиздаги туғма истеъдод, унинг 
этагидан тутишингиз керакки, келажакда у сизнинг бутун хаё- 
тингизни таъмин этади. Айнан шу соҳага тегишли бўлмаган 
кўп нарсалар борки, уларниям ўзлаиггиришингиз керак бўлади. 
Лекин 6у нарсаларга жуда кўп вақт ажратиб ўтирмаслик, 
уларни тезроқ ҳал қилиш лозим. Қиш бўйи Ваймарда яшаб, 
пасхагача шу қадар кўп нарсаларни билиб оласизки, бунга



ўзингиз ҳам хайрон қоласиз. Қўлингизда энг яхши манбалар 
бўлади, бундай қўлланмаларнинг бари менда мавжуд. Ўшанда 
сиз оёғингиз остида мустаҳкам заминни ҳис этасиз, қониқиш 
ва ўзингизга ишонч пайдо бўлади.

Бу таклифдан беҳад қувондим ва тамоман унинг истак- 
иродасига бўйсунишимни айтдим.

- Шу ерга яқин жойдан бошпана топишни, - давом 
этди Гёте, - ўзим ғамини ейман. Бу қиш Сизнинг ҳар 
бир дақиқангиз мазмунли ўтиши ксрак. Ваймарда кўп яхши 
нарсаларга дуч келасиз, катта шаҳарлардан зинҳор фарқ 
қилмайдиган атоқли давраларда бўласиз. Шахсан меникига 
жуда кўп таниқли кишилар ташриф буюришади. Аста-секин 
улар билан танишасиз, улар билан бўлган мулоқотлардан 
бехад руҳий-маънавий озуқа оласиз.

Гёте бир қатор машҳур номларни айтди ва ҳар бирининг 
алохида хизматларини қисқа-қисқа баён қилди.

— Бир қарич заминнинг, - сўзида давом этди у, — 
яна қаерида шундай эзгу нарсаларни топасиз! Бундан 
ташқари пухта жамланган кутубхона, бошқа бирорта немис 
шахарларидаги театрлардан колишмайдиГан театр хам бор. 
Яна қайтараман: ёнимизда қолинг, фақат бир кишгагина эмас, 
Ваймар сизнинг доимий тураржойингиз бўлиб қолсин. Бу ер- 
дан дунёнинг исталган бурчагига йўл ва дарвозалар бор. Ёзда 
саёхатлар қиласиз, нимани кўришни истасангиз вақти билан 
кўраверасиз. Мен Ваймарда эллик йилдан бери яшайман, 
қаерларда бўлмадим дейсиз! Аммо хамиша Ваймарга соғинч 
билан қайтиб келаман.

Мен тағин Гётенинг ёнида эканлигимдан, унинг сўзларини 
тинглаётганимдан бахтли эдим.

Йена, 1823 йилнинг 18 сентябри, пайшанба

Кеча эрталаб Гётенинг Ваймарга жўнаб кетиши олдидан 
у билан яна бир соатча ўтириш бахтига муяссар бўлдим. У 
менинг бутун ҳаётимга самарали таъсир кўрсатган, мен учун 
нақадар бебаҳо бўлган қимматли сўзларни айтди. Германияда- 
ги барча ёш шоирлар буни билишлари лозим, бу сўзлар улар 
учун ҳам беҳад фойдалидир. У сўзни, бу йил ёзда мен шеър 
ёздимми-йўқми, шундан бошлади. Мен бир нечта шеърлар 
ёзганимни, аммо улар устида унчалик илҳом билан ишлама- 
ганимни айтдим.

— Катта ишларга уринишдан эҳтиёт бўлинг, — деди у 
шунда, — кўплаб зўр шоирларимиз, айни ўша истеъдодли ва



интилувчанлари ана шу касалга йўликишган. Ўзим хам шун- 
дай эдим, бу билан кўп нарсани йў кот дим. Қанча ёзганларим 
бекор кетди! Қўлимдан келадиган нарсаларни ёзганимда эди, 
яратган асарларим юз жилддан ошиб кетарди.

Ҳозирги давр ўз ҳақ-ҳуқуқларини ўртага қўяди; шоир 
қалбида ҳар куни туғиладиган фикрлару ҳис-туйғулар сўзсиз 
қоғозга тушишни хоҳлайди ва шундай бўлиши керак. Агар 
сен каттароқ асарни мўлжаллаган бўлсанг, унда унинг ёни- 
дан \сч нарса ўсиб чиқмайди, у сенинг барча фикрларингни 
ортга чекинтиради ва ўзинг ҳам ҳаётдаги барча хушёқар 
нарсалардан мосуво бўласан. Йирик нарсани маълум бир 
қолипга солиш, тартибга келтириш учун қанчалар ғайрат, 
руҳий куч-қувват сарфлаш, миянгдаги фикрларингни бир ма- 
ромда рисоладагидск ифода этиш учун қанчалар куч, тинч- 
хотиржам шарт-шароит зарур бўлади. Бордию ссн муҳим 
жойида хатога йўл қўйсанг, ҳаммаси чиппакка чиқади; ўша 
каттадан-катта асарингнинг маълум ўринларида мавжуд матс- 
риалдан керагича фойдалана билмасанг, унда асарингнинг у 
ёки бу жойида нуқсонлар юзага келади ва бунинг учун сени 
танқид қилишади; ана ўшанда шоирнинг тер тўкиб қилган 
бутун меҳнати эвазига мукофот ва қувонч ўрнига тинкаси 
қуриб, хафсаласи пир бўлгани қолади. Аксинча, шоир кун- 
даги туғилган фикрини кунда миясида пишитиб, янгилигида 
қоғозга тушираверса, ўшанда ҳар гал эзгу бир нарса яратган 
бўлади, қайсидир ёзгани яхши чиқмаса ҳам хеч ran эмас.

Мисол учун, кёнигсберглик Август Хдген’ни олайлик — 
ажойиб истеъдод эгаси; унинг «Ольфрид ва Лизена»сини 
ўқигандирсиз? Шунақа жойлари борки, қойил колмай илож 
йўқ; Болтиқ бўйидаги хаёт, у ернинг табиати шунақа зўр тас- 
вирланган. Булар айрим ўринлар, холос, бутун асар эса, ҳеч 
кимни тўлқинлантирмайди. Ахир буни ёзгунча озмунча куч- 
қувват, меҳнат сарфланганми! Ўшани ёзгунча адойи тамом 
бўлди хисоби. Энди у бир фожиа ёзибди. — Гёте жилмайиб 
Кўйди-да, бир зум жим қолди. Шундан фойдаланиб мен 
сўз қотдим ва агар адашмасам, Сиз «Санъат ва мозийлик» 
журналида Хдгенга фақат майда сюжетлар устида ишлашни 
маслаҳат бергандингиз, дедим.

— Шундай дегандимку-я, — жавоб қилди Гёте, — ле- 
кин ким ҳам биз кексаларнинг айтганини қилади? Ҳар бири 
нима килишни ўзим яхшироқ биламан, деб ўйлайди, шу

1 Август Ҳаген (1797 1880) шоир ва санъатшунос.



йўлда айримлари нобуд бўлишади, бошқалари йўл тополмай 
қийналишади. Аммо ҳозир адашишнинг пайти эмас, биз кек- 
салар буни бошимиздан ўтказдик, агар сиз ёшлар шу йўлдан 
борсанглар, бизларнинг адашишу изланишларимиздан нима 
фойда? Бу ҳолда олдинга силжиб бўлмайди! Хатоларимизни 
биз кексаларнинг юзига солиб бўлмайди, негаки биз тайёр 
йўлдан бормадик; бироқ кейипроқ дунёга келганлардан талаб 
бошқача бўлади, уларнинг адашишга ва йўл излашга ҳақлари 
йўқ, балки кексаларнинг маслаҳатларига қулоқ тутиб, тўғри 
йўлдан боришлари лозим. Мақсадга томон қадам ташлаш- 
нинг ўзигина етарли эмас, хар бир ташланган қадамнинг ўзи 
мақсад бўлмоғи ва яна олдга қадам ташламоғи керак.

Бу сўзларнинг мағзини чақиб кўринг, ўйланг, улардан 
қайсилари сизга асқотиши мумкин. Тўғрисини айтганда, Сиз 
учун қўрқмайман, бироқ менинг маслаҳатларим Сизнинг 
ҳозирги ҳолатингизга тўғри келмайдиган босқичдан тезроқ 
чиқиб кетишингизга кўмак берса дсйман. Маълум муддатгача 
майда сюжетлар устида ишлаб юринг, айни дақиқалар Сизга 
хозирлаётган туйғуларни пешма-псш қоғозга туширинг, шу 
тариқа қандайдир эзгу ишни амалга оширасиз ва ҳар бир 
кунингиз Сизга қувонч келтиради. Шеърларингизни дастлаб 
газета-журналларга беринг; бировларнинг талабларига эмас, 
балки ўз қалбингиз овозига қулоқ тутинг.

Олам шу қадар кенг, шу қадар бой, ҳаёт шу қадар ранг- 
барангки, шеър учун мавзу ҳамиша топилади. Бироқ 6у шеър- 
лар албатта бирор ҳаётий воқеага бағишланиши керак, сабаб 
ва материални борлиқнинг ўзи бериши керак. Айрим ҳолат- 
ларнинг жозибадорлиги ва омманинг қалбига етиб бориши 
шунданки, у ҳакда шоир сўз очган. Менинг барча шеърла- 
рим бирон-бир воқеа муносабати билан ёзилган, уларда ҳаёт 
уфуриб туради ва шунда томир отган. Ҳаводан олиб ёзилган 
шеърларни мен шеър деб хисобламайман.

Ҳаётнинг жозибали томонлари йўқ, дейиш тўғри эмас, ахир 
шоирнинг истеъдоди, у оддий нарсанинг ҳам гўзал жиҳатини 
фарқлашга қодир бўлмоғидир, бунда керакли мавзуни, тилга 
олиниши лозим бўлган қирраларни, шеър мағзини шоирга 
ҳаёт беради; шуларнинг барчасидан охангдор, нафис бир бу- 
тунликни яратиш энди шоирнинг вазифаси. Сиз Форнштайн1- 
ни, «табиат куйчиси» деб ном олган шоирни биласиз-ку, у 
хмелчилар ҳақида шеър ёзипти, ундан зўр шеър бўлмайди.

1 Форнштайн Антон (1783-1825) - табиат куйчиси сифатида танил- 
ган шоир.



Мен унга хунармандлар, биринчи навбатда тўқувчилар ҳақида 
қўшиқ ёзишни маслаҳат бердим, ишончим комилки, у бунинг 
уддасидан бемалол чиқади, негаки, у бутун ёшлик йилларини 
шундай одамлар орасида ўтказган, уларнинг турмуш тарзини 
беш қўлдай бил ад и, бинобарин, материал устида ишлаш хам 
унга қийин эмас. Майда сюжетларнинг афзаллиги хам айни 
мана шунда-да, шоир ўзи уддасидан чиқа оладиган матери- 
ални танлашни истайди, шундайини танлайди хам. Йирик 
шеърий асарда эса иш бошқача кечади: унда бирон нарса- 
ни тушириб қолдириб бўлмайди, бутун асардаги воқеаларни 
бир-бирига боғлайдиган, асар ғоясига тегишли бўлган хамма 
нарса ўта ҳаққонийлик билан тасвир этилиши керак. Ёшликда 
нарсалар хақидаги билим бир томонлама бўлади, йирик асар 
кўп томонлама билимни талаб қилади, шоир худди мана шу 
ерда оқсаиди.

Мен Гётега йил фасллари ҳақида достон ёзиш, унда турли 
табақа вакилларининг машғулотлари ва хурсандчиликларини 
тасвирлаш ниятида эканимни айтдим.

— Мана шуни айтдим-да, — деди бунга жавобан Гёте, — 
эҳтимол, кўп нарсалар қўлингиздан келар, аммо хали Сиз етар- 
лича билиб ололмаган, мағзини чаколмаган айрим жиҳатларда 
оқсаб қолишингиз мумкин. Масал ан, баликчини маромида 
тасвирларсиз-у, овчининг тасвири чиқмай қолар. Бордию 
бутун асарда нимадир яхши чиқмай қолса, бу бутун асар 
муваффакиятсиз чиқди, дегани бўлади, айрим ўринлар яхши 
бўлгани билан, барибир, етук асар ёздим, деб айтолмайсиз. 
Кучингиз етадиган ўша алохида ўринларни тасаввурингизда 
мустақил бир ҳолатда жонлантиришга уриниб кўринг-да, ёзинг, 
ишонаманки, гўзал бир асар чиқади. Айниқса, огоҳлантириб 
айтайки, ўзингизнинг чексиз хаёлларингиз кетидан эргашинг: 
бу хар бир нарсага нисбатан аниқ нуқтаи назарни талаб 
килади, ёшликда бундай нуктаи назар хали пишиб етилмаган 
бўлади. Кейин: асардаги тимсоллар ўз дунёкарашлари билан 
шоирга боғлик бўлмаган бир тарзда ҳаёт кечира бошлайди- 
лар ва ундаги кейинги ижоди учун керак бўладиган рухий 
бойлигини ўғирлайдилар. Ва ниҳоят, узуқ-юлук қисмларнинг 
маъносини жойига келтириб бир-бирига боғлаш, тартибга кел- 
тириш учун канча вақт сарфланади, агар киши ўз ишини 
қойиллатиб бажарганида ҳам, ҳеч ким, ўҳ-ҳў, қойил иш 
бўлибди, демайди. Тайёр сюжет бўлса иш хийла осон кўчади. 
Бу ерда факт ва характерлар тайёр, шоир буларни бадиий 
қолипга солса бўлди. Бунинг устига у ўз руҳий бойлигини 
ҳам асрайди, шахсий кучидан кўп хам сарфламайди; бунда



вақт ҳам, куч-қувват ҳам кам сарфланади, чунки у тайёр 
материал ни маълум шаклга солади, холос. Яна бир ran: мен 
олдин ишланган сюжетларга мурожаат қилишни маслаҳат бе- 
раман. Ифигения тимсолига неча марталаб қўл урилган, аммо 
улар ҳар хил; негаки, ҳар бир ижодкор мавзуга ўз назари 
билан, ўзига хос услуб билан ёндашади. Ҳозирча улкан мав- 
зуларни бир четга қўятуринг. Сиз жуда қийин йўлни босиб 
келдингиз, энди ҳаёт қувончларини ҳам татиб кўринг, бунинг 
энг яхши воситаси — майда сюжетлар устида ишлаш.

Суҳбат давомида биз унинг хонасида у ёқдан-бу ёққа 
юриб турдик; мен гапларини фақат маъқуллардим, негаки 
унинг хаклигини бор вужудим билан ҳис этардим. Хдр қадам 
ташлаганимда ўзимни янада енгилроқ, қувноқроқ сезардим, 
зеро, ростини айтсам, турли-туман, ҳали ўзим ҳам мағзини 
чақиб улгурмаган, катта кўламдаги режалар елкамдан тошдек 
босиб турарди. Х.озир эса, уларни елкамдан ирғитиб ташла
дим — токи мен кўтаринки руҳ билан у ёки бу майда сю- 
жетни тасвирга олмагунимча хамда аста-секин ҳаётни ўрганиб, 
материалнинг алоҳида олинган қирраларини ўзлаштиргунимча 
у дам олиб ётаверсин.

Гётенинг сўзларидан ўзимни худди бир неча йилга олдинга 
кетгандек, ақллироқ бўлгандек хис этдим, хақиқий ижодкор 
билан учрашиш нечоғлик вахт эканлигини бутун қалбим би
лан англаб етдим. Бунинг фойдасини хеч нарса билан ўлчаб 
бўлмайди.

Бу қиш бўйи мен ундан неларни ўрганаман, у билан шун- 
чаки мулоқот жараёнида, у ҳатто бирон мухим ran айтмаган 
соатларда хам нималарга эга бўламан! Унинг шахси, бирон 
оғиз гапирмаса-да, шунчаки яқинлиги ҳам менга руҳий қувват 
беради.

Ваймар, 1823 йилнинг 2 октябри, пайшанба
Кеча, рохатижон хавода Йенадан келдим. Менинг Ваймар- 

га қайтганимга табрик тарзида келганим заҳотиёқ Гёте театрга 
абонемент юборди. Кечаги куннинг ярмини уйимни тартибга 
келтиришга сарфладим, барибир Гётенинг уйида гавжумлик 
эди — Франкфуртдан фаранг элчиси граф Райнхард’, Бер- 
линдан прусс давлат маслахатчиси Шульц2 уни зиёрат қилиш 
учун ташриф буюришган эди.

1 Райнхард Карл Фридрих (1761 - 1837) - граф, француз дипломати.
2 Шульц Кристоф Людвиг Фридрих (1781 1834) - Пруссия давлат

маслахатчиси.



Бугун эртароқ Гётеникига келдим. У менинг кайтиб кел- 
ганимдан хурсанд эди ва мента беҳад илтифот кўрсатди. 
Кетмоқчи бўлувдим, маслаҳатчи Шульц билан таништириш 
мақсадида тўхтатди. У мени ёндаги хонага бошлаб кирди, у 
ерда жаноб Шульц санъат асарларини томоша қилиш билан 
банд эди, Гёте мени унга таништирди-да, икковимизни ёлғиз 
қолдириб чиқиб кетди.

— Сизнинг Ваймарда колганингиз, — дархол сўзга ки- 
ришди Шульц, — Гётенинг хозиргача нашр этилмаган асар
ларини тахрир қилишда ёрдам бермоқчи бўлганингиз жуда 
яхши бўлипти. У менга, Сиз билан хамкорликдан кандай 
манфаат кутаётганини, айрим бошлаб қўйган янги асарларини 
нихоясига етказиш ниятида эканлигини айтди.

Мен унга жавобан, олмон адабиётига фойда келтириш- 
дан ўзга мақсадим йўклигини, шу ерда баракалироқ фаолият 
кўрсатаман, деган умидда ўзим кўзлаган адабий режаларимни 
хозирча бир четга қўя туришни лозим топганимни айтдим. 
Бундан ташқари, — қўшиб қўйдим мен, — Гёте билан амалий 
мулоқотлар дунёқарашимнинг бундан кейинги ўсишига самарали 
таъсир кўрсатмай колмаслигини ҳисобга о л сак, шу йўл билан 
яқин йилларда анча-мунча камолга етиб, ҳозир унчалик кучим 
етмаган ишларга ҳам қурбим келиб колади, деб ўйлайман.

— Сўзсиз, — деди Шульц, — Гётедек беназир инсон ва 
санъаткорнинг шахсий таъсири тенгсиздир. Мен хам ана шу 
буюк даҳонинг руҳидан бир бор озиқланиш учун бу ерга 
келдим.

Шундан сўнг у менинг китобимнинг нашри билан қизиқди, 
Гёте унга бу хакда ўтган Йили ёздаёқ ёзган эди. Мен, яқин 
кунларда дастлабки нусхаларини олишим мумкинлигини, агар 
у ўша муддатгача бу ерда қололмаса, Берлинга унинг номига 
бир нусхани дархол жўнатишимни айтдим. Шу билан биз 
самимий қўл қисишиб хайрлашдик.

1823 йилнинг 14 октябри, сешанба
Бугун кечқурун мен илк дафъа Гётеникида тантанали 

чойхўрликда иштирок этдим. Мен биринчи бўлиб келдим ва 
биридан иккинчисига кириб бориладиган, эшиклари ланг очиқ 
чароғон хоналарни кўриб юрагим хаприқиб кетди. Сўнгги хо- 
налардан бирида Гётени кўрдим, у ғоятда қувноқ кайфиятда 
мени қарши олди. Қора фрак ва юлдуз унга роят ярашган 
эди. Биз бир муддат ёлғиз қолдик ва шифти нақшдор хона
га ўтдик, у ерда кизил диван тепасига осилган «Алдобранда
4 fl. II. Зккерман 



тўйи» деб номланган картина менинг диққатимни тортди. 
Юзидаги яшил пардаси четга суриб қўйилган картина тўла 
ёритилган ҳолда кўз олдимда турар ва мен уни бемалол то
моша қила олишимдан бахтиёр эдим.

— Ҳа, — деди Гёте, — қадимги ижодкорларда нафақат 
буюк ғоялар бўлган, балки уларни рўёбга чиқаришни ҳам би- 
лишган. Биз, янги замон кишиларида ҳам улкан ғоялар бор, 
бироқ биз уларни ўзимиз хохлагандек ёрқин ва оҳорли қилиб 
ифодалаб беролмаймиз.

Шу пайт Ример1 ва Мейер2, канцлер фон Мюллер3, сарой 
аъёнларидан бир қанча жаноб ва хонимлар кириб келишди. 
Гётенинг ўғли ва келини фон Гёте хоним хам келишди, у 
билан мен илк бор танишдим. Хоналар борган сари тўлиб бо- 
рар, ҳаммаёкда хуш кайфият ва кўтаринкилик ҳукм сурарди. 
Тағин бир неча гўзал, ёш хорижий мехмонлар хам келишди, 
улар билан Гёте фаранг тилида гаплашди.

Давра менга ёкди, ҳамма ўзини эмин-эркин тутар, ким 
тик турган, ким ўтирган, ким кулган, ким хазиллашган, хул- 
лас, ким кимни хохласа, ўша билан сўзлашарди. Биз эса ёш 
Гёте икковимиз яқинда театрда қўйилган Хувалд4нинг < Пор
трет > асари хақида гаплашдик. Спектакль хусусида фикримиз 
бир жойдан чиқди, ёш Гёте вокеаларни тўлиб-тошиб таҳлил 
қилишини кўриб қувондим.

Гётенинг ўзи меҳмонларга ўта серилтифот бўлди. У гоҳ 
униси, гоҳ бунисининг ёнига борар, ўзи кам гапирар, кўпроқ 
меҳмонларнинг гапиришига имкон берар, асосан уларни тинг- 
ларди. Фон Гёте хоним унинг ёнига тез-тез келиб, эркаланарди. 
Яқинда мен унга, театр менга катта қувонч бағишлаётганини, 
спектаклларни ҳузур қилиб томоша қилишимни, аммо улар 
хакида чуқур мулохазага берилмаслигимни айтгандим. У буни 
маъқуллади ва бу менинг айни дамлардаги кайфиятимга мос 
экан лигини айтди.

У фон Гёте хоним билан ёнимга якинлашди.
— Бу менинг келиним, танишиб олгандирсизлар?
Биз унга халигина танишганлигимизни айтдик.
— У хам худди сендек театр ишқибози, Оттилия, — 

давом этди у, — менинг қизим биронтаям спектаклни

1 Ример Фридрих Вильгельм (1774—1845) — филолог, Гётенинг дусти 
ва котиби.

2 Мейер Йоҳанн Хайнрих (1769-1832) - рассом, сарой маслахатчиси.
3 Мюллер Фридрих фон (1779—1849) — Саксен-Ваймар саройи канц- 

лери.
* Хувалд Эрнст (1778—1845) — драматург.



қолдирмайди. — Биз эса икковимизнинг касалимиз бир экан- 
лигидан қувондик.

— Яхши спектакллар қўйилса, — жавоб бердим мен, — 
маза қилиб кўраман, бирок ёмонлари тоқатингни тоқ қилиб 
юборади.

— Шуниси борки, — жавоб қайтарди Гёте, — чиқиб ке- 
тиб бўлмайди, асар ёмон бўлсаям охиригача тинглаб томоша 
килишга мажбурсан. Бу бизга ёмон нарсага нисбатан наф- 
рат қўзғатади ва яхши нарсани янада чуқурроқ тушунишга 
ўргатади. Китоб ўқиш бошқа нарса, китоб ёқмаса, отиб юбо- 
расан қўясан, театрда эса чидаб ўтиришинг керак.

Мен буни маъқулладим ва мўйсафид ҳар бир воқеага нис
батан бирон-бир маънодор ran айтишини кўнглимдан кечирдим.

Биз ажралиб бошқаларга кўшилиб кетдик, меҳмонлар биз- 
нинг атрофимизда, бошқа хоналарда шод-хуррам ғовур-ғувур 
қилиб юришарди. Гёте хонимлар ёнига кетди, мен Ример ва 
Мейерларга қўшилдим, улар бизга Италия ҳақида гапириб 
беришди.

Бироздан сўнг маслаҳатчи Шмидт рояль ёнига ўтириб Бет
ховен1 нин г бир неча пьесаларини чалиб берди. Кейин гапга 
уста бир аёл Бетховен ҳаётидан қизиқ воқеаларни айтиб бер
ди. Шу тарика соат ҳам ўнга яқинлашди ва бу кеч мен учун 
сўз билан ифода этиб бўлмайдиган даражада кўнгилли ўтди.

1823 йилнинг 19 октябри, якшанба

Бугун мен илк бора Гётеникида тушлик қилдим. Тушликда 
ўзидан ташқари фон Гёте хоним, фройлайн Ульрика ва кич- 
кина Вальтер2 ҳозир бўлишди, бемалол, ёзилиб ўтирдик. Гёте 
ўзини ҳақиқий оила отасидек тутди: у хаммага овқатларни 
олиб берар, ковурилган пар ран дан и роят абжирлик билан май- 
далар, хаммага вино қуйишни ҳам эсдан чиқармасди. Биз театр 
хақида, ёш инглизлар ҳақида берилиб ran сотардик, айниқса 
фройлайн Ульрика бу гал кўтаринки кайфиятда ва сўзамол 
эди. Гёте кўпроқ жим ўтирар, аҳён-аҳёндагина бирон жўяли 
ran кистириб кўярди. У газеталарга кўз югуртириб қўяр, 
бизга айрим нарсаларни, айникса юнон қўзғолончиларининг 
муваффакиятлари хақидаги хабарларни айтиб берарди.

Кейин менинг инглиз тилини ўрганишим лозимлиги ҳақида 
сўз борди, Гёте буни мендан қаттик туриб, ҳеч бўлмаса, 
хозиргача хам, бундан кейин ҳам дунёга келиши гумон бўлган

1 Бетховен Людвиг ван (1770—1827) - композитор.
2 Вальтер - Гётенинг набираем, Гёте Вальтер Вольфганг (1818-1885).



фавқулодда ғаройиб инсон лорд Байрон1 учун ўрганишимни 
талаб қилди. Шу ерлик кўплаб ўқитувчиларни тилга олдик, 
лекин бирортасининг хам талаффузи талабга жавоб бермас, 
шу сабабли ёш инглизлардан биронтасига мурожаат қилишни 
маслаҳат беришди.

Тушликдан сўнг Гёте менга ўзининг «Ранглар хақидаги 
таълимот»ига оид айрим тажрибаларини намойиш қилди. 
Аммо бу соҳа менга тамоман нотаниш бўлганлиги боис, на 
қолатни, на Гётенинг бу ҳақдаги изохларини, хуллас, ҳеч 
нарсани тушунмадим. Шундай бўлса-да, шу илмнинг ҳам 
маъносига маълум даражада етишим учун келгусида имкон ва 
фурсат бўлар, дея умид билдирдим.

1823 йилнинг 21 октябри, сешанба

Кечқурун Гётеникида бўлдим. Биз «Пандора»2 ҳақида гап- 
лашдик. Мен, 6у достонни тугалланган деса бўладими ёки 
унинг давоми борми, деб сўрадим. Давоми йўқ, деди у, негаки 
биринчи қисм ғоятда чўзилиб кетганлигидан иккинчи қисмни 
ортиқ давом эттиришни лозим топмадим. Мана шу ёзилганини 
тугал бир асар деб ҳисоблаб, шу билан қаноатланса бўлади.

Мен ушбу мураккаб достоннинг мағзини секин-аста, 
жуда қийинчилик билан чаққанимни, уни қайта-қайта 
ўқийверганимдан, ҳатто ёд бўлиб кетганини айтдим. Бунга 
жавобан Гёте кулимсираб деди:

— Ишонаман, у ерда ҳамма нарса гўё тилсимланган.
Мен унга Шубарт’нинг мана шу достон ҳақидаги фикр- 

ларига қўшилмаслигимни айтдим, унинг фикрича «Вертер», 
«Фауст», «Вильхельм Мейстер», «Ҳамроз диллар»4 асарлари- 
да алохида тилга олинган нарса-ҳодисаларнинг бари гўё бу 
достонда жамланган, оқибатда достон беҳад оғир ва мураккаб 
бўлиб кетган эмиш.

— Шубарт, — деди Гёте, — кўпинча жуда чуқур кетади, 
ўз ишига ўта пишиқ, баҳо беришда нишонни тўғри олади.

Уланд5 хақида сўз очдик.

1 Байрон Жорж Гордон (1788—1824) - инглиз шоири.
2 « Пандора* — Гётенинг драматик достоин.
3 Шубарт Карл Эрнст (1796-1861) - филолог, сзувчи.
4 *Х.амроз диллар* - Гётенинг романи. Олмонча: «Die Wahlver- 

wandtschaften», сўзма-сўз: «Танланган яқинлик» деган маънони бера- 
ди, асар мазмунига караб «Хдмроз диллар» деб ўгирилган. Қаранг: Гёте, 
«Мухаббатнома», Романлар. - «Шарк» НМАК бош тахририяти. — Т.: 
2013.

5 Уланд Людвиг (1787—1862) — олмон романтик шоири, адабиёт та- 
рихчиси.



— Бадиий асарлар китобхонга зўр таъсир этганини кур
сам, — деди Гёте, — бу, албатта, бекорга эмас, деб ўйлайман. 
Уланд ҳам шу қадар оммалашиб кетган экан, демак, бунинг 
ҳам ўзига яраша сабаблари бўлса керак. Унинг «Шеърлар»и 
хақида мен ўзим аник бир фикр айтолмайман. Унинг тўпламини 
яхши умидлар билан қўлимга олгандим, бошиданоқ заиф, зе- 
рикарли шеърларга дун келдим-да, уёғини ўқишдан хафсалам 
совиди. Кейин унинг балладаларини ўқишга тутиндим, шунда 
билдимки, у чинданам истеъдодли ва машҳурлигиям бежиз 
эмас экан.

Шундан кейин мен Гётедан олмон фожиаларидаги шеърий 
шаклга оид фикрини сўрадим.

— Германияда, — жавоб берди у, — аник бир ечимга 
келиш қийин. Хар ким ўзи билганча, танлаган мавзусига 
караб ёзаверади. Менимча, олти хижоли ямб энг муносиби 
эди-ю, аммо олмон тили учун у хийла узунлик кил ад и, си- 
фатлашларнинг етишмаслиги боис биз, одатда, беш хижолиси 
билан қаноатланиб қўя қоламиз. Инглиз тилида бир бўғинли 
сўзларнинг сероблигидан бу фикр инглизларга янаям кўпроқ 
тегишли. Сўнг Гёте бир қанча мисга ўйилган гравюраларни 
кўрсатди-да, қадимги немис меъморчилиги хусусида гапирди 
ва кейин хам шунга ўхшаш асарларни менга кўрсатиш ис- 
тагида эканини айтди.

— Кадимги олмон меъморчилиги намуналарида, — деди 
у, — иксов руҳияти фавқулодда ҳолатининг гуллаб-яшнаши 
намоён бўлади. Бундай яшнашни бехосдан кўриб қолган одам 
хайратдан қотиб қолади, аммо ўсимликнинг ички, кўздан 
нари ҳаётига назар ташлашга, ширанинг харакати хамда гул- 
нинг аста-секин ривожланиб боришини кўришга қодир бўлган 
киши эса, бу меъморчилик намунасига бошқача назар билан 
қарайди, нимани кураётганини би лад и. Сизнинг шу қиш да- 
вомида санъатнинг мана шу соҳаси бўйича хам маълум да- 
ражада билимга эга бўлишингизга ўзим ғамхўрлик қиламан, 
шунда ёзда Райн бўйига борганингизда Страсбург ва Кёльн 
соборларини чуқурроқ идрок этадиган бўласиз.

Бундан қувонганимдан унга нисбатан миннатдорчилик хис- 
сини туйдим.

1823 йилнинг 25 октябри, шанба

Қош қорайганда ярим соатча Гёте ҳузурида бўлдим. У иш 
столи олдидаги ёғоч оромкурсида ўтирарди, мен уни ғоятда 
мамнун кайфиятда учратдим, у баайни самовий сокинлик 
бағрига шўнғиган, бир вақтлар бошдан кечирган лаззатбахш



бахт ҳақида, гўё ўша вахт бор бўйи-басти билан кўзи олдида 
қайтадан намоён бўлган одамдек ўтирарди. У Штадельманн’га 
ёнига мен учун битта стул келтиришни буюрди.

Биз, бу киш менинг асосий машғулотим бўладиган те
атр ҳақида гаплашдик. Энг сўнгти кўрган спектаклим Рау- 
пах2нинг «Заминдаги тун»и эди. Шу ҳакда ўз фикрларим- 
ни айтдим: бу пьеса муаллиф хаёлида шаклланган ҳолатда 
сахнага қўйилмаган, унда ҳаётийликдан кўра ғоя, драмадан 
кўра лирика кўпроқ етакчилик қилади, беш кўриниш давоми- 
да чўзилган ипни икки ёки уч кўринишга сиғдирса бўларди. 
Гёте ҳам ўз навбатида қўшимча қилдики, пьеса аристократия 
ва демократия атрофида айланган, холос, бу оммани ҳечам 
қизиқтирмаиди.

Шундан кейин мен Коцебу^шнг ўзим кўрган пьесалари, 
яъни «Қариндошлар» билан «Келишув»ни мақтадим. Унинг 
кундалик ҳаётга ёрқин назар билан қарашини, ҳаётнинг 
диққаттортар қирраларини дадил қаламга олгапини ва жуда 
ишонарли, ширадор қилиб тасвирлаганини таъкидладим. Гёте 
фикримга қўшилди.

— Йигирма йилдан бери саҳнадан тушмай, — деди у, — 
халқнинг эътиборини қозонаётган экан, демак, нимасидир 
бор. У ўз доирасида маҳкам туриб, имкониятларидан четга 
чиқмаганда эди, анча яхши нарсалар ёзган бўларди. Унинг 
аҳволи худди Ходовицкий^никига ўхшайди: бюргерлар ҳаё- 
тидан олинган сахналар унда беҳад зўр чиққан эди, бироқ 
у рим ва юнон қахрамонлари тасвирига қўл урди-ю, ишни 
расво қилди.

Гёте тағин Коцебунинг бир неча дуруст пьесаларини, 
айниқса «Икки Клингсберглар»ни тилга олди.

— Инкор қилиб бўлмайди, — қўшиб қўйди Гёте, — у 
ҳаётни яхши биларди, унга очиқ кўз билан қарарди. Ҳозирги 
фожианависларни, — дея давом этди у, — фикрлашмайди, 
поэтик истеъдоддан махрум, деб бўлмайди, кўпчилигида ен- 
гил, жонли тасвирлаш салоҳияти етишмайди, улар ўз кучла- 
ри етмайдиган нарсага интилишади, шу боисдан мен уларни 
жадал суръатли истеъдодлар, дегим келади.

' Штаделъманн Йоҳанн — Гётенинг хизматкори (1814- 1824 йиллар 
давомида).

2 Раупах Эрнст (1784- 1825) - драматург.
3 Коцебу Август фон (1761-1819) — олмон ёзувчиси ва публицисти.
4 Ходовицкий Даниел (1726 - 1801) — гравюрами, олмон мумтоз адабис- 

ти асарларининг безакчиси.



— Бу шоирларнинг, — дедим мен, — пьесани насрда ёза 
олишларига ишонмайман, менимча, бу уларнинг кобилиятини 
имтиҳон қилиш бўларди.

Гёте сўзимни маъқуллади ва шеър асарга оҳангдорлик 
бағишлайди, айниқса, таъсирчанлигини оширади, дея қўшиб 
қўйди. Кейин қилинадиган ишлар хусусида сўзлашдик. Унинг 
«Франкфурт ва Штутгарт оркали Швейцарияга саёҳат^ини 
тилга олдик, бу асар уч дафтарда унинг ўзида сақланар, 
улардаги алохида ёзувларни ўқиб чиқиб, қандай қилса ҳам- 
масини яхлит бир асарга айлантириш мумкинлиги ҳақида ўз 
фикрларимни айтишим учун уларни менга юбориш ниятида 
эди.

— Ўзингиз кўрасиз, — деди у, — улар айни дамдаги 
кайфиятга қараб ёзилаверган, на режа ҳақида, на бадиийлик 
хақида қайғурилмаган, бир сўз билан айтганда, бу ёзувлар 
челакдаги сувни тўкиб юборгандек қоғозга тушган.

Режасиз бажарилган ишни айнан характерловчи бу 
ўхшатиш менга жуда ёқди.

1823 йилнинг 21 октябри, душанба

Бугун тонгда Гётедан менга кечки чой ва концертга так- 
лифнома келди. Хизматкор менга таклиф қилиниши керак 
бўлган кишилар рўйхатини кўрсатди, ундан меҳмонларнинг 
кўп ва дабдабали бўлиши кўриниб турарди. У яна бир по
ляк аёл келганини, унинг роялда нимадир чалиб беришиниям 
айтди. Таклифномани қувониб қабул қилдим.

Бироздан сўнг театрга чипта олиб келишди: бугун «Шах
мат* пьесаси кўйиларкан. Пьеса менга нотаниш эди, бирок 
уйимнинг бекаси уни чунонам кўкларга кўтариб мақтадики, 
ўша пьесани кўришга қайноқ истак туғилди. Бунинг устига, 
кун бўйи ўзимни ёмон ҳис этдим ва дабдабали даврадан кўра 
қувноқ комедия кайфиятимни кўпроқ кўтаради, деган ўйга 
бордим.

Кечга томон, томошадан бир соат олдин Гётеникига кир- 
дим. У ерда аллақачон жонланиш ҳукм сурарди, катта хонадан 
концертга тайёргарлик кўриш максадида роялни созлашаёт- 
ганини эшитдим.

Гётени ўз хонасида ёлғиз топдим, у байрамона ясаниб ол- 
ган, менинг келганимдан мамнундек кўринди.

1 ^Франкфурт ва Штутгарт орқали Швейцарияга саёҳат* — Гёте- 
нинг саёҳатнома асари.



— Ҳозирча шу ерда қола турамиз, — деди у, — бошқалар 
келгунча гурунглашиб ўтирамиз.

Ана энди бирон ёққа кетиб кўр-чи — ўйладим мен, — мана 
шу ерда қоласан, Гёте билан бирга ёлғиз ўтириш ёқимли, ал- 
батта, лекин анави бир гала жаноблар ва хонимлар келишгач, 
ўзингни бегонадек ҳис эта бошлашинг аниқ.

Гёте икковимиз хонада у ёқдан-бу ёққа юра бошладик. 
Кўп ўтмай театр ҳақида сўзлашишга тушдик, фурсатдан фой- 
даланиб, театр мен учун мудом завқу шавқ манбаи эканлиги- 
ни, бунинг устига илгари бунақа нарсаларни кўрмаганимни, 
энди деярли барча спектакллар менда унутилмас таассурот 
қолдиришини таъкидладим.

— Ҳа, — қўшиб қўйдим яна, - шунчалик берилибманки, 
гарчанд бугун Сизникида шундай дабдабали кеча кутилаётган 
бўлса-да, театрга борсамми-бормасамми, деган ўйда иккиланиб 
турибман.

— Биласизми нима? — деди Гёте тўхтаб, менга сами- 
мий назар билан тикилиб қараркан, — боринг, ҳеч тортин- 
манг! Бугунги қувноқ пьеса Сизга кўпроқ маъқул бўлса, 
рухиятингизга кўпроқ мос келса, албатта боринг! Меникида 
мусиқа бўлади, бунақа кечаларнинг ҳали кўпини кўрасиз.

— Ҳа, — дедим мен, — бораман, эҳтимол бугун кулиш 
менга кўпроқ фойдалироқ бўлар.

— Ундай бўлса, — деди Гёте, — соат олтиларгача шу 
ерда бўлатуринг, бир-икки оғиз сўзлашармиз.

Штадельманн иккита мум шам келтириб иш столи устига 
қўйди. Гёте мени шамга яқинроқ ўтиришга таклиф қилди, 
унга нимадир ўқиб берармишман. Хўш, олдимга нимани қўйди 
деб ўйлайсиз? Ўзининг энг сўнгги, энг суюкли шеъри — 
«Мариенбад элегиялари»ни.

Шу ерда бироз чекиниш қилиб, шеърнинг мазмуни ҳақида 
тўхталсам. Гёте ўша курортдан қайтганиданоқ бу ерда миш- 
миш тарқалдики, гўё Гёте у ёкда хам қалбан, хам жисман 
беқиёс гўзал бир қиз билан танишганмиш ва уни қаттиқ севиб 
қолганмиш. Булоққа олиб борадиган хиёбонда унинг овозини 
эшитиши биланоқ шляпасини қўлига оларкан-да, унинг ор- 
тидан шошиларкан. Кизнинг ёнида бўлиш учун бирон имко- 
ниятниям қўлдан чиқармай, у ерда ғоятда бахтли кунларни 
бошдан кечирганмиш, ниҳоят, ундан айрилиш унинг учун 
беҳад оғир бўлганмиш ва аччиқ ҳижрон онларида хайратангиз 
гўзал шеърлар ёзганмишки, ҳозир уларни илоҳий бир нарса- 
дек ардоқлаб, яшириб қўйганмиш.



Мен бу миш-мишларга ишонардим, зеро, улар нафақат 
унинг жисмоний бақувватлигига, балки рухиятининг яра- 
тувчанлик қуввати хамда бардавом ёш қалбига айнан мое 
келарди. Ушбу шеърларни ўқишни мен кўпдан бери орзу 
қилардим, аммо буни Гётедан сўрашга тортинардим. Мана 
энди улар рўпарамда ётаркан, мен бу хайрли онларга шукро- 
налик келтиришим керак.

У шеърларни ўз қўли билан лотин ёзувида қалин ялтироқ 
қоғозга ёзган ва кизил сахтиён жилдга солиб, ипак боғич би
лан махкам боғлаб қўйган эди, бинобарин, ташқи кўринишдан 
ҳам бу қўлёзма унинг учун бехад қимматли эканлигини билса 
бўларди.

Мен шеърларни улкан бир қувонч билан ўқидим ва унинг 
хар бир сатрида тарқалган миш-мишнинг тасдиғини кўрдим. 
Дастлабки сатрларданоқ маълум бўлдики, улар эндигина та- 
нишишмаган, балки учрашув янгиланган. Шеър мазмунан бир 
нуқта атрофида айланар, қаердан бошланган бўлса, яна ўша 
ерга қайтаверарди. Ох ирида фикр ғалати тарзда узилган, 
ўзгача, юракни эзадиган таассурот қолдирарди.

Ўқиб бўлганимдан сўнг Гёте ёнимга келди.
— Қалай, — деди у, — Сизга зўр нарса кўрсатибманми? 

Уч-тўрт кундан сўнг бу хакдаги фикрингизни айтасиз. — 
Бундан мен хурсанд бўлдим, бу билан Гёте менинг асар 
хақида хОзироқ бирон мулоҳаза билдиришдан қайтарган эди, 
зеро, шусиз ҳам таассурот ўта янги, ўткинчи бўлиб, бу ху- 
сусда бирон жўяли ran айтишим гумон эди.

Гёте бирон хотиржам фурсат бўлганда шеърларни менга 
ўқишга беришга ваъда берди. Бу орада театрга борадиган вақт 
ҳам бўлиб колди ва биз қизғин қўл қисишиб хайрлашдик.

«Шахмат» яхшигина пьеса ва артистлар ҳам яхши ўйнаган 
бўлишлари мумкин, бирок мен хаёлан бу ерда эмас, Гёте 
ёнида эдим.

Томошадан кейин унинг уйи ёнидан ўтдим, барча деразалар 
чароғон, мусиқа овозлари эшитиларди, у ерда колмаганимдан 
афсусландим.

Эртасига мен ёш поляк хоним Шимановская* роялда юксак 
маҳорат билан куйлар ижро этиб, барча меҳмонларни ҳайратга 
солган, тантанали кеча ҳам унинг шарафига уюштирилганини 
эшитдим. Гёте у аёл билан шу ёзда Мариенбадда танишгани ва 
у шоирни зиёрат қилиш учун келганини ҳам айтиб беришди.

1 Шимановская Мария (1795 - 1831) - рус маликасининг биринчи пиа- 
ниночиси.



Туш пайти Гёте менга кичик бир қўлёзмани, яъни Сау- 
пернинг «Этюдлар»ини юборди, унда жуда ўткир фикрлар 
бор эди, мен бўлсам унга ёзда Йенада ёзган бир канна 
кичик шеърларимни юбордим, булар ҳақида аввал унга айт- 
гандим.

1823 йилнинг 29 октябри, чоршанба

Бугун кечқурун, чироқлар ёқиладиган пайтда Гётеники- 
га бордим. У ни ғоятда кўтаринки, хуш кайфиятда учрат- 
дим, кўзлари шам нурининг аксидан чарақлар, унинг бутун 
борлиғи қувноқлик, куч-қувват ва ёшлик жўшқинлиги билан 
тўлиб-тошган эди.

У мен билан хонада у ёкдан-бу ёққа юраркан, дарҳол кеча 
унга мен юборган шеърлардан сўз очди.

— Энди билдим, — сўз бошлади у, - нега Сиз Йе
нада менга йил фасллари ҳақида шеър ёзмокчиман, дега- 
нингизни, энди шундай қилишни сизга маслаҳат бераман, 
қишдан бошланг. Сиз табиат ходисаларини ўзига хос идрок 
ва ўткир нигоҳ билан кузата оларкансиз. Шеърлар ҳақида 
икки оғизгина гапирмоқчиман. Сиз хозир шундай нуктада 
турибсизки, у ердан санъатнинг энг баланд ва энг оғир 
чўққисига, ўзлигингизни англашга йўл топишингиз лозим. 
Бунинг учун Сиз, ғоя чангалидан қутулишга ўзингизда етар- 
ли куч тўплашингиз керак, Сизда истеъдод бор, нималарга 
қодирлигингизни кўрсатдингиз, ана энди шундай қилиш пайти 
келди. Яқинда Сиз Тифуртда бўлдингиз, мен Сизга яна шун
дай вазифа топширмоқчиман. Эҳтимол, Сиз яна уч-тўрт дафъа 
ўша ёққа бориб келарсиз, характерли жиҳатларини ўрганиб, 
барча мотивларни яхлит бир ҳолга келтирмагунча Тифуртни 
кузатасиз, куч-кувватингизни аямасдан хаммасини яхшилаб 
ўрганинг ва шеърга солинг. Тифурт бунга арзийди. Бу ишни 
аллакачон бажарган бўлардим, аммо мен буни қилолмайман, 
чунки у ердаги кўплаб ўзгаришларда ўзим иштирок этган- 
ман, кўп ишларнинг ичида бўлганман, кўплаб майда-чуйда 
тафсилотлар менга хаддан ташқари таниш. Сиз у ерга бегона 
киши сифатида борасиз, назоратчидан ўтмиш ҳақида гапириб 
беришини сўрайсиз, ўзингиз эса, кўзга яққол ташланадиган, 
энг характерли, мавжуд нарсаларнигина кўрасиз.

Мен унга худди айтилгандек бажаришга ҳаракат қиламан, 
деб ваъда бердим-у, аммо вазифанинг мен учун унча енгил 
эмаслигиниям, менга бу соҳа хийла нотанишлигиниям яшир- 
мадим.



- Биламан, — деди Гёте, — бу оғир, бирок хусусий 
нарсани англаб етиш ва тасвирлаш ҳам санъатнинг моҳиятини 
ташкил этади. Яна бир ran: токи биз умумий нарсани асос 
қилиб олар эканмиз, хар кандай киши хам бизга тақлид 
қилиши мумкин, хусусийда эса ҳеч ким бундай қилолмайди. 
Нега? Чунки буни бошқалар синаб кўрмаган. Лекин хусу
сий нарса ҳеч қандай акс-садо топмайди, деб қўрқмаслик 
керак. Ҳар бир характер қанчалик ўзига хос бўлмасин, ҳар 
бир тасвирланадиган нарса, оддий тошдан тортиб инсонгача, 
қандайдир умумийликка эга, негаки ҳамма нарса такрорлана- 
ди ва дунёда фақат бир мартагина яраладиган хеч бир нарса 
иуқ.

- Индивидуал тасвирнинг мана шу босқичида, - сўзида 
давом этди Гёте, — ижод деб номланган мўъжиза бошла- 
нади.

Буни мен унчалик тушуниб етмадим, аммо савол беришдан 
тийилдим. Эҳтимол, — хаёлдан ўтказдим мен, — у хаёлий 
нарсанинг реал нарса билан бадиий яхлитланишини, биздан 
ташқарида мавжуд бўлган нарсанинг бизга туғма хос бўлган 
нарса билан қўшилишини кўзда тутаётгандир. Бутунлай бошқа 
нарса хакида сўз юритаётган бўлса хам ажаб эмас.

— Кейин хар бир шеърингизнинг остита ёзган санангизни 
қўйинг, — давом этди Гёте. Мен унга савол назари билан 
қарадим, наҳотки шунчалик муҳим бўлса? - Ўшанда, — 
қўшиб қўйди у, — улар руҳий кечинмаларингизнинг кунда- 
лиги бўлади. Бу кичкина нарса эмас. Мен йиллар давомида 
шундай килдим, бунинг нечоғлик аҳамиятли эканлигини би
ламан.

Шу орада театрга борадигаи вақт бўлди, Гёте билан хайр- 
лашдим.

- Шундай қилиб, Финляндияга кетмоқчисиз, — ҳазил- 
омуз кичкирди у ортимдан. Ростданам фон Вайсентурн1 хо- 
нимнинг «Финляндиялик Йоханна* пьесаси кўйилаётганди.

Пьеса таъсирчан ўринлардан холи бўлмаса-да, унда воқеалар 
бирёқлама, юракни эзадиган сахналар кўп эд и. Умуман ол- 
ганда, пьеса менда яхши таассурот қолдирмади, аммо сўнгги 
кўриниш жуда ёкди ва шу билан бошқа нуқсонлариниям ке- 
чириб юбордим.

Ушбу пьеса таъсирида қуйидаги хулосага келдим: муал- 
лиф томон и дан ўртамиёна тасвир этилган иштирок этувчилар 
театр сахнасида бирмунча ютуққа эришадилар, чунки ак-

1 Вайсентурн Йоҳанна фон (1773 1847) актриса, адиба.



тёрлар тирик одамлар сифатида уларни жонлантириб, маъ- 
лум маънода индивидуаллапггирадилар. Муаллиф мохирона 
чизган, аллақачон ёрқин индивидуаллик касб этиб улгур- 
ган тимсоллар эса, аксинча, саҳнада бу хусусиятдан махрум 
бўлишади, чунки актёрлар ё ўз ролига мос бўлмайди ёки ўз 
салоҳиятини тўлиғича намоён этишга қодир эмас. Бордию ак
тёр ўз қахрамонига мос ёки ўзлигидан кечиш қобилиятига эга 
бўлмаса, аллакандай бир аралашма юзага келади ва қаҳрамон 
ўз ёрқинлигидан махрум бўлади. Шу боисдан ҳам спектаклда 
буюк ёзувчиларнинг пьесаларидаги фақат айрим тимсолларги- 
на муаллиф тасвир этган ҳолатда томошабинга етиб боради, 
холос.

1823 йилнинг 3 ноябри, душанба

Соат бешларга яқин Гётеникига жўнадим. Юқорига 
кўтарилаётганимда катта хонадан қувнок ҳазил-ҳузул овоз- 
лар эшитилди. Хизматкорнинг сўзига Караганда, ёш поляк 
хоним таклиф этилган, мехмонлар ҳали дастурхон атро- 
фидан туришмаган экан. Кетмоқчи бўлувдим, унга менинг 
келганим хақида хабар қилиш буюрилганини, хўжайиннинг 
ҳам бундан хурсанд бўлишини, чунки вақт ҳам кеч бўлиб 
қолганини айтди. Эътироз билдирмадим-да, бирпас кутиб 
турдим, шу пайт кўтаринки кайфиятда Гёте чиқиб келди-да, 
мени ўз хонасига бошлади. Менинг келганим афтидан унга 
маъқул бўлганди.

— Ёдимдан кўтарилмасидан олдин айтиб қўяй, — деди у 
стол устидан ниманидир қидираркан, — мана ,бу концертга 
чипта. Эртага кечқурун Шимановская ратуша залида концерт 
беради, бундай томошага бормасангиз бўлмайди.

Унга жавобан, яқинда йўл қўйган ахмоклигимни энди так- 
рорламайман, дедим.

— У роса зўр чалган бўлса керак-а? — қўшимча қилдим 
мен.

— Беҳад зўр! — жавоб берди Гёте.
— Худди Хуммел’декми? — сўрадим мен.
— Шуниям ҳисобга олингки, — деди Гёте, — у нафақат 

юксак маҳорат эгаси, балки гўзал аёл хам, шунинг учун 
хаммаси бизга янаям яхшироқ туюлади, у ҳақиқатан ҳам 
моҳирона чалади, бундан хайратланмай илож йўқ!

— Кучи ҳам шунга ярашами? — сўрадим мен.

1 Куммел Йоҳанн Непомук (1778—1837) - беназир пианнночи, Ваймар 
саройи капелмаистсри.



— Ха, албатта, — деди Гёте, — энг диққатга сазовори 
шундаки, одатда аёлларда бундай куч сезилмайди.

- Уни тинглаш имкони туғилганидан жуда бахтлиман, — 
дедим.

Котиб Крайтер1 кириб, кутубхона ишларидан ҳисобот 
берди. У кетгач, Гёте унинг харакатчан ва ишчанлигини 
мақтади.

Кейин мен унинг 1799 йилда Франкфурт ва Штутгард 
орқали Швейцарияга қилган саёҳати хақида сўз очдим, у 
ҳақдаги уч дафтарга тўпланган хотираларини яқинда у менга 
берган, уларни муфассал ўрганиб чиққан эдим. Унинг ўша 
пайтда Мейер билан тасвирий санъат мавзуси ҳақида кўп 
фикр билдиришганини эслатдим.

— Ҳа, — деди Гёте, — ушбу мавзудан хам муҳимроқ 
нарса йўқ, бутун санъатшунослик усиз хеч нарса эмас. 
Мавзу бир пул га киммат бўлса, истеъдод хам елга учади. 
Хозирги замон рассомларида муносиб мавзу йўқлиги боне 
бутун замонавий санъат оқсайди. Бу ҳаммамизга теккан 
касал, ўзим хам замоннинг мана шу рухига эргашганимни 
яширмайман.

— Хамма рассомлар хам, — давом этди Гёте, — ўз хотир- 
жамликларига нима таъсир кўрсатиши мумкинлигини англаб 
етаверишмайди. Мана, масалан, менинг «Баликчи» балладам 
бўйича раем чизишади, ўйлашмайдики, у ерда раем чизишга 
арзийдиган нарсанинг ўзи йўқ. Балладада фақат сув туйғуси, 
унинг ёқимлилиги, бизни чўмилишга ундаши тасвирланган, 
холос, бошқа ҳеч вақо йўк, бунинг нимасини расмда ифода- 
лайсан!

— Мен қувонаманки, — дедим мен, — ўша саёҳатингизда 
Хамма нарса Сизнинг қизиқиш доирангизда бўлган, ҳамма 
нарсани: тоғларнинг тузилиши ва жойлашиши, тоғ жинслари, 
тупроқ, дарёлар, булутлар, ҳаво, шамол, об-ҳаво, шаҳарлар, 
уларнинг бунёд бўлиши ва тараққий этиши, тузилиши ва 
бошқаруви, меъморчилик, рассомлик, театр, хунармандчилик, 
иқтисодиёт, йўл қурилиши ва яна ирқлар, уларнинг яшаш 
тарзи, урф-одатлари, сўнг сиёсат, харбий ҳаракатлар ва бошқа 
юзлаб мавзуларни қизғин тасвирга олгансиз.

— Бирок у ерда Сиз мусика ҳақида бирон оғиз сўз топ- 
майсиз, — жавоб берди Гёте, — бу, албатта, мусиқа менинг 
қизиқишларим доирасига кирмагани боне эмас. Хдр бир одам

1 Крайтер Фридрих Теодор (1790-1856) — Гётенинг шахсий котиби 
ва Ваймардаги кутубхоначи.



саёҳатга чиқар экан, нималарни кўриши кераклигини, ўзига 
дахлдор нарсаларии билиши лозим.

Шу аснода жаноб канцлер кириб келди. Гёте билан бироз 
гаплашиб олгандан сўнг менга ғоятда илтифот билан муро- 
жаат қилди ва ўзи яқинда ўқиб чиққан менинг кичик бир 
мақолам ҳақида самимий фикр билдирди. Кейин у мусиқа 
овози эшитилиб турган хонага, хонимларнинг ёнига кетди.

Жаноб канцлер кетгач, Гёте у хақда яхши гаплар айтди- 
да, сўнг:

— Бу ажойиб одамларнинг бариси билан Сиз ўзаро са
мимий муомалага киришдингиз, худди шу нарсани мен Ватан 
деб атайман, Ватанга эса одам хамиша соғинч билан қайтиб 
келади, деди.

Унга жавобан мен бу ердаги ҳаётимнинг самарали таъ- 
сирини сезаётганимни, ўзимнинг олдинги ғоявий ва назарий 
карашларимдан воз кеча бошлаганимни, ҳозирги онларни 
қадрлашни ўргана бошлаганимни айтдим.

— Шундай қилмасангиз хам бўлмасди-да, ахир, — деди 
Гёте, — мана шу йўлдан тойманг ва хамиша бугуннинг этаги- 
дан тутинг. Бугина эмас, ҳар бир ҳолат, ҳар бир дақиқа бе- 
адад қадрли, зеро, у абадийликнинг бизга берган тортиғидир.

Бироз жим қолдик, кейин мен гапни Тифуртга, уни шеър- 
да қай тарзда ифода этиш мумкинлигига бурдим.

— Бу ўта кўп қиррали мавзу, — дедим мен, — унга 
қандайдир узвий шакл бериш осон эмас. Энг қулайи уни 
насрда тасвирлаш, деб ўйлайман.

— Бунинг учун, — деди Гёте, — мавзу у қадар салмоқдор 
эмас. Умуман олганда, дидактик-тасвирий шакл бу ерга тўғри 
келар, аммо бутунлай тўғри келади, деб хам бўлмайди. Энг 
яхшиси, Сиз мавзуни ўн ёки ўн иккита кичик-кичик шеърлар- 
да ёритинг, турлича вазндаги қофияли шеърий шаклларни 
танланг, шундай қилингки, бу умумийликни хар томонлама 
ёритиб бера оладиган хилма-хил жихатлар ва қирраларнинг 
талабларига жавоб бера олсин.

Бу маслахат менга жуда маъқул бўлди.
- Ҳа, драматик шаклдан ҳам фойдалансангиз Сизга 

нима халақит беради, айтайлик, боғбон билан суҳбат уюш- 
тирсангиз? Шу тариқа қисмларга бўлиб юборсангиз, хам 
ишингизни осонлаштирасиз, хам мавзунинг турли томон- 
ларига хос характерли белгиларни бўрттириб тасвирлашга 
муваффақ бўласиз. Кўп қиррали яхлит нарса ёзиш хамиша 
оғир бўлади, камдан-кам одам уни тугал холда намоён қила 
олади.



1823 йилнинг 10 ноябри, душанба

Бир неча кундан бери Гёте ўзини ёмок ҳис қилмокда, 
афтидан қаттиқ шамоллаган кўринади. Тинмай йўталади, 
йўталганда оғрийди шекилли, ҳар гал кўкрагини, юраги жой- 
лашган томонни чангаллаб қолади.

Бугун театрга кетиш олдидан унинг ёнида ярим соатча 
бўлдим. У оромкурсида орқасидаги ёстиққа суяниб ўтирар, 
гапиришга кам қииналарди.

Бир амаллаб бироз сўзлашганимиздан сўнг Гёте <Санъат 
ва мозийлик»нинг навбатдаги сонининг бошида чиқиши керак 
бўлган шеърни ўқиб беришимни истади. Ўрнидан турмасдан, 
шеър турган жойни менга кўрсатди. Шамни олдим-да, шеърни 
ўқиш учун ундан бироз нарирокка, ёзув стол и ёнига ўтирдим. 
Шеър ғалати, ғайриоддий мазмунга эга эди, мен уни бир 
ўқишда тушунмаган 6ўлсам-да, у менга қаттиқ таъсир қилди 
ва хаяжонга солди. Унда мазлума аёл ҳақида сўз борар, шеър 
трилогия тарзида тузилган эди. Назаримда шеърдаги оҳанг 
ўзга бир оламдан келаётгандек туюлар, ифода хам шундай 
эди, анчагача ундаги тимсолларни кўз олдимда жонлантириш- 
га муваффақ бўлолмадим. Бунинг устига, Гётенинг ёнимда- 
лиги ҳам мазмунга чуқур кириб боришга халақит берарди, 
у го\ йўталар, гоҳ оҳ-вох қилар, хуллас, танам гўё иккига 
бўлинганди: ярмим ўқиётган бўлса, ярмим унинг ҳозирлиги 
билан банд эди. Шу боисдан шеърнинг мазмунини тушу- 
ниш учун уни қайта-кайта ўқишга мажбур бўлардим. Унинг 
мағзини чака борганим сайин у менга янада аҳамиятлироқ 
ва санъатнинг янада юқори чўққисидаги асар бўлиб туюла 
бошлади. Кейин Гёте билан сюжет ва уни ишлаш ҳақида гап- 
лашдик, унинг айрим фикрларидан мен учун кўп нарсалар 
ойдинлашди.

— Албатта, — деди у, — сюжет бу ерда жуда тор иш- 
ланган, моҳиятни англаб етиш учун ўта диққат билан ўқиш 
керак. Ўзимга хам бу шеър баайни пўлат симлардан куйилган 
Дамашқ қиличидек туюлади. Ушбу мавзуни мен қирқ йил 
юрагимда олиб юрдим, мана энди унинг ортиқча нарсалардан 
тозаланиш пайти келди.

— Китобхонларда катта таассурот қолдиради-да, - дедим 
мен.

— Эх, китобхонлар! — ух тортди Гёте.
— Эҳтимол, - дедим мен, - шеърни худди картина- 

ни изохлагандек изохлаб, тушунишга кўмаклашса яхши 
бўлармиди, ўшанда ўтган дақикаларни гўё олдинга суриб,



худди ҳозирги он лар кечаётгандек тасаввур қилса бўларди, 
менимча.

— Бу фикрга қўшилмайман, — деди Гёте, — картина 
бошқа нарса, шеър сўзлардан иборат бўлгани учун битта сўз 
Хамма нарсани бузиб юбориши мумкин.

Бу билан Гёте, менинг назар и мд а, шеър танқидчилари 
одатда боши билан уриладиган қояни аниқ кўрсатган эди. 
Савол тури лад и: наҳотки ўша қояни четлаб ўтиб, шеърнинг 
ички нафосатига заррача бўлса-да зиён етказмасдан, у ёки бу 
шеърни тушунишни осонлаштириб бўлмаса?

Кетмоқчи бўлувдим, у мендан «Санъат ва мозийлик»нинг 
варақларини олишимни, кейинроқ шеър устида яна мулоҳаза 
юритиб кўришимни сўради. Бундан ташқари, Рюккерт’нинг 
«Шарқ атиргули» шеърини хам берди, бу шоир хаки да 
яхши фикрда эканлиги, унга катта умид боғлаши кўриниб 
турарди.

1823 йилнинг 12 ноябри, чоршанба

Кечга томон Гётени кўришга бордим, пастдаёқ эшитдимки, 
унинг ёнида Пруссия вазири фон Хумбольд1 2 ўтирган экан, 
бундан жуда кувондим, ишонардимки, зеки дўстининг ташри- 
фи унинг кайфиятини кўтариши аниқ эди.

1 Рюккерт Фридрих (1788 1866) - шоир.
2 Хумболъд Вильҳелъм фон (1767- 1835) - олмон олими ва давлат

Шу ердан театрга кетдим, лиқ тўла залда «Прагалик опа- 
сингиллар» спектакли қўйилаётганди, зўр саҳналаштирилган 
спектакль давомида кулги тинмади.

1823 йилнинг 13 ноябри, пайшанба
Уч-тўрт кун олдин, тушдан кейин яхши хавода Эрфурт 

йўли бўйлаб айланишга чиққанимда, ёнимга бир мўйсафид 
келиб қўшилди, кўринишдан у хийла бадавлат бюргерга 
ўхшарди. Бир-икки оғиз сўзлашиб улгурмасданоқ, ran Гётега 
бориб такалди. Мен ундан, Гётени шахсан биласизми, деб 
сўрадим.

- Биласизми эмиш! — жавоб берди у анча-мунча фахр 
оҳангида, — йигирма йилча уникида хизматкор бўлиб иш- 
лаганман. - Ва у собиқ хўжайинига мақтовларни ёғдириб 
ташлади.

Мен ундан Гётенинг ёшлик даври ҳақида бирор нарса ай- 
тиб беришни сўровдим, у жон-жон деб рози бўлди.

арбоби.



— Уникига ишга келганимда, у йигирма етти ёшларда 
эди, — деди у, — шу қадар чаққон, серҳаракат, нозик эдики, 
қўлда кўтарса бўларди.

- Гёте бу ердаги ҳаётининг дастлабки йилларида хам 
қувноқ эдими, — деб сўрадим.

- Хд, энди, қувноқларга қувноқ эди, аммо чегарадан 
чиқмасди, - жавоб берди у, — бирданига жиддий ҳам бўлиб 
қоларди. Мудом иш билан, ўқиб-ўрганиш билан банд эди, 
бутун фикри-зикри санъат ва илмга қаратилган, бу нарса ҳаё- 
тининг асосий мазмуни эди. Кечқурунлари ёнига херцог келар, 
икковлари ярим тунгача илмий мавзуларда суҳбатлашишар, 
охири юраги сиқилиб кетганидан, ҳерцог қачон кетаркин-а, 
деган хаёлларга ҳам борарди. Табиатни ўрганиш, — қўшиб 
қўйди у, - ўша пайтда унинг муҳим машғулоти эди. Бир 
купи у ярим кечада кўнғироқ чалди, ётоқхонасига кирсам, 
ғилдиракли темир каравотини хонанинг нариги томонидан де- 
раза олдига суриб келиб, осмонга тикилиб ўтирипти: < Осмонда 
хеч нарса кўрмадингми?» сўради у мендан, мен, «кўрмадим», 
дегандим: «Унда бор, қоровулдан сўра, осмонда ҳеч нарса 
кўрмадимикан», деди. Югуриб бориб сўрадим, қоровул ҳам 
ҳеч нима кўрмаггги, буни дарҳол хўжайинимга айтдим, у бўлса, 
ҳалиям ўша холатда ётганча осмонни кузатарди. «Кулоқ сол>, 
деди у менга, «ё хозир бирор жойда зилзила бўляпти ёки 
бўлмаса ҳадемай бўлади». У мени каравотига ўтиришга буюрди 
ва қандай белгиларга қараб бу хулосага келганини кўрсатди.

Мен қариядан ўшанда об-ҳаво қандай бўлганини сўрадим.
- Булутли эди, — деди у, - ғир этган шабада йўқ, ҳаво

ута дим эди.
Ўшанда Гётенинг сўзларига ишондингизми, — деб 

сўрадим.
— Қа, - деди у, — унинг сўзларига ишондим, чунки 

у нимани башорат қилса юз берарди. Эртасига, — сўзида 
давом этди қария, — жаноб Гёте ўз кузатувлари ҳақида са- 
ройда хам сўзлаб берди, ўшанда бир хоним ёнидаги аёлнинг 
қулоғига: «Менга қара! Гёте алжираяпти!» дея шивирлади. 
Ҳерцог билан бошқа аъёнлар Гётега ишонишди, кейинроқ 
маълум бўлдики, у тўғри кузатган экан, бир неча ҳафтадан 
сўнг бизга етиб келган хабарга кўра худди ўша кеча Месси- 
нанинг бир қисми зилзиладан вайрон бўлипти.

1823 йилнинг 14 ноябри, жума

Кечга яқин Гёте ёнига боришим учун менга таклифнома 
юборипти. Хумбольд саройда экан, шу боисдан Гёте мени

5 Й.П. Эккерман 



жуда кўргиси келипти. Келсам у оромкурсида ўтирган экан, 
менга дўстона қўл узатди, ўта мулойимлик билан бир-икки 
оғиз сўз қотди. Ён томонида катта тўсиқ турар ва у стол- 
нинг нариги четидаги шамларни ҳам тўсиб турарди. Жаноб 
канцлер кириб келиб бизга қўшилди. Биз Гётенинг яқинига 
ўтирдик-да, у эшитадиган даражада секин-секин гаплаша бош- 
ладик. Кўп ўтмай сарой маслахатчиси, доктор Ребайн' хам 
келди. У Гётенинг томирини ушлаб кўрди-да, унинг сўзлари 
билан айтганда, томир уриши «ғоят дадил ва илдам» деди, 
бундан биз хурсанд бўлдик, Гёте ҳам битта ҳазил қистириб 
кўйди.

— Юракдан оғриқ кетса эди! — дея зорланди у. Ребайн 
юрак устига шпанка малҳами қўйишни тавсия қилди, биз бун- 
дай малҳамнинг шифобахшлиги ҳақида гапирдик, Гёте бундай 
муолажага рози бўлди. Ребайн сўзни Мариенбадга бурди ва 
бундан Гётенинг хаёлида ширин хотиралар қайта жонлан- 
гандек туюлди. Келаси йил ёзда у ёққа бориш режасини 
туздик, кимдир Буюк херцог хам жон-жон деб борса керак, 
деди, хуллас, бундай сухбатдан Гётенинг кайфияти хийла 
кўтарилди. Сўнг сўз навбати Шимановская хонимга кўчди, 
унинг бу ерда бўлган кунларини, барча эркаклар унинг илти- 
фотига сазовор бўлишга уринишганини эсладик.

Ребайн кетгач, канцлер ҳинд шеърларини ўқишга берилиб 
кетди, Гёте мен билан бир муддат «Мариенбад элегиялари»2 
хақида гаплашиб ўтирди.

Соат саккизда канцлер кетди, мен ҳам кетмоқчи бўлувдим, 
Гёте яна бироз ўтиришимни сўради. Қайта ўтирдим. Суҳбат 
мавзуи театрга кўчди, чунки эртага «Валленштайн> қўйилиши 
лозим эди. Шу нарса Шиллер хақида сўз очиш имконини 
берди.

— Шиллерни ўқисам ғалати бўламан, — дедим мен, — 
унинг драмаларидаги кўп саҳналарни чинакам муҳаббат ва 
ҳайрат билан ўқийман, бироқ табиатнинг моҳияти ҳақида 
хато фикрларга дуч келиб қолсам, ўқигим келмай қолади. 
* Валленштайн >3ни ўқисам ҳам шундай бўлади. Шиллернинг 
фалсафий қарашлари унинг поэзиясига зарар келтирди, деган 
ўйга ишонгим келмайди, бундай қараш ғоя (идея)ни табиат- 
дан юқори қўйишига, ғоя деб табиатни йўқ килишига олиб

1 Ребайн Вилъҳелъм - 1816 йилдан Буюк ҳерцог шифокори. 1825 йилда 
вафот этган.

2 <Мариенбад злегиялари* — Гётенинг сўнгги севгилиси Ульрика фон 
Леветцовга (1804 — 1899) бағишлаб ёэган шеърлар туркуми.

3 <Валленштайн* — Фридрих Шиллер драмаси.



келди-да. Унинг ўйлаганларининг ҳаммаси гўё амалга ошиши 
керак эди, бу табиатга мосми ёки хилофми, ахамияти йўқ 
эди.

— Истеъдодда шундай беназир инсоннинг, — деди Гёте, — 
ўзига ҳеч бир фойдаси йўқ фалсафий хаёллар билан ўз-ўзини 
қийнашини кўриш жуда аянчли. Хумбольд Шиллернинг унга 
ёзган хатларини кўрсатди, улар ўшандай ўй-фикрлар билан 
банд бўлган хайрсиз онларда ёзилган. Хатлардан маълум- 
ки, Шиллер ўша пайтда сентиментал шеъриятни оддийси- 
дан тамомила холи қилишга уринган. Аммо бундай шеърият 
учун асос тополмасдан беҳад гангиган. Гўё, — жилмайиб 
қўшиб қўйди Гёте, — сентиментал шеърият оддий шеърият- 
га алоқасиз мавжуд бўладигандек, ахир у хам ўша асосдан 
етилиб чиққан-ку.

- Шиллер, — сўзида давом этди Гёте, — хеч бир 
мулохазасиз ёки қандайдир инстинктга таянибгина ижод 
қилолмаслиги, нима қилмоқчи бўлса, муфассал ўйлаб қилиши 
лозим эди, шунисиям борки, у ёзмокчи бўлган асарлари 
ҳақида унгаям, бунгаям тинмай гапираверишдан ўзини тиёл- 
масди, чунончи, сўнгги йилларда ёзган пьесаларини менга 
саҳнама-саҳна гапириб берганди. Бундай холат, аксинча, ме- 
нинг табиатимга хос эмас, ўз поэтик режаларим ҳақида ҳеч 
кимга, ҳатто Шиллерга ҳам оғиз очмасдим. Мик этмай, улар- 
ни ичимда асрардим, одатда, асаримни ёзиб бўлгунимча ҳеч 
ким ҳеч нарса билмасди. Шиллерга «Херманн ва Доротея» 
поэмамни тайёр ҳолда кўрсатганимда ҳайрон бўлган, чунки 
мен бунақа асар ёзмоқчи эканлигим хусусида унга оғиз оч- 
маган эдим. Аммо мен эртага Сиз «Валленштайн» хақида 
нима дейишингизга қизиқаяпман! Зўр тимсолларнинг гувоҳи 
бўласиз, пьеса Сизда шундай таассурот қолдирадики, буни 
ҳозир хаёлингизга хам келтиролмайсиз.

1823 йилнинг 15 ноябри, шанба

Кечқурун театрда бўлдим ва илк бора «Валленштайн»ни 
томоша қилдим. Гёте муболаға қилмаган экан, таассуротлар 
олам-жаҳон, бутун қалбим ларзага келди. Асосан Гёте билан 
Шиллер шахсан ижодий таъсир кўрсатган даврдаги актёрлар 
шундай улуғвор тимсолларни кўз олдимда намоён қилишдики, 
мен пьесани ўқиётганимда уларни бунчалар ўзига хосликлари 
билан хаёлимда гавдалантира олмаган эдим, шу боисдан спек
такль менга фавқулодда қаттиқ таъсир қилдики, ҳатто кечаси 
хам уларни хаёлимдан қуволмадим.



1823 йилнинг 16 ноябри, якшанба

Кечқурун Гётеникида бўлдим. У ҳалиям ўша оромкурсида 
ўтирар, анча нимжон кўринарди. Дастлабки сўрагани < Вал
ленштайн» бўлди. Бу асар менга сахнадан туриб қай даража- 
да таъсир кўрсатгани хақида тўлиқ ҳисобот бердим, у баралла 
қувонч билан тинглади.

Фон Гёте хоним жаноб Сорэ’ни бошлаб кирди, у бу 
ерда бир соатча ўтирди. Буюк ҳерцогнинг топширнғига би- 
ноан у олтин медаллар олиб келган эди, Гёте уларни кўриб, 
муҳокама қилиб, кайфияти анча кўтарилгандек бўлди.

Фон Гёте хоним билан Сорэ кейин саройга кетишди ва 
Гёте икковимиз ёлғиз қолдик.

«Мариенбад элегиялари»ни қулай фурсат бўлганда 
кўрсатиш учун берган ваъдасига мувофиқ Гёте ўрнидан турди- 
да, шамни ёзув столи устига қўйди ва шеърларни менга 
берди. Уларни қайта кўрганимдан бахтли эдим. Гёте яна 
оромкурсисига ўтирди-да, мени бемалол мутолаа қилишимга 
қўйиб берди.

Бир муддат ўқигач, унга бу хақда нимадир демоқчи 
бўлдим, қарасам, ухлаётганга ўхшади. Шундай қилиб, 
қулай имкониятдан фойдаланиб, уларни қайта-қайта ўқидим. 
Рухиятнинг маънавий юксаклиги орқасида хийла майинлаш- 
ган, ёшларга хос жўшқин мухаббат, назаримда, ушбу шеър- 
нинг қалбни забт этувчи хусусиятини ташкил этарди. Бу 
шеърларда қаламга олинган ҳис-туйғулар Гётенинг бошқа 
шеърларидагига нисбатан анча-мунча кучлироқ эди. Мен 
буни Байроннинг таъсири бўлса керак, деб ўйладим, Гёте 
хам фикримни рад этмади.

— Булар, — қўшимча қилди у, — ғоятда тўлқинли эҳтирос 
мевасидир. Мен бу эҳтирос оғушида бўлган пайтимда дунёда 
хеч нарса унинг ўрнини босолмайди, деб ўйлардим, ҳозир эса 
ҳеч қандай мукофот эвазига ҳам ўша холатга қайта тушишни 
истамасдим. Мен шеърни Мариенбаддан жўнаб кетганимданоқ, 
бошдан кечирганларим ҳақидаги хислар хали совимай туриб 
ёзганман. Эрталаб соат саккизда биринчи бекатда биринчи 
мисрани ёздим, шу тариқа каретада шеър миямда пишавер- 
ди, хар бекатда хаёлимдагини ёзавердим, кечга бориб шеър 
қоғозга тушиб бўлганди. Шеърдаги яққол самимият хам шун- 
дан, хаммаси гўё битга ёмбидан қуйилгандек, бунинг у мумий 
мазмунга ҳам фойдаси бўлган.

1 Сорэ Фридрих Якоб (1795- 1863) — Буюк херцог, валиахд шаҳэодала- 
рининг тарбиячиси, таржимон.



— Шу билан бирга, — дедим мен, — шеърнинг ўзига 
хослиги, у Сизнинг бошқа биронта шеърингизга ўхшамайди.

— Бунинг сабаби шундаки, — деди Гёте, — қартага аниқ 
суммани тиккандек, айн и ўша дақиқаларга умид боғлаганман ва 
уни ҳеч бир муболағасиз, имкони борича кўкларга кўтаришга 
харакат килганман.

Бу мулоҳаза менга ғоятда муҳим туюлди, чунки у Гё- 
тенинг ижодий усулларини намоён қилиб, маълум маънода 
унинг барчага машҳур кўп қирралилигини изоҳлаб берарди.

Шу орада соат ҳам тўққиз бўлди, Гёте мендан хизматкори 
Штадельманни чақиришни сўради, мен дарҳол буни бажар- 
дим.

Штадельманн Ребайн буюрган малхамли матони унинг 
кўкрагига, юраги томонига қўйиши керак эди. Мен дераза 
олдига бориб турдим. Шунда орқадан унинг Штадельманн- 
га, касали ҳеч тузалмаётгани, аксинча, чўзилиб кетганидан 
нолиётганини эшитдим. Муолажа тугагач, тағин бироз унинг 
ёнида ўтирдим. Энди у менга хам неча тунлаб ухлаёлмаётга- 
ни, инггахаси бутунлай йўқлигидан шикоят қилди.

- Қиш хам келяпти, — деди у, - мен эса хеч нарса 
қилолмайман, ўзимни а ран г эплаяпман, руҳан холдан тойган- 
ман.

Мен уни тинчлантиришга уриндим, иш ҳақида кўп хам 
қайғурмаслигини сўрадим, бу холат худо хоҳласа ўтиб кета- 
ди, дедим.

— Эҳ, — деди у менга жавобан, — мени чидамсиз деб 
ўйламанг, бундай ҳолатларни кўп бошдан кечирганман, азоб- 
ланишга ҳам, чидашга ҳам ўрганиб қолганман.

У оқ фланелдан тикилган пижамада ўтирар, оёғи ва тиз- 
залари жун адёл билан ўраб қўйилган эди.

— Хдтто тўшакка ҳам ётмайман, — деди у, — оромкур- 
сида тун бўйи ўтириб чиқаман, барибир ором олиб ухлаёл- 
майман.

Вақт алламаҳал бўлганди, у менга суюкли қўлини узатди 
ва мен кетдим.

Пастда, пальтомни олиш учун хизматкорлар хонасига 
кирганимда, Штадельманни тушкун кайфиятда учратдим. 
У хўжайини учун хавотир олаётганини, унинг шикоят 
қилиши ёмон аломат эканини айтди. Оёқларида шу пайтга- 
ча шиш бор экан, ҳозир ингичка бўлиб қолганмиш. Эртага 
азонлаб докторга бориб, бу нохуш белгиларни айтишини 
билдирди. Мен уни юпатишга уриндим, аммо фойдаси йўқ 
эди.



1823 йилнинг 17 ноябри, душанба

Бугун кечқурун театрга келувдим, кўплаб одамлар ол- 
димга югуриб келишиб, Гётенинг соғлигини ташвишланиб 
суриштира бошлашди. Унинг касал эканлиги хақидаги гап- 
лар шахарда таркалган, афтидан, хийла ошириб юбориш- 
ган эди. Айримлар ҳатто менга унинг кўкраги шишиб 
кетганмиш ҳам дейишди. Бутун кеч давомида хафа бўлиб 
юрдим.

1823 йилнинг /9 ноябри, чоршанба

Кеча кун бўйи ташвишда юрдим. Унинг олдига оила аъзо- 
ларидан бўлак ҳеч кимни қўйишмади.

Бугун кечқурун у ёққа бордим ва мени қўйишди. У халиям 
оромку рейда ўтирар, кўриниши худди мен якшанба кун и 
кўрган пайтимдагининг ўзи, бироқ кайфияти дуруст эди.

Биз асосан Саупер’ ҳақида, қадимги адабиётни ўрганишдан 
келиб чиқадиган кўплаб таъсирлар ҳақида сўзлашдик.

1823 йилнинг 21 ноябри, жума

Гёте мени айтиб кслишни буюрипти. Унинг ўрнидан ту- 
риб хонада юрганини кўриб, беҳад севиниб кетдим. У мен
га кичкина китобча, яъни граф Платен2нинг «Ғазаллар»ини 
берди.

— Мен бу хакда «Санъат ва мозийлик>да бир-икки оғиз 
чиқиш қилсам, — дегандим, — шеърлар бунга арзийди. 
Бирок аҳволим бу ишга йўл бермаяпти, қараб кўринг, шеър- 
ларнинг мағзини чақиб, бирор нарса чиқариш қўлингиздан 
келармикан.

Уриниб кўришга ваъда бердим.
— Ғазаллардаги ўзига хослик шундаки, — сўзида давом 

этди Гёте, — улар мазмуннинг ўта тўлиқ бўлишини тақозо 
қилади, муттасил такрорланиб турувчи қофия оҳангдош 
сўзларни кўпроқ билишни талаб этади. Шунинг учун ғазал 
ёзиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди, улар Сизга ёқади, 
деб ўйлайман.

Доктор кириб келди, мен кетдим.

’ Саупер Йозеф Станислав (1784 1850) - адабиётни профессор, «Гёте
хакида этюдлар»ни ёзган.

2 Платен Август фон, граф (17961835) — шоир. «Ғазаллар» номида 
шеърлар тўплами ва «Эдип» фожиаси мавжуд.



1823 йилнинг 24 ноябри, душанба

Шанба-якшанба кунлари ўша ғазалларни ўргандим, бугун 
эрталаб шу ҳақдаги фикрларимни ёзиб, Гётега жўнатдим, 
эшитишимча, бир неча кундан бери у ҳеч кимни қабул 
қилмаётганмиш, доктор унга гаплашишни май қилипти.

Бирок бугун кечга яқин у мени чақиртирди. Унинг хузури- 
га кирганимда, оромкурсиси ёнига стол қўйилганини кўрдим, 
у менга қўлини узатди, бугун чеҳраси анча очиқ ва қувноқ 
эди. Дарҳол менинг кичик тақризим ҳақида сўз бошлади.

— Жудаям хурсанд бўлдим, — деди у, — қобилиятингиз 
зўр. Мен Сизга бир гапни айтиб қўяй, агар Сизга бошка 
жойлардан адабий ҳамкорликни таклиф этишса, рад килинг 
ёки ҳеч бўлмаса, бу хақда менга билдиринг. Бинобарин, 
Сиз мен билан боғланган экансиз, бошқалар билан алоқада 
бўлишингизни истамаган бўлардим.

Унга жавобан фақат у билан хамкорлик қилиш ниятида 
эканлигимни, бундан кейин ҳам алоқаларимнн кенгайтирмокчи 
эмаслигимни айтдим.

У хурсанд бўлди ва бу қиш давомида икковимиз ҳали 
кўплаб хайрли ишлар киламиз, деди.

Сўз навбати яна «Ғазаллар»га кўчди, Гёте буларнинг маз- 
мунан поёнига етган шеърлар эканлигидан ҳамда замонавий 
адабиётимиз ҳар қалай пишиқ мевалар бераётганидан қувонди.

— Сизга, — сўзида давом этди у, — энг кучли замон- 
дош истеъдодларимизни махсус билиш ва ўрганишни тавсия 
қилмоқчиман. Истагим шуки, Сиз адабиётимиздаги ахамиятга 
молик асарлар билан яқиндан танишсангиз ва энг кўзга 
кўринганларини менга кўрсатсангиз, токи биз уларни «Санъат 
ва мозийлик» сахифаларида ёритиб, энг яхши, энг асл, энг 
мазмунлиларини алохида эътироф этсак, ҳар қанча истагим 
бўлганида ҳам қариган чоғимда сон-саноқсиз ташвишларим 
билан бировнинг ёрдамисиз бу ишларга кучим етмайди.

Буларни бажаришга сўз бердим, ичимда Гётенинг замо
навий шоир ва ёзувчиларнинг тақдири учун мен тасаввур 
қилганимдан ҳам ортиқ куйинаётганини кўриб севиндим.

Бир неча кундан кейин айтилган мақсад учуй Гёте менга 
янги адабий журналлар юборди. Анча кунгача уникига бор- 
мадим, ўзиям мени чакирмади. Эшитишимча, дўсти Цельтер' 
уни кўргани келипти.

' Цельтер Карл Фридрих (1758-1832) — мусиқа профессора компо
зитор.



1823 йилнинг 1 декабри, душанба

Бугун Гётеникига тушликка таклиф этишди. Кирганимда 
ҳузурида Цельтер ўтирарди. Икковиям бир-икки қадам мен 
томонга юриб келишди ва биз қўл олиб кўришдик.

— Бу менинг дўстим Цельтер, — деди Гёте, — Сиз у 
билан тан и шиш дан жуда катта манфаат кўрасиз, мен Сиз- 
ни ҳадемай Берлинга юбораман, у ерда Цельтер Сизга кўп 
ғамхўрликлар кўрсатади.

— Менимча, Берлинда хамма нарса зўр бўлса керак, — 
дедим мен.

— Ҳа, — кулди Цельтер, — у ерда кўп н арсан и ўрганиш 
хам, йўқотиш хам мумкин.

Биз ўтирдик ва хар хил мавзуларда гаплаша бошладик. 
Мен Шубартни сўрадим.

- Шубарт меникига хафтада бир бор келиб туради, — 
деди Цельтер, - у уйланди, лекин ишсиз юрипти, чунки 
берлинлик филологлар билан муносабати ёмон.

Цельтер мендан Иммерман’ни танийсизми, деб сўради. 
Унинг номини кўп эшитганман-у, бироқ ҳеч бир асарини 
уқимаганман, дедим.

- Мен у билан Мюнстерда танишгандим, - деди Цель
тер, — у умидбахш йигит, қани энди у хизматдан вахт аж- 
ратиб, кўпроқ ижод билан шуғулланса.

Гёте хам унинг истеъдодини мактади.
— Хдр ҳолда кўрамиз, - деди у, — кай тарзда ўсаркин, 

ўз дидини хар хил таъсирлардан тозалай олармикан, шакл 
масаласида энг яхшиларини ўзига намуна сифатида кабул 
қилармикан. Унинг ўзига хос интилишларида яхши томонлар 
кўп, аммо худди шу нарса уни йўлдан тойдириши хам мумкин.

Шу пайт чопқиллаб кичкина Вальтер кириб келди-да, 
Цельтерниям, бобосиниям саволларга кўмиб ташлади.

- Сен тинмасвой пайдо бўлганинг захоти, — деди Гёте, — 
ҳар қандай суҳбатнинг белига тепасан.

У болани бари бир жуда яхши кўрар ва унинг барча ис- 
такларини бажарарди.

Фон Гёте хоним ва фройлайн Ульрика хдмда саройга жўнаш 
олдидан мундир кийган ва қилич таққан ёш Гёте2 кириб келиш
ди. Тушликка ўтирдик. Овқат махали фройлайн Ульрика билан 
Цельтер қувноқ кайфиятда бир-бирлари билан беғараз ҳазил-

’ Иммерман Карл Леверехт (1796 1840) олмон шоири, драматург,
романнавис.

2 Ёш Гёте - Гётенинг ўғли, Гёте Юлий Август Вальтер (1789 1830).



ҳузул қилиб ўтиришди. Цельтердек инсоннинг ҳозирлиги мени 
бехад шодмон этди. У омадли, соғлом эди, айни лахзаларда 
хаммани ром қилиб, сўзга тўн кийгизиб ўтирарди. Шу билан 
бирга ўта самимий, очиқ кўнгил, хаёлига келганини бемалол 
айтар, ҳатто анча ўткир хазиллар ҳам қиларди. Бундай руҳий 
эркинлик хаммага юқиб, ҳар қандай тортиниш унинг ҳузурида 
орқага чекинарди. Ичимда, маълум муддат унинг ёнида яша- 
сам, роса фойдали бўларди, дея орзу қилиб қўйдим.

Цельтер тушликдан кейиноқ кетди. Кечқурунга Улуғ кня
гиня ҳузурига таклиф этилган эди.

1823 йилнинг 4 декабри, пайшанба

Бугун эрталаб котиб Кройтер Гётеникига тушликка так- 
лифнома олиб келди. Яна Гётенинг илтимосини \ам етказди, 
ўзимнинг «Шеърият ҳақида ўйлар» китобимдан Цельтсрга 
бир нусха совға қилармишман. Айтганини бажардим, китобни 
меҳмонхонага элтиб бердим. Цельтер эса менга Иммерманнинг 
«Шеърлар» номли тўпламини кўрсатди.

Буни Сизга жон деб тортиқ қилган бўлардим-у, — 
дсди у, - лекин кўриб турибсиз, бу ерда муаллифнинг 
дастхати бор, бу менга эсдалик сифатида жуда қадрли, у ни 
узимда саклашим керак.

Тушликкача биз Цельтер билан Оберваймар боғида сайр 
қилдик. Айрим жойларда у тўхтаб, ўтган даврларни эслади ва 
Шиллер, Виланд’, Ҳердер2 ҳақида кўп нарсаларни, улар би
лан яқин дўст бўлганини, бу дўстликни у тақдирнинг бебахо 
инъоми сифатида қадрлашини айтди.

У бастакорлик хақидаям гапириб, Гётенинг бир қанча 
қўшиқларини ифодали қилиб ўқиди.

- Бирорта шеърни мусиқага солмокчи бўлсам, — деди 
у, — биринчи навбатда сўзларнинг маъносини тушуниб олиш- 
га, унда нима хақда сўз бораётганини тасаввур қилишга 
ҳаракат қиламан. Шеърни ёдлаб олмагунимча овоз чиқариб 
ўқийман, шу орада тинмай ифодали ўқишда давом этаман, 
шунда куй ўз-ўзидан қуйилиб келади.

Шамол ва ёмғир бизни олдинроқ орқага қайтишга мажбур 
қилди. Мен уни Гётенинг уйигача кузатиб бордим, у юқорига, 
тушликкача биргаликда бироз қўшиқ айтиш учун фон Гёте 
хоним ёнига кўтарилди.

1 Виланд Кристоф Мартин (1733 - 1813) - олмон ёзувчиси.
2 Х.ердер Йоҳанн Готфрид (1744 1803) - атокли олмон филолог оли-

ми, «Бўрон ва хужум» харакати раҳнамоси.



Ўзим соат иккида келдим. Цельтер Гёте ҳузурида мисга 
ўйилган Италия кўринишларини томоша қилиб ўтирарди. Фон 
Гёте хоним кириб келди, хаммамиз столга бордик. Фройлайн 
Ульрика бугун келмаганди, ёш Гёте ҳам саломлашиш учунги- 
на кирди-ю, дарҳол саройга жўнаб кетди.

Овқат пайтидаги бугунги суҳбатимиз хилма-хил мавзулар- 
да кечди. Цельтер хам, Гёте хам берлинлик умумий дўстлари 
Фридрих Август Вольфга’ тегишли қизиқ-қизиқ ҳангомалардан 
сўзлашди, «Нибелунглар»2 хақидаям, лорд Байрон, унинг Вай- 
марга ташриф буюриши мумкинлиги хақидаям кўп гапирилди, 
сўнгги мавзу фон Гёте хонимни анча жонлантирди. Шундан сўнг 
мухокама мавзуси Бингендаги авлиё Рохус байрамига кўчди, 
Цельтер ўшандаги иккита ёш қизларни айниқса кўп эслади, 
улардаги илтифотлилик унинг хотирасига шу қадар муҳрланиб 
қолган эканки, уларни эсласа ҳалиям кўнгли яйрар экан. Ке- 
йин Гётенинг «Аскар бахти» номли қўшиғи мухокама килинди. 
Цельтер ярадор аскарлар ва гўзал маъшуқалар хақида латифа 
айтишдан чарчамас, булар шеър мазмуни ҳаққоний эканлигини 
тасдикларди. Гёте бундай фактларни узоқдан қидирмаганини, 
Ваймарнинг ўзида бунақаси тўлиб-тошиб ётганини айтди.

Шу тариқа бугун ҳам тушлик жуда кўнгилли ўтди.
Кейинроқ икковимиз ёлғиз қолгач, Гёте мендан Цельтер 

ҳақида сўради. — Хўш, — деди у, — у Сизга ёқдими?
Мен Цельтер шахсиятининг бошқаларга самарали таъсири 

ҳақида гапирдим.
— Дастлаб танишган пайтда, — деди Гете, — у бирмунча 

чўрткесар, ҳатто қўпол туюлиши мумкин. Сиртдан шундай 
кўринади. Мен Цельтердек назокатли одамни кам учратганман. 
ifly билан бирга, унутмаслик керакки, у эллик йилдан ортиқ 
Берлинда яшади, у ернинг халқи, билишимча, қўпол ва бета- 
каллуф, назокатли муомала билан у ерда узоққа боролмайсан, 
бундай шароитга бардош бериш учун одам бировдан тап торт- 
майдиган ва ўз-ўзини ҳимоя қила оладиган бўлиши лозим.

1824
1824 йилнинг 27 январи, сешанба

Гёте мен билан ҳозир ўзи машғул бўлаётган таржимаи 
ҳолининг давоми ҳақида гаплашди. Унинг фикрича, ҳаёти-

1 Фридрих Август Вольф (1759—1824) — филолог олим.
2 <Нибелунглар> - кадимги олмон халк огааки ижодига тегишли эпик 

достон.



нинг сўнгги даври «Шеърият ва ҳақиқат»'да ёзилган ёшлик 
йилларидек деталларга бой эмас.

— Кейинги йилларни, — деди Гёте, — худди йилномадек 
тасвирлашим керак, бунда ҳаёт йўлимдан кўра кўпроқ ижодий 
фаолиятим қаламга олиниши лозим. Умуман о л ганда, шахе 
ҳаётининг энг кўзга кўринган даври — бу тараққиёт даври 
бўлади, менинг мисолимда бу «Шеърият ва ҳақиқат»нинг поё- 
нига етган жилдларидир. Кейинрок эса атрофдагилар билан 
келишмовчиликлар бошланади, бу нарса бирон кимматга зга 
бўлсагина бошқалар учун қизик бўлади. Ва ниҳоят, немис оли- 
мининг хаёти нима деган нарса? Борди ю, хаётим менинг учун 
бирон кўзга кўринарли нарса бўладиган бўлса, бу хакда одатда 
айтилмайди, айтиладиганига эса меҳнат қилишга арзимайди. 
Қани, ўша иштиёқ билан айтганингни тинглайдиган одамлар?

Ёшлик, ўрта ёшдаги йилларимга назар ташлаб, мана энди 
қариган чоғимда ўйга толаман: мен билан тенгдош бўлганлар 
қанчалик кам қолди, буни мен доимо ёзги курортлардаги 
холатга қиёслагим келаверади. У ерга борганданоқ анча муд- 
датдан бери дам олаётган, яқин орада кетадиган одамлар 
билан танишиб, дўстлашиб оласан киши. Ажралиш оғир. Ик- 
кинчи авлодга кўникишга тўғри келади, улар билан ҳам хий- 
ла вақт бирга бўлиб, дилдан боғланиб қоласан. Булар ҳам 
кетишади-да, сен учинчиси билан қолишга мажбур бўласан, 
булар сенинг кетишингдан сал олдин келган бўлишади ва бу
лар энди сени қизиқтирмайди хам.

Хамиша одамлар мени бахтдан тинган дейишади, тўғри, 
қисматимдан нолимайман, ҳаётимдан норози эмасман. Аслида 
бутун ҳаётим меҳнат ва интилишдан иборат, тўғрисини айта- 
диган бўлсам, етмиш беш йиллик ҳаётим давомида бирон ой 
йўқки, ўз хузур-ҳаловатимни ўйлаб яшаган бўлсам. Назарим- 
да бутун умр битта тошни жойидан қўзғатишга уриндим-у, 
аммо сира қўзғатолмадим. Бу билан нима демоқчи эканлигим- 
ни мемуарларим ойдинлаштириб беради. Менинг ижодий фао- 
лиятимга, хоҳ ичдан бўлсин, хоҳ ташдан бўлсин, жуда катта 
талаблар қўйилди. Поэтик тафаккурим ва ижодим — менинг 
хақиқий бахтимдир. Аммо ижтимоий мавқеим унга қанчалар 
халақит берди, чегаралади, бўғди. Агар мен ўзимни саройдаги 
амал ва вазифаларимдан олиб қочиб, кўпроқ танҳоликда яша- 
ганимда эди, янада бахтлироқ бўлардим ва ижодкор сифатида 
янада кўпроқ иш қилган бўлардим. «Гец»2 билан * Вертер»

1 *Шеърият ва ҳаҳиқат* - Гётенинг ўзи ёзган таржимаи коли.
2 «Гец» - «Гец фон Берлихинген» драмаси.



чиққандан сўнг қайси бир донишманднинг сўзлари менинг 
қисматимда амалга ошди, у шундай деган эди: <Агар сен 
инсоният учун бирор яхшилик қилган бўлсанг, буни иккинчи 
марта такрорламаслигинг учун унинг ўзи ғамхўрлик қилади».

Шон-шуҳрат, жамиятдаги юксак мавқе — булар яхши нар- 
салар. Аммо бутун шон-шухратим ва мартабамга қарамасдан 
доимо бошқаларнинг фикрига қулоқ тутиб, кимнингдир 
кўнглини оғритиб қўймаслик учун харакат қилдим. Агар, 
бошқалар менинг миямда нималар борлигини билмагани холда, 
менда уларнинг фикрини ўқий олиш қобилиятим бўлмаганида 
ўша кўнгил бўшлигим ёмон оқибатларга олиб келиши мумкин 
эди.

1824 йилнинг 15 феврали, якшанба

Гёте бугун мени тушликкача извошда айланиб келишга 
таклиф қилди. Келсам, нонушта қилаётган экан, кўринишидан 
кайфияти зўр эди.

- Хдлигина меникига бир ёқимтой меҳмон келганди, — 
деди у мени шодон қаршиларкан, ғоят умидли, всстфа-
лиялик Мейер’ деган йигит. Унинг ёзган шеърлари келажаги 
борлигидан дарак беради. Ёши ўн саккизда бўлса-да, анча 
илгарилаб кетган. Менинг ёшим ўн саккизда эмаслигидан 
хурсандман, - деди Гёте кулимсираб, — мен ўн саккизда 
эканлигимда Германия ҳам эндигина ўн саккизда эди, унда 
хам бирон нарса қилса бўларди, хозир эса талаблар жуда 
катта, хамма йўллар берк.

Германия деярли барча соҳаларда шу қадар илгарилаб 
кетдики, ҳаммасини илғаб олиш қийин, биз ҳам юнон ва 
лотин, инглиз ва француз бўлишимиз керак! Бунинг устига, 
Шарқниям кўрсатадиган берахмлар топилади, бундай аҳволда 
бечора йигит нима қилиши мумкин! У ни юпатиш мақсадида 
ўзимнинг улкан Юнонамни кўрсатдим, токи бу унинг учун 
юнонларга суяниш ва улардан юпанч топишда рамз бўлсин 
дедим. У ажойиб йигит. Агар гох унга, гоҳ бунга ури- 
нишдан ўзини тийса, ундан бир нима чиқади. Лекин ўзим 
мана uiy ич-ичидан бузилган даврда ёш бўлмаганимга Тан- 
грига шукроналар айтаман. Қандай ҳаёт кечиришниям бил- 
маган бўлардим. Бордию, Америкага қочиб кетишни хаёл 
қилганимдаям, кечиккан бўлардим, у ерда ҳам аллақачон 
тонг ёришган бўларди.

1 Мейер Фридрих Адольф Карл (1805 - 1884) - Пруссия элчихонаси- 
нинг маслахатчиси.



1824 йилнинг 22 феврали, якшанба

Гёте ва ўғли билан тушлик қилдик, у Хдйделбергдаги та- 
лабалик йилларида бўлган қизиқ воқеаларни сўзлаб берди. У 
бир гала дўстлари билан таътил пайтлари Райи бўйида дам 
олишгани, у ердаги бир қўли очиқ ошхона эгаси хақидаги 
ёрқин хотираларини эслади. Бир кун и ўнта талаба уникида ту- 
наб коли Hi ган, у бўлса ўз «бизнес »идан бор-йўғи рохатланиш 
учунгина уларни вино билан бепул меҳмон қилган экан.

Тушликдан сўнг Гёте бизга Италия, айн икса, Шимолий 
Италия ва Лаго-Мажжора тасвири туширилган ран гл и сурат- 
ларни кўрсатди. Сувда Борромей ороллари акс этиб турар, 
кирғокда баликчиларнинг кайиклари ва асбоб-анжомлари кўзга 
ташланарди, бу «Вильхельм Мейстернинг жахонгашталик йил- 
лари>да тасвирланган кўл, дея тушунтирди Гёте. Шимоли- 
ғарб томонда, Монте-Роза йўналишида қуёш ботгандан кейин- 
ги ғира-шираликда кўк-қора рангда кўзга ташланаётган, кўлни 
чегаралаб турган кенг адирлар ястанган эди.

- Бунд ай тоғларнинг зим-зиё улуғворлиги, — дедим, — 
мендек текис жойларда туғилиб ўсган кишининг юрагига 
кўркув сол ад и, мен бундай дараларда саёҳат қилишни ҳечам 
истамаган бўлардим.

— Бу табиий туйғу, — деди Гёте, - аслида хам одам- 
нинг қаерда ва нима учун туғилгани ўзига муҳим-да, ахир. 
Агар одамни юксак мақсадлар мусофирликка етакламаса, у ўз 
уйида ҳаммадан бахтли-да. Швейцария дастлаб менда шундай 
кучли таассурот колдирдики, мен хаяжондан ўзимни йўқотиш 
даражасига борд им, аммо бир неча йиллар ўтгач, у ерга так- 
роран бор ган и мда, тоғларни соф минералогик нуқтаи назардан 
кузатдим, уларни хотиржам идрок қилдим.

Шундан сўнг, биз бир француз галереясидаги замонавий 
рассомлар асарлари асосида мисга ўйиб ишланган гравюралар 
мажмуасини томоша қилдик. Бу лар шу қадар бўш ишланган 
эдики, қирқта расмдан фақат тўрт-бештасигагина ижобий бахо 
бердик, холос. Чунончи: биттасида муҳаббат мактубини айтиб 
ёздираётган қиз, бошқасида уйини сотмоқчи бўлган, лекин ҳеч 
ким сотиб олишни истамаётган аёл, учинчисида балик ови, 
тўртинч исида Биби Марям су рати олдидаги мусиқачилар тас
вирланган суратлар. Булардан ташқари, Пуссон1 манерасида 
чизилган табиат манзараси хам ёмон эмасди, бу хақда Гёте 
куйидагиларни айтди.

1 Пуссон Никола (1594—1665) — француз рассоми.



— Бундай рассомлар, - деди Гёте, — Пуссон чизган 
табиат манзаралари хақида умумий тушунчани ўзларига синг- 
дириб олиб, шунга мувофиқ ижод қилишади. Уларнинг расм- 
ларига яхши ҳам, ёмон ҳам деб баҳо бериб бўлмайди. Улар 
ёмон эмас, негаки ҳаммасида моҳирона ўзлаштирилган намуна 
кўзга ташланиб туради. Яхши хам деёлмайсан, чунки уларда 
Пуссонга хос индивидуаллик етишмайди. Шоирлар хам худди 
шунга ўхшайди, уларнинг кўпчилиги, масалам, улуғ Шекспир 
манерасини ўзлаштиришга урин ган лари да, шубхасиз, бунинг 
уддасидан чиқишлари гумон эди.

Охирида Раух томонидан Франкфурт учун ишланган Гёте 
ҳайкали моделини узок томоша ва мухокама килдик.

1824 йилнинг 24 феврали, сешанба

Бугун соат бирда Гётеникида бўлдим. У менга «Санъат 
ва мозийлик» журнали бешинчи жилдининг биринчи дафтари 
учун мўлжаллаб айтиб туриб ёздирган қўлёзмани кўрсатди. 
У менинг <Мазлума»га ёзган тақризимга илова қўшган, унда 
француз трагедияси ва ўз лирик трилогияси ҳақида гапириб, 
бу билан ушбу мавзуларни бир-бирига у латан эди.

— Сиз тақриз ёзиш асносида, - деди Гёте, — Ҳиндис- 
тоннинг ўзига хосликлари билан танишиб олганингиз яхши 
бўлди, чунки биз ўрганган илмлардан охир-окибат хотирамиз- 
да амалда қўллаганимиз қолади, холос.

Унинг фикрини маъқулладим ва буни мен университетда 
ўқиб юрганимда ўзим синаганимни, профессорларнинг маъ- 
рузаларидан факат амалда қўллаганимнигина эсда сақлаб 
қолганимни, амалда керак бўлмаганларини эса, аксинча, та- 
моман унутиб юборганимни айтдим. Ҳеерен бизга кадимги ва 
янги тарихдан маърузалар ўқиган эди, улардан биронта сўз 
ҳам ёдимда йўқ. Бордию мен хозир, айтайлик, бирон дра
ма ёзиш мақсадидами, тарихнинг бирор даврини ўрганмоқчи 
бўлсам, бундай илм бир умрга ёдимда қолган бўларди.

— Умуман, — деди Гёте, — университетларда жуда 
кўп нарсаларнн, айн икса, жуда кўп кераксиз нарсаларнн 
ўргатишади. Айрим профессорлар эса ўз фанларида тала- 
баларга керак бўлганидан ҳам чуқур кетишади. Илгарилари 
кимё билан ботаника фармакологияга кўшимча фан сифатида 
ўтилар, шифокорлар учун шу етарли бўларди. Энди бўлса 
кимё хам, ботаника хам мустакил, мухим фанларга айлан- 
тирилганки, уларнинг ҳар бири инсоннинг бутун ҳаётини 
талаб қилади, шифокорларниям уларни ўрганишга мажбур



қилишади! Бундан ҳеч бир фойда чиқмайди, на униси, на 
буниси дуруст ўрганилмай, охири ҳаммаси унутилади. Ақли 
бор одам фикрини чалғитадиган барча талабларни четга суриб 
қўяди-да, битта coxa билан чегараланади ва ўша соҳани чуқур 
эгаллайди.

Шундан сўнг Гёте менга Байроннинг «Каин» пьесаси 
ҳақида ўзи ёзган қисқагина танқидий мақолани кўрсатди, уни 
мен катта қизиқиш билан ўқидим.

— Байрондек эркин фикрли киши, — деди Гёте, — қандай 
қилиб черков акидаларининг пучлигини исботлаб, мана шу 
пьеса орқали қандай қилиб ўзига мажбуран юкланган диний 
таълимотдан озод бўлишга урингани кўриниб турипти. Англи- 
кан руҳонийлари, шубҳасиз, бунинг учун унга ташаккур бил- 
диришмайди, агар у Инжил’даги ёнма-ён сюжетларни қайта 
ишлашда давом этса-ю, Содом ва Гоморранинг ҳалокатидек 
мавзуни четлаб ўтса, ҳайрон қолган бўлардим.

Шундай адабий кузатишлардан сўнг Гёте менинг 
диққатимни нафис санъатга тортди-да, олдимга антик 
ўймакорлиги билан безатилган тошни қўйди, бу ҳақда бир 
кун олдин менга ҳаяжон билан гапирган эди. Мен тасвир- 
даги жозибали соддаликни кўриб ҳайратга тушдим: болага 
сув ичириш учун бир одам елкасидаги оғир идишни ерга 
туширмоқда. Аммо болага ноқулай, оғзи идишга етмайди, 
сув қуйила қолмайди, шунда у иккала қўлчалари билан 
идишга ёпишиб олиб, тепага, одамнинг юзига боқади, гўё 
тағин бироз эгилишини сўрайди.

— Хўш, бу Сизга ёқдими? — сўради Гёте, — биз, янги 
замон кишилари, албатта, бундай соф, табиий, содда мотив- 
нинг гўзаллигини хис этамиз, буни қандай қилиш ҳақида 
билим ва малакамиз ҳам бор, бирок қилмаймиз, ақл-идрок 
устунлик қилади ва ана шу соддалик жозибаси бизда етишмай 
қолади.

Шундан сўнг берлинлик Бранд2нинг медалини томоша 
қилдик, унда тош остидан отасининг қуролини топиб олган 
ёш Тезей тасвирланган эди. Гавданинг туриши анча дуруст 
ишланган бўлса-да, бироқ тошни силжитаётган пайтдаги мус- 
кулларнинг зўрикиши сезилмасди. Йигитнинг бир қўли би
лан тошни кўтариб, иккинчиси билан қуролни олаётгани хам 
ишонарли эмас эди. Аслида у олдин тошни бир четга суриб 
қўйиб, кейин куролни олса, табиий чиқарди.

1 *Инжил» - насроний дини муқаддас китоби.
2 Бранд Х,айнрих Франс (1789 1845) - ўймакор уста.



— Энди эса, — деди Гёте, — мен Сизга яна бир нақшдор 
тошни кўрсатаман, бу ерда хам худди ўша сюжет қадимги 
рассом томонидан ишланган.

У Штадельманнга бир қутини келтиришни буюрди, унда 
Гёте Италияга сафар қилган пайтида Римдан олиб келган 
антик давр нақшдор тошларининг бир нечтаси ётарди. Улар- 
нинг ичида мен қадимги юнон рассоми ишлаган худди уша 
сюжетни кўрдим - канчалар фаркди ишланган! Йигит бор 
гавдасига зур бериб тошга ёпишган, бунга унинг кучи ета- 
ди, чунки ўз ишини уддалаётгани кўриниб турарди, у тошни 
бир четга улоқтириб ташлаш даражасида кўтарган эди. Ёш 
қаҳрамон бутун гавдасининг кучини оғир юкка йўналтирган, 
фақат нигохлари пастга — олдида, тош остида ётган куролга 
қаратилган эди.

Биз ушбу тасвирнинг ўта табиийлигидан қувондик.
- Мейернинг яхши бир гапи бор, - кулиб ran кўшди 

Гёте, — «Уйлаш бунчалар оғир бўлмаса эди!» Энг ёмони 
шундаки, — давом этди у, — ўйлаш билан ўзингга кўмак 
беролмайсан, одам табиатан шундай бўлиши керакки, яхши 
фикрлар Яратганнинг эркин зурриётларидек «Мана биз!» деб 
доимо хитоб қилишсин ва рўпарангда туришсин.

1824 йилнинг 25 феврали, чоршанба

Гёте бугун менга иккита ғаройиб шеърни кўрсатдики, ик- 
каласи хам ўз йўналишига кўра юксак ахлокли, аммо айрим 
тасвирларда тийиқсиз даражада табиий ва хаққоний бўлиб, 
одатда олий давраларда бундай шеърларни одобдан ташқари 
деб хисоблашади, шу боисдан Гёте уларни сир сақдар, чоп 
эттириш ҳақида ўиламасди хам.

— Агар ақл ва билим, — деди Гёте, — умум мулки 
бўлганида эди, шоирга яшаш осонроқ кўчарди, у ҳамиша 
хдқиқатни айтган, ўзининг энг эзгу ҳис-туйғуларини ифода 
этишдан чўчиб ўтирмаган бўларди. Акс ҳолда у ҳамиша маъ- 
лум бир босқичдан пари ўтмаслиги лозим. Шеърлари хилма- 
хил одамларнинг қўлига бориб тушишини шоир эсида тутиши, 
очиқ-ошкора фикрлари билан кўплаб одамшаванда кишилар- 
нинг кўнглини оғритиб қўйишдан эҳтиёт бўлишга мажбур. Бу- 
нинг устига вақт дегани ҳам ғалати нарса. У шафқат қилмайди, 
ўз ҳукмини ўтказади, одам нима қилмасин ва нима демасин, 
унга нисбатан ҳар бир асрда ўз муносабатини ўзгартиради. 
Чунончи, қадимги юнонлар айтиши мумкин бўлган нарсани 
биз энди айтолмаслигимиз мумкин ёки Шекспирнинг бақувват



замондошлари дидига мое тушган гапга 1820 йилдаги инглиз- 
лар бардош беролмайди, шунинг учун бизнинг давримизда 
«Family-Shakespeare»1 нашрига эҳтиёж ту ғи лад и.

— Кўп нарса шаклга хам боғлиқ, — қўшимча қилдим 
мен, — анави иккита шеърдан биттаси қадимги юнон шеър 
оҳанги ва ўлчовига кўра китобхоннинг унча ғашига тегмайди. 
Айрим ўринлар, эҳтимол, анча-мунча қуюшқондан чиққандир, 
лекин, умуман олганда, тасвир шу қадар улуғворликка ва 
фазилатга эгаки, гўё қадимги юнон шоирининг овозини эши- 
таётгандек, гўё енгилмас юнон қаҳрамонлари даврига ўтиб 
қолгандек бўламиз. Ариосто оханги ва услубидаги иккинчи 
шеър эса анча қалтис кетган. Унда ҳозирги даврдаги саргу- 
зашт ҳозирги тилда баён этилади, у ҳеч бир ниқобсиз бизнинг 
бугунги воқелигимизга тўғри кириб боргани сабабли, ундаги 
айрим дадилликлар бизга бирмунча қўпол туюлади.

— Сиз ҳақсиз, — деди Гёте. — Ҳар бир поэтик шакл ўз 
сирли таъсир кучига эта. Агар менинг «Рим элегиялари»2м 
мазмунини Байроннинг «Дон Жуан»и оҳанги ва услубига 
кўчирилса, менинг барча айтган гапларим ярамас бир нарсага 
айланиб қоларди.

Шу пайт француз газеталарини олиб келишди. Француз- 
ларнинг ҳерцог Ангулем3 қумокдонлигидаги Испанияга юри- 
шининг тугалланиши Гётеда катта қизиқиш уйғотди.

— Бурбонлар4нинг бу юриши, шубҳасиз, мақтовга лойиқ, — 
деди Гёте, — шу йўл билан улар армияни қўлга киритиб, 
энди тахтни ҳам эгаллашади. Эгалланди ҳам. Аскар ўз 
қиролига содиқ холда уйига қайтади, чунки у ўз ғалабаси 
ҳамда кўп бошлиққа бўйсунган испанларнинг мағлубиятини 
кўриб, кўп бошлиққа эмас, балки биттага бўйсуниш афзал 
эканлигига ишонч ҳосил қилган. Армия ўзининг кадимги шон- 
шуҳратини намоён қилди ва куч-қудрати ўз ичида эканли- 
гини хамда Наполеонсиз хам ғалаба қозонишга қодирлигини 
исботлади.

Гёте ran мавзусини тарихий воқеаларга бурди ва Етти йил- 
лик уруш давридаги прусс армияси ҳақида гапира бошлади: 
Буюк Фридрих5 уларни доимий ғалабаларга одатлантириб,

1 Шекспирнинг «Оилавий ўҳиш китоби* (ингл.).
2 <Рим элегиялари* — Гётенинг Италияга сафари даврида ёзган шеър- 

лари.
л Ангулем - ҳерцог Луи-Антуан де Бурбон (1775- 1884).
4 Бурбонлар - француз кироллик сулоласи (1589—1792 йй. ва 1815 — 

1830 йй ).
5 Буюк Фридрих (1712- 1786) -1740 йилдан Пруссия қироли.

6 Й. П. Эккерман 



талтайтириб юборганидан, ўзларига беҳад ишониб кетиб тез- 
тез мағлубиятга учрайверишган. У барча воқеаларни майда- 
чуйдасигача эслади, мен бўлсам унинг беназир хотирасидан 
хайратга тушардим.

— Мен омадли одамман, — давом этди у, — умрим 
буйи давом этиб келаётган жаҳоншумул воқеалар даврида 
туғилганман: Етти йиллик урушнинг, Американинг Англиядан 
ажралиб чиқиши, кейинрок француз инкилобининг, ниҳоят 
Наполеон ҳукмронлиги давридан кахрамоннинг халокатигача 
ва бошқа қатор воқеаларнинг тирик гувоҳиман. Illунинг учун 
мен кейинроқ туғилиб, бундай буюк воқеаларни ўзлари ту- 
шунмайдиган китоблардан ўқиб-ўрганадиган одамларга нисба- 
тан тамоман бошкача фикр ва хулосага келганман.

Келгуси йиллар бизга нималар олиб келиши хали номаъ- 
лум, хали-бери тинчлик-хотиржамликка эриша олмаймиз, деб 
қўрқаман. Одамзод ўзини чеклашни билмайди: амал эгалари 
хокимиятни суиистеъмол қилишдан ўзларини тиёлмайдилар, 
оломон эса, аста-секин яхшиланишларни кутиш жараёнида 
ўртача шароитга кўникишни истамайди. Инсониятни бекаму 
кўст қилиш имкони бўлганида эди, унда бекаму кўст шарт- 
шароит хақида ўйласа бўларди, акс холда у на у ёклик 
бўлолмайди, на бу ёқлик: бир қисми тўкин-сочинликда яша- 
ган бир пайтда, иккинчи қисми азоб-уқубатда ҳаёт кеч и ради. 
Ёмонликнинг икки қаноти бўлган худбинлик ва хасад хамиша 
харакатда бўлади, партияларнинг кураши хам узлуксиз давом 
этаверади.

Энг окилона иш шуки, ҳар ким ўз хунари би л ан, нима учун 
туғилган ва нимани ўрганган бўлса, ўша билан шуғуллансин, 
бошкаларнинг хам ўз вазифаларини бажаришларига халақит 
бермасин. Косиб ўз қолипи билан иш кўрсин, дехкон далада 
ишласин, ҳукмдор халқни бошкарсин. Бу хам бир хунар, 
бу ни ҳам ўрганиш кера к, қўлидан келмайдиган ҳар қандай 
одам бунга уринмаслиги лозим.

Гёте француз газеталари ҳақида ҳам сўз юритди.
— Либераллар, — леди у, — ran сотишаверсин, агар 

улар ҳақ бўлишса, уларга жон деб қулоқ солишади, иж- 
рочи хокимиятни қўлида тутиб турган монархистларга ran 
сотиш ярашмайди, улар харакат килишлари лозим. Аммо га- 
зеталарда бахслашиш, ўз килмишларини оқлашга уриниш — 
бу уларга ярашмайди. Қироллар йиғини бў л ганда эди, га- 
пиришса бўларди. Ўз ҳаётим ва фаолиятим давомида, — 
сўзида давом этди Гёте, — хамиша монархист бўлиб келган
ман. Бошқалар истаганча сафсата сотишаверсин, мен нимани



маъқул курсам, шуни қилганман. Ўз фаолиятим доираси- 
ни кўра олганман ва мақсадим нималигини аниқ билганман. 
Ёлғиз ўзим хатога йўл қўйган бўлсам, буни тузатолганман, 
бордию кўпчилик мен билан биргаликда хато қилган бўлса, 
буни тузатиш имкони бўлмаган, чунки кўпнинг фикри бир 
хил бўлмайди.

Гёте бехад зўр кайфиятда ўтирди. У менга фон Шпигель 
хоним'нинг альбомини кўрсатди, унга Гёте ажойиб шеър бит- 
ган эди. Бунинг учун қолдирилган жой икки йилдан бери бўш 
ётарди, Гёте берган ваъдасининг устидан чиқолганидан шод 
эди. Фон Шпигель хонимга бағишланган шеърни ўкиб бўлгач, 
альбомни варақлашда давом этдим ва қатор машҳур номлар- 
га дуч келдим. Навбатдаги сақифада « Урания »си оҳанги ва 
рухида ёзилган Тигденинг пюъри турарди.

— Қизиқиб кетиб, — деди Гёте, — унинг шеъри ёнига бир 
неча сатр ёзиб қўймоқчи ҳам бўлувдим, бундай қилмаганимга 
энди хурсандман, чунки фикрларимни тутиб туролмаганимдан 
неча марталаб яхши одамларни ўзимдан четлаштирганман, энг 
яхши ижод намуналаримнинг таъсирига путур етказганман.

— Ростини айтсам, — давом этди Гёте, — мана шу Тиг
денинг «Урания»2си туфайли анча қийналганман, шундай 
пайт хам бўлгандики, < Урания »дан бўлак ҳеч нарса куй- 
ланмас, ҳеч нарса ифодали ўқилмас эди. Қаёққа бормагин 
стол устида <Урания»ни кўрардинг, ҳар қандай суҳбатнинг 
мавзуси «Урания» ва абадийлик эди. Мен ўзимни абадиятга 
ишонч бахтидан маҳрум қилмоқчи эмасман, аксинча, Лоренсо 
фон Медичи3нинг сўзларини такрор айтишга тайёрман: на- 
риги дунёдаги ҳаётга ишонмайдиган одам, бунисида ҳам 
ўликдир. Лекин бундай ақлга сиғмайдиган тушунчалар кун- 
дали к баҳслар ва фикрни чалғитадиган ran сотишларга мавзу 
бўлмаслиги керак.

- Абадийлик ғоялари билан шуғулланиш, — сўзида давом 
этди Гёте, — аслзода табақа вакиллари, айниқса, қилишга 
иши йўқ аёлларнинг иши. Ер юзида бирон кўзга кўринарли 
иш қилиш ташвишида бўлган серғайрат одам эса, нариги дунё 
ҳақида ўйлашга ҳам вақт топмай қолади, шу билан бу дунё-

1 Фон Шпигель хоним обергофмаршал фон Шпигель Карл Эмилнинг 
хотини, асли Штольберг.

2 Тигде Кристоф Август (1752-1841) - ёзувчи. «Урания» унинг 
асари.

3 Лоренсо фон Медичи (1449-1492) - флоренциялик давлат арбоби, 
Уйрониш даврида Флоренция Республикаси раҳбари, илм-фан ва санъат 
ҳомийси, шоир.



да фойда келтиришга уринади. Бундан ташқари, абадийлик 
хакидаги ўйлар бу дунёда бахт масаласида омади юришма- 
ганлар учун хам зарур, гаров боғлайманки, мана шу ёқимтой 
Тигденинг ҳаёти кўнгилдагидек бўлганида эди, хаёллар ҳам 
шунга яраша бўларди.

1824 йилнинг 26 феврали, пайшанба

Гёте билан туш лик қилдик. Овқатланиб бўлиб, стол усти 
йиғиштирилгач, у Штадельманнга мисга ўйилган гравюралар 
солинган катта-катта жилдларни келтиришни буюрди. Жилд- 
ларнинг устини бироз чанг босган эди, якин атрофда артиш 
учун юмшоқ латта бўлмаганидан Гёте аччиқланиб, хизматко- 
рини койиди:

— Ох ирги марта сени ого хл антирам ан, — деди у, — агар 
бугуноқ бориб, бизга тез-тез керак бўлиб турадиган юмшоқ 
латталарни сотиб олиб келмасанг, унда эртага ўзим бораман, 
биласан-ку, мен сўзимдан қайтмайман.

Штадельманн кетди.
— Бир куни актёр Беккер билан ҳам худди шундай воқеа 

содир бўлган эди, — қизғин давом этди Гёте менга юзланиб, — 
у «Валленштайн» даги отлиқ аскарлардан бирининг ролини 
ўйнашдан бош тортди. Мен эса, унга бориб айтинглар, агар 
у ўйнамаса, бу ролни ўзим ўйнайман, дедим. Галим таъсир 
қилди. Актёрлар мени яхши билишарди, бундай пайтларда 
хазилни кўтармаслигимниям, сўзимдан қайтмай, ҳар қандай 
ахмоқликни қилишим мумкинлигиниям билишарди.

— Ростдан ҳам шу ролни ўйнармидингиз? — сўрадим 
мен.

— Ҳа, — деди Гёте, — ўйнардим, қандай ўйнашни жа- 
ноб Беккерга кўрсатиб қўярдим, негаки ролни ундан кўра 
яхшироқ билардим.

Кейин биз жилдларни очиб, гравюра ва расмларни томо
ша килишга киришдик. Бундай пайтларда Гёте менга жуда 
эҳтиёткорлик билан муносабатда бўлади, у менинг нафис санъ- 
атни кузатиш ва идрок этишда хийла юқори пиллапояларга 
кўтарилишимни исташини сезиб тураман. У менга ўзига хос 
етук асарларни курсатади ва энг машҳур рассомларнинг ички 
дунёсига кириб боришим ва фикрларини мулохаза қилишим 
учун уларнинг ғоялари ва афзалликлари хақида гапириб беради.

- Дид аталмиш нарса, — деди у бугун, - мана шун
дай шаклланади. Дид ўртача эмас, балки энг сара муҳитда 
шаклланади. Шу боисдан мен Сизга энг яхшиларини намо-



йиш қиляпман, агар Сиз шуларни тушунишни ўргансангиз, 
бошқаларига ортиқча баҳо бериб юбормасдан меъёрида 
бахолашга ўрганасиз. Мен Сизни ҳар бир жанрнинг энг яхши 
намуналари билан танипггираман, уларнинг бирортасига ҳам 
бепарво караманг, агар унда улкан истеъдод ўз чўққисига 
етган бўлса, ҳар бири бизга ўзгача қувонч бағишлашини эсда 
тутинг. Масалан, француз рассомининг мана бу картинаси 
беҳад нафис, шунинг учун у ўз жанрининг намунаси ҳисоб- 
ланади.

Гёте менга варақни узатди, мен уни ҳайрат ичида томо
ша қилдим. Ёзги саройнинг ланг очиқ дераза ва эшиклари 
боғ томонга қараган орастагина хонасида бир гуруҳ ғоятда 
ёқимтой кишилар ўтиришипти. Ўттиз ёшлардаги гўзал аёл 
хозиргина куйлашдан тўхтаган бўлса керак, қўлида нота 
дафтарини ушлаб ўтирипти. Унинг ёнида, сал ичкарироқда, 
ўн беш ёшлардаги қиз стол суянчиғига суяниб ўтирипти. 
Ён томонда, очиқ дераза олдида яна бир ёш хоним турип- 
ти, у қўлида уд ушлаб олган, афтидан халиям торларни 
чертаётгандек туюлади. Шу аснода хонага бир йигит кириб 
келади, барча аёлларнинг назари унга йўналади, у мусиқали 
машғулотни бўлган шекилли, гўё улардан бунинг учун узр 
сўраётгандек салгина бош эгиб турипти, аёллар эса унга ил- 
тифот билан қулоқ тутишган.

— Менимча, — деди Гёте, — бу картина Калдерон’нинг 
пьесаларидек дилтортар, мана Сиз шу жанрдаги энг гўзал 
асарни кўрдингиз. Хўш, бу ҳақда фикрингиз қалай?

Шундай дея у менга ҳайвонлар тасвирини ишловчи машхур 
рассом Роос2нинг бир қанча гравюраларини узатди, нуқул 
қўйлар, турли қиёфа ва ҳолатдаги ҳайвонлар тасвири. Баша- 
раларидаги маъносиз ифода, бадбурушлик, пахмайган жун- 
лари, ҳамма-хаммаси табиатда қандай бўлса, шундайлигича, 
хаққоний чизилган эди.

— Бу хайвонларга караб турсам қўрқиб кетаман, — деди 
Гёте, — уларнинг қиёфаларидаги, кўзларидаги маъносиз- 
лик, хаёл сургандек, мудроқ босган ҳолатлари гўё менга ҳам 
ўтаётгандек туюлади. Назаримда бунга қараб турган одам ҳам 
ҳайвонга айланиб коладигандек бўлади, ҳатто рассом ҳам ҳай- 
вонми, деган ўйга борасан киши. Бари бир, рассом бу жонивор- 
ларнинг ички дунёсига шунчалик кира олгани, феъл-атворини

1 Калдерон де ла Барка, дон Педро (1600 - 1681) - испан драматурги.
2 Роос Йоҳанн Хайнрих (1631 — 1685) — анималист, асосан хайвонлар 

расмини ишлайдиган рассом, хайкалтарош.



шу қадар ҳис этолгани, уларнинг моҳиятини сиртида шунчалик 
ҳаққоний намоён қилолгани ҳайратомуз ҳодиса, албатта. Лгар 
улуғ истеъдод эгаси ўз салоҳиятига мос мавзуга содиқ қолса, 
нималарга қодир бўлиши ўз-ўзидан кўриниб турипти.

— Бу рассом, — дедим мен, итларни, мушукларни, 
ёввойи ҳайвонларни ҳам худди шундай табиий қилиб чиз- 
ган бўлса керак-а? Бошқаларнинг ички оламига кира олиш- 
дек юксак қобилиятига Караганда, у одамларнинг ҳам афт- 
ангорларию феъл-атворлариниям бера олгандир?

— Йўқ, - деди Гёте, - булар унинг диққат доираси- 
га кирмайди, аксинча, у ювош, ўтхўр хайвонларни, яъни 
қўйлар, эчкилар, сигирлар ва шунга ўхшашларни чизиптдан 
бир умр чарчамади, бу ундаги истеъдоднинг ўз жабхаси, у 
бундан ҳеч қачон чиқмади. Тўғри қилдиям! Бу жониворлар- 
нинг кундалик ҳаётига ғамхўрлик қилиш ундаги туғма одат, 
у ҳайвонлар рухияти хақидаги билимларни ҳам эгаллаган, шу 
боисдан у уларнинг бутун турқ-тароватини зийраклик билан 
ўзлаштирган эди. Бошқа жонзотларни, эҳтимол, бунчалик му- 
каммал билмаса керакки, уларни тасвир этишга на истак, на 
салоҳият етишмади.

— Гётенинг бу фикрларидан кейин жуда кўп шунга ўхшаш 
воқеалар миямда қайтадан кўз очди. Масалан, яқинда у менга 
айтгандики, хақиқий шоирда ҳаёт ҳақида туғма билим бўлади, 
уни тасвирлаш учун унчалик ҳам тажриба, амалий кўиикма керак 
бўлмайди. Мен «Гец фон Берлихинген»ни, деган эди у, — 
йигирма икки ёшли йигит пайтимда ёзганман, орадан ўн йил 
ўтгач, ўз тасвирларимнинг ҳаққонийлигидан ҳайратга тушган- 
ман. Маълумки, бунақа ҳодисаларни кўрмаганман хдм, эшитма- 
ганман ҳам, лекин инсон ички оламининг ранго-ранг қирралари 
ҳақидаги билимни антисинация1 орқали эгаллаганман.

1 Лнтисипация - воқеа-ҳодисаларни олдиндан кўра билиш, ҳис-туйғу 
орқали билиш.

Умуман олганда, мен ташқи дунёни билгунимга қадар ўз 
ички дунёмни тасвирлашдан завқ олардим. Воқеликни хаё- 
лимда қандай тасаввур қилган бўлсам, худди шундайлигини 
билганимдан кейин у мснинг нафратимни қўзғай бошлади ва 
уни тасвирлашга заррача ҳам қизиғим қолмади. Ҳатто айти- 
шим мумкинки: бордию мен борлиқнинг моҳиятига етгунимга 
қадар уни тасвирлашдан тийилиб турганимда эди, тасвирла- 
рим карикатуранинг ўзи бўларди.

— Инсон феъл-атворига, - деган эди бошқа бир пайт 
Гёте, — ўзига хос қатъият, маълум маънода қайсарлик хос-

-----------------------------------------------------



ки, шунинг таъсирида у ёки бу асосий хусусият гўё кўплаб 
иккинчи даражали хусусиятларни келтириб чиқаради. Бу 
тажрибадан маълум, бироқ айрим шахсларда бу билим туғма 
бўлиши мумкин. Менда туғма билим ва тажриба қўшилиб 
кетганми-йўқми, бунга бош қотириб ўтирмайман. Аммо бир 
нарса менга аён: агар мен биров билан ўн беш дақиқа 
сўзлашсам, кейинги икки соат давомида унинг нима дейиши- 
ни аник биламан.

Чунончи, Байрон хакида хам гапириб, бутун борлик унга 
кундай равшан, воқеликни у антисипация орқали тасвирлай- 
веради, деган эд и. Мен бунга жавобан, Байрон, айтайлик, 
ёкимсиз хайвон киёфасини тасвирлашга муваффак бўла олар- 
дими, менимча, ундаги кучли индивидуаллик бундай мавзу- 
ларни иштиёқ билан қоғозга туширишга монелик қилса керак, 
дея шубҳа билдирдим. Гёте буни маъкуллади ва «антисипация 
шоир истеъдодига мавзу мос келган жойгача етиб боради», 
деди. Икковимиз шундай хулосага келдикки, антисипациянинг 
чегараланганлиги ёки кенг қамровлилигига караб, истеъдод 
хам юксак ёки ўртача доирада бўлиши мумкин.

— Сиз жаноби олийларининг фикрича, — дедим мен, — 
борлиқни билиш ижодкордаги туғма қобилият экан, унда Сиз 
кўриниб турган воқеа-ҳодисалар ва нарсаларни эмас, балки 
ички оламни назарда тутяпсиз шекилли, мана шуларнинг 
барчасини ижодкор хакконий тасвирлашга эришмоғи учун 
воқеликни ич-ичидан англаб етиши керак эмасми?

- Шубхасиз, шундай, — жавоб берди Гёте, — мухаббат, 
нафрат, умид, умидсизлик ва инсон қалбига хос яна кўплаб 
эҳтирос ва изтироблар — булар шоирга берилган туғма би- 
лимлар, буларни тасвирлаш шоирга кийин эмас, бирок, суд 
жараёни ёки бўлмаса, императорга тож кийгизиш мароси- 
ми сингарилар ҳақидаги билим туғма бўлолмайди, тасвир 
ҳақиқатга зид бўлмаслиги учун шоир уларни ё ўз тажриба- 
си асосида ўрганиши ёки бошкалардан ўзлаштириши керак. 
Масалан, «Фауст»да қаҳрамоннинг хаётдан хафсаласи пир 
бўлган ҳолатини олайлик, шунингдек, Гретхеннинг севги из- 
тиробларини мен антисипация орқали намоён қилишга эриш- 
ганман. Қуйидаги:

Қора туман ичра бўлиб асира, 
Маъюс нур таратар ярим ой хира. —

О. ВОХ.ИДОВ таржимаси)

мисраларни ёзиш учун менга табиатни кузатишга тўғри келди.



- Лекин, — дедим мен, — < Фауст > да бирон сатр йўқки, 
унда бутун борлиқ ва ҳаётни ўрганишнинг аниқ-равшан изла- 
ри акс этмаган бўлсин, буларнинг барисини Сизга биров хадя 
қилмагани, улар ўз тажрибангиз меваси эканлиги шундоққина 
кўриниб турипти.

— Бўлса бор дир, — жавоб қайтарди Гёте, — аммо мен 
антисипация орқали бутун борлиқни ўзимга сингдирмаганимда 
эди, кўзим очиқ тургани холда кўр бўлиб қолардим, бутун 
билим ва тажрибам ҳам ўлнк ва бекорчи уриниш бўлиб 
қолаверарди. Нур бор, ранглар бизни ўраб турипти, бироқ ўз 
кўзимизда нур ва ранглар бўлмаганида эди, унда биз уларни 
илғаёлмаган бўлардик.

1824 йилнинг 28 феврали, шанба

— Шундай жиддий одамлар ҳам борки, — деди Гёте, — 
улар бирор ишни йўлакай, қўл учида қилолмайдилар, улар- 
нинг табиати хар бир ишни маромига етказиб бажариш- 
ни тақозо қилади. Бундай истеъдодлар баъзида энсамизни 
қотиради, истаган нарсамизни ҳозирнинг ўзидаёқ улардан 
ололмаймиз, аммо олий мақсадга одам худди ўша йўл билан 
етишади-да.

Мен Рамберг ҳақида сўз очдим.
— Энди 6у тамоман ўзига хос рассом, — деди Гёте, — 

бундай истеъдод кишини қувонтиради, у тенги йўқ импровиза
тор. Бир куни у Дрезденда мендан мавзу беришимни сўради. 
Мен унга мана бу мавзуни бердим: Агамемнон Троядан вата- 
нига қайтиб, икки ғилдиракли аравадан тушади ва уйининг 
остонасига қадам қўйганида юрагини вахима босади. Бу ғоят- 
да қийин мавзу эканлигини инкор этиб бўлмайди, бошқа рас- 
сом бўлганида бунинг устида узоқ мулоҳаза юритган бўларди. 
Аммо мен фикримни айтиб улгурмасимданоқ Рамберг чизишга 
тутинди, унинг мавзуни дархол аниқ-таниқ ўзлаштирганига 
хайратда қолдим, холос. Ростини айтсам, Рамбергнинг расм- 
ларидан бир нечаси қўлимда бўлишини истайман.

Шундан сўнг бошқа, ўз асарларига юзаки муносабатда 
бўладиган, охир-оқибат одатга қул бўлиб, санъатни гумдон 
қиладиган рассомлар ҳақида гурунглашдик.

- Одат, — деди Гёте, — сиртдан Караганда барқарор бир 
нарсага ўхшайди-ю, лекин ижодкорга ҳузур бағишламайди. 
Том маънодаги улкан истеъдод эгалари яратувчиликни олий 
бахт деб биладилар. Роос чарчаш нималигини билмай ўз кўй- 
эчкиларининг жунларини чизарди, мана шу чексиз ҳаракатдан



кўриниб турадики, у ижод пайтида энг беғубор хузур-халоватни 
ҳис этарди, уни тезроқ тугатишни хаёлига ҳам келтирмасди.

Ўртача қобилият эгаларига бундай санъат етишмайди, иш 
пайтида уларнинг кўз олдида тайёр асар орқасидан келишига 
ишонишадиган даромад ту ради, холос. Бу тахлит манфаат- 
ни кўзловчи мақсадлар билан ҳеч қачон буюк асар яратиб 
бўлмайди.

1824 йилнинг 29 феврали, якшанба
Соат ўн иккида Гётеникига бордим, у мени тушликдан олдин 

извошда айланиб келишга таклиф қилган эди. Унинг олдига 
кирганимда нонушта қилиб ўтирарди, рўпарасига ўтирдим-да, 
икковимизга ҳам тегишли бўлган асарларининг янги нашри бо- 
расидаги ишимиздан сўз очдим. Унга: «Худолар, қаҳрамонлар 
ва Виланд»’ асари билан бирга «Руҳонийнинг мактублари»ни 
ушбу нашрга киритилса, яхши бўларди», дедим.

— Ҳозирги қарашларим билан, — деди Гёте, - ёшликда 
ёзилган асарларим ҳақида ҳукм чиқаролмайман. Сиз, ёш- 
лар, ҳал қилинглар буни. У ёзувларимни ҳам ёмон демай- 
ман, аммо у пайтлар кўп нарсага ақлим етмасди, беихтиёр 
олдинга интилардим, шундай бўлса-да, таъкидлашим керак- 
ки, менда ҳақиқат туйғуси хамда олтин қаерга кўмилганини 
кўрсатадиган сеҳрли таёқча бор эди.

— Ҳар бир истеъдодли одамда шундай бўлса керак, - 
дедим мен, — акс ҳолда у туғилганданоқ дуч келадиган бу 
дунёнинг ғала-ғовурлари орасида хақиқатни тополмай, ада- 
шишларга чап беролмай қолган бўларди.

Бу орада отларни қўшиб келтиришди ва биз Йена йўлига 
чиқиб кетдик. Хилма-хил мавзуларда гаплашдик, ниҳоят Гёте 
янги француз газеталари ҳақида эслади.

- Франция Конституцияси, — деди у, — халқининг ичи- 
да бузуқ элементлари бижғиб ётган бўлса-да, Англияникига 
нисбатан бутунлай бошқача асосга қурилган. Францияда пора 
билан хамма нарсага эришса бўлади, аслида бутун француз 
инқилоби хам пора йўли билан қўлга киритилган.

Кейин Гёте менга Лойхтенберг ҳерцоги Ойген Наполеон- 
нинг оламдан ўтганини, бу ҳақда бугун эрталаб хабар келга- 
нини айтди, афтидан бу хабар уни қаттиқ қайғуга солганди.

1 <Худолар, қаҳрамонлар ва Виланд*, *Руҳонийнинг мактублари* 
Гётенинг асарлари. Биринчиси Виланднинг Гстега нисбатан хазилнамо 
чиқишларига қарши антик давр тимсолларини қўллаб, кинояли рухда ёзил
ган асар.



- У буюк инсонлардан бири эди, - деди Гёте, - бундай 
одамлар кам топилади, инсоният яна бир фавқулодда улуғ 
шахсдан жудо бўлди. У ни шахсан танирдим, бултур ёзда 
Мариенбадда бирга бўлгандик. Қирқ икки ёшлардаги келиш- 
ган одам эди, лекин қарироқ кўринарди, бошидан кечирган 
воқеаларни ўйласанг, бунга ҳайрон қолмайсан, унинг ҳаётида 
бир юриш иккинчиси билан алмашар, бир улкан воқеа устига 
бошкаси содир бўларди. Мариенбадда у менга ўзининг бир 
режаси хақида сўз очиб, уни амалга оширишни мен билан 
мухокама қилганди, яъни бу Райнни канал оркали Дунай 
билан бирлаштириш режаси эди. У ердаги жойлар тузилиши 
ҳисобга олинса, бу ниҳоятда катта тадбир. Аммо Наполеон 
қўл остида хизмат қилиб, дунёни титратган одамга хеч парса 
қийин кўринмайди. Илгари Буюк Карл’да хам шундай режа 
бўлганди, ҳатто иш ҳам бошланганди, бирок кўп ўтмай тўхтаб 
қолди: қумлоқ қирғоқнинг иккала тарафидан тинмай тупроқ 
тўкилиб, қазилган канални кўмиб қўяверди.

1824 йилнинг 22 марты, душанба

Тушликдан олдин Гёте билан унинг боғига бордик. Бу боғ 
Илм дарёсининг нариги қирғоғида, парк яқинида, тепалик- 
нинг ғарбий ёнбағрида ястанган бўлиб, чинакам хушманзара 
жой. Шимоли-шарқий шамоллардан пана, жануб ва ғарбдан 
келувчи илиқ ҳамда ёқимли ҳаво оқими яхши ўтиб турадиган 
бу гўша, айниқса, куз ва бахор ойларида таърифга сиғмас 
даражада гўзаллашиб кетади.

Шимоли-ғарбий йўналишда жойлашган шахарга шунчалик 
яқинки, у ерга бир неча дақиқа ичида етиб бориш мум- 
кин, шундай бўлса-да, қанча тикилиб қарамагин, ҳеч қаерда 
шахарни эслатадиган на бирорта бино, на минора кўринмайди, 
баланд-баланд сершох дарахтлар ўша тарафни бутунлай тўсиб 
қўйган. Дарахтзорлар чапга, шимол томонга, шундоққина боғ 
ёнидан ўтадиган катта йўлга томон «юлдуз» ҳосил қилиб 
чўзилиб кетган.

Ғарбий ва жануби-ғарбий томондан кенггина майса- 
зор кўриниб ту ради, ундан хиёл нарирокда, оҳиста бура- 
либ Илм оқиб ўтади. Дарёнинг нариги тепаликсимон қирғоғи 
ёнбағирларида ва тепасида барглари хилма-хил рангларда тов- 
ланувчи қандоғочлар, шумтоллар, тераклар, қайинлар ўсиб

1 Буюк Карл (742-814) - франклар қироли, ксйинчалик Рим импс- 
раторн.



ётипти, хушманзара кенгликдаги ям-яшил улкан парк тушки 
ва кечки пайтлар уфқни тўсиб туради.

Майсазор оркали паркнинг бундай кўриниши, айниқса ёзда, 
гуё олдингда узоқ-узоқларга чўзилиб кетган ўрмон ястанган- 
дек таассурот қолдиради. Мана хозир майсазорга кийик ёки 
буру югуриб чиқади, дсб ўйлайсан киши. Табиат қўйнидаги 
чуқур сукунат бағрида ҳис этасан ўзингни, бу сукунатни 
қораялоқнинг аҳён-аҳёнда чуриллаши ёки ўрмон қушларининг 
узуқ-юлуқ сайрашлари бузиши мумкин, холос.

Бор дунёни унутиб хаёлларга ғарқ бўлишдан бизни ми- 
норадаги соатнинг гоҳ-гоҳ занг уриши, паркнинг каеридадир 
товуснинг қичкириши ёки казармадан келаётган горн ва бара- 
банларнинг овози хушёр торттиради. Аммо бу гашга тсгмайди, 
бундай овозлар ўзингни она шахрингдан узоқ-узоқларга кетиб 
қолгандек сезаётган бир пайтда унинг ёнгинангда эканлигини 
кулайгина килиб эслатиб туради.

Маълум кун ва фаслларда бу майсазорларни ҳечам кимса- 
сиз дсб бўлмайди. Гох Ваймарга бозорга ёки ишга шошилаёт- 
ган, ксйин уйга қайтаётган махалл и й кишиларни, гоҳ Илмнинг 
бурилишлари бўйлаб, кўпинча одамлар сайр қилишни яхши 
кўрадиган жой - Оберваймар йўналиши бўйлаб айланиб юр- 
ган одамларни кўриш мумкин. Хашак ўрими даврида хам бу 
жойлар бехад жонланиб кетади. Сал нарида ту атрофдаги 
мулк эгаларига тегишли ўтлаб юрган қўйлар хамда зотдор 
Швейцария сигирлари кўзга ташланади.

Аммо бугун бу ерда дилни яйратадиган ёзги манзаралар- 
дан асар ҳам йўқ эди. Майсазорнинг у ер-бу ерида майса- 
лар кўрина бошлатан, паркдаги дарахтларнинг шох-бутоклари 
ва унча-мунча кўринган куртаклари ҳам қўнғир тусда эди, 
шунга қарамасдан сайроқи қушнинг чирқиллаши хамда 
қораялоқларнинг гоҳ унда, гох бунда қулоққа чалинаётган 
сайрашлари бахорнинг яқинлигидан дарак берарди.

Хаво ёздагидек ёқимли эди, жануби-ғарб томондан майин 
шабада эсарди. Тиниқ осмоннинг баъзи-баъзи жойларида қора 
будут парчалари сузиб юрарди, ҳув тепада тарқалиб бораёт- 
ган парсимон булутлар кўзга ташланади. Булутларни диққат 
билан кузатгач, кўрдикки, пастда сузиб юрган тўда-тўда бу
лутлар таркалиб борарди, Гёте шундан хулоса чиқариб, баро
метр кўтарилган бўлса керак, деди.

У барометр милларининг тушиши ва кўтарилиши ҳақида 
кўп гапирди ва буни «намликнинг инкори ва тасдиғи* деб 
атади. Шу билан бирга у абадий қонунлар асосида ернинг 
нафас олиши ва нафас чиқариши ҳақида, борган сари нам-



лик ошиб бораверса, сув тошқини юз бериши мумкинлиги 
ҳақида ҳам гапирди. Бундан ташқари: ҳар бир жой уз ат- 
мосферасига эга, аммо тунга қарамасдан, Оврўпада барометр 
кўрсаткичлари ҳамиша бир хил. Табиат номутаносиб, шун- 
чалик истисно холатларга қарамасдан қонуниятни аниқлаш 
қийин кечади, деди.

У менга шу тахлит ҳаётий ўгитларини сингдираркан, биз 
боғнинг қумлоқ йўлагида у ёқдан-бу ёққа бориб келардик. 
Биз бир уйга яқинлашдик, Гёте хизматкорига уй эшигини 
очишни буюрди, кейинроқ уй ичини менга кўрсатмоқчи эди. 
Уйнинг сирти оқланган деворлари бўйлаб атиргул туплари 
чирмашиб кетган, хатто томгача етган эди. Уйни айланиб 
чиқиб, ниҳоятда ҳайратга тушганим, атиргул тупларининг 
бутоқларида ўтган ёздан бери сақланиб қолган хилма-хил 
қушларнинг инлари бўлиб, улар хозир япроқлар тўкилиб 
кетган и сабабли шундоққина кўриниб турарди, айниқса, 
бу ерда уруғхўр сайроқи қушларнинг инлари кўп эди, 
улар ўз инларини ерга яқин жойга хам, юқорирокка хам 
кураверишган.

Кейин Гёте мени уй ичига бошлаб кирди, ўтган Йили ёзда 
бу ерга кириш насиб қилмаган эди, унинг деворларига харита 
ва гравюралар хамда Гётенинг бўйи баравар рангли портрета 
осиб қўйилган эди, уни Мейер икковлари Италия сафаридан 
қайтаб келишгандан сўнг ишлашган эди.

Гёте бу ерда қирчиллама ёшда, қуёшда қорайган, хийла 
бакувват кўринарди. Бироз сокин чехрасидаги ифода жуда 
жиддий, гўё рўпарангда келгусида қилинажак ишлар юки 
юрагини зилдек босиб турган одамни кўраётгандек бўласан 
киши.

Биз зинапоя орқали юқорига кўтарилдик, у ерда учта 
хона ва битта ҳужрача бўлиб, хаммаси жуда кичик ва айтар- 
ли ҳеч қандай қулайликлар йўқ эди, Гёте бу ерда илгарилари 
узоқ-узоқ яшаб, хотиржамгина ижод қилганини эслади.

Хоналарнинг хавоси анча салқин эди, биз яна очиқ ҳавога 
чиқишга шошилдик. Тушки қуёш нурлари остида бош йўлак 
бўйлаб юрарканмиз, суҳбат мавзуи ҳозирги адабиётга бурил- 
ди, Шеллинг1 хақида, бошқалар қатори Платеннинг янги пье- 
салари хақида гаплашдик.

Боғнинг тепалик ёнбағридаги юқори қисми ялангликси- 
фат бўлиб, унда яккам-дуккам мевали дарахтлар ўсиб ётар- 
ди. Йўлаклар юкорига илонизи бўлиб чиқиб, чўққини айла-

’ Шеллинг Фридрих фон (1775— 1854) - олмон файласуфи.



ниб ўтади-да, тағин пастга тушиб кетади, бу менда атрофни 
юқоридан туриб томоша қилиш истагини туғдирди. Гёте ўша 
йўлаклар бўйлаб мендан олдинда тепага кўтарила бошлади, 
мен унинг бардамлигидан қувондим. Юқорида, бута тўсиқ 
ёнида урғочи товусни учратдик, афтидан у ҳерцог боғидан 
бу ёққа ўтган бўлса керак. Гётенинг айтишича, у ёз кунлари 
товусларни дон бериб, бу ерга ўргатаркан.

Илонизи йўлакнинг бошқа тарафи бўйлаб тушиб келар- 
канман, буталар билан ўралган, устига машҳур шеърнинг 
қуйидаги мисраси ўйиб ёзилган тошни кўриб қолдим:

Ушбу сокинликда уз маьшуқасин эслади ошиқ.

Назаримда, мен антик давр ёдгорлиги олдида турган- 
дек эдим. Бунинг ёнгинасида пастаккина эманлар, арчалар, 
қайинлар, қора қайинлар ўсиб ётган чакалакзор бор эди. 
Арчалар остидан йиртқич қушнинг тўкилган патларини топиб 
олдим, буларни Гётега кўрсатгандим, у бундай нарсалар бу 
ерларда тез-тез топилиб туришини айтди. Демак, бу ерлар 
арчалар кўплаб учрайдиган, бойўғлилар ин қўядиган севимли 
жой экан, дея ўйладим. Чакалакзорни айланиб ўтиб, биз яна 
уйнинг ёнидаги бош йўлакка, ўсиб ётган эманлар, арчалар, 
қайину қора қайинлар ярим доира ҳосил қилган, ичкари- 
си ғорбашара бир жойдаги юмалоқ стол атрофига қўйилган 
стулчаларга жойлашдик. Қуёш шу қадар қиздирардики, ҳатто 
мана шу яланғоч дарахтларнинг арзимас соясига ҳам жон-жон 
дедик.

— Жазирама ёз кунлари, - деди Гёте, — мен учун бу 
ердан яхши манзил бўлмайди. Мана шу дарахтларни бундан 
қирқ йил олдин ўз қўлларим билан экканман, уларнинг бўй 
чўзишларини кўриб қувонганман, мана энди неча йиллардан 
бери уларнинг соясида ҳузур қилиб ўтираман. Бу эману қора 
қайинларнинг барглари орасидан ҳар қандай куйдирувчи қуёш 
нури ҳам ўтолмайди, иссиқ ёз кунлари тушликдан кейин шу 
ерга келиб ўтираман, ўтлоқ ва паркда шунақа сукунат ҳукм 
сурадики, бундай пайтни қадимгилар «Пан ухлади* дейишган.

Шу пайт шахардан соат иккига занг урилгани эшитилди 
ва биз ортга кайтдик.

1824 йилнинг 30 марти, сешанба

Кечқурун Гётеникида бўлдим. Икковимиз ёлғиз, бир шиша 
винони ичиб, у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтирдик. Француз теат- 
рини немис театрига қиёсладик.



— Олмон томошабинларини, — деди Гёте, — худди Ита
лия ёки Франциядагидек театр хақида тўғри фикр билди- 
ришга ўр гати in қийин. Бизда бунга халақит берадиган яна 
бир парса шуки, дуч келган асар саҳнага олиб чиқилаверади. 
Кеча «Хдмлет»ни курган жойда бугун «Штаберле»ни курам из, 
эртага «Сеҳрли сибизға»дан хайратга тушадиган жойнинг 
ўзида индинига «Янги бахтиёр инсон>даги қочиримлардан 
қотиб-қотиб куламиз. Бундан томошабин боши берк кўчага 
кириб қолади, турли-туман жанрлар аралаш-қуралаш бўлиб, 
асарни тўғри тушуниш ва тўғри баҳо беришга ўрганолмайди. 
Бунинг устига, ҳар бир томошабиннинг ўз талаблари ва ўз 
шахсий истаклари бор, у ана шу истаклар рўёбга чиқадиган 
жойга ҳар купи боргиси келаверади. Бугун анжир узган 
дарахтдан эртага тағин ўша мсвани узгиси келади, бордию, 
тун бўйи у ерда олхўри пайдо бўлиб қолса, таъби тирриқ 
бўлади. Терн мевасини хуш кўрадиган одам эса тиканга 
узини уради.

Шиллерда, фақат фожиаларни кўрсатиш учун махсус театр 
қуриш керак, деган яхши ғоя бўлган эди, бундан ташқари, 
хафтада бир марта фақат эркаклар учун битта спектакль 
қўйишни ҳам таклиф этганди. Бироқ бундай ишларни фақат 
марказларда амалга оширса бўлади, бизда бунга имконият 
иук эди.

Кейин Иффланд’ ва Коцебунииг пьесалари ҳақида гаплаш- 
дик, Гёте уларни беҳад қадрлар эди.

— Жанрларни тузук-қуруқ фарқлаёлмаслик оқибатида, — 
деди у, — айни мана шу икки инсоннинг асарлари кўпинча 
нотўғри танқид остига олинди. Ана энди биз иккита бундай 
юксак иқтидор соҳиблари қайта дунёга келишини узок кути- 
шимиз керак бўлади.

Мен Иффланднинг «Бўйдоқлар»ини мақтадим, бу пьеса 
менга жуда ёққан эди.

— Шубҳасиз, бу Иффланднинг энг яхши пьесаси, — деди 
Гёте, — бу унинг қуруқ насрдан воз кечиб, юксак бадиийлик- 
ка кўтарилган ягона асари.

Сўнгра у менга «Бўйдоқлар>нинг давоми сифатида Шил
лер билан пьеса ёзмоқчи бўлганларини, аммо бу ёзилмай 
оғизда қолиб кетганини айтиб берди. Гёте ундаги воқсаларни 
саҳнама-саҳна қайта тасвирлаб берди, у жуда антиқа, қувноқ 
нарса эди, мен уни маза қилиб тиигладим.

1 Иффланд Август Вилъҳельм (1759 1814) - таниқли олмон актёри
ва драматурги.



Шундан сўнг у Платеннинг айрим янги пьесалари хақида 
ҳам фикр билдирди.

— Бу пьесаларда, — деди у, — Калдероннинг таъсири 
шундоқ сезилиб турипти. Улар сўзсиз ўткир, айтиш мумкин- 
ки, ҳатто етук асарлар, бироқ уларда ўзига хос вазн етишмай- 
ди, мазмунан салмоқдор эмас. Улар китобхон қалбида чуқур 
қизиқиш уйғотмайди, нари борса қалб торларимизни салгина, 
бир лахзага чертиб ўтади, холос. Улар сув юзида қалқиб ту- 
радиган, сувга чўкмайдиган ичи бўш пўкакни эслатади.

Олмонлар маълум маънода жиддийликни, маълум маънода 
фикрнинг юксаклигини, маълум маънода ички оламнинг бой- 
лиги ва тўлақонлилигини талаб қилади, мана шунинг учун 
ҳам Шиллерни қаттиқ қадрлашади. Мен Платеннинг беназир 
сифатларига зинҳор шубҳа билан қарамайман, эҳтимол, у 
санъат моқиятини тўғри англаб етмагани учун буларни юзага 
чиқаролмагандир. У билимдон, ақлли, сўзга чечан, асарлари 
бадиий жихатдан етук, аммо биз, олмонлар учун буларнинг 
узигина етарли эмас.

Умуман олганда, китобхон учун ёзувчининг истеъдодию 
маҳоратидан кўра унинг шахсий хусусиятлари кўпроқ аҳамият 
касб этади. Наполеон Корнель1 хакида: «У х,аёт бўлганида мен 
уни шаҳзода қилган бўлардим!» деган эди. Ва уни ўқимасди. 
Расин2ни ўқирди-ю, лекин у хақда бир нарса демаган. Лафон- 
тен3ни французлар поэтик хизматлари учун эмас, балки асар- 
ларида яққол памоён бўлиб турган шахсиятининг улуғворлиги 
учун юксак қадрлашади.

Гап «Ҳамроз диллар» романига кўчди, Гёте менга, бу ерга 
йўлакай қўниб ўтган, Англияга боргач, хотини билан ажра- 
шишга карор қилган инглиз ҳақида сўзлаб берди. Гёте бун- 
дай аҳмоқлик устидан кулди ва бир неча ажрашган жуфтлар 
кейин ҳам бир-бирларидан воз кечолмай юрганларини мисол 
килиб келтирди.

- Дрезденлик марҳум Райнхард4, — деди у, - бошқа 
масалаларда жуда эркин фикрда бўлсам-да, никоҳга нисбатан 
бупчалик қаттикқўл эканлигимдан ҳайрон бўларди.

Гётенипг бу сўзлари мени тамоман лол қолдирди, чунки 
уларда кўпинча нотўғри талқин қилинадиган ўша романида 
аслини олганда нима демоқчи эканлиги аниқ-равшан кўриниб 
турарди.

’ Корнель Пьер (1606 1684) француз драматурги.
2 Расин Жан Батист (1639 1699) француз драматурги.
•’ Лафонтен Жан де (1621 1695) француз ёзувчиси, масалчи.
4 Райнхард Франс Фолькмар (1753- 1812) — сарой бош рухонийси.



Кейин Тик хақида, унинг Гётега муносабати ҳақида 
сўзлашдик.

— Менинг Тикка муносабатим самимий, — деди Гёте. — 
У му май олганда, у хам мен хақимда яхши фикрда. Бирок 
унинг менга муносабатида нимадир борки, шу нарса бўлмаса 
яхши бўларди. Бунда мен хам, у хам айбдор эмасмиз, бунинг 
сабаблари бошқа жойда.

Шлегеллар машҳур бўла бошлаганларида, мен улардан 
кўра баландроқ эдим, кучларни тенглаштириш максадида улар 
менга рақиб бўлиши мумкин бўлган истеъдодни қидиришга ту- 
шишди. Улар учун шундай истеъдод эгаси Тик бўлиб чиқди, 
уни китобхон кўзи олдида мендан кўра юқорирок килиб 
кўрсатиш учун унта ўзида йўқ хислатларни ёпиштира бош- 
лашди. Шу нарса бизнинг муносабатларимизга путур етказди, 
шу сабабли Тик, ўзи фахмламаган холда, менинг олдимда 
ўзини бошқача тута бошлади.

Тик юксак истеъдод эгаси, унинг мислсиз хизматларига 
мендан бошка ҳеч ким тўғри баҳо беролмайди, бирок уни ўз- 
ўзидан ҳам юқори қўйиш ва менга тенглаштиришга интилиш — 
бу бориб турган хато нуқтаи назар. Очиқ-ойдин айтавераман, 
бу менга боғлиқ эмас, мен шундоқ қилиб ўзимни ўзим ярат- 
ганим йўқ. Бордию мен ўзимни Шекспирга тенглаштиришга 
уринсам ҳам худди шундай ҳолат юз берган бўларди, ахир 
у ҳам ўзини ўзи шундоқ қилиб яратмаган, у мендан юкори 
турадиган шахс, мен унга пастдан туриб қарайман ва беҳад 
кадрлайман.

Бу кеча Гёте одатдан ташқари тетик, қувноқ, жўшқин эди. 
У босилиб чиқмаган шеърларининг қўлёзмасини олиб келди- 
да, улардан менга ўқиб берди. У ни тинглаш кишига беқиёс 
ҳузур бағишларди, нафақат унинг шеърларидаги ўзига хос 
салобат ва тиниқлик қалбимни беҳад ҳаяжонга солар, балки 
уларни ўкиркан, Гёте менга шу пайтгача маълум бўлмаган 
фавқулодда бир сеҳрли жиҳати билан намоён бўлди. Ово- 
зидаги қудрат ва оҳанглар жилосини айтмайсизми! Ажинлар 
қоплаган юзидаги ҳаёт ёлқини ва ифодалиликни айтмайсизми! 
Кўзларини айтмайсизми!

1824 йилнинг 14 апрели, чоршанба

Соат бирда Гёте билан извошда айланишга кетдик. Хилма- 
хил ёзувчиларнинг услуби ҳақида сўз борди.

— Олмонларга, — деди Гёте, - ас лида фалсафий лўт- 
тибозлик халақит беради, уларнинг услубини бемаъни, беқарор,



тарқоқ ва ноаниқ қилиб қўяди. Улар бирон-бир фалсафий 
мактабга қанчалик яқин бўлишса, шунчалик ёмонроқ ёзишади. 
Амалиётга яқин бўлган, ишбилармон ва ҳаётни яхши била- 
дигаи немисларгина ҳаммадан яхши ёзишади. Мана, масалан, 
Шиллернинг услуби ғоятда зўр ва таъсирчан, у фалсафа сот- 
майди, мен бугун унинг ўта сермазмун хатларини ўқиб ўтириб 
бунга амин бўлдим.

Шунингдек, немис аёл қаламкашлари орасида ҳам ўта 
истеъдодлилари учрайди. Улар ажойиб услубда ёзиша
ди, хатто тан олинган ёзувчиларни ҳам бу йўлда ортда 
қолдиришади.

Инглизлар туғма нотиқлар ҳамда бутун ҳаёти амалиётга 
йўналтирилган одамлар сифатида, одатда, яхши ёзишади.

Французлар эса, ҳатто услубда ўз миллийликларига 
содиқ қолишади. Улар киришувчан халқ, ўзлари мурожаат 
қиладиган одамларни беэътибор қолдиришмайди, ўқувчиларни 
ишонтириш хамда уларга ёқиш учун аниқ ва гўзал ёзишга 
харакат қилишади.

Умуман о л ганда, ёзувчининг услуби унинг ички дунёси- 
нинг ишончли кўринишидир, ёрқин услубда ёзишни истаган 
кишининг аввало қалби ёрқин бўлсин, бордию, у улуғвор 
услубда ёзмоқчи бўлса, энг аввало қалбида ўша улуғворлик 
бўлсин.

Сўнгра Гёте ўз рақиблари хақида сўз очиб, бу тахлит 
кимсалар ҳеч йўқолмайди, дея қўшиб қўйди.

- Улар сон-саноқсиз, — деди у, - бироқ уларни унча- 
мунча тасниф қилса бўлади.

Аввало бефаросатлик бўйича рақибларимни айтиб ўтай, 
бундайлар мени ҳеч қачон тушунишмаган, мени билмай туриб 
хар тарафлама роса савалашган. Уларнинг сони анчагина бор, 
улар бир умр менинг асабимни эзғилашган, 
кечирамиз, ахир улар нима қилаётганларини 

майли, 
ўзлари

уларни 
англаб

етишмаган.
Иккинчи катта бир тўдани хасадгўйлар ташкил этади. 

Улар менинг бахтимни ва ўз истеъдодим билан эришган 
мавқеимни кўролмайдилар. Менинг шон-шуҳратимни емириш- 
га уринадилар, иложини топишса мени йўқ қилиб ҳам юбори- 
шарди. Бордию мен бахтсиз, камбағал бўлиб қолсайдим, улар 
заҳарлашни бас қилишарди.

Булардан кейин тағин бир тўдаси бор, улар ўз омадсиз- 
ликлари туфайли менга рақиб бўлиб қолишган. Уларнинг 
орасида ҳам иқтидорлилари йўқ эмас, аммо менинг уларга соя 
ташлашимни ҳечам кечиргилари келмайди.

7 Й.П. . Ькгрмт



Тўртинчи гуруҳни айрим сабабларга кўра менга рақиб 
бўлганлар ташкил этади. Мен ҳам одамман, инсонлар- 
га хос хатоликлару адашишлардан холи эмасман, шу боис- 
дан, шубхасиз, менинг ёзганларим ҳам булардан холи эмас. 
Мен ўз билимимни ошириш учун жиддий ҳаракат қилдим, 
ўз дунёқарашимни шакллантириш устида тинмай ишладим, 
тўхтовсиз олдинга интилдим, бироқ, шундай бўлдики, улар 
мен бир вақтлар йўл кўйган хатоларимни рўкач қилишиб, 
мени танқид остига олишди. Бу яхши кишиларга мени яра- 
лаш насиб этмади, мен улардан анчагина илгарилаб кетганим- 
да орқамдан ўқ узишди. Тўғрисини айтсам, тугалланган асар 
мени кам ташвишга солади, у билан ортиқ шуғулланмайман 
ва янги асар устида ўйлай бошлайман.

Навбатдаги йирик тўда дунёқарашимиз ва фикрлаш тар- 
зимиз тўғри келмаслигидан менинг рақибларимга айланишган. 
Дарахтда иккита бир хил барг топилмайди, деганларидек, 
одамлар орасида ҳам дунёқараши тенг бўлган иккита одам- 
ни топиш мумкин эмас. Шундан келиб чиқадиган бўлсак, 
мен рақибларимнинг кўплигига эмас, балки дўстларим ва 
издошларим сонининг ортиқлигига хайрон қолишим керак. 
Бутун вақтим менга бўйсунмай кўйди, у тамоман субъектив 
йўналишга тушиб олди, мен эса ўз объектив интилишларим 
билан зарар кўриб, ёлғиз қолавердим.

Шиллер бу маънода менга нисбатан катта афзалликларга 
эга эди. Бир оқ кўнгил генерал, бир сафар менга, Шиллердан 
ўрнак олишим кераклигини ran орасида эслатиб қўйган эди. 
Мен унга Шиллернинг хизматларини муфассал тушунтирган 
эдим, зеро, мен буларни ундан кўра яхшироқ билардим. 
Ўзим бўлсам, муваффақият ҳақида ҳеч бир қайғурмасдан ўз 
йўлимда жимгина давом этавердим, рақибларимни иложи бо- 
рича сезмасликка уриндим.

Биз қайтиб кетдик, тушлик ғоятда жонли ўтди. Фон 
Гёте хоним Берлин хакида кўп нарсаларни айтиб берди, у 
уёқдан яқинда келган эди, айниқса унга дўстона муносабат- 
да бўлган Кумберланд ҳерцогиняси' хақида анчагина илиқ 
сўзлар айтди. Ўз навбатида, Гёте ҳам бир вақтлар онаси- 
никида бир муддат ёш малика пайтида яшаган ҳерцогиняни 
илиқ хотирлади.

Кечқурун Гётеникида маза қилиб ғаройиб мусиқа тинг- 
ладим, бир неча мохир қўшиқчилар Эбервайн рахбарлиги

1 Кумберланд ҳерцогиняси - Фридерика (1778—1841 ёки 1848) - 
Пруссия императори Луизанинг синглиси.



остида Ҳендел‘нинг «Мессия»сидан парчалар ижро этишди. 
Уларга графиня Каролина фон Эглофштайн2, фройлайн Фро
риеп3, шунингдек, фон Погвиш4 хоним, фон Гёте хоним5лар 
ҳам қўшилишди ва бу билан Гётенинг кўпдан бери кўнглига 
туккан орзуси ушалишига иул очишди.

Бир чеккада ўтирган Гётенинг бутун вужуди қулоққа ай- 
ланган, ғаройиб асардан ҳайратга тушганча бахтли дамларни 
бошдан кечирарди.

1824 йилнинг 19 апрели, душанба

Замонамизнинг буюк филологи, берлинлик Фридрих Ав
густ Вольф жанубий Францияга ўтиб кетаётиб бугун бу ерда 
тўхтаган. Бугун тушда Гёте унинг шарафига зиёфат берди, 
унда мендан ташқари, ваймарлик дўстлардан генерал-суперин
тендант Рёр6, канцлер фон Мюллер, бош меъмор Кудрэ, про
фессор Ример ва сарой маслаҳатчиси Ребайн иштирок этишди. 
Тушлик бехад қувноқ ўтди. Вольф ўткир ҳазил-ҳузуллари би
лан хаммани кулдириб ўтирди, ғоят хуш кайфиятда ўтирган 
Гёте унга муносиб жавоблар қайтарди.

— Мен Вольф билан бошқача муомала қилолмайман, — 
деди Гёте менга кейинроқ, — мудом Мефистофель7 ролини 
ўйнашим керак. Акс ҳолда унинг ичидаги доно фикрларини 
суғуриб ололмайсан.

Стол атрофидаги ўткир ҳазиллар айни сонияларнинг 
меваси бўлиб, уларни хотирада ушлаб қолиш қийин эди. 
Вольф нишонга бориб тегадиган доно жавоблар ва иборалар- 
га устаси фаранг эди, аммо, менинг назаримда, Гёте ундан 
ҳам ўтарди.

' Хендел Георг Фридрих (1744—1803) - олмон композитори ва орган- 
чиси. «Мессия» унинг ораторияси.

2 Эглофштайн Каролина фон, графиня (1789—1868) - Юлия Эглоф- 
штайннинг опаси. Эглофштайн Юлия фон, графиня (1792—1869) - рас- 
сом, Гётенинг дўсти.

3 Фрориеп Эмма, фройлайн — тиббиёт масалалари бўйича катта 
мае л а хатчи Людвиг Фридрих Фрориеп (1779 - 1847)нинг қизи.

4 Фон Погвиш хоним — Погвиш Генриетта Оттилия Ульрика (1776 —
1851) - Гётенинг келини Оттилиянинг опаси.

5 Фон Гёте хоним — Гётенинг келини Гёте Оттилия Вильгельмина Эр- 
нестина Генриетта, асли Погвиш (1796- 1872).

6 Рёр Йоҳанн Фридрих (1777-1848) - Ваймар бош-суперинтенденти 
(Интендент - армияда моддий таъминот хизматини бажарувчи харбий 
ходим).

7 Мефистофель — Гётенинг «Фауст» фожиасидаги кахрамонлардан 
бири.



Овқат маҳали кўз очиб юмгунча ўтиб кетди, ана-мана де- 
гунча соат олтига ҳам занг урди. Мен ёш Гёте билан театр- 
га кетдим, «Сеҳрли сибизға» қўйилаётганди. Бнроздан сўнг 
ложада Буюк ҳерцог Карл Август1 билан ўтирган Вольф га 
кўзим тушди.

Вольф Ваймарда 25 апрелгача бўлди ва Францияга жўнаб 
кетди. Унинг саломатлигидан Гёте жиддий хавфсираётганини 
яширмади.

1824 йилнинг 2 майи, якгианба

Мен Ваймардаги обрўли бир оилани зиёрат қилмаганим 
учуй Гёте менга таъна қилди.

— Сиз, — деди у, — қиш бўйи у ерда бир қанча ёқимли 
кечаларни ўтказган ҳамда кўплаб машҳур мехмонлар билан 
танишган бўлардингиз, худо билади, қайси бир инжнқлигингиз 
боис булардан маҳрум бўлдингиз.

— Табиатимдаги таъсирчанлик ва хамма нарсага қизиқа- 
верадиган хусусиятим, — жавоб бердим мен, — бундам 
ташқари, бировларнинг ички ҳаётини билиб олмшга инти- 
лишим оқибатида мен учун янги-янги таассуротлардан хам 
ортиқ зарар ва оғир юк бўлмаслиги мумкин. Мен олмй дав- 
ралар учун тарбияланмаганман ва у ерда эркин бўлолмайман. 
Мен шундай шароитда улғайганманки, назаримда яқиндан 
бери, Сизнинг ёнингизга келганимдан буён яшашни бошлаган- 
декман. Хдмма нарса менга янги туюлади. Театрга хар бир 
боришим, Сиз билан бўлган ҳар бир суҳбат мевинг рухимда 
бутун бир даврни яратади. Бошқача тарбия топтан, бошқача 
хаётга ўрганган одамлар беэътибор ўтиб кетадиган нарсалар 
менга беқиёс даражада қаттиқ таъсир этади, мендагм би- 
лим олишга бўлган чанқоқлик кучли бўлгани сабаблн қалбим 
ҳамма нарсани чексиз қувват билан қабул қнлади, нмкони 
борича бундан кўпроқ озиқ олишга интилади. Менинг шун
дай руҳий ҳолатимда бутун қиш давомида театрга борганим 
ва Сиз билан мулоқотда бўлганимнинг ўзм менга етмб орта- 
ди, янги танишлар орттириш, бошқа нарсаларга диққатимнн 
қаратиш мен учун зарар, деб хисоблайман.

— Ғалати одамсиз-да, — деди Гёте кулиб, — майли, нмма 
хоҳласангиз, шуни қилинг, Сизни безовта қилмайман.

— Бундан ташқари, — дедим мен, — одатда давралар- 
га ўзимнинг ёқтириш ва ёқтирмаслик туйғуларим бмлан, 
бошқаларни севиш ва севилиш истаги билан кирмб бораман.

’ Карл Август (1757—1828) - Сакссн-Ваймарнинг Букж херцогм.



Мен ўз табиатимга мое келадиган кимсани қидираман, бундай 
одамга жонимни берган, бошқа ҳаммани ёдимдан чиқарган 
бўлардим.

— Сиздаги бу хусусият, — жавоб берди Гёте, — одам- 
овнликдан бошқа нарса эмас, агар биз ўзимиздаги туғма хис- 
латларнн енга олмасак, унда бутун олган билимимиз қаёққа 
боради. Одамларнинг сенга мослашишларини талаб қилиш 
бориб турган ахмоқлик. Мен хеч қачон бундай килмаганман. 
Мен хамиша одамга мустақил шахе сифатида караганман, 
уни ўрганишга, қандай бўлса, шундайлигича билишга хара- 
кат қилганман, бунда у мени ёқтиришини талаб килмаганман. 
Шу тарика мен ҳар қандай одам билан муомала қилишни 
ўргандим, худди шу йўл билан хилма-хил характерларни 
ўрганиш хамда маълум ҳаётий кўникмаларни ҳосил қилиш 
мумкин. Зотан айии ўша бизга табиатан зид бўлган одам- 
лар бизни улар билан муомала килишга чоғлантиради, шу 
йўл билан ички дунёмизнинг турли томонларига таъсир 
кўрсатади, уларни ривожлантиради ва мукаммаллапггиради, 
натижада биз хар қандай характерли киши билан тил топи- 
шадигая бўламиз. Сизга ҳам шундай қилишни маслаҳат 6е- 
раман. Бунинг учун Сизда ўзингиз ўйлагандан ҳам ортиқроқ 
кобилият нипюналари бор, бирок бугина етарли эмас, Сиз 
катта оламга чиқлшингиз лозим, кўнглингиз тусаганча бунга 
интилаверинг.

Бундай фойдали сўзларни кўнглимга тугиб олдим ва ило- 
жи борича уларга риоя қилишга қарор қилдим.

Кечкурун Гете мени извошда айланиб келиш учун 
чақиртирди. Йўлнмиз Оберваймар орқали, ғарб томонидан 
парк кўриниб турган тепаликлар бўйлаб борарди. Мевали 
дарахтлар гуллаган, қайинлар барг ёзган, яшил гилам билан 
копланган майсазорлар бўйлаб ботиб бораётган қуёш нурла- 
ри жилваланарди, биз энг кўркам дарахтзорларни қидириб 
топардик ва улардан кўзимизни узолмасдик. Оқ гуллаган 
дарахтларни чизиб бўлмайди, деган хулосага келдик, негаки 
улардан сурат чиқмайди, шунингдек, барг ёзган қайинни ҳам 
картинанинг олд цисмида тасвир этиб бўлмайди, бунда ранг- 
сиз барг ок тана билан уйғунлик касб этолмайди, картина нур 
ва соянинг кучли жилваларини бўрттириб кўрсатадиган йирик 
қисмларга бўлина олмайди.

— Рюисдал1, — деди Гёте, — шу боисдан ҳеч қачон 
барг ёзган қайннш олдинги қисмда чизмаган, балки унинг

’ Рючсдал Якоб eew (1628-1682) — нидерланд рассоми.



барглардан холи қуруқ танасини берган. Бундай тана олдин- 
ги қисмга жуда тўғри келган, очиқ рангда, типпа-тик бўлиб 
кўзга яққол ташланиб турган.

Шундан сўнг айрим мавзулар ҳақида бир-икки оғиз 
сўзлашгач, нотўғри йўналишдаги баъзи рассомларга кўчдик, 
бундайлар динни санъатга айлантиришга интиладилар, ҳолбу- 
ки улар учун санъат дин бўлиши керак эди.

— Дин билан санъат ўртасидаги нисбат, - деди Гёте, — 
бошқа ҳар қандай ҳаётий қизиқиш ўртасидаги нисбатга 
ўхшайди. Ҳаёт санъатни қандай материал билан таъмин этса, 
динни ҳам худди шу билан тенг хуқуқдаги материал деб 
қарамоқ керак. Ишонч ва ишончсизликни ҳеч қачон санъат 
асарининг сезги органлари деб ҳисобламаслик зарур, биз- 
нингча, бунинг учун бутунлай бошқа инсоний қувват ва 
қобилият керак бўлар. Лекин биз санъатни қайси аъзолари- 
миз билан хис этсак, у ўша аъзолар учун хизмат қилмоғи 
лозим, бордию у бундай қилмаса, ўз мақсадига эрипюл- 
майди ва бизга хеч бир таъсир кўрсатмай ёнимиздан ўтиб 
кетаверади. Диний мотив хам, агар у умуминсоний бўлса, 
санъат учун яхши мавзу бўла олади. Шунинг учун хам бола 
ушлаган Биби Марям сурати қанчалик кўп марта ишланган 
бўлмасин, эскирмас мавзу ва биз уни хамиша бажонидил 
томоша қиламиз.

Бу орада биз кичик ўрмонни айланиб ўтиб, Тифурт 
яқинида Ваймар томонга бурилдик ва ботаётган қуёшга қараб 
кетдик. Гёте бир зум хаёлга чўмди-да, кейин менга юзланиб 
антик шоирнинг бир мисра шеърини ўқиди:

Хатто ботаётганда ҳам худди ўша қуёш.

— Одам етмиш беш ёшда бўлса, — деди у тўсатдан 
жўшқин оҳангда, — вақти-вақти билан ўлим ҳақида ўйламай 
туролмайди. Бундай ўй мсни ҳечам ташвишга солмайди, не- 
гаки бизнинг руҳимиз йўқ бўлиб кетмаслигига имоним комил, 
у азал-абад барҳаёт бўлиб қолаверади. У баайни, бизнинг 
кўзимизга ботгандек кўринадиган, бирок хеч қачон ботмайди- 
ган, мудом нур сочиб тураверадиган қуёшга ўхшайди.

Бу пайт қуёш Эттерсбург тоғлари ортига яширинди, 
ўрмончадан келаётган кечки салқинликни ҳис этдик ва Вай
мар томон елиб кетдик, келиб унинг уйи олдида тўхтадик. 
Гёте мендан бироз ёнида бўлишимни илтимос қилди, мен 
рози бўлиб юқорига чиқдим. У ғоятда меҳрибон, хушнуд 
кўринарди. У ўзининг «Ранглар ҳақидаги таълимот»идан,



ашаддий рақибларидан сўз очди, тағин, ушбу фанга унча- 
мунча ҳисса қўшганимга имоним комил, дея қўшиб қўйди.

— Дунёда из қолдирмоқ учун, — деди у шу муносабат 
билан, — маълумки, икки нарса зарур: биринчидан, буюк ақл 
эгаси бўлмоқ, иккинчидан, улуғ мерос олмоқ керак. Наполеон 
француз инқилобини, Буюк Фридрих Силезия урушини, Лю
тер* попларнинг жаҳолатпарастлигини мерос қилиб олишган 
бўлса, менга Ньютон2 таълимотидаги хато мерос бўлиб қолди. 
Ҳозирги авлод менинг бу соҳада қандай хизматим борлиги 
ҳақида тасаввурга ҳам эга эмас, келгуси даврлар эса, менга 
ёмон нарса мерос бўлиб қолмаганини тан олиши лозим.

Бугун эрталаб Гёте менга театрга тегишли бўлган бир 
гала қоғозларни жўнатипти, буларнинг ичида энг аҳамиятлиси 
Вольф билан Грюнерни энг зўр актёрлар даражасига етказиш- 
га қаратилган қоида ва йўл-йўриқлар битилган варақлар эди. 
Бу йўл-йўриқлар менинг диққатимни тортди, уларни ёш ак
тёрлар учун беҳад ибратли деб ҳисобладим, шу боисдан улар
ни тартибга келтириб, театр низомига ўхшаш нарса тузишга 
қарор қилдим. Гётега бу фикрим маъқул бўлди ва икковимиз 
буни муҳокама қилдик. Шу муносабат билан Гёте мактабидан 
чиққан айрим машҳур актёрларни эсладик, ran орасида мен 
фон Ҳейгендорф хоним3 хақида сўрадим.

— Мен унга маълум даражада таъсир ўтказган бўлишим 
мумкин, — деди Гёте, — бироқ у менинг шогирдим эмас. 
У гўё театр сахнасида туғилгандек эди, ҳар жиҳатдан ўзига 
ишонган, ўрдак сувда қандай сузса, сахнада ўзини шундай 
эркин тутарди. У менинг кўрсатмаларимга ҳеч бир муҳтожлик 
сезмаган, хамма харакатлари қандай қилиниши керак бўлса, 
худди шундай ички сезги билан юзага чиқарди.

Биз яна унинг театр етакчиси бўлган йиллари хақида ҳам 
гурунглашдик, у бу йиллар кўп вақтини банд қилганини, 
ёзувчилик фаолиятидан чалғитганини хам қистириб ўтди.

- Гапнинг рости, — деди Гёте, — бу давр мобайнида 
кўпгина йирик асарлар ёзган бўлардим, шундай бўлса-да, 
мундок ўйлаб кўрсам, пушаймон қилишимга хожат йўқ. Ўз 
ижодим ва хатти-ҳаракатларимга мен хамиша рамзий баҳо ве
рив келганман, аслини олганда, қозон ясадимми ёки товоқми, 
барибир эмасми.

1 Лютер Мартин (1483 1546) - Германияда диний ислоҳот ташаб-
бускори.

2 Ньютон Исаак (1642 1727) - инглиз фиэиги ва математиги.
3 Хейгепдорф хоним — Хейгендорф фон (Каролина Ягеман, 1777 — 

1848) - Ваймар театрининг актрисаси.



1824 йилнинг 6 майи» пайшанба

Айтиб ўтганимдек, ўтган Йили езда Ваймарга келганимда, 
бу ерда қолиб кетишни ўйламаган эдим, фақат Гёте билан 
танишгач, Райн бўйига бориб, бирорта тинч гўшани топиб, 
бир қанча вақт ўша ерда қолмоқчи эдим.

Ammo Гёте мени ўзига яқин олганлигидан Ваймарда қолиб 
кетдим, бунинг устига у билан муносабатларим амалий руҳ 
касб этиб борарди, у мени ўз қизиқишлари доирасига тор- 
тиб, тўла асарлар тўпламини нашрга тайёрлаш бўйича кўплаб 
муҳим топшириқларга кўмиб ташлади.

Шу қиш ичи мен аралаш-қуралаш бўлиб ётган қоғозлар 
ичидан «Эпиграммалар»’ни ажратиб олдим, янги шеърлар 
тўпламини, юқорида эслатилган театр низомини ҳамда турли 
санъатлардаги дилетантизмга бағишланган чизгиларни таҳрир 
қилдим.

Райнни кўриш истаги кўнглимдан ҳеч нари кетмасди, 
амалга ошмаган орзунинг юрагимга санчилиб турган тикони- 
дан мени халос этиш учун Гёте ёзнинг бир неча ойини Райи 
бўйларида ўтказишимни маслахат берди.

Бироқ менинг яна Ваймарга қайтиб келишимни жуда-жу- 
да исташини қатъий оҳангда қўшиб қўйди. Эндигина йўлга 
кўйилган муносабатларни узиб қўйиш яхши эмас, ҳаётда кур- 
так ёзиши лозим бўлган нарсаларга янаям имкон яратмоқ 
лозим, деди у. Шу билан бирга, Ример икковимизнинг ва- 
зифамиз унинг асарларини нашрга тайёрлашдангина иборат 
эмаслигини, балки унинг ёши ўтиб қолганлиги боис, мабодо 
у дунёдан ўтса, бу ишни биргаликда давом эттиришимиз ло- 
зимлигини ҳам очиқ-ойдин билдирди.

Бугун эрталаб у менга бир қучоқ хатларни тутқазиб, улар- 
ни «бюстлар хонаси»га ёйиб қўйишимни буюрди.

- Булар, — деди у, — 1780 йилдан бери миллатимиз- 
нинг энг таниқли кишиларидан келган хатлар, уларда олтинга 
тенг фикрлар жамланган, келажакда уларни нашр эттириш 
вазифасини Сизга топшираман. Энди бир жавон буюртира- 
ман, унда бошқа адабий меросим билан бирга шу хатлар 
хам сақланади. Жўнаб кетгунингизга қадар уларни тартиблаб, 
жойлаштиришингиз керак, токи мен битта ташвишдан кутулиб 
хотиржам бўлай.

Шундан сўнг у ёзда Мариенбадга кетмоқчи эканлигини, 
июль охирида жўнамоқчилигини маълум қилди ва сафарининг

1 <Эпиграммалар» - Гёте ва Шиллер биргаликда ёзган «Киска ксеиия- 
лар» («Zahme Xenien»).



сабаблари хакида менга ишониб дил ёрди. У жўнаб кетгунича 
менинг қайтиб келишим лозимлигини, хали мен билан гапла- 
шадиган гаплари кўплигини хам изхор қилди.

Шундай қилиб, бир неча хафта ўтгач, мен Хднноверда- 
ги яқинларимни бориб кўрдим, кейин июнь, июль ойлари 
давомида Райн бўйларида бўлиб, хусусан, Франкфурт, Хай
делберг ва Боннда, Гётенинг дўстлари орасидан жуда яхши 
танишлар орттирдим.

1824 йилнинг 10 августы, сешанба

Бир хафтача бўлди, Райн бўйларига қилган саёҳатимдан 
қайтиб келдим. Гёте келганимдан беҳад хурсандлигини 
изхор қилди, мен хам, уз навбатида, унинг хузурида экан- 
лигимдан кам суюнмадим. Унинг менга айтадиган гаплари, 
хабарлари жуда кўп эди, шу сабабли дастлабки кунлар 
унинг ёнидан деярли жилмадим. У Мариенбадга сафар 
қилиш режасидан қайтди ва ёз бўйи ҳеч қаёққа кетмаслик- 
ка қарор қилди.

— Ана энди Сиз қайтиб келганингиз туфайли, - деди у 
кеча, — августда ишларимиз унумли бўлади.

Уч-тўрт кун олдин у менга бармоқ қалинлигидаги даф- 
тарнинг тўртдан бир қисмига ёзилган <Шеърият ва хақиқат» 
китоби давомининг хомаки лойихасини берди. Айрим фикрлар 
ниҳоясига етган, аммо кўплари ҳали пишиб етилмаган чизги- 
лар эди. Шундай 6ўлса-да, материал бет китобга бўлинган, 
фикрлар содда тилда баён қилинган варақлар шундай жой- 
лаштирилган эдики, агар диққат билан қараб чиқилса, уму- 
мий мазмунни бемалол тасаввур килса бўларди.

Китоб тугалланган ҳолатда менга шу қадар ажойиб, оддий 
лойиха эса шу даражада аҳамиятли туюлиб кетдики, ўқувчига 
қанчалик роҳатбахш этувчи, ибрат бўла олувчи шундай асар 
ёзилмай тўхтаб қолганлигидан хафа бўлиб кетдим ва шундай 
асарни давом эттиришга ҳамда ёзиб тугатишга нима бўлсаям 
Гётени ундаш керак, деган фикрга келдим.

Бу асар яхлит олиб Караганда роман га ўхшаб кетади. 
Бошида бехад жўшқин, кейин осойишта, сўнгра и ккал а то- 
моннинг рад этиши билан қайғули якун топадиган, юракни 
ўртовчи, жозибали ва эҳтиросли севги можаролари тўртала 
китоб бўйлаб кизил ипдек ўтади ва ўша муносабатлар бир бу
ту нликда намоён бўлади. Майда-чуйда воқеаларгача муфассал 
тасвирланган жозибали Лили1 тимсоли ҳар қандай китобхонни

1 Лили Шенеман Анна Элизабет (1758- 1817) Гете ссвган қиз.



тасвирловчи ошикдан кам ром этмаиди, қиз шу кадар унинг 
юрагидан урганки, у такроран қочиб кетиш билангина ўзини 
бу дарддан халос этиши мумкин.

Шоир ҳаётининг бу ерда тилга олинган даври романтика 
билан йўғрилган ёки бош қаҳрамон характерининг шаклла- 
ниш жараёни кўрсатилган. Шоирнинг бутун келгуси ҳаётини 
белгилаб берган Ваймар даври арафаси бўлганлиги билан 
хам ўша давр, айниқса, муҳим аҳамият касб этади. Гёте хаё- 
тининг қайси даври бизда катта қизиқиш уйғотган ва унинг 
муфассал баёнига зга бўлишни истаган бўлсак, бу айни ўша 
даврдир.

Йиллар давомида қўлга олмай ташлаб қўйган бу асар- 
га Гётени янгидан жалб этиш максадида у билан нафақат 
оғзаки гаплашдим, балки нималар тугалланган-у, каерларни 
ўзгартириш ёки нихоясига етказиш кераклигини тасаввур 
қилиши учун бугун унга куйидаги лойихани юбордим.

Биринчи китоб
Дастлабки режага кўра поёнига етган, деб хисобласа 

бўладиган бу китоб ўзига хос муқаддима бўлиб, унда жахоний 
муаммоларни ечишда иштирок этиш истаги баён этилган, Вай- 
марга келиш оркали унинг амалга ошиши мисолида ўз якуни- 
ни топади. Агар бу нарса бутун асар мағзига сингиб кетсин, 
десангиз, менинг назаримда, кейинги тўртта китобда хам да- 
вом этадиган Лили билан муносабатларни мана шу биринчи 
китобга ҳам қўшиш ва Оффенбах га жўнаб кетгунгача давом 
эттириш лозим. Шу йўл билан биринчи китоб хажман хам, 
мазмунан хам ютган ва иккинчи китобнинг беҳад катталашиб 
кетишининг олди олинган бўларди.

Иккинчи китоб
Иккинчи китоб Оффенбахдаги осойишта хаёт тасвири би

лан бошланади, унда бахтли севги муносабатлари, ниҳоят, 
унга ишонч йўқолиб, жиддий, ҳатто халокатли тус олгунига 
кадар бўлган воқеалар тилга олинади. Бу ерда Штиллинг1 
билан бўлган мулоқотдан келиб чиқиб, ғоятда жиддий нарса- 
лар хақида сўз юритиш ҳам ўринли бўларди, бир неча сўзда 
ифода этилган ғоялардан анча-мунча ибратли ва ахамиятга 
молик фикрлар чиқарса бўлади.

1 Штиллинг - Юнг Хайнрихнинг тахаллуси (1740 1817), олмон сзув-
чиси.



Учинчи китоб
4 Фауст* ни давом эттириш режаси ва шу кабиларни уз 

ичига олган учинчи китобни эпизодик деб хисоблаш мумкин, 
унда Лили билан алоқани узиш ҳақида сўз борганлиги бу 
китобни бошқа китоблар билан мазмунан боғлайди.

4 Фауст* режасини бу ерга киритиш ёки уни бутунлай 
чиқариб ташлаш керакми, деган масала асарнинг айрим тай- 
ёр қисмларини ўқиб кўргандан кейин ҳал бўлиши мумкин. 
«Фауст* нинг давом эттирилишига ишонса бўладими ёки 
йўқми, шундагина аниқ бўлади.

Тўртинчи китоб
Лили билан алоқани узит воқеаси учинчи китобга якун 

ясайди. Тўртинчи китобнинг Штольберглар1 ва Х,аугвиц2нинг 
келишидан бошланиши айни муддао бўлган ва шу нарса 
Швейцария сафари ҳамда Лилидан илк бор қочишни асос- 
лаб беради. Бу китобнинг мавжуд муфассал схемаси кўплаб 
қизиқарли воқеалардан дарак беради ва бизда булар ба- 
тафсил ёритилса эди, деган истак туғилади. Лилига бўлган 
бехад эҳтиросли, жиловлаб бўлмас интилиш бу китобни 
ҳам ёшларга хос қайноқ муҳаббат билан иситиб туради ва 
саёхатчининг қалбига алланечук мафтункор, сехрли бир нур 
олиб киради.

Бешинчи китоб
Бу гўзал китоб хам деярли поёнига етган. Унинг сўз би

лан ифодалаб бўлмайдиган қисмат чизиқларини тилга олувчи, 
очиб беришга интилувчи давоми ва интихосини хам якунлан- 
ган дейиш мумкин, бу ерга фақат кичкина муқаддима қўшса 
бўлади, бунинг ҳам қисқача баёни келтирилган. Энди буларни 
муфассал ёритиб бериш мақсадга мувофиқ бўлади, негаки 
унда Ваймардаги алоқалар ҳақида биринчи марта сўз юрити- 
лаётгани боне, бу нарсаларга илк бора китобхон диққатини 
тортиш хам му хим дир.

1824 йилнинг 16 августы, душанба

Шу кунларда Гёте билан мулоқотларимиз ғоят сермаз- 
мун бўлди, афсуски, бошқа арзимас ишлар билан банд

' Штольберглар: Франс Леопольд фон (1750- 1819) ва унинг акаси 
Христиан (1748— 1821) - Гётснинг ёшликдаги дўстлари.

2 Хаугвиц Хайнрих Кристиан Карл фон, граф (1752— 1831) - прусс 
вазири.



бўлганлигимдан унинг сўзлари ичидан энг муҳимларини ёзиб 
олиш имконига эга бўлмадим.

Бор-йўғи қуйидаги фикрларни кундалик дафтаримда каид 
этдим, холос. Бироқ улар қачон, қандай муносабат билан ай- 
тилгани ҳам ёдимда йўқ.

«Одамлар бир-бирларига урилиб сузиб юрган хурмачалар- 
га ўхшайди».

«Эрталаблари биз жуда ақлли, шу билан бирга, жуда 
серташвиш бўламиз, серташвишлилик ҳам ақдлилик белгиси, 
фақат бироз сустроқ; аҳмоқларда эса ташвиш бўлмайди».

«Ёшликдаги хатоларни кексалик даврига олиб ўтмаслик 
керак, кексаликнинг ўз нуқсонлари мавжуд».

«Сарой ҳаёти мусиқачиларга ўхшайди, унда ҳар бир 
чолғучи ўзига тегишли такт ва паузаларга риоя қилмоғи ке
рак».

«Агар сарой аҳли ўз вақгини турли-туман маросимлар би
лан ўтказмаса эди, зерикишдан ёрилиб ўларди».

«Ҳукмдорга ҳатто энг арзимас ишдан ҳам қўл тортишга 
маслаҳат бермаслик лозим».

«Актёр етиштиришни истаган одам мислсиз сабр-тоқатга 
эга бўлмоғи керак».

1824 йилнинг 9 ноябри, сешанба

Кечқурун Гётеникида бўлдим. Биз Клопшток ва Хер- 
дер ҳақида гурунглашдик, бу улуғ инсонларнинг хизматлари 
ҳақидаги гапларини жон қулоғим билан тингладим.

— Бизнинг адабиётимиз, — деди у, — мана шундай са- 
лафларсиз ҳозирги мавқеига эга бўлолмаган бўларди. Улар ўз 
ижодлари билан вақтдан ўзиб, айтиш мумкинки, уни ўз орт- 
ларидан етаклаб кетишди. Энди бўлса, вақт улардан илгари- 
лаб кетди, бир пайтлар беҳад зарур ва мухим бўлган бу зот- 
лар эса эски ва янги адабиёт ўртасидаги воситачи бўлолмай 
қолишди. Ўз маданиятини Клопшток ва Ҳердер ижодига қараб 
белгилашга интилганида эди, бугунги ёш қаламкаш анчагина 
орқада қолган бўларди.

Кейин Клопштокнинг «Мессия»’си ҳамда «Қасидалар»и 
хақида, улардаги ютуқ ва камчиликлар хақида гаплашдик, 
шунингдек, Клопшток руҳий оламни кашф зтиш, кабул қилиш

1 ^Мессия* - олмон шоири Клопштокнинг диний руҳдаги 20 қўшмқдан 
иборат эпик асари, 1748 йилда босилиб чиққан. «Қасидаларж 1771 йилда 
чоп этилган.



ва бадиий тасвир этиш борасида бирон-бир услуб ва йўлга эга 
эм ас лиги, шу сабабли унга эпик ва драматик шоирга, айтиш 
мумкинки, умуман шоирга хос бўлган муҳим хислатлар хос 
эмаслиги масаласида фикримиз бир жойдан чиқди.

- Унинг бир қасидаси ёдимга тушиб колди, — деди 
Тете, - унда шоир немис илхом парисини инглиз илҳом па
рней билан кимўзарга югуртиради, иккала қизнинг оёқларини 
ирғитиб, чанг кўтариб югуришлари манзарасини бир кўз ол- 
дингизга келтириб кўринг, шунда беихтиёр, бечора Клопшток 
бу манзарани кўз олдига келтирмаган ва тасаввур қилиб 
кўрмаган бўлса керак, акс холда бундай холат юз бермаган 
бўларди, деган хулосага келади-да киши.

Мен Гётедан, ёшлик пайтлари Клопштокка қандай муноса- 
батда бўлганини, уни қанчалик қадрлаганини сўрадим.

Кексаларни қандай ҳурмат қилсам, уни хам шундай эъзоз- 
лардим, уни худди бобомдек кўрардим. У нима қилса, бар- 
часига ҳурмат-эҳтиром билан қарардим, унинг ёзганларидан 
бирон-бир камчилик излаш хаёлимга хам келмасди. Унинг 
барча яхши жиҳатларини ўзимга қабул қилдим, умуман ол- 
ганда эса, ўз йўлимдан бордим.

Кейин суҳбат мавзуимиз тағин Ҳердерга қайтди. Гётедан, 
Хердер асарларидан қайси бири Сизга жуда ёкади, деб сўрадим.

- «Инсоният тарихи ҳақида ўйлар»’ асари, — жавоб бер- 
ди Гёте, — шубҳасиз, энг зўри. Кейинчалик у салбий томонга 
бурилиб кетди, аниқки, бу хеч кимга ёқмади.

— Қердернинг буюклигини инкор этмаган ҳолда, - сўзни 
давом эттирдим мен, — айрим масалаларда фикри бўш зкан- 
лигини ҳазм қилолмайман. Мисол учун, олмон адабиётининг 
ўша пайтдаги аҳволини билиб туриб ҳам «Гец фон Берлихин- 
ген» хақида бирорта илиқ сўз айтмасдан, қўлёзмани захарли 
танбеҳлар билан кайтарганини ҳеч кечиролмайман. Афтидан, 
унинг қайси бир сезги органида камчилик бўлган эди.

— Ҳд, бу масалада Ҳердер қаттиққўл эди, — жавоб берди 
Гёте, — бордию ҳозир унинг руҳи шу ерда бўлса ҳам, — 
тўлқинланиб қўшиб қўйди у, - у бизни тушунмаган бўларди.

— Аксинча, Маркдан жуда хурсандман, - дедим мен, - 
«Гец>ии нашр эттиришга Сизни ўша ундади-да.

— Ростдан ҳам у тенги йўқ ажойиб инсон эди, — жавоб 
қайтарди Гёте, — «Шу нарсангни чоп эттир», деди у, <бу 
ўзи бир чақага арзимайдиган нарса-ю, ҳар қалай, сен у ни чоп

1 Кердеркиш <Инсоният тарихи ҳаҳида ўйлар* асари 1784 1788 йил
ларда Гётенинг иштирокида ёзилган.



эттир». У «Гец»ни қайта ишлашимни истамаганди, бунда у 
ҳак эди, у ўзгарарди-ю, лекин яхшиланмасди.

1824 йилнинг 24 ноябри, чоршанба

Кечқурун театрга кетиш олдидан Гётеникига кирдим, уни 
қувноқ, кўтаринки кайфиятда учратдим. У Ваймарда тўхтаган 
инглизлар ҳақида сўради, мен унга жаноб Дулэн’ билан Плу- 
тарх2нинг немисча таржимасинн ўқимоқчи эканлигимни айт- 
дим. Буни эслатиш суҳбат йўсинини Рим ва юнон тарихига 
бурди, Гёте бу ҳакда мана нималарни сўзлади:

- Рим тарихи, деди у, - энди бизнинг давримизга 
тўғри келмайди. Биз шу қадар инсонпарвар бўлиб кетдик- 
ки, Цезар3нинг зафарли юришлари энди кўнглимизга урган. 
Юнон тарихи хам бундан кам эмас. Халқ ташқи душман- 
га кар in и урушса, бу улуғ ва адолатли иш, аммо давлат- 
нинг майда-майда давлатчаларга бўлиниб кетиб, ўзаро ички 
тўқнашувлари, бир юноннинг бошқа бир юртдошига қурол 
кўтариши — бу энди чидаб бўлмас ҳолат. Шунга қиёслаганда 
бугунги тарихимиз ғоятда буюк ва диққатга сазовор, Лайп- 
сих ва Ватерлоо ёнидаги жанглар шу даражада зўр бўлдики, 
анави Марафон жанги ва бошқалари унинг соясида қолиб 
кетади. Бизнинг айрим қаҳрамонларимиз ҳам улардан кам 
эмас: француз маршалларидан Блюхер, Валлингтонларни ўша 
қадимги қаҳрамоилар билан бир каторга қўйса бўлади.

Гурунг мавзуси ҳозирги замон француз адабиётига, фран- 
цузларнинг олмон тилидаги асарларга бўлган кундан-кунга 
ўсиб бораётган қизиқишларига кўчди.

— Французларнинг биздаги ёзувчиларни ўқиб, таржима 
кила бошлаганлари, — деди Гёте, — жуда тўғри иш бўлди, 
уларнинг адабиёти шаклан хам, мавзу жихатдан хам че- 
гараланган, демак, уларга бу нарсаларни четдан излашдан 
ўзга йўл қолмайди. Биз, немисларни шаклсизликда айблаш- 
са айблашар, бирок биз мазмунан улардан юқори турамиз- 
ку. Коцебу билан Иффланднинг пьесалари хилма-хил сю- 
жетларга шу кадар бойки, французлар буларни таг-тубигача 
ялаб-юлқишади. Айниқса, уларга биздаги фалсафий идеализм 
маъқул келади, негаки ҳар қандай идеал инқилобий мақсадлар 
учун хизмат килади.

1 Дулэн Роберт - инглиз, Эккерманнинг дўсти.
2 Плутарх (45-127) — юнон ёзувчиси ва тарихчиси.
3 Цезарь Гай Юлий (мил.авв. 102 ёки 100 — 44 йй.) - Рим импсратори, 

буюк лашкарбоши.



— Французлар, — сўзида давом этди Гёте, — етар- 
ли акл-фаросатга эга, аммо ул ар да асос кучсиз, ҳурмат- 
эҳтиромни билишмайди. Уларга бугун керак бўладиган, ўз 
қарашларига мос келган нарсани қабул қилишади. Улар биз- 
нинг хизматларимизни эътироф этганлари учун эмас, балки 
биздаги қарашлар ўзларига айнан қўл келгани учун бизни 
мақташади.

Шундан сўнг биз ўз адабиётимиз, хозирги замой ёш шоир- 
ларининг ўсишига халақит бераётган нарсалар хакида гурунг- 
лашиб ўтирдик.

— Бу ёш шоирлардаги асосий камчилик шундаки, — деди 
Гёте, — ўзларидаги субъективизм чегарасидан чиқолмай, мав- 
жуд вокеликдан тегишлича мавзу тополмай қолишган. Улар 
ўз субъектив нуқтаи назарларига тўғри келадиган мавзуни 
танлайверадилар, гарчи мавзу субъектив жихатдан уларнинг 
қарашларига зид бўлса-да, фақат унинг ўзи учун, яъни шеъ- 
рий асарга жуда мос келгани учун унга қўл уришлари хакида 
ўйламаса хам бўлаверади.

Айтиб ўтганимдек, агар улар уз устларида жиддий ишлаб, 
билим ва хаётий тажрибаларини ошириб бор и ш ганда эди, 
айн икса, ёш лирик шоирларимиз бирмунча яхши асарлар яра- 
тишган бўларди.

1824 йилнинг 3 декабри, жума
Якинда мен бир инглиз журналидан анча фойдали шарт- 

лар билан, ҳар ойда немис адабиётидаги энг сўнгти асарлар 
хакида маълумотлар юбориб туриш тўғрисида таклиф олдим. 
Бу таклифни жон-жон деб қабул килгим келди-ю, лекин аввал 
бу ҳакда Гёте билан маслаҳатлашиб олишни маъқул кўрдим.

Шунинг учун кечқурун фонарлар ёқиладиган пайтда унинг 
хузурига бордим. У чий пардалари тушириб кўйилган хонада 
овкат стол и олдида ўтирарди, стол устида ёниб турган иккита 
шам Гётенинг юзини ва олдидаги улкан бюстни ёритиб турар, 
у ўшани кузатиб ўтирарди.

— Хўш, айтинг-чи, бу ким? — деди Гёте мен билан илиқ 
саломлашаркан бюстни кўрсатиб.

- Менимча, бу шоир, тўғрироғи, итальян шоири, - жа- 
воб бердим мен.

— Бу Данте', — деди Гёте, — ёмон ишланмаган, боши 
чиройли чиққан, бирок унга караб кўзинг қувонмайди. Данте 
бу ерда кекса, кадди букилган, баайни хозиргина дўзахдан

1 Данте Алигьери (1256— 1321) — итальян шоири.



чиқиб келгандек юз ифодалари ҳорғин, эзилган. Менда унинг 
ҳаётлик пайтида ишланган медали бор, у ерда у бутунлай 
бошқача кўринади, — Гёте ўрнидан туриб медални олиб кел- 
ди. - Мана, қаранг, — деди у, — бурун кесимида қандай 
шиддат бор, юқориги лаби қатъий қимтилган, кўтарилган 
ияги жағ суяклари билан ажойиб тарзда уйғунлашиб кетган. 
Чаккалари, манглайи бу улкан бюстда худди медалдагидек 
сақланган, қолган ҳамма нарса беҳад сўлғин, худди қаридек. 
Мен бу билан зинҳор янги ишланмани камситмоқчи эмасман, 
умуман олганда, бу, шубҳасиз, мақтовга лойиқ.

Кейин Гёте менинг шу кунларда нима билан бандлигим, 
ўйларим, вақтни қандай ўтказаётганим билан қизикди. Дарҳол 
унга бир таклиф олганимни, бир инглиз журнали хар ойда 
яхшигина тўлов эвазига немис адабиётидаги энг сўнгги янги- 
ликлар ҳақида хабар юбориб туришимни сўраганини айтдим- 
да, буни қабул қилишга рози эканлигимни қўшиб қўйдим.

Гётенинг хозиргача мулойим бўлиб турган чеҳраси менинг 
гапларимни эшитгач, тундлашди, хар бир юз ифодасида ме
нинг истагимга қарши зканлиги акс этарди.

— Дўстларингиз Сизни тинч қўйишса яхши бўларди, — 
деди у, — қизиқишларингиз доирасига кирмайдиган, табиа- 
тингизга зид бўлган ишлар билан шуғулланиб нима қиласиз? 
Бизда ҳозир муомалада олтин, кумуш, қоғоз пуллар юрипти, 
уларнинг ҳар бири ўз қиммати ва курсига эга, бироқ ҳар би- 
рининг қимматини аниқлаш учун курсини билиш керак. Ада- 
биёт ҳам худди шунга ўхшайди, Сиз металлар қимматини би- 
ласиз, лекин қоғоз пулларни билмайсиз, бунга кўникмагансиз, 
Сиз асоссиз танқид қилиб қўйиб, бутун ишни бузишингиз 
мумкин. Агар холис бўлишни, ҳар бир асарга ўз мавқеи 
даражасида баҳо беришни истасангиз, унда, аввало ўрта ада- 
биётимизни ўрганишингиз лозим бўлади, шубҳасиз, бу иш 
осон эмас. Сиз ортга қайтиб, Шлегеллар нима қилишган ва 
нима қилмоқчи бўлишгани билан қизиқиб кўришингиз, ке
йин барча ёш муаллифлар: Франс Ҳорн’, Ҳофманн2, Кло
рен3 сингари ёзувчиларни, хуллас, барча-барчасини ўқишингиз 
лозим. Шу билан иш тугамайди. Барча газеталарни, тонгги 
ва оқшомгиларини кўздан кечириб боришингиз, янги босил- 
ган барча нарсалардан хабардор бўлиб туришингиз керакки, 
булар Сизнинг энг яхши соат ва кунларингизнинг боши-

1 Франс Х,орн (1781 - 1837) - адабиётшунос.
2 Хофманн Эрнст Теодор Амадей (1776-1822) - олмон сзувчиси.
3 Клорен ёзувчи, Йена адабий газетасининг ходими Карл Хдйннинг 

(1771- 1854) тахаллуси.



га етади. Бундан ташқари, ҳамма янги чиққан китобларни 
чуқур таҳлил қилишингиз учун уларни шунчаки варақлаб 
чиқмасдан, диққат билан ўқиб-ўрганиш зарур бўлади. Буни 
хечам хоҳламасангиз керак! Ва ниҳоят, ёмон асарни ёмон 
демоқчи бўлсангиз, одамлар жанжал кўтармасликлари учун 
бу гапингизни ҳаммага ошкора айтолмайсиз.

Йўқ, бу таклифни рад этинг, бу сира тўғри келмайди. 
Умуман, ўзингизни ҳар ёққа ураверманг, кучингизни авай- 
ланг. Агар мен ўттиз йил аввал ҳам шундай фикрлаганимда 
зди, кўп хайрли ишлар қилган бўлардим. Шиллер иккови- 
миз * Хорен»1 ва «Шеърият альманахлари» чиқарамиз деб 
қанча-қанча вақтимизни елга учирдик! Яқинда ўзаро ёзиш- 
маларимизни кўздан кечирарканман, барчаси хотирамда аниқ 
жонланди, ўша кунларда қилган ишларимизни афсус билан 
эсладим, улар учун етарлича танқид ҳам эшитдик, ўзимизга 
хам бирор фонда келтирмади. Иқтидорли одам, бошқалар 
қилган барча ишларни қила оламан, деб ўйлайди, аслида эса 
бундай эмас, бирор кун келиб бу ўз faux-frais2H хақида надо- 
мат чекади. Кечаси сочимизни жингалак қилиш учун уларни 
чийраб кўйишимиздан нима фойда? Сочимиз орасида қоғоз 
бўлаклари бор, холос, кечга бориб сочларимиз яна текис 
холига келиб қолади.

Муҳими шуки, - сўзида давом этди Гёте, - Сиз 
адо бўлмайдиган қилиб пул тўплашингиз ксрак. Сиз буни 
инглиз тили ва адабиётини ўрганишни тўхтатмаслик орқали 
амалга оширишингиз мумкин. Ҳар соатда олдингизда бўлиб 
турадиган ёш инглизлардан фойдаланинг, бундай қулай им- 
кониятни кўлдан чиқарманг. Ешлигингизда қадимги тилларни 
ўрганолмагансиз, шунинг учун энди инглизлардек тиришқоқ 
миллатдан мадад изланг. Таъкидлаш керакки, бизнинг ада- 
биётимиз маълум даражада инглиз адабиёти олдида қарздор. 
Романларимиз, фожиаларимиз Голдсмит, Филдинг, Шекспир- 
ларга бориб тақалмайдими? Мана ҳозирги давримизни олай- 
лик, адабиётимизда лорд Байрон, Мур3 ёки Вальтер Скотт4 
билан тенглаша оладиган бирорта буюкни топа оласизми? 
Дсмак, яна такрорлайман, инглиз тилини чуқур ўрганинг, 
кучларингизни жиддий ишларга йўналтиринг, бирон-бир нати- 
жа бермайдиган, Сизга тўғри келмайдиган ишларга уринманг.

1 < Корен», 4Шеърият алъманахлари» Шиллер ва Гёте хамкорликда 
ташкил қилган журнал хамда шеърий туплам.

2 F'aux frais ортиқча харажатлар (фр.).
3 Мур Томас (1779 -1849) - инглиз романтик шоири.
4 Вальтер Скотт (1771—1832) — инглиз ёзувчиси.

Н Й. II. Эккерман



Гёте ни нг шундай гапларни айтишига сабабчи бўлганимдан 
қу бонд им, кўнглим хотиржам бўлди, бундан буён ҳамиша 
унинг маслахати билан иш қилишга қарор қилдим.

Канцлер фон Мюллер келганини хабар қилишди ва у 
қаторимизга қўшилди. Гурунг мавзуси яна олдимизда турган 
Дантенинг бюсти, унинг ҳаёти ва ижодига кўчди. Айниқса, 
унинг ижод маҳсулларидаги мавхумликка тўхталдик, уларни 
итальянларнинг ўзлари тушунишмаган, энди чет элликларнинг 
бу зулмат ичига кириб боришолмасликлари хайрон қоларли 
ҳол эмас.

— Сизга, — менга мурожаат қилди у мулойим оҳангда, — 
руҳоний отангиз бу шоирни мутолаа қилишни мутлақо ман 
этган бўлса керак.

Гёте қўшиб қуйдики, ундаги қийин қофияланиш услуби ту- 
шунишни янаям қийинлапггиради. У му ман олганда, Гёте Данте 
хакида беҳад ҳурмат-эҳтиром билан гапирди, мени хайрон 
қолдирган нарса шу эдики, у «талант» сўзига қониқмасдан, 
унга нисбатан «туғма» сўзини қўллади, афтидан, у бу сўз би
лан ундаги ўткир зеҳнни, қаттиққўлликни, оламни чуқур, кенг 
қамровли идрок эта олиш хислатини ифода этмоқчи бўлган эди.

1924 йилнинг 9 декабри, пайшанба

Кечга томон Гётеникига бордим. У менга дўстона қўл 
узатди, саломлашаркан Шелгерн1 юбилейи муносабати билан 
ёзган шеъримни мақтади. Мен, уз навбатида, унга инглизлар 
таклифини рад этиб ёзиб юборганимни маълум хи л дим.

— Худога шукур, — деди у, — мана энди бўш ва хо- 
тиржамсиз. Мен Сизни тағин бир нарсадап огоҳлантирмоғим 
лозим. Хали композиторлар келишади-да, Сиздан опера либ- 
реттосини ёзиб беришингизни илтимос қилишади, буни хам 
рад қилинг ва қатьий бўлинг, бу ҳам вақт сарфлашга арзи- 
майдиган бефойда маш гул от.

Шундан сўнг Гёте Боинга, «Пария»2нинг муаллифига Нис 
фон Эзенбек оркали театр дастурини жўнатганини айтди, бу 
дастурдан шоир ўз пьесаси бу ерда қўйилаётганини билиб 
од ад и.

— Умр қисқа, — қўшиб қўйди у, — одамлар бир- 
бирларига яхшилик қилишга интилишлари керак.

Унинг олдида Берлин газеталари ётарди, у Петербургдаги 
дахшатли сув тошқини ҳақида гапирди. Мана, ўзингиз ўқиб

1 Шелгерн Франс Вилъҳелъм — Ваймар давлат архиви хўжайини.
2 <Пария* - олмон драматурги Михаил Бер (1800 -1833) ёзган фожиа.



олинг, дея газетани узатди. Кейин Петербург жойлашган ер- 
нинг ноқулайлигини айтди-да, кулиб Руссо’нинг: «Олов пур- 
каб турган вулқон яқинига шаҳар қуриб, зилзилани бартараф 
этолмаисан», деган гапларини эслади.

— Табиат ўз йўлида давом этаверади, — деди у, — биз 
қоидадан ташқари деб ўйлагап нарса аслида қоиданинг ўзи.

Суҳбат йўсини деярли барча соҳилларда қутурган бўронга, 
газеталарда ёзилаётгаи бошқа табиат ходисаларига бурилди. 
Мен Гётедан, булар ўртасида қандай боғлиқлик борлигини 
билиб бўладими, деб сўрадим.

— Буни ҳеч ким билмайди, — жавоб берди Гёте, — биз 
бундай сирли ҳодисалар ҳақида тасаввурга хам эга эмасмиз, 
қандай қилиб у ҳақда фикр билдирайлик.

Хизматкор бош меъмор Кудрэ ва профессор Ример таш- 
риф буюришганини билдирди, улар кириб ўтиришди ва гурунг 
мавзуси тағин Петербургдаги сув тошқини борасида давом 
этди, Кудрэ Петербургнинг жойлашиш ҳолати, Нева дарё- 
сининг унга доимо хавф солиб тури ши ва бошқа жиҳатлар 
тўғрисида муфассал маълумот берди.

1825
1825 йилнинг 10 январи, душанба

Инглизларга бўлган катта қизиқиши туфайли Гёте 
шахримизда меҳмон бўлиб турган инглизларни вақти-вақти 
билан унинг хузурига олиб келиб туришимни сўради. Бу- 
гун соат бешда у мени инглиз ҳарбий муҳандиси жаноб X.2 
билан келишимни тайинлади, мен Гётега у ҳакда олдиндан 
кўп яхши гапларни айтдим. Биз белгиланган соатда хозир 
бўлдик, хизматкор бизни яхши иситилган хонага бошлаб 
кирди, одатда бу хонада Гёте тушдан кейин ва кечқурунлари 
ўтиришни хуш кўрарди. Стол устида учта шам ёниб турар- 
ди, аммо у ерда Гёте йўк эди, девор ортидаги залдан унинг 
овози эшитилди.

Жаноб Ҳ. хонани кўздан кечирди, расмлар ва деворга 
илинган тоғлар харитасидан ташқари, у назарини бир қа!гча 
пап кал ар тахлаб қўйилган токчаларга қаратди, мен унга бу 
папкаларда машҳур мусаввирларнинг ўз қўллари билан чи- 
зилган суратлар ва турли мактабларга мансуб расмларнинг

’ Руссо Жан Жак (1712 1778) француз ёзувчиси ва файласуфи.
2 Жаноб X,. (Хуттон сўзининг бош ҳарфи) - инглиз мухандиси.



гравюралари сақланишини, Гёте уларни бутун умри давомида 
тўплагани, вақти-вақти билан уларни кўздан кечиришни яхши 
кури ши ни айтдим.

Бироз кутганимиздан сўнг Гёте кириб келди ва биз билан 
илиқ саломлашди.

— Сиз билан олмонча гаплашаверсам бўлади, афтидан, — 
мурожаат қилди у жаноб Ҳ.га, — гаплашаётганларингда сез- 
димки, Сиз олмон тилини дурустгина ўрганиб олибсиз.

Жаноб Ҳ. у билан унча очилиб саломлашмади, Гёте бизни 
ўтиришга таклиф қилди. Меҳмон Гётеда хийла яхши таассурот 
қолдирди шекилли, унинг бугун бу кишига нисбатан беҳад 
юксак иззат-икром кўрсатиши олий даражада намоён бўлди.

— Олмон тилини ўрганиш учун бизнинг юртимизга келиб 
тўғри қилгансиз, — деди у, — Сиз бу ерда тилни осон ва тез 
ўзлаштирибгина қолмай, у ни юзага келтирган асосларни хам, 
бизнинг ер-сувимиз, иқлим, яшаш тарзимиз, урф-одатларимиз, 
ижтимоий ва сиёсий тузумимиз ҳақидаги билимларни хам 
ўзингиз билан Англияга олиб кетасиз.

— Ҳозирги пайтда Англияда олмон тилига қизиқиш жуда 
катта, — деди жаноб Ҳ., — кундан-кунга ошиб бормоқда, 
ҳозир ўзига тўқ оиладан чиққан ҳар бир ёш инглиз олмон 
тилини ўрганади.

— Биз олмонлар, — жавоб берди Гёте мулойимлик би
лан, — бу масалада сизлардан ярим асрга илгарилаб кетган- 
миз. Мен ўзим эллик йилдан бери инглиз тили ва адабиёти 
билан шуғулланаман, сизлардаги ёзувчиларни ҳам, хает тарзи 
ва ўзига хос тартибларни хам яхши биламан. Агар Англияга 
бориб қолсам, у ерда ўзимни бегонадек ҳис килмайман.

Айтиб ўтганимдек, Сизнинг ёш хамюртларингиз бизнинг 
юртимизга келиб, тилимизни ўрганишаётгани яхши ходиса. 
Бунга сабаб, бизнинг адабиётимиз шунга муносиб эканлигиги- 
на эмас, балки хозир олмон тилини билган одам бошка тилни 
билмаса ҳам бўлаверади, деган фикрни хеч ким рад этмас- 
лиги ҳамдир. Француз тили хақида гапириб ўтирмайман, у 
сўзлашув тили, саёҳат пайтларида керак бўлиб қолади, чунки 
уни хамма тушунади, кўплаб мамлакатларда у тилдан яхши 
тилмоч ўрнида фойдаланса булади. Юнон, лотин, итальян, 
испан тилларига келадиган бўлсак, бу тилларда яратилган энг 
яхши асарларни зўр олмонча таржималарда ўқишимиз мум- 
кин, демак, маълум бир сабаблар бўлмаса, бу тилларни чу кур 
ўрганишга вахт сарфлаб ўтиришга ҳожат ҳам йўқ. Олмон- 
ларнинг табиатида ҳар қандай хорижий маданиятта ўзига хос 
тарзда хурмат билан қараш, унинг хилма-хил жиҳатларига



мослашиш одати бор. Айни шу хусусият хамда тилимиз- 
нинг қулай имкониятлари таржималарнинг аник ва мукаммал 
бўлишини таъминлайди.

Яхши таржима кўп нарсаларга қодирлигини инкор этиб 
бўлмайди. Буюк Фридрих лотин тилини билмасди, аммо у се- 
викли Цицеронини французча таржимада ўқиб, биз аслиятдан 
олганимиздан кам завқ-шавк олмасди.

Гапни театр мавзусига айлантирган Гёте жаноб Ҳ.дан, тез- 
тез театрга бориб турасизми, деб сўради.

— Мен театрга хар кеч бораман, — жавоб берди у,. — бу 
тилни тушунишга жуда катта ёрдам беради.

— Жуда қизиқ-да, — жавоб берди Гёте, — эшитиш ва 
умуман, тушуниш қобилияти гапириш қобилиятига нисбатан 
илгарилаб кетган, одам бирор нарсани тез тушуниб олади-ю, 
аммо у ни тўлиғича сўзда ифодалай олмайди.

— Бу фикрнинг тўғрилигини мен хар куни сезаман, — 
жавоб қайтарди жаноб Ҳ., — теварак-атрофимиздаги одамлар- 
нинг сўзларини, ўқиган нарсаларимни тўлиқ тушунаман, ҳатго 
бирор киши олмонча гапирганда хатога йўл қўйганини хам 
сезаман. Бироқ гапирмоқчи бўлдимми, тамом, тилим тутилиб, 
айтмоқчи бўлган фикримни ифода этолмай қоламан. Саройда- 
ги олди-қочди сухбатлар, хонимлар билан хазиллашиш, раке 
тушиш пайтидаги мулоқотлардан кийналмайман. Аммо бирор- 
та муҳим мавзуда фикр билдирмокчи бўлсам, тилим айлан- 
май, сўз тополмай коламан.

— Хотиржам бўлинг, — жавоб берди Гёте, — бундай 
ўзига хос фикрларни баъзан ўз она тилимизда хам ифода- 
лашга қийналиб қоламиз.

Сўнгра Гёте жаноб Х.дан олмон адабиётидан нималарни 
ўқиганини сўради.

— «Эгмонт»1 ни ўқидим, — жавоб берди у, — китоб мен
га шундай ҳузур бағишладики, уни уч бора ўқиб чиқдим. 
Шунингдек, «Торквато Тассо»ни ҳам маза қилиб ўқидим. 
Ҳозир «Фауст»ни ўқияпман, бу мен учун хали анча кийин 
деб хисоблайман.

Бу сўзлардан Гёте кулиб юборди.
— Гапнинг рости, — деди у, — хозирча «Фауст»ни 

ўқишни Сизга маслаҳат бермаган бўлардим. Бу одамни 
телба қиладиган нарса, у одатдаги тасаввурлар доираси- 
га сиғмайди. Модомики, Сиз мендан сўраб ҳам ўтирмай, 
уни ўкишга киришган' экансиз, кўринг-чи, бундан нима

1 * Эгмонт*, ^Торквато Тассо* - Гётенинг драматик асарлари.



чиқаркин? Фауст — фавқулодда шахе, камдан-кам одам- 
лар унинг ички дунёсига кириб бора олади. Одамни бутун 
борлиғича англашнинг тирик намунаси бўлган, бошдан-оёқ 
киноя билан йўғрилган Мефистофелни англаб етиш хам 
мушку л иш. Энди кўрамиз, улар қандай рангларда Сизга юз 
очади. «Тассо» эса, аксинча, одатдаги инсоний туйғуларга 
бирмунча яқинроқ, унинг шаклан силлиқлиги ҳам тушуниш- 
ни осонлаштиради.

— Шунга қарамай, — жавоб берди жаноб X., Германия- 
да «Тассо»ни қийин хисоблашади, мен уни ўқияпман, десам, 
айрим одамлар ҳайрон ҳам бўлишди.

- «Тассо»ни тушунишдаги энг асосий нарса шуки, — 
деди Гёте, — уни ўқиётганда одам ўзининг энди бола эмас- 
лигини хис этиши ва ўша даврага хос таомилларни инкор 
этмаслиги лозим. Яхши оиладан чиққан, юксак ақл-заковатга 
эга бўлган йигит юқори табақага мансуб етук кишилар билан 
мулоқотда орттирган билимлари юзаки бўлса-да, «Тассо»ни 
қийин деб хисобламаслиги керак.

Гап мавзуси «Эгмонт»га кўчди, Гёте бу хусусда 
қуйидагиларни айтди:

- «Эгмонт»ни 1775 йилда, яъни бундан эллик йил бурун 
ёзганман. Мен тарихга содиқ қолганман, бинобарин, иложи 
борича ҳақиқатни ёзишга интилганман. Шундан сўнг ўн йил 
ўтиб Римда бўлган пайтимда газеталарда ўқидимки, унда 
тасвирланган инқилобий сахналар Нидерландияда айнан так- 
рорланган экан. Бундан шу хулосага келдимки, дунё хамиша 
ўзгармай қолаверади, менинг ёзганларим ҳам аслида ҳаётий 
хақиқатдан ўзга нарса эмас.

Шу тахлит гурунг асносида театрга кетиш вақти хам 
бўлиб қолди, биз қўзғалдик, Гёте биз билан илиқ хайр- 
лашди.

Уйга кетаётиб мен жаноб Хдан, Гёте унда қандай таассу- 
рот қолдирганини сурадим.

— Хозиргача мен, - жавоб берди у, — битга одам- 
да ўта мулойимлик билан бирга туғма виқорнинг мужассам 
бўлганини кўрмаганман. У қанчалик кўнгли бўш ёки такаббур 
бўлмасин, ҳар қандай ҳолатда хдм буюк.

1825 йилнинг 18 январи, сешанба

Бугун соат бешда Гётеникига бордим, бир неча кундан 
бери уни кўрмаган эдим ва у билан оқшомни кўнгилли 
ўтказдим. У ни ишхонасида, ғира-шира қоронғиликда ўғли ва



шифокори, сарой маслаҳатчиси Ребайн билан сухбатлашиб 
ўтирган ҳолатда учратдим. Уларнинг қаторидан мен хам жой 
олдим. Биз бир муддат ғира-ширада гурунглашиб ўтирдик, 
кейин шам келтиришди, Гётени бардам ва тетик ҳолатда 
кўриб қувондим.

У одатдагидек меҳрибонлик билан шу кунларда қандай 
янгиликларни бошдан кечирганимни суради, мен бир шоира 
билан танишганимни айтдим ва унинг ўзига хос истеъдод- 
га эга эканлигини хам қўшиб қўйдим. Унинг асарлари- 
дан айримлари билан таниш бўлган Гёте менинг фикримга 
кўшилди.

- Ўз она юртини тасвир этган бир шеъри, — деди у, — 
ғоятда ажойиб ёзилган. У зоҳирий ҳолатни зўр тасвирлайди, 
бирок унда яхшигина ботиний хусусиятлар хам кам эмас. 
Айр им камчиликлари хам бор, бирок, майли, у уз иктидори 
кўрсатган йўлдан адашмай бораверсин.

Суҳбат маром и умуман шоирларга кўчди, сарой маслаҳатчиси 
Ребайн, аёллардаги шеърий истеъдод уларнинг жинсига хос 
рухиятлардан келиб чикса керак, деди.

— Буни каранглар-да энди, — деди Гёте кулганча мен 
томонга бурилиб, — «жинсига хос рухият!» — мана шифо- 
корлар хулосаси.

— Тўғри айтдимми-йўқми, билмайман-у, — сўзида давом 
этди жаноб Ребайн, — менимча, бу тўғри фикр. Одатда 
бу гўзаллар севгидан вахт топа олмасалар, бунинг эвазини 
руҳий оламдан қидирадилар. Агар улар ўз вақтида турмуш- 
га чиқиб, бола туғишса эди, шеърият ҳақида ўйлаб ҳам 
кўришмасди.

— Бу масалада Сиз қанчалик хақсиз, таҳлил қилиб 
ўтирмайман-у, — деди Гёте, — ҳар қалай санъатнинг тур- 
ли соҳаларида талант эгаси бўлган кўплаб аёлларни била- 
манки, улар эрга тегибоқ санъатга чизиқ тортишган. Зўр 
расм чизадиган қизлар ҳам турмуш қуриб она бўлгач, ҳамма 
ишни йиғипггириб қўйишган, улар болалар билан банд бўлиб, 
қўлларига калам ушлашмаган. Менимча, — қизғин давом 
этди у, — шоираларимиз кўнгиллари қанча тусаса ёзавериш- 
син, фақат эркакларимиз хотинларга ўхшаб ёзишмаса бўлди! 
Бу менга ҳечам ёқмайди. Журналларимиз, альманахларимиз- 
ни бир кўздан кечириб кўринг, улар қанчалар саёз, борган 
сари саёзлашиб боряпти! Бордию ҳозир «Челлини»’дан бир

1 < Челлини» -- XVI асрда яшаган флорснциялик хайкалтарошнинг Гёте 
томонидан 1795 йилда олмон тилига ўгирилган таржимаи холи.



бобни «Тонгги газета»да кўчириб босишса эди, ҳамма нарса 
унинг соясида қолиб кетарди!

— Ҳозирча бу гапларни қўйиб ту рай ли к-да, — қувноқ 
оҳангда давом этди у, — халлелик ажойиб кизимиз'нинг иш- 
ларидан қувонайлик, у бизни эркакларга хос рук бил ан серб 
оламига олиб киради. Шеърлари ёқимли! У л ар дан баъзила- 
рини «Шоҳ асар» билан бир қаторга қўйиш мумкин. Мен 
бу шеърлар кақида мақола ёзиб чоп эттирдим. Шу сўзларни 
айтиб, у менга «Санъат ва мозийлик» журнали янги сонла- 
рининг дастлабки тўрттасини узатди, уларда мақола босилган 
эди.

— Мен айрим шеърларни уларнинг асосий мазмунига 
қараб таҳлил қилдим, ўйлайманки, сиз уларнинг жозибадор 
оҳангидан завқданасиз. Ребайн кам шеъриятни, кеч бўлмаса, 
унинг мавзуси ва мазмунини тушунади. Ўша жойларини овоз 
чиқариб ўқисангиз, у кам жон деб тингласа керак.

Мен баъзи сўзлар мазмунини шошилмай ўқидим. Шеър- 
ларнинг қисқача мазмуни шу қадар кенг қамровли ва лўнда 
эдики, кар бир сўзни ўқиганимда тасаввуримда бутун бир 
шеър гавдаланарди. Улардан айниқса қуйидагилар менга 
қатгиқ таъсир қилди.

1
Серб қизларининг ибоси шунчаликки, улар чиройли кип- 

рикларини кеч қачон кўтаришмайди.

2
Ошиқнинг ички ғалаёни: у куёвжўра сифатида ўз 

маъшуқасини куёв ёнига бошлаб бориши керак.

3
Севгилиси кақида қайғураётган қиз қувноқ кўринмаслик 

учун қўшиқ айтишдан бош тортади.

4
Янгича одатлардан нолиш: йигит бевага, чол ёш қизга 

уйланади.

' Хдллелик қиз - ёзувчи Тереза фон Якоб (1797 -1870), тахаллуси 
Талвм; у бир канча серб қўшиқларини таржима қилиб Гётега юборган ва 
Гете уларга такриз ёзиб, «Санъат ва мозийлик» журналининг 1825 йил 
5-жилдида «Серб қўшиқлари» номи билан чоп эттирган.



5
Йигит нол и ши: онаси қизига кўпроқ эркинлик беради.

6
Қизнинг от билан юракдан қизғин сухбати: от унга 

хўжайиннинг ҳис-туйғулари ва режаларини айтиб беради.

7
Қиз севмаган кишига турмушга чиқишни истамайди.

8
Гўзал қахвахоначи аёл, мижозлар орасида унинг севгилиси О V иуқ.

9
Маъшуқасини топиб, секин уйғотмоқда.

10
Куёв бўлмишнинг касби нима?

11
Севги сирларини оғзидан гуллаб қўйди.

12
Қаллиқ хориждан келди: кундузи қизни кузатади, кечаси 

кутмаганда кириб боради.

Бу очиқ-ошкор фикрлар менга шу даражада таъсир 
қилдики, гўё шеърларнинг ўзини ўқигандек бўлдим, энди 
уларни ўқишга хам рағбатим қолмади.

— Сиз тамоман ҳақсиз, — деди Гёте, — бу бор ran. Ле
нин Сиз бундан шеъриятда мазмун ғоятда муҳимлигини анг- 
лаб етишингиз керак, ҳолбуки буни ҳеч ким тушунишни ис
тамайди, аёлларимиздаку бу хақда тасаввур хам йўк. Қандай 
ажойиб шеър, дейишади улар, аммо бунда фақат шеърдаги 
хиссиётлар, сўзлар, мисраларни назарда тутишади. Шеърнинг 
асл қудрати мазмунда, тасвирланган холатда эканлиги ҳақида 
ўйлаб хам кўришмайди. Шу тариқа, мазмунан бир пулга 
қиммат бўлган минглаб шеърлар дунёга келадики, улардаги 
кўтаринки туйғулар ва жарангдор мисраларда гўё ҳақиқий



ҳаёт акс этади. Умуман олганда хаваскор шоирлар, айниқса 
аёллар шеъриятни юзаки тушунишади. Одатда бундайлар маз- 
мун мухим эмас, шеър техникасини эгалласак бўлди, ўшанда 
марра бизники, деб ўйлашади, аслида бу билан катга хатога 
йўл қўйишади.

Профессор Ример келганини айтишди, сарой маслаҳатчиси 
Ребайн кетитпга рухсат сўради. Ример қаторимизга ўтирди. 
Серб муҳаббат қўшиқлари ҳақидаги суҳбатимиз давом этди. 
Ример ran нима хакдалигини дархол фаҳмлади ва айтдики, 
юқорида келтирилган қисқа фикрлардан фойдаланиб нафақат 
шеърлар ёзса бўлади, балки ўша мавзулар серб шеъриятида 
мавжудлигига қарамасдан, немислар ҳам улардан аллақачон 
фойдалаиишган. Шундай дея у ўз шеърларидан бир нечта- 
сини ўқиди, мен ҳам уларни ўқиётганимда Гётенинг айрим 
шеърлари ёдимга келганини айтдим.

— Дунё қандай бўлса, шундай қолаверади, — деди Гёте, - 
воқеалар такрорланаверади, бир халқ бошқаси сингари яшай- 
ди, севади ва ҳис этади, нега энди бир шоир иккинчисига 
ўхшатиб шеър ёзмасин? Ҳаётий воқеалар бир-бирига ўхшаш: 
демак, шеърлар ҳам ўхшаш бўлади-да.

— Айни хаётдаги ва ҳис-туйғулардаги мана шу уйғунлик- 
лар, — гапга қўшилди Ример, — бошқа халқларнинг шеъ- 
риятини тушуниб олишимизга имкон беради. Акс холда биз 
хорижий шоирларнинг шеърларида ran нима хақда бораётга- 
нини билолмаган бўлардик.

- Шу жиҳатдан мен айрим олимларнинг қарашларига 
хайрон қоламан, — гапга кўшилдим мен, — улар шеър 
ёзиш ҳаётдан шеърга эмас, балки китобдан шеърга кўчади, 
деб ҳисоблашади. Улар хамиша: бу шоир буни бу ердан, 
уни у ердан олган, дейишади! Айтайлик, Шекспирда антик 
даврда учраган сюжетни кўриб қолишса, у буни антик ада- 
биётдан олган, дейишади! Ёки бўлмаса Шекспирда шундай 
воқеага дуч келамизки, мабодо одамлар чиройли қизни кўриб 
қолишса, унинг ота-онасини мақтаб кетишади, шу қизга уй- 
ланиб, хонадонига олиб кирган йигитни учратишса, уни хам 
мақтовларга кўмиб ташлашади. Хомерда хам худди шундай 
ҳолатга дуч келганимиз туфайли, гўё Шекспир бу мавзуни 
Ҳомердан олган деб ўйлашади! Қизиғ-а! Бунинг учун узоққа 
бориб ўтирмайлик, бундай холатлар ҳар қадамда учрайди-ку, 
буни ҳар куни ҳис этамиз, гапирамиз-ку.

— Х.а, — тасдиқлади Гёте, — бу жуда кулгили!
— Яна десангиз, лорд Байрон хам ақлли иш қилмади, — 

давом этдим мен, — у Сизнинг <Фауст»ингизни, гўё Сиз



мавзуларни унисини у ердан, бунисини бу ердан олгандек, 
бўлиб-бўлиб ташлади.

— Ростини айтсам, — деди Гёте, — лорд Байрон тилга ол- 
ган асарларнинг кўпини ўқимаганман, «Фауст»ни ёзаётганимда 
эса у хакда ўйлаганим хам йўқ. Лорд Байрон ижод жараёни- 
да буюк, фикр-ўйга берилганда эса гўдакка айланади. У ҳатто 
ўз миллатдошларининг асоссиз ҳужумларидан ўз-ўзини ҳимоя 
қилолмайди, у уларга яхшилаб жавоб қайтариши лозим эди. 
«Менинг ижодим — бу меники! Буни ҳаётдан олдимми ёки 
китобданми, ишларинг бўлмасин, муҳими бунинг уддасидан 
чикдим!» дейиши керак эди. Вальтер Скотт < Эгмонт» имдаги 
бир саҳиадан фойдаланган, у оқилона ўзлаштиргани фақат 
мақтовга лойиқ. У романларидан бирида менинг Миньо- 
ним характерный айнан такрорлаган, у бу ишни мохирона 
бажарганми-йўқми, бу энди бошқа масала. Лорд Байроннинг 
«Ўзга қиёфадаги иблис»’и Мефистофелнинг шундоққина так- 
рори, бу — тўғри! Бордию у иблиснинг мавжуд тимсолидан 
чекинишга уринганида эди, ишни бузган бўларди. Менинг 
Мефистофелим Шекспирдан олинган қўшиқни куйлайди, хўш, 
нима бўпти? Шекспирдаги қўшиқ айнан мен айтмоқчи бўлган 
фикрга шундоқ мос келиб турганда қийналиб янгисини ўйлаб 
ўтириб нима қиламан? Агар «Фауст»им сюжетида Инжил би- 
лан муштарак бирор нарса бўлса, бунинг ҳам ҳеч бир зарари 
йўқ, бунинг учун мени танқид қилиш эмас, балки мақташ 
керак.

Гётенинг кайфияти аъло эди. У бир шиша вино келтириш- 
ни буюрди, ундан Ример билан менга қуйди, ўзи Мариенбад 
су видан ичди. Бу кеч у афтидан Ример билан ўз таржимаи 
холининг давомини кўриб чиқмоқчи ва у ер-бу ерига услубий 
жихатдан тузатишлар киритмоқчи эди.

— Эккерман ҳам қолиб, бирга тингласа яхши бўларди, — 
деди Гёте, бу илтифотдан мен беҳад хурсанд бўлдим. У Ри
мер олдига қўлёзмани қўйди ва Ример 1795 йил воқеаларидан 
бошлаб ўқишга киришди.

Мен ёз бўйи унинг ҳаёт йўли ҳақидаги ҳали чоп этил- 
маган сатрларни такрор-такрор ўқиб, мулоҳаза элагидан 
ўтказиш бахтига муяссар бўлган эдим. Бироқ энди Гёте ҳузу- 
рида уни тинглаш менга ўзгача ҳузур бағишлар эди. Ри
мер қўлёзманинг тилига қаттиқ диққат қилар, мен бўлсам, 
Римернинг сўз ва ибораларни жуда кўп билиши ва нозик

1 Байроннинг «Ўзга қиёфадаги иблис» («Deformed Transformed») аса- 
ридаги иблис тимсоли «Фауст»даги Мсфистофелга ўхшашлиги айтилмокда.



тушунишидан беихтиёр хайратланиб ўтирардим. Гётени эса, 
тасвирга олинган давр хаяжонга солар, у хотиралар гирдоби- 
га чўмган, айрим шахслар ва воқеалар ҳақида сўз борганда 
оғзаки муфассал хикоялар билан ёзувларни тўлдирарди. Бу 
ғаройиб кеча эди! Ўзимизга замондош бўлган улуғ инсонлар- 
дан кимларни эсламадик дейсиз. 1795—1808 йиллардаги давр 
билан бевосита боғлиқ бўлган Шиллерни қайта-қайта тилга 
олдик. Театр уларнинг биргаликдаги фаолиятларида бир во- 
сита бўлган эди, Гётенинг энг яхши асарлари хам айни шу 
кезларда яратилган эди. «Вильхельм Мейстер» ўшанда по- 
ёнига етказилган, «Херманн ва Доротея»1 режаси хам ўшанда 
тузилган ва ёзиб тугатилган, «Хорен» журнали учун Челлини 
таржима қилинган, Шиллернинг «Шеърият альманахи» учун 
биргаликда «Эпиграммалар»ни яратишган, хуллас, улар хар 
куни биргаликда ишлашарди. Бу кеч шуларнинг барчаси хо- 
тирланди, шу муносабат билан Гёте ғоятда қизиқарли нарса- 
ларни сўзлаб берди.

— «Херманн ва Доротея», — деди у ran орасида, — деярли 
ягона йирик шеърий асарларимдан, десам хам бўлади, ҳали- 
гача у менга ҳузур бағишлайди, уни хаяжонсиз ўқиёлмайман. 
Айниқса, уни лотинча таржимасида яхши кўраман, назарим- 
да у бу тилда салобатлироқ, гўё шакли туфайли аслига 
қайтгандек туюлади.

Кейин ran яна «Вильхельм Мейстер»га бурилди.
— Шиллер, — деди у, — романга фожиали воқеани 

киритганим учун мени койиган, бу роман сюжетига тўғри 
келмайди, деган эди. У ноҳақ эди, албатта, буни ҳаммамиз 
биламиз. Унинг менга ёзган хатларида «Вильхельм Мейстер» 
хусусида кўплаб қимматли фикрлар айтилган. Бу хеч бир 
қолипга сиғмайдиган асарлар сирасига киради, ҳатто ўзим 
хам унга калит тополмайман. Унинг асл мохиятини топишга 
уринишдан фойда йўқ, бунга уринмаслик хам керак. На- 
заримда кўз олдимизда намоён бўладиган бой, ранг-баранг 
ҳаётнинг ўзи етарли, унга мавҳум тушунчани ўзида жамлаган 
маълум роя ни тиқиштиришга хожат йук. Бордию, кимгадир 
шундай қилиш керак бўлиб колса, китоб охирида Фридрих- 
нинг кахрамонимизга айтган сўзларини дастуриламал килиб 
олишини маслахат берган бўлардим: «Сен Киснинг ўғли 
Саилга ўхшайсан, у отасининг эшакларини қидиришга чиқиб, 
хазина топиб олган», деган эди у. Аслини олганда, романнинг

1 < Херманн ва Доротея* - Гётенинг эпик достони, 1822 йилда руконин 
Бенжамин Готлиб Фишер томонидан лотин тилига таржима қилинган.



туб мохияти шундан иборатки, инсон ўз адашишлари ва хато- 
ларига қарамасдан охир-оқибат орзусига эришади, у ни илохий 
бир куч қўллайди.

Сухбат мавзуси ўрта табақанинг юксак маданиятига кўчди, 
у кейинги эллик йил ичида Германияда кенг тарқалган бўлиб, 
бунда Гётенинг ёзишича, Лессингдан ҳам кўра Хердер ва Ви- 
ланднинг хизматлари беқиёс эди.

- Лессинг, — деди у, — улкан заковат эгаси эди, ўзи 
билан тенг инсонгина ундан нимадир ўрганиши мумкин-у, 
ўртамиёналар учун у хавфли эди. — Шу муносабат билан 
у бир журналистки тилга олди, у Лессингга таяниб, ўтган 
асрнинг охирида номи чиққан бўлса-да, тузук-қуруқ бир иш 
қилолмаган, негаки, улуғ устозидан анча орқада колган эди.

— Услуби учун Виланд олдида Шимолий Германия халқи 
қарздордир, - деди Гёте, — олмонлар ундан кўп нарсани 
ўрганишди, фикрни муносиб тарзда ифодалай олиш хам катта 
нарса.

«Эпиграммалар» хақида сўз борганда Гёте Шиллерни 
тулиб-тошиб мақтади, у Шиллернинг <Эпиграммалар»ини 
ғоятда ўткир ва таъсирчан, ўзиникини эса рангсиз ва бўш 
деб хисоблади.

— Шиллер қаламига мансуб «Жониворлар дунёси»ни 
хамиша хайрат оғушида ўқийман. Бу асарларнинг ўша давр 
немис адабиётидаги ахамияти каттадир.

Гёте сухбат асносида «Эпиграммалар* қарши йўналтирилган 
кўплаб олимларнинг исмларини айтди, аммо исмлар ёдимда 
қол маган.

Гётенинг у ёки бу қизиқарли мулохазалари, фикрлари 
билан бўлина-бўлина қўлёзманинг 1800 йил охиригача бўлган 
қисми ўқилиб, мухокама қилиб бўлингач, Гёте қоғозларни 
четга суриб қўйди-да, ўтирган столимизнинг бир чеккасини 
чоғроқ кечки овқат учун безатишни буюрди. Биз ииггаҳа 
билан овқатландик, Гётенинг ўзи эса бирон нарсадан татиб 
хам кўрмади, мен унинг бирор марта кечқурун овқат еганини 
кўрмаганман. У ёнимизда ўтириб, вино қуйиб берди, шамнинг 
сўхтасини олиб ташлади, шу билан бирга, пурмаъно сўзлари 
билан бизга маънавий озиқ бериб ўтирди. Шиллер хақидаги 
хотиралардан у шу қадар жонланиб кетдики, бу оқшомнинг 
қолган қисмида фақат ўша хақда гаплашдик.

Ример Шиллернинг ташқи кўринишини хотирлади.
Унинг гавда тузилиши, кўчада кадам ташлаб юри- 

ши, ҳар бир хатти-ҳаракатида виқор мужассам эди, фақат 
кўзларидагина юмиюқлик акс этарди.



- Ҳа, — деди Гёте, — унда хамма нарса улуғвор ва 
виқорли эди, фақат кўзлари беозор чақнарди. Истеъдоди хам 
жуссасига монанд эди. У бирорта йирик сюжетга дадил кири- 
шар, у ни гоҳ у-гох бу томондан текшириб кўрар, гоҳ ундоқ, 
гоҳ бундоқ таҳлил қилар, хар томонлама мулоҳаза қилиб 
кўрарди. У ўзи танлаган ҳар қандай сюжетга фақат ташқи 
томондан назар ташлар, у ни секин-аста ичдан ривожлантириб 
бориш унга бегона эди. Талантига беқарорлик хос бўлиб, ҳеч 
бир нарсани охирига етказмас эди. Кўпинча ўзига берилган 
ролни репетиция пайтида ҳам алмаштираверарди.

У ҳар бир ишга дадил киришганлиги боис тасвирлар хил- 
ма-хиллигидан қочарди. Эсимда, у «Телл»ни ёзаётган пайтда 
ran уқтиролмай қанча қийналган эдим: у айнан Гесслерга 
дарахтдан олмани узиб олдириб, уни боланинг бошига қўйиб, 
тўппонча билан оттириб туширишни хоҳларди. Бу менга хеч 
ёқмай, ундан бу қадар бағритошликни бошқача сахна би
лан алмаштиришни сўрадим, айтайлик, Теллнииг ўғли ланд- 
фогт’ олдида отасининг мерганлигидан ғурурланиб, отам юз 
қадам наридан туриб дарахтдаги олмани отиб тушира олади, 
дея мақтансин, дедим. Шиллер дастлаб бунга рози бўлмади, 
ниҳоят мснинг ўтинч ва далилларимга ён бериб, тасвирни мен 
айтгандек қилиб ўзгартирди.

Ўзим эса, аксинча, турли воқеаларни киритаверганим туфай- 
ли пьесаларим театрбоп бўлмай қоларди. Менинг < Евгения »2м 
хилма-хил воқеалар занжиридан иборат бўлганлиги туфайли 
уни сахналаштириш ғоятда мутпкул.

Шиллсрнинг таланти айнан театр учун яралган эди. 
Унинг ҳар бир пьесаси олдинга ташланган қадам бўлар, ҳар 
бири ўзига хос мукаммал эди, аммо шуниси ҳайратланар- 
лики, <Қароқчилар»дан бошлаб унинг услубига қандайдир 
бағритошлик хос бўла борди, бундан у энг яхши даврла- 
рида ҳам халос бўла олмади. Масалан, жуда яхши эсимда: 
у «Эгмонт» асаримда Эгмонтга қамоқхонада ўлим ҳукмини 
ўқитпаётганда, Альба никоб ва плашда парда орқасида пайдо 
бўлсин, ҳукм Эгмонтга қандай таъсир қилгаиини кўриб ҳузур 
қилсин, деб мени кўндирмоқчи бўлган эди. Бу Альбанинг 
ичиқоралиги ва қасоскорлигини яққол кўрсатиб бериши керак 
эди. Бироқ мен бунга кўнмадим, ҳерцог қамоқхонага келма- 
ди. Шиллер буюк, шу билан бирга ғалати одам эди. Ҳафта

1 Ландфогт олмон императорининг лен срларидаги ноиби.
2 ♦ Евгения* (<Никоҳсиз тугилган қиз* деб ҳам атаяади) - Гётенинг 

драматик асари.



сайин у мента бошқача, янада етукроқ бўлиб кўринарди, ҳар 
учрашганимда у ўзининг янада зукколиги, билимдонлиги ва 
мулоҳазакорлиги билан мени ҳайратга соларди. Унинг хатла- 
ри — ундан менга қолган энг яхши хотира, шу билан бирга, 
унинг ёзган нарсаларидан энг яхшилари хисобланади. Унинг 
сўнгти хатини энг муқаддас буюмдек саклайман. — Гёте бориб 
хатни олиб келди. — Мана, ўқиб кўринг, деди у хатни менга 
узатаркан.

Хат йирик-йирик ҳарфлар билан чиройли қилиб ёзилган 
эди. Унда ўша давр француз адабиётига тегишли «Рамонинг 
жияни»1 асарига Гёте ёзган изохлар борасидаги фикрлар акс 
этганди, Гёте изохларни қўлёзмада Шиллерга кўриб чиқиш 
учун берган эди. Мен хатни Римерга ўқиб бердим.

— Қаранг, — деди Гёте, — унинг фикрлари қандай ўткир 
ва аниқ, ёзувида ҳам ҳеч бир нуқсон сезилмайди. Ажойиб инсон 
эди, айни куч-қувватга тўлган пайтида бизни ташлаб кетди. Бу 
хатни у 1805 йилнинг 24 апрелида ёзган, 9 майда оламдан ўтди.

Биз хатни навбатлашиб томоша қилдик, тилининг аниқлиги, 
ёзувининг чиройлилигидан завқландик, Гёте яна бир қанча 
меҳр-муҳаббат тўла сўзлар билан дўстини хотирлади, шу тах- 
лит соат ўн биргача ўтирдик-да, ўрнимиздан турдик.

1825 йилнинг 24 феврали, пайшанба

— Агар илгаригидек театрнинг хўжайини бўлганимда 
эди, - деди Гёте шу кеч, — Байроннинг «Венеция дожи»2ни 
саҳналаштирган бўлардим. Тўғри, пьеса анча узун, уни 
қисқартирса бўлади, фақат ҳеч нарсани кесиб, ўчириб таш- 
ламасдан, хар бир кўринишнинг мазмунини бироз қисқароқ 
баён қилиш керак. Шу тариқа пьеса ўзгартиришлардан ҳеч 
бир зарар кўрмай ихчамлашган ва ўз фазилатларидан маҳрум 
бўлмаган ҳолда таъсир кучи янада ошган бўларди.

Гётенинг бу фикридан мен театрга алоқадор юзлаб бундай 
ҳолатларда кандай йўл тутиш кераклигини дарҳол тушуниб 
етдим, бироқ табиийки, бундай мухим вазифани ўта зукко 
хамда шоирлик салоҳиятига эга бўлган, шу сохани тушунади- 
ган кишигина ўз зиммасига олиши мумкин эди.

Биз лорд Байрон хақидаги суҳбатимизни давом эттирдик, 
мен унинг Медвин билан қилган суҳбатида, театр учун пьеса

1 <Рамонин? жияни* француз файласуфи, қомусчиси Дидро Дени 
(1713- 1784) асари, Гёте уни олмон тилига таржима қилган.

2 Дож - XVIII асрдан илгариги Венеция ва Генуяда республика бош- 
лиғининг унвони.



ёзишдан хам кўра қийин ва меҳнат қилишга арзимайдиган иш 
йўқлигини айтганини эсга олдим.

— Хдмма нарса, — деди Гёте, — ижодкор томошабиннинг 
диди ва қизиқишларига мос келадиган йўлни топа оладими- 
йўқми, шунга боғлиқ. Агар ёзувчининг йўналиши томошабин- 
ники билан уйғун бўлса, ҳамма иш жойида. Хувалд «Сурат» 
асарида шу йўлни топиб олган, унинг ҳаммага манзурлиги 
ҳам шундан. Лорд Байроннинг иши юришмагани шундаки, 
у томошабин билан бир йўналишга тушолмади. Бу ерда ran 
шоирнинг нечоғлик улуғлигига боғлиқ эмас, томошабиннинг 
умумий мавқеидан юқорилаб кетмайдиган қаламкашгина унинг 
эътирофига сазовор бўлади.

Лорд Байрон ҳақидаги гурунгимиз давомида Гёте унинг 
фавқулодда истеъдодидан ҳайратланиб ўтирди.

— Мен ижодкорлик деб атайдиган нарсани, — деди у, — 
дунёдаги бирор одамда бу даражада учратмаганман. Унинг 
драматик тугунларни ечиш усули хдмиша ўзига хос ва кутга- 
нимиздан ҳам ортиқ бўлади.

— Мени Шекспир шундай ҳайратга солади, — дедим мен, — 
айниқса ўз ёлғонлари тўрига ўралашиб қолган Фельстафни 
айтмайсизми, ҳамиша ўз-ўзимга: бу аҳволдан қутқазиш учун 
у ни қандай йўлга бошқарган бўлардим, дея савол бераман, 
Шекспир бўлса, қойилмақом қилиб бунинг йўлини топган. Сиз- 
нинг лорд Байрон хақида айтган гапларингиз, эҳтимол, унинг 
шаънига айтилган энг юксак мақтовлардир. Ҳар ҳолда, — 
давом этдим мен, — асарнинг боши ва охирини аниқ била- 
диган шоир қизиқувчан китобхонни ўз орқасидан эргаштира 
олади.

Гёте гапимни маъкуллади, кейин лорд Байрон устидан 
кулди, ҳаётда ҳеч нарсани писанд қилмайдиган, ҳеч қанақа 
конун-понунга бўйсунмайдиган одам охир-оқибат учта бирлик 
хақидаги энг аҳмоқона қонун ҳукмига тушиб қолди.

— Бошқа қонунлар сингари, — деди Гёте, — бу қонуннинг 
моқиятини ҳам у тушунмайди. Унинг моҳияти — таъсир 
кучидадир, учта бирликнинг аҳамияти шундаки, ўша таъ
сир шу бирлик орқали амалга ошади. Агар учта бирлик 
таъсир кучига халақит берса, унда уларга қонун сифатида 
қараш ва бўйсуниш ақлга тўғри келмайди. Ҳатго шу қонунни 
ўйлаб топган юнонларнинг ўзлари ҳам ҳар доим унга риоя 
қилишавермаган. Эврипид1 нинг «Файтон»ида ва бошқа пье-

1 Эврипид (мил.авв. 480 — 407 йй.) — қадимги юнон фожианависи. 
«Файтон» унинг фожиаларилан бири.



саларда иш-ҳаракат ўрни ўзгариб ту ради, бундан чиқадиган 
хулоса шуки, улар учун унча аҳамиятли бўлмаган қонунга 
кўр-кўрона бўйсунишдан кўра асар ғоясини муносиб тарзда 
юзага чиқариш муқим бўлган. Шекспир драмалари макон ва 
замон бирлигидан тамоман йироқ, лекин уларнинг таъсир кучи 
бекиёсдир, шу боисдан юнонлар ҳам уларни бенуқсон ҳисоб- 
лашган. Француз шоирлари учта бирлик қонунига қатъий 
риоя қилишга уринганлари боне таъсир кучини пасайтириб 
юборишган, шу билан драматик ҳолатни драматик тарзда 
эмас, балки эпик тарзда хал қилишган.

Хаёлимга Хувалднинг «Душманлар» пьесаси келди, муал- 
лиф ушбу драмада макон бирлигини сақлашга уриниб, кўп 
нарсани йўкотган, биринчи кўринишда таъсир кучи камайган 
ва умуман, арзимас бир нарсани деб пьесани катта таъсир 
кучидан махрум қилган, бунинг учун унга ҳеч ким раҳмат 
демайди. Шунда мен «Гец фон Берлихинген»ни эсладим, бу 
пьеса замон ва макон тушунчасидан тамоман йироқ, унда 
воқеалар бевосита кўз олдингда, ҳозирги замонда ривожлана- 
ди, шундан бўлса керак, унинг драматик таъсир кучи билан 
дунёдаги бирорта нарса беллаша олмайди. Яна ўйладимки, 
асардаги воқеалар тор қамровли булиб, маълум муддат дои- 
расида куз олдимизда аник намоён бўлсагина макон ва замон 
бирлиги табиий бўла о лад и, шуниси борки, турли жойлар- 
да содир бўладиган харакатларни бир жой билан чегара- 
лашга асос йўқ, бунинг устига бизнинг давримизда сахна 
кўринишларни тез-тез ўзгартириб туришга мослашган.

Гёте лорд Байрон ҳақида сўзлашда давом этди.
— Тинимсиз чексизликка интилувчи унинг табиати учун, — 

деди у, — учта бирликка риоя қиламан, деб ўзини чегара- 
лашлари фойдали бўлди. Ўзини маънавий-ахлоқий томондан 
хам чегаралаш қўлидан келса эди! Шу нарса қўлидан келма- 
гани унинг инқирозига сабаб бўлди, ҳеч иккиланмай айтиш 
мумкинки, у ўз-ўзини жиловлай олмаслиги туфайли халокатга 
учради.

У ўзини ўзи англаб етмасди. Бугунги кун билан ёниб яшар, 
нима килаётганини мулоҳаза ҳам қилиб ўтирмасди. У кўнгли 
нимани тусаса қилар, бошқаларга эса ҳеч нарсани раво кўрмас, 
шу тариқа ўз хаётини ўзи заҳарлаб, барчани ўзига душман 
қилиб қўйган эди. «English Bards and Scotch Reviewers»1 
асарининг бошидаёқ машҳур адабиётчиларни ҳақорат қилди.

1 *Инглиз қўшиҳчишоирлари ва шотланд шарзрювчилари* (ингл.) - 
Лорд Байрон асари.
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Кейинчалик ҳаётини сақлаб қолиш мақсадида бир қадам ортга 
чекинишга мажбур бўлди. Навбатдаги асарларида эса яна му- 
росасиз ва такаббурлигича қолаверди, давлат ва черковга ҳам 
маломат ёғдирмай қолмади. Ана шундай қўпол қилмишлари 
туфайли уни Англиядан сургун қилишди, вақти келиб ҳатто 
Европадан чиқиб кетишга мажбур қилишди. У хеч қаерга 
сиғмасди, мислсиз шахсий эркинликка қарамасдан ўз-ўзини 
таҳқирланган деб ҳисоблар, ёруғ олам унга қамоқхонадек тую- 
ларди. Грецияга кетиб қолиши ҳам ихтиёрий қабул қилинган 
қарор бўлмай, бутун олам билан келиша олмаслик у ни шунга 
олиб келган эди.

Мана шундай буюк инсонни руҳан ўлдирган нарса анъа- 
навий, ватанпарварлик туйғуларидан воз кечиш эмас, балки 
ундаги инқилобий онг ҳамда шу билан боғлиқ доимий қалб ке- 
чинмалари худо юктирган истеъдодини керакли даражага олиб 
чиқишига йўл бермади. Шу билан бирга, доимий мухолифат 
ва камситишлар ҳам унинг барча ажойиб асарларига беҳад 
катта зарар келтирди. Муаллифнинг ўқувчига етиб бораёт- 
ган таҳқирланган иззат-нафсигина эмас, балки хамма нарсадан 
доимий қониқмаслик инкорни келтириб чиқаради, инкор эса, 
яхшиликка олиб бормайди. Агар мен ёмон нарсани ёмон деб 
атасам, бундан менга нима фойда? Аммо яхши нарсани ёмон 
дейиш, бу энди яхшиликка олиб бормайди. Бошқаларга ёқишни 
истаган одам ёмон сўзлар айтмаслиги, бировларнинг камчилик- 
ларига куйинмаслиги, ҳамиша яхши ишлар қилиши керак. Гап 
шундаки, одам бор нарсани йўқ қилмаслиги, балки инсониятга 
хакиқий қувонч ато этадиган нарсаларни яратмоғи лозим.

Мен бу мазмундор сўзларни ҳузур қилиб тингларканман, 
бундай бебаҳо ҳикматдан қалбим қувончга тўларди.

— Лорд Байронга, — сўзида давом этди у, — инсон, 
инглиз, буюк истеъдод эгаси сифатида муносабатда бўлмоқ 
керак, унинг яхши хислатлари инсонлигига, қилиқлари инглиз 
ва Англия пэри’ эканлигига тегишли, унинг истеъдодини эса, 
ҳеч нарса билан қиёслаб бўлмайди.

Барча инглизларга мустақил фикрлаш хос эмас, пари- 
шонхотирлик ва партиявий руҳ уларга хотиржам ўз билими- 
ни ошириш имконини бермайди. Бирок улар беҳад омилкор 
одамлар.

Лорд Байрон ўзи ҳақида ўйлаб кўришга фурсат тополма- 
ди, шунинг учун унинг ибратли фикрлари ҳам унчалик эъти-

1 Пэр — Англия ва Францияда олий дворянлик унвони ва шу унвонга 
эга бўлган киши.



борга лойиқ эмас, масалан: <Пулинг кўп бўлса ва устингдан 
ҳеч ким ҳукм юргизмаса!» деган гапини олайлик, ахир кўп 
бойлик хокимиятни хам издан чиқаради.

Лекин у нима яратган бўлса, ҳаммаси бекаму кўст, ҳеч ик- 
киланмай айтиш мумкинки, ундаги илҳом хикматлари ўрнини 
босиб кетади. У хамиша ижод завқи билан яшади, у нима 
яратган бўлса, унинг қалбидан нима чиққан бўлса, ҳаммаси 
ажойиб.

Байрон буюк хамда туғма талант эгаси, назаримда бирор 
кишида ижодий қудрат шундай қувват билан юзага чиққан 
эмас. Дунёни идрок этишдаги ва ўтган воқеа-ҳодисаларни 
аниқ тасаввур қилишдаги салоҳияти Шекспир билан тенг 
деса бўлади. Бирок Шекспир шахе сифатида ундан устун. 
Байрон, шубҳасиз, буни сезарди, шу боисдан у Шекспир 
ҳақида кам гапирарди, вахоланки у Шекспирдан бутун-бутун 
парчаларни ёд биларди. Байрон ундан жон деб юз ўгирган 
бўларди, негаки Шекспирдаги қувноқлик унинг йўлини тўсар 
ва у бу қувноқликка қарши ҳеч нарса қилолмасди. У попни 
кораламасди, негаки ундан қўрқишга ҳожат йўқ эди. Аксин- 
ча, у ҳакда кўп гапирар ва гарчи попнинг арзимас нусха 
эканлигини билса-да, қўлидан келганча унинг иззат-хурматини 
жойига қўярди.

Гёте Байрон хақида сўзлашдан чарчамас, мен бўлсам унинг 
сўзларини эшитиб тўймасдим. Бир муддат мавзудан чалғигач, 
у тағин сўзида давом этди:

— Англия пэри деган юқори мансаб Байронга салбий таъ- 
сир кўрсатган эди, ташқи дунё ҳар кандай талантли инсон- 
ни, айникса, шундай асл зот ва бой-бадавлат одамни бўғади. 
Ўрта табакага мансублик талантли одам учун фойдали, шу 
боисдан барча буюк рассомлар ва шоирлар ўрта табакадан 
келиб чиқишган. Агар Байрон аелзодалар доирасига мансуб 
бўлмаганида ва бойлиги ўртача бўлганида эди, ундаги чек- 
сизликка интилиш хар калай унинг учун бу кадар хавфли 
бўлмасди. Кучим етади, деб у ўзидаги хар кандай истакни 
рўёбга чикаришга интилиб, ҳар кадамда кўнгилсиз воқеаларга 
дуч келаверди. Ахир кандай қилиб олий табакадан чиққан 
одам шунақа олий зот ролини ўйнаши, бошқаларни ҳурмат 
қилаётгандек ўзини тутиши мумкин? У кўнглидан нима кечса, 
шуни тилига чикарди, айни мана шу туфайли у хаётда ечиб 
бўлмас ихтилофларга дуч келди.

— Шундай машхур ва бой-бадавлат инглиз, — сўзида 
давом этди Гёте, — ҳаётининг асосий қисмини ўғирликлар ва 
дуэлларга сарф қилганига хайрон қолмаса хам бўлади. Лорд



Байроннинг ўзи отаси учта аёлни олиб қочгани ҳақида айтиб 
берган. Лоақал ўзинг ақлли ўғил бўлгин ахир!

Аслини олганда, у қандай хохласа, шундай яшади, на- 
тижада мудом хавф-хатарга қарши сергак туришга мажбур 
бўлди, яъни қўлида пистолета тайёр турарди. Ҳар дақиқада 
дуэлга чақириб қолишларини кутиб яшади.

У ёлғиз ўзи яшаёлмасди. Шу сабабли ажабтовур феъл- 
атворига қарамасдан, атрофига ўзига тенг одамларни тўплашга 
интилмасди. Бир куни кечқурун генерал Мурнинг вафотига 
баришланган ажойиб шеъриии ўқиб берди, унинг олий зот 
дўстлари бўлса шеърнинг моҳиятига тушуниб етишмади. Бу 
холат унта таъсир ҳам қилмади, шеърини чўнтагига солиб 
қўяқолди. Шоир сифатида у беҳад оддий эд и, ўрнида бошқа 
одам бўлганда, ўшаларга яхшилаб жавоб кайтарган бўларди!

1825 йилнинг 20 апрели, чоршанба (19 апрель, сешанба)

Бугун кечқурун Гёте менга бир талабанинг хатини кўрсатди, 
унда * Фауст» нинг иккинчи қисми режасини сўраган, уни 
ўзича ниҳоясига етказиш истагида эканлигини билдирган 
эди. У ўз орзу-истакларини лўнда, содда, очиқ-ойдин изҳор 
қилар экан, охирида ҳеч бир тортинмасдан, гарчи ҳозирги 
адабий интилишлар ҳеч нарсага арзимаса-да, бироқ янги 
адабиёт хадемай юқори поғоналарга кўтарилишини қўшиб 
қўйган эди.

Бордию менга Наполеоннинг босқинчиликларини давом 
эттиришни истаб қолган ёш йигитчани, ёки бўлмаса Кёльн 
қурилишини тугаллашга бел боғлаган ёш дилетант-меъморни 
учратиб қолсам, мен уларни <Фауст»ни ёзиб тугатиш истаги
да ёниб юрган, шеъриятнинг манави ошиғидан кўра телбароқ 
ва кулгилироқ деб хисобламаган бўлардим.

Ҳа, Гётега хос рухда « Фауст» ни давом эттиришдан кўра 
Кёльн соборини қуриб битириш осонроқ, шубҳасиз! Чун- 
ки собор қурилишида математик ҳисоб-китоблар кўмакка ке- 
лиши мумкин, у кўз олдимизда турипти, уни қўл билан 
ушлаб кўриш мумкин. Аммо кўзга кўринмас руҳий оламга 
тегишли асарга қайси ўлчовлар билан ёндошилади, ахир у 
ижодкорнинг руҳиятага, ундаги ҳамма нарса apergu'ra боғлиқ 
бўлиб, инсоннинг бутун умри унинг материали бўлиб хизмат 
қилмайдими, йиллар давомида қўлга киритилган маҳорат эва- 
зига амалга ошмайдими?

1 Aper^u (фр.) - фикр, мулохдза, тафаккур.



Бундай уриниш осон, жуда бўлмаганда мумкин, деб хаёл 
қилган киши заррача салоҳиятга эга эм ас, албатта, негаки 
машаққатли ва юксак ижод хақида унда ҳеч қандай ту- 
шунча йўқ, ишончим комилки, агар Гёте «Фауст»ни ўзи 
ёзиб тугатса-ю, бир неча сатр шеърни ташлаб кетса, мана 
шу йигитча ҳатто шу мисралар ўрнини талаб даражасида 
тўлдиролмаган бўларди.

Нима учун хоз ирги ёшларимиз, бошқалар шу пайтгача 
узок йиллик меҳнат ва тажриба асосида эришган ютуқлар 
бизга табиат томонидан тайёр колда берилган, деган фикр- 
да эканликларини таҳлил қилиб ўтирмоқчи эмасман, бирок 
бир нарсани таъкидламоқчиманки, козирги пайтда Германия- 
да ҳукм сураётган ҳолат — аста-секинлик билан тараққий 
этишнинг барча босқичларини бирданига босиб ўтиш кела- 
жакда чуқур мазмунли асарлар яратилишига мутлако умид 
колдирмайди.

— Ачинарли жойи шундаки, — деди Гёте, — бу давлат- 
да кеч ким хаётдан лаззатланишни, шодланишни истамайди, 
хамма бошқаришни истайди, санъатда эса, хеч ким яратилган 
асарларни кўриб кувонишни эмас, балки ўзи янгиларини яра- 
тишни хохлайди. Шунингдек, хеч ким поэтик асар унинг хаёт 
йўлида йўлдош бўлиши мумкинлигини эмас, балки хар бири 
яратилган нарсани янгидан такрор яратишни ўйлайди.

Бундан ташқари, ҳозир умум манфаатига жиддий муносабат, 
кўпчилик учун нимадир килиш истаги сезилмайди. Аксинча, 
ҳар ким ўзини кўз-кўз қилишга, ҳаётда иложи борича кўзга 
кўринган мавқени эгаллашга интилади. Бунақа сохта интилиш 
ҳамма ерда кўэга ташланмоқда, гўё ҳамма мусиқа асарларини 
тингловчига роҳат бағишлаш учун ижро этишни ўйламайди, 
балки ижро техникасини пухта эгаллаганини намойиш қилишга 
ишқивоз бўлган талантга тақлид қилмоқчига ўхшайди. Хамма 
жойда индивидуум ўз улуғворлигини кўрсатишга уринади, 
ҳеч қаерда кўпчиликнинг фойдаси учун астойдил интилиб, 
ўз «мен»ини четга тортган одамни кўрмайсан киши. Бундан 
келиб чиқадики, одамлар ўзлари сезмаган ҳолда бир пулга 
арзимайдиган натижаларга эришишади. Болалар шеър ёзиша- 
ди, ёзишда давом этаверишади, йигит бўлишганда қўлларидан 
нимадир келишига ишонишади, катта ёшга етишгандагина 
гўзал нарсаларнинг фаҳмига етиб, хеч кимга мутлақо керак 
бўлмайдиган, фойдасиз ишларга сарф бўлган йилларга назар 
ташлаб даҳшатга тушишади.

Хд, кўпчилик мукаммал нарсаларни, шу билан бирга, 
ўзининг уқувсизлигини ҳам англаб етишга қодир эмас, шу



боисдан улар умр бўйи қандайдир чала ишларни қилиб юри- 
шади.

Шубҳасиз, ҳар бир киши дунёда қанчалик гўзал ва 6е- 
такрор қилиб яратилган санъат асарлари мавжудлигини ўз 
вақтида англаб етолганда, бундай асарларга тенг келадиган 
бирор нарса яратмоқ учуй қандай фазилатларга эга бўлиш 
лозимлигини билганида эди, хозирги шеър ёзаётган юзлаб 
ёшлар орасидан лоақал биттаси ўшандай мукаммалликка аста- 
секин етиб бориш учуй ўзида етарли талант, жасорат, сабр- 
тоқатни ҳис этса эди.

Агар Рафаэль'дек моҳир рассом нималарни яратганини уз 
вақтида билиб, англаб етишганда эди, айрим ёш мусаввирлар 
ҳеч қачон қўлларига мўйқалам ушламаган бўлишарди.

Шундан сўнг суҳбат мавзуси умуман сохта майлларга бу
ри лди, Гёте давом этди:

— Мана, масалан, менинг тасвирий санъатга бўлган ама- 
лий интилишим сохта мойиллик бўлиб, менда унга нисба- 
тан туғма қобилият йўқ эди, чунки мен бундай қобилиятни 
ўзимда ривожлантира олмадим. Тўғри, мен табиатдаги гўзал 
манзараларни нозик хис эта олардим, шунданми, бу соҳадаги 
дастлабки уринишларим ёмон чиқмаганди. Италияга саёҳат 
пейзажга бўлган кизиқишимни сўндирди, унинг ўрнини кенг 
манзара эгаллади, мендаги нозик қобилият ҳам йўқ бўлди, 
шу билан рассом лик талантам на техник, на эстетик томондан 
тараққий этолмади, охир-оқибат бутун харакатларим бехуда 
кетди.

— Одамлардаги салоҳиятни биргаликда ривожлантариш 
ўта маъқул иш бўларди, деган фикр тўғри, — дея сўзида 
давом этди Гёте, — лекин одам боласи табиатан бундай 
эмас, ҳар бир шахе ўзича, якка холда шаклланиши, шу би
лан бирга, кўпчиликнинг биргаликдаги ҳаракати нималарга 
қодирлигини хам эсдан чиқармаслиги керак.

Шунда мен «Вильхельм Мейстер»ни эсладим, у ерда хам 
хамма одамлар биргаликда инсониятни ташкил этиши ҳамда 
одамлар кўпчиликнинг қадрига етолганлари учунгина хурмат- 
га лой и к эканликлари хақида ёзилган.

Шунингдек, «Жахонгашталик йиллари» хам ёдимга туш- 
ди, у ерда Монтан фақат битта хунар билан шуғулланишга 
чақиради, ҳозир бир томонламалик даври эканлигини, шу 
нарсани тушуниб етган ва буни ўзига хам, ўзгаларга хам синг- 
дира олган кишинигина бахтли деб хисоблаш мумкин, дейди.

1 Рафаэль Санти (1483- 1520) — италиялик рассом ва меъмор.



Савол туғилади: бу қандай ҳунар эканки, хунарманд унинг 
чегарасидан ташқарига ҳам чиқмасин, оз нарса билан чегара- 
ланиб ҳам қолмасин.

Кимнинг гарданига кўплаб машғулотларни кузатиш, улар- 
га баҳо бериш, бошқариш тушган бўлса, у имконияти етган- 
ча ўша машғулотларнинг моҳиятига етишга ҳаракат қилиши 
керак, шунга кўра бирорта князь ёки бўлғуси давлат арбоби 
ҳар томонлама етук билимга эга бўлмоғи лозим, негаки унинг 
машғулоти шуни талаб қилади.

Шунга ўхшаб шоир ҳам кенг қамровли билим эгаси бўлишга 
интилиши зарур, чунки унинг материали бутун олам, ана шу 
оламни сўзларда ифода этишнинг уддасидан чиқмоғи керак. 
Бироқ шоир рассом бўлишга интилмаслиги, балки оламни 
сўзлар ёрдамида тасвир этиши, шу йўл билан актёрга оламни 
янги бадиий шаклда ифода этишга имкон яратиши лозим.

Ҳаёт моҳиятига етиш билан кундалик фаолият ўртасида 
катга фарқ бор, шуни ҳам ёдда тутиш керакки, ҳар қандай 
санъат, уни амалга ошириш ҳақида ran борар экан, қандайдир 
беҳад мушкул ва беҳад улуғ ишдир, уни чинакам маҳорат 
босқичига етказиш учун бутун умрни сарфлашга тўғри келади.

Гёте ҳаёт мохиятига ҳар томонлама етишга интилиб яшади, 
лекин у ўз фаолиятида фақат битта санъатда муқим қолди, 
яъни ўз она тилида ёзиш санъатини моҳирона эгаллади. У 
ёзиш давомида қўллаган материалнинг кенг қамровли эканли- 
ги, 6у энди бошқа масала. Инчунин, ижод жараёнига киришга 
тайёрланишни кундалик фаолиятдан фарқламоқ лозим.

Шоир ижод жараёнига тайёрланганда ташки оламдаги нарса- 
ҳодисаларни ҳар томонлама кузатиб, мохиятига етади. Биноба- 
рин, Гёте тасвирий санъатдаги ўз амалий машғулотларини кун
далик фаолиятига киритишни истаса-да, аммо уларни сохта ин- 
тилиш деб атади, шунга карамай бу машғулотлар унинг шоир 
сифатидаги ижодига яхшигина тайёргарлик босқичи бўлди.

- Шеърларимнинг воқеийлиги, - деди Гёте, — бехад 
кузатувчанлигим хамда кўз билан машк қилишим, шунингдек, 
шу йўл билан орттирган билимларимнинг қадрига етганлигим 
туфайлидир.

Бирок ижод жараёнига тайёрланиш чегарасини бехад кен- 
гайтиришдан тийилмоқ лозим.

— Табиатшунослар, — деди Гёте, — айнан мана шунга кўп 
эътибор каратишади, негаки табиатни кузатиш ростдан ҳам 
кўп томонлама гармоник тайёргарликни талаб қилади. Аксин- 
ча, аниқ бир соҳага тегишли билимларни эгаллаш ҳақида ran 
кетганда, чегараланиш ва бирёқламаликдан сақланган маъқул.



Театр учун ёзадиган шоир сахна ҳақида билимга эга 
бу лиши, умуман о л ганда, ўз ихтиёридаги воситаларни акл 
тарозисида ўлчаб, нималардан фойдаланишу нималарни четга 
суриб қўйишни билиши лозим, шунингдек, опера ёзадиган 
композитор хам поэзия ҳақида тасаввурга эга бўлиши, яхши 
нарсани ёмондан фарқлай олиши керакки, акс холда унинг 
санъати уч пулга арзимас бир нарсага айланиб қолади.

— Карл Мария фон Вебер’, — деди Гёте, — «Евранте»га 
мусиқа басталамаслиги керак эди, у бунинг мазмунан саёз мате
риал эканлигини, бундан арзигулик бирор нарса чиқмаслигини 
тушуниб етиши керак эди. Санъатга тааллуқли бўлган бундай 
талабни биз ҳар қандай бастакор олдига қўйишимиз мумкин. 
Худди шунта ўхшаб, рассом ҳам ўз соҳасига тегишли нарса- 
ларни фарклаши, нимани чизишни ёки нимани чизмасликни 
билиши талаб килинади.

— Умуман олганда, — деди Гёте, — ўзини тия билиш ва 
чеклаш ҳам улуғ бир санъат.

Унинг ёнида бўлган бутун давр мобайнида турли-туман 
сохаларга ўзимни уришдан асраб, диққатимни фақат бит- 
та соҳага қаратишимни талаб қиларди. Менда табиатшунос- 
ликни ўрганишга озгина бўлса-да қизиқишни сезган захоти, 
мени бу йўлдан қайтишга ва бутун фикру зикримни шеъ- 
риятга каратишга ундарди. Бордию менинг бирор китобни 
ўқиётганимни, унинг фикрича, бу китобнинг менинг хозир 
танлаган йўлимда бирон-бир фойдаси тегмаслигини билиб 
қолса, ўқишни ман қилар ва бунинг менга ҳеч қандай амалий 
фойдаси йўқлигини уқтирарди.

— Энг асосий машғулотимга тегишли бўлмаган сохалар
га, — деди Гёте бир куни, — жуда кўп вақтимни сарфладим. 
Лопе де Вега2 амалга оширган ишлар ҳақида ўйласам, ўз 
шеърий асарларим сони менга жуда кам кўринади. Мен фақат 
шу сохага диққатимни қаратишим зарур эди.

— Агар мен тошлар би л ан камроқ шуғулланганимда, — 
деди бошқа бир куни, — ихтиёримдаги вақтдан яхшироқ фой- 
даланганимда эди, хозир менда энг гўзал олмос тақинчоклар 
бўларди.

Шу боисдан у дўсти Мейерни беҳад қадрлар ва кўкларга 
кўтарарди, чунки Мейер бутун умрини санъатни ўрганишга 
сарфлади ва бу йўлда беқиёс билимга эга бўлди.

1 Карл Мария фон Вебер (1786- 1826) - олмон композитор и.
2 Лопе де Вега (1562— 1635) - Уйгониш даври испан драматурги.



- Мен хам санъат билан жуда эрта шуғуллана бошладим, — 
деди Гёте, — деярли ярим умримни санъат асарларини 
кузатиш ва ўрганишга бағишладим, бирок нималардадир 
Мейер даражасига етолмадим. Шу боисдан бирор янги чизган 
асаримни дўстимга дарҳол кўрсатишдан тийиламан, аввало 
ўзим уни кўриб, кузатиш қобилиятимни синовдан ўтказаман. 
Унинг юту к ва камчиликлари нимада эканлиги ўзимга аён 
бўлгандан кейингина уни Мейерга кўрсатаман, унинг назари 
меникига нисбатан ўткирроқ ва у асарнинг бутунлай янги 
кирраларини оча би л ад и. Мен кар гал у айтган гаплардан 
бир соҳанинг етук билимдони бўлиш учун ним ал ар зарур 
бў лиши ни ўзим учун кашф қиламан. Назаримда Мейерда 
санъатни тушунишнинг бутун бир мингйиллик тажрибаси 
тўпланганга ўхшайди.

Шунда беихтиёр савол туғилади: нега Гёте, одам хамиша 
аник бир соха билан шуғулланиши керак, деб таъкидлагани 
холда ўзи умрини хилма-хил йўналишларга бағишлади?

Бу саволга жавоб шуки, агар Гёте хозирги пайтда дунёга 
келганида ва миллатининг поэтик ва илмий салоҳияти, асосан, 
у туфайли шу даражага етганини кўриб, эҳтимол ўзини гоҳ 
у, гоҳ бу йўналишга урмаган ва шубхасиз, битта жабха билан 
чекланган бўларди.

Барча соҳаларни ўрганиш, ёруғ олам сир-асрорларининг 
тубига етиш унинг табиатигагина хос нарса эмас, балки бу 
бутун ўрганган нарсалари ҳақида ҳисоб беришни ўша давр 
талаб қиларди.

У бу дунёга келибоқ ўзига иккита нарсани мерос килиб 
олган эди: хатолик ва кучсизлик унинг чекига тушдики, улар- 
ни бартараф килиш учун у бир умр мехнат қилди.

Ньютон назарияси Гётега инсоният онги учун хавфли 
ва зарарли хатолик бўлиб туюлмаганида эди, «Ранглар 
хакидаги таълимот>’ни яратиш учун кўп йиллар заҳмат че- 
киш унинг хаёлига келармиди дейсиз? Мутлақо! Фақат ха- 
толикка қарши унинг калбида уйғонган хақиқатпарастлик 
туйғусигина ўзининг ёрқин нури билан ана шу зулматни 
ёритишга ундади.

Худди шу фикрни унинг метаморфоза ҳақидаги таъли- 
моти2 хусусида ҳам айтиш мумкинки, бунда ҳам мавзунинг

1 Гётенинг ранглар хакидаги назарияси жамланган асари.
2 Метаморфоза (турларнинг пайдо бўлиши) хакидаги табиатшуносликка 

оид таълимотида Гёте табиатда ўсимлик ва хайвонларнинг оддийдан тортиб 
мураккабгача бўлган тараккиёт босқичларини «Ўсимликлар метаморфозаси», 
«Хайвонлар метаморфозаси» асарларида шеърий йўл билан баён этган.



илмий жихатдан ишлаб чиқилганлиги учун ундан миннат- 
дор бўлишимиз керак, агар у замондошларининг шу мақсад 
йўлидаги харакатларини сезганида эди, шубҳасиз, бу хақда 
асар ёзиш Гётенинг тушига ҳам кирмаган бўларди.

Ҳатто унинг кўп қиррали поэтик ижоди ҳақида ҳам шуни 
айтса бўлади. Ўйлаб қоласан киши, бордию унинг миллати 
«Вильхельм Мейстер»га ўхшаш асарга эга бўлганида эди, 
Гёте роман ёзармиди? Шубҳа йўқки, бундай холда у албатта 
бор эътиборини драматик поэзияга қаратган бўларди.

Айтайлик, у бутун фикрини ягона бир йўналишга қаратса, 
нима яратган бўларди, буни тасаввур этиш қийин, иккинчи 
томондан, унинг бутун ижодига назар ташлаганда, Тангри 
Гётега белгилаб берган асарларнинг ёзилмай қолишини бирор- 
та ҳам оқил одам истамаган бўларди.

1825 йилнинг 12 майи, пайшанба

Гёте Менандр’ ҳақида тўлиб-тошиб гапирди.
— Софоклдан бошқа, деди у, — мен учун қадрли 

бўлган бирор одамни билмайман. Унинг зуваласи поклик, 
асллик, улуғлик ва хушчакчақлик лойидан олинган, шеърияти 
ғоятда жозибадор. Афсуски, ундан бизга жуда оз нарса мерос 
қолган, шу ози ҳам бебаҳо, иқтидорли кишилар ундан кўп 
нарса ўрганишса бўлади.

— Виз кимдандир бирор нарса ўрганадиган бўлсак, — 
давом этди Гёте, — ўша одам бизнинг табиатимизга мос ке- 
лиши керак. Масалан, Калдеронни олайлик, гарчи мен унинг 
буюклигига чинакам тан берсам-да, у на яхши, на ёмон то
мондан менга ҳеч қандай таъсир кўрсатмаган. Шиллер учун 
у хавфли бўлиши мумкин эди, у Шиллсрни йўлдан урган 
бўларди. Унинг Шиллер вафотидан кейин Германияда намо- 
йишкорона пайдо бўлгани яхши бўлди. Калдерон адабий ва 
саҳна техникасида беҳад буюк эди, Шиллер бўлса, аксинча, 
тиришқоқлиги, жиддийлиги ҳамда интилишларининг улуглиги 
билан ундан юқори эди, агар у бошқа жиҳатлардан Калдерон 
даражасига етмай туриб ўша фазилатларининг бир қисмидан 
воз ксчса, ўта ачинарли холат юз берган бўларди.

Гурунг мавзуси Мольер2га кўчди.
Мольер шу қадар буюкки, ~ деди Гёте, - уни хар 

гал қайта ўқиганингда янгидан ҳайратга тушаверасан.

1 Менандр (мил.авв. 342-291 йй.) - кадимги юнон шоири.
2 Мольер Жан-Батист Поклен (1622 -1673) - француз драматурги. 

«Хасис» унинг каламига маису6 фожиалардан бири.



У ўзига хос инсон, унинг пьесалари нукул фожиа, улар 
шу даражада даҳшатлики, ҳеч ким уларга тақлид қилиб ёзиш- 
га журъат этолмайди. Унинг «Хасис» фожиасида бузу клик 
ота ва ўғил ўртасидаги ҳурмат-эҳтиромни йўққа чиқаради, 
бу чинакам буюк ва ҳақиқий маънода фожеий асар. Биздаги 
немисча таржимасида ўғил қариндошга айлантирилган, бунда 
асар ўз қимматидан мосуво бўлиб, мазмунан саёзлашган. Биз- 
никилар бузуқликнинг ҳақиқий башарасини очиб ташлашдан 
қўрқишади, унда асардан нима қолади, чидаб бўлмас нарса- 
дан ҳам кўра фожиалирок нима бор ўзи?

Мен ҳар йили Мольернинг бир нечталаб пьесаларини 
ўқийман, худди шундай вақти-вақти билан буюк итальян рас- 
сомлари асосидаги гравюраларни ҳам томоша қилиб тураман. 
Биз кичкина одамлармиз, бундай ижод маҳсулларининг буюк- 
лигини ўзимизда узоқ вақт сақлашга қодир эмасмиз, улардан 
олган таассуротларимизни янгилаш мақсадида баъзан уларга 
қайтиб туришимиз лозим.

Мудом оригиналлик хақида гапиришади, бу ўзи нима 
дегани! Туғилганимиз заҳоти ёруғ олам бизга ўз таъсирини 
ўтказа бошлайди ва бу то умримиз поёнига етгунча давом 
этаверади. Умуман олганда биз энергия, куч-қувват, иродадан 
ўзга нимани ўзимизники дея оламиз? Агар мен барча буюк 
ўтмишдошлар ва замондошларим олдида нималарда бурчли 
эканлигимни санайдиган бўлсам, ўзимдан деярли ҳеч нарса 
колмайди.

Шунга кўра умримизнинг қайси даврида бизга у ёки бу 
буюк шахс ўз таъсирини кўрсатишига мутлако бефарқ эмас
миз. Лессинг, Винкельман ва Кант мендан катта эдилар, ол- 
динги иккитаси ёш пайтимда, охиргиси кексалигимда таъсир 
кўрсатганлари мен учун катта ахамият касб этади.

Мана, Шиллерни олайлик, у анча ёш эди, умрининг айни 
гуллаган чоғида, мен эса хаётдан чарчай бошлаганимда менга 
дуч келди, шунингдек, ака-ука Хумбольдлар хамда Шлегель 
ҳам менинг кўз олдимда фаолиятларини бошлаганлари беҳад 
муҳим эди. Шунданми, менга беқиёс устунликлар насиб этди.

Буюк шахсларнинг унга ўтказган таъсири ҳақида фикр- 
ларини изҳор қилгач, мавзу унинг бошқаларга ўтказган таъ- 
сирига кўчди ва мен Бюргер’ни эслатдим, шундай улкан, 
ўзига хос истеъдод эгасининг ижодида Гётенинг таъсири 
кўринмагани менга ғалати туюларди.

1 Бюргер Готфрид Август (1747 - 1794) - олмон ёзувчиси. 1777 йилда 
босилган «Фрау Шнипс», «Ленора» син^ари шеърлар муаллифи.



— Бюргернинг истеъдоди, — деди Гёте, — ҳар ҳолда 
меникига ўхшайди, бирок ундаги маънавий маданиятнинг да- 
рахти бутунлай ўзга заминда томир ёзди ва ўзга йуналишда 
камолга етди. Ахир хар бир киши дастлаб қадам қўйган йўл 
бўйлаб савиясини ошириб боради-да. Ўттиз ёшида «Фрау 
Шнипс» сингари шеър ёзган одамнинг меникидан бирмунча 
фарк қиладиган йўлдан борганлиги шубҳасиз. Шу билан бир- 
га, у улкан таланти эвазига кўп сонли мухлисларни ўзига жалб 
эта олган, унинг ижоди мухлисларни қониктирарди, шу бо- 
исдан бўлса керак ракибининг фазилатлари уни қизиқтирмас, 
бунга у парво ҳам қилмасди. Умуман олганда, — сўзида 
давом этди Гёте, — одам ўзи ёқтирган кишилардан ўрганади. 
Ўсиб келаётган ёш истеъдодлар орасида менга нисбатан ҳис- 
туйғуда бўлганлари ҳам бор, аммо ўз тенгдошларим орасида 
бундайларни кам учратаман. Ҳар ҳолда мени ёктирадиган 
бирорта ҳам обрўли одамнинг номини айтолмайман. Улар 
менинг « Вертер» имни шу даражада савалашдики, агар улар 
танқид килган ўринларни олиб ташлайдиган бўлсам, китобдан 
бирор сатр ҳам қолмасди. Қолаверса, ҳеч қандай танқид ме
нинг кайфиятимга таъсир қилмади, негаки бунақа субъектив 
қарашлар, ҳатто машҳур кишиларники бўлса-да, умумэътиро- 
фи буларни босиб кетди. Миллионлаб ўқувчилари бўлишига 
ишонмайдиган одам яхшиси ёзмай қўяқолгани маъқул.

Мана, йигирма йилдан бери мухлислар бахслашишади: 
Шиллер буюкроқми ёки менми, аслида улар баҳс бойлаш- 
га арзигулик иккита йигит борлигидан қувонишса яхши 
бўларди.

1825 йилнинг 11 июни, шанба

Бугун тушлик пайтида Гёте майор Пэрри’нинг лорд Бай- 
ронга бағишланган китоби ҳақида анча гапирди. У китобни 
роса мақтади, айтдики, Пэрри лорд Байронни беҳад мукам- 
мал, беҳад ёрқин тасвирлаган, бундан олдин у хақда ёзилган 
фикрлардан кўра бу анча юқори туради.

Майор Пэрри, — сўзида давом этди Гёте, — афтидан 
ўзи ҳам билимдон, дунёқараши кенг киши бўлса керакки, 
дўстининг тимсолини шундай тоза ҳолда англаб стиб, шундай 
тўлаконли тасвирлашга муваффак бўлган. Китобдаги битта 
тасвир менга айникса маъқул бўлди, нақ кўнглимдаги гапни

1 Пэрри Уильям майор, лорд Байроннинг дўсти. Унинг «Лорд Бай- 
роннинг сўнгги кун лари» номли китоби кўзда тутилган, китоб 1828 йилда 
босилиб чиққан.



айтган, бу кадимги юнонга хам, ҳатто Плутархга хам муносиб 
ran: «Аслзодаларга, — деб ёзади Пэрри, — ўрта табақага хос 
бўлган фазилатлар етишмас эди, у буларга ўзининг дунёга 
келиши, олган тарбияси ва хаёт тарзи туфайли эриша олма- 
ди. Бирок унинг ўша табақага мансуб айрим ғийбатчилари 
ўзларида мавжуд бўлган, беҳад қадрлашадиган хислатлар унда 
йўқлигини афсус билан таъкидлашади. Бу азаматлар билмай- 
диларки, лорд Байрон юксак мавқеда туриб улкан хизматлар 
қилган, бу уларнинг ҳатто тушларига ҳам кириб чиқмайди».

— Хўш, бу гапга нима дейсиз? — деди Гёте, — бунақасини 
ҳар куни хам эшитавермайди киши, тўғрими?

— Шундай фикрнинг очиқчасига айтилганидан хурсанд
ман, — дедим мен, — бу юксак мартабали кишини ғийбат 
қилувчи ҳар хил пасткашларнинг шохини қайириб, оғзини 
ёпиб кўяди.

Шундан сўнг биз шеъриятдаги жаҳон тарихига оид сю- 
жетлар хақида, яъни масалан, бирор халқнинг тарихи шоирга 
бошқа халқникига нисбатан қай даражада имкон яратиши 
мумкинлиги хакида гурунглашдик.

— Шоир, — деди Гёте, — муҳим нарсани илғаб олиши 
керак, агар шу нарса соғлом асосга эга бўлса, шу асосда уму- 
мийликни тасвирлаши лозим. Англия тарихи поэтик ижод учун 
хийла қулай, соғлом, шунданми, унда такрорланиб турадиган 
умумийлик бор. Франция тарихи, аксинча, шеърий тасвирга 
ярамайди, негаки у ортиқ такрорланмайдиган даврни ўз ичи
га олади. Шу даврда дунёга келган француз адабиёти бошқа 
даврдагилардан ажралиб туради ва вақт ўтиши билан эскиради.

- Француз адабиётининг ҳозирги даврига, - деди Гёте 
кейинроқ, — баҳо бериш қийин. Немисларнинг таъсири фран
цуз адабиёти учун ачитқи вазифасини бажарди, бунинг қандай 
натижага олиб келиши энди йигирма йилдан кейин маълум 
бўлади.

Бу фикр суҳбат мавзусини шоир ва шеъриятнинг моҳиятини 
мавҳум таърифлар билан ёритишга уринувчи, аммо аниқ бир 
натижага эришолмаган эстетикларга бурди.

— Бунда ҳеч бир таърифнинг ҳожати йўқ, — деди Гёте, - 
борликни жонли хис этиш ва уни сўзда ифодалаш шоирни 
яратади.

1825 йилнинг 15 октябри, чоршанба
Бу кеч мен Гётени бошқача кўтаринки кайфиятда учрат- 

дим ва унинг оғзидан кўплаб аҳамиятга молик фикрларни



эшитиб қу вон дим. Биз ҳозирги адабиётнинг ахволи ҳақида 
гурунглашдик, бу хақда Гёте шундай деди:

— Айрим тадқиқотчи ва ёзувчи индивидлар характерида- 
ги камчи лик, — деди у, — ҳозирги адабиётдаги қусурнинг 
манбаидир. Энг ёмони, бу камчилик айниқса танқидда кўзга 
ташланмокда, унда ё нотўғри нарса тўғри деб кўрсатилади, ёки 
бўлмаса, биз учун фойдалироқ бўлган катга нарса хаспўшлаб 
юборилади.

Ҳозирга кадар инсоният Лукреция’нинг, Муций Сцево- 
ла2нинг қаҳрамонона руҳига ишониб келарди ва бу ишонч 
қалбларга илиқлик ва илҳом бағишларди. Энди бўлса, та- 
рихий танқидчилик пайдо бўлиб уқдирмоқдаки, гўё бундай 
шахслар умуман мавжуд бўлмаган, улар бор-йўғи римликлар- 
нинг юксак ватанпарварлик хаёлларида туғилган сохталик, 
афсонадирлар. Бундай пуч ҳақиқатнинг бизга нима кераги 
бор? Агар бу тахлит ҳодисаларни ўйлаб топишга римликлар- 
нинг ақллари етган бўлса, унда бунга ишониш учун бизда 
ҳам ақл етарли бўлсин-да.

Шу пайтгача XIII асрга тегишли битта тарихий факт 
қалбимга қувонч бағишлаб келарди, ўшанда қирол Фрид
рих Иккинчи3 папа билан урушаётиб, шимолий Германия- 
ни ташқи душманлар хужумидан ҳимоясиз қолдирди. Шунда 
Осиё қўшинлари бемалол бостириб келиб, Силезияга кириб 
боришди, аммо Лигниц4 ҳерцоги катта ғалабани қўлга кири- 
тиб, уларни даҳшатга солди. Кейин осиёликлар Маравияга 
йўл олишди ва граф Штернберг^нинг зарбасига учрашди. 
Мана шу довюрак инсонлар шу боисдан ҳозиргача менинг 
калбимда немис миллатининг халоскорлари сифатида яшаб 
келишарди. Мана энди тарихий танқидчиликда, улар бекорга 
қон тўкишган, Осиё қўшинлари аввалданоқ чақирилган ва 
барибир келишарди, деган фикр олға сурилмоқда. Шу билан 
ватан тарихига тегишли улкан ҳақиқат йўққа чиқарилди, бун- 
дан юрагинг зирқирамайдими, ахир.

1 Лукреция — Римдан этрус киролларининг қувиб чиқарилиши (мил. 
авв. VI асрнинг охири) хақидаги афсона қаҳрамони. Лукреция исми кадимда 
аёллар иффатининг тимсоли бўлган.

2 Сцевола Гай Муций (мил. авв. VI аср) антик давр ривоятларига 
Караганда, Рим ватанпарвари.

3 Буюк Фридрих Иккинчи (1194 1250) - Германия кироли ва
Мукаддас Рим империяси императори.

4 Лигнин херцоги Хайнрих.
5 Штернберг Каспар фон, граф (1761—1838) — ботаник олим.



Тарихий танқидчилик ҳақида шу тахлит фикрларини изҳор 
қилгач, Гёте бошқа соҳа тадқиқотчилари ва адабиётчиларга 
тухталди.

— Агар мен табиатшунослик соҳасида тадқиқотлар қилма- 
ганимда эди, — деди у, — одамларнинг бу қадар майдакаш- 
ликларини, улуғ мақсадларга бу қадар бефарқликларини ҳеч 
қачон билмаган бўлардим. Энди зеҳн солсам, илм кўпчилик учун 
бор-йўғи тирикчилик манбаи экан, бордию шундан қоринлари 
тўядиган бўлса, ўз хатоларини ҳам илоҳийлаштиришдан той- 
маидилар.

Бадиий адабиётда ҳам ахвол яхши эмас. Бу жабхада 
ҳам буюк мақсадлар, буларни кенг ёйишга интилиш, хақиқат 
учун чинакам қайғуриш, тиришқоқлик кам кўзга ташланади. 
Бири иккинчисини суяб, етаклайди, чинакам буюк нарса- 
лар уларнинг ғашига тегади, улар ўзлари олдинга чиқиб 
олиш учун жон-жон деб буюк нарсаларни йўқ қилиб таш- 
лаган бўлишарди. Деярли бутун омма шунақа, айрим буюк 
шахсларни кам одамлар ҳурмат қилади, ... ўзининг юксак 
истеъдоди, кенг қамровли билими билан миллати назарида 
кўкларга кўтарилиши мумкин эди, афсуски, феъл-атворининг 
сустлиги миллатни унинг фойдали таъсиридан, ўзини эса 
халқнинг ҳурмат-эътиборидан жудо қилди.

Визга Лессингдек одам зарур. Унинг бор улуғлиги харак- 
терида, ирода кучида! Ақлли, билимли кишилар кўп. Аммо 
бундай характерга эгалари кам!

Оқил, доно кишилар тўлиб ётипти. Бироқ гоҳида шу да- 
ражада паст кетишадики, калтабин омманинг мақтовларига 
эришиш учун уятни ҳам, виждонни ҳам унутиб қўйишади, 
бундайлар учун муқаддас нарсанинг ўзи йўқ.

Шунга кўра, Вольтернинг қўпол эркин фикрлилигига 
қарши чиққан Женлис хоним ҳақ. Аслини олганда, ҳақиқатан 
хам унинг асарлари ҳар қанча ўткир фикрларга бой бўлса- 
да, инсониятга ҳеч бир фойда келтирмади, уларнинг асосида 
ҳеч нарса тйклаб бўлмайди. Улар одамларга катта зарар кел- 
тирди, уларни йўлдан оздириб, рухий мувозанатдан маҳрум 
қилди. Сирасини айтганда, биз ниманиям билам из, ўз ақл- 
заковатимиз билан қаергача борамиз!

Инсон зоти ҳаётий муаммоларни ҳал қилиш учун 
туғилмаган, балки ўша муаммоларни кандай ҳал қилиш 
йўлларини қидириши, ўзининг ақли етган чегарада тўхташи 
лозим.

ЁруР олам ҳодисотларининг миқёсини баҳолашга унинг 
куч-қудрати етмайди. Дунёга бирор оқилона ўзгартириш кири-



тишга интилиш унинг чегараланган дунёқараши олдида беҳуда 
уриниш бўларди. Биз инсонга эркинлик бердикми, демак, бу 
Тангрининг иродаси билан содир бўлади.

Бу сўзларни шунинг учун келтиряпманки, биз жуда кам 
нарсалардан воқифмиз ва Тангрининг сир-асрорларига тил 
теккизиш эса яхши эмас.

Юксак маъноли хикматларни тилга олишимиз шунинг учун 
зарурки, улар инсониятга фойда келтиради, қолганларини 
эса ичимизда сақлашимиз керак, бирок улар будут остита 
яширинган қуёшнинг сокин нури янглиғ ҳаёт йўлларимизни 
ёритиб туради.

1825 йилнинг 25 декабри, якшанба

Кечқурун соат олтида Гёте хузурига борд им, ёлғиз экан, 
у билан бир неча дилкаш соатларни ўтказдим.

— Кейинги пайтда миям тамоман банд эди, хар томондан 
менга шунчалик кўп яхшиликлар ёғилдики, миннатдорчилик 
билдираверишдан хотиржам яшашнинг иложи бўлмай қолди. 
Асарларимни нашр эттиришга имтиёзлар бериш ҳақида кетма- 
кет турли саройлардан таклифлар келиб турипти, уларнинг 
ҳар биридаги шарт-шароитлар турлича бўлганлиги боис ҳар 
бир холат махсус жавоб қайтаришни талаб қиларди. Бундан 
ташқари, беҳисоб китоб сотувчилардан хам таклифлар ёғилди, 
буларга хам обдан ўйлаб, рисоладагидек жавоб қайтариш 
лозим эди. Кейин, юбилейим муносабати билан минглаб таб- 
риклар хам олдимки, ҳалигача жавоб хатларини ёзиб туга- 
толмаяпман. Хатда қуруқ, умумий сўзлар билангина чекла- 
ниб қололмайсан, ахир, ҳар бирига кўнгилга хуш ёқадиган 
нимадир ёзиш керак. Мана энди аста-секин қўлим бўшаяпти, 
бемалол гурунглашиб ўтиришни истаяпман.

Шу кеча-кундузда қилган бир кузатувим ҳақида сизга 
сўзлаб бермоқчиман. Биз нима иш қилсак, унинг ўзига яраша 
оқибати бўлади, бу — адолатли, оқилона қилинган ишларги- 
на яхши натижаларга, бемаънилари ёмон натижаларга олиб 
келади, дегани эмас, гохида тескариси ҳам бўлиши мумкин.

Бундан бироз илгари ўша сотувчилар билан ёзишмалар 
чоғида бир хатога йўл кўйган ва бундан афсусланган эдим. 
Энди ахвол шу даражада ўзгардики, агар мен ўша хатони 
қилмасайдим, ундан хам каттароқ хатога йўл қўйган бўлардим. 
Бунақаси ҳаётда кўплаб учрайди. Бунга ақли етадиган таж- 
рибали ва зукко одамлар ҳар қандай ишга дадил, хеч икки- 
ланмай киришаверадилар.



Ўзим учун янги бўлган бу кузатувни эслаб қолишга кара- 
кат қилдим. Кейин гапни унинг айрим асарларига буриб, 
унинг «Алексис ва Дора» элегияси ҳақида сўзлашдик.

— Кўплар ушбу шеърнинг кучли, жўшқин якуни ту- 
файли мени койиди, — деди Гёте, — элегия хотиржам, 
майин оҳангда тугаши лозим, рашкни бу қадар даҳшатли 
тус олдиришнинг кераги йўқ эди, дейишди. Шубҳасиз, мен 
уларнинг фикрларига қўшилмадим. Бу ерда рашк шеърнинг 
мағзига шунчалик яқин сингишганки, усиз шеър кўп нар- 
садан маҳрум бўларди. Ўзим бир ёш йигитчани биламан, 
у қийналмай қўлга киритган қизини қаттиқ севганидан: «У 
бошқа бирортага зинҳор бундай тез бўйин эгмайди!» дея 
хитоб қилган эди.

Мен Гётенинг гапларига тўлиқ қўшилдим ва ушбу элегия- 
нинг ўзига хослиги ҳақида сўз очдим: кичкина маконда ҳамма 
нарса шундай оддий қилиб тасвирлаб берилганки, уйдаги 
шарт-шароитни, у ерда яшайдиган одамларнинг бутун хаётини 
гўё аниқ кўриб тургандек бўласан киши.

— Тасвир шундай ҳаққонийки, — дедим мен, — гўё 
ўзингиз бошингиздан ўтказган нарсани қоғозга туширгандек- 
сиз.

— Агар Сизга шундай туюлган бўлса, — деди Гёте, — 
мен бундан хурсандман. Шундай одам лар борки, атрофда 
кечаётган воқеа-ҳодисалар уларнинг хаёлотига хеч бир таъсир 
ўтказмайди, одатда бундайлар ўзлари бирор тасаввурга эга 
бўлмаган ажойиб-ғаройиб мамлакатлар, саргузаштлар ҳақида 
хаёл с у рад ил ар, ўзларича хаёлда хар хил ажойиботларни кўз 
олдиларига келтирадилар.

Бирок тамоман бошқача моддийликка ёпишиб олган одам- 
лар хам борки, уларда поэзияни ҳис этиш қудрати йўқлиги 
туфайли, унга ғоятда майда талабларни қўйишади. Маса- 
л ан, айрим китобхонлар бояги элегиядаги Алексиснинг юкини 
кўтариб юриши учун уни хизматкор билан таъминлашини та- 
лаб килишди, бундай қилсам ўша муҳитдаги поэтик нафосат 
йўққа чиқишини улар билишмайди.

Гурунг мавзуси «Алексис ва Дора»дан «Вильхельм Мейс
тер» га кўчди.

— Айрим танқидчилар жуда қизиқ-да, — сўзида давом 
этди Гёте, — кахрамони ёқимсиз даврада жуда кўп бўлади, 
дея асарни роса танқид килишди. Мана шу ёқимсиз даврани 
мен катта бир идиш сифатида танлаб, барча яхши нарсалар 
хақида айтмоқчи бўлганларимни унга жойладим-да, битта ба- 
диий яхлитликни яратдим. Бордию мен яхши даврани яна

10 й. II. Эккерман 



ўшандай яхши давра билан уйғунликда тавсиф этганимда эди, 
китобни ҳеч ким ўқишни истамаган бўларди.

«Вильхельм Мейстер»даги бир қарашда майда-чуйдага ўх- 
шайдиган тасвирлар асосида хамиша қандайдир улкан бир 
нарса яширинган бўлади, майда нарсада каттани илғаш учун 
одамда зийрак назар, кенг дунёқараш, билим талаб қилинади, 
бошқалар учун эса шунчаки ҳаёт тасвири бўлиб қолаверади.

Шундан сўнг Гёте менга бехад гўзал қилиб ишланган 
инглизча альбомни кўрсатди, унда Шекспирнинг барча асар- 
лари бўйича ишланган гравюралар жамланган эди. Хдр бир 
сахифада алохида пьеса олтита кичик расмларда, остида шеъ- 
рий парчалар билан акс эттан, асарларнинг асосий мазмуни 
ва бош сюжет чизиғи гўё кўз олдингда пайдо бўлади. Барча 
ўлмас фожиа ва комедиялар шу тахлит, карнавал маросими- 
дек тасаввуримда намоён бўлди.

— Бу суратларни кўрганингда даҳшатга тушасан киши, — 
деди Гёте, — уларда Шекспирнинг нечоғлик бой ва буюк 
эканлиги акс этганига гувоҳ бўласан! Инсоният ҳаётидаги у 
четлаб ўтган, у тасвирга олмаган бирор мавзу йўқ! Тағин шу 
кадар силлик, эмин-эркин тасвирланганки!

Шекспир хақида гапириш мушкул, барча айтилганлар 
асоссиз. Ўзим ҳам «Вильхельм Мейстер»да бунга уриниб 
кўрдим, аммо жўяли бир нима айтолмадим. У театр шоири 
эмас, у саҳна хақида ўйламаган ҳам, саҳна унинг буюк та- 
факкурига торлик килади, аслини олганда, бу ёруғ олам ҳам 
унга торлик килади.

У бехад бой ва бехад буюк. Табиатан ижодкор одам, бир 
йилда унинг факат битта пьесасини ўқиши мумкин, кўп ўқиса 
нобуд бўлади. Ўзим «Гец фон Берлихинген»ни, «Эгмонт»ни 
ёзиш оркали унинг юкини елкамдан олиб ташладим. Байрон 
бўлса, унга кўпам сажда қилмай тўғри йўл тутди. Қанча- 
канча талантли немислар у туфайли, Калдерон туфайли нобуд 
бўлишмади дейсиз.

— Шекспир, — сўзида давом этди Гёте, — бизга ку- 
муш идишда олтин олма тутди. Биз унинг асарларини ўқиб- 
ўрганиш оркали кумуш идишни қўлга киритдик. Бирок унга 
картошка қўйдик, бу жуда ёмок холат!

Бундай ажойиб ташбеҳдан шодланиб кулиб юбордим.
Сўнгра Гёте «Макбет»нинг Берлинда саҳнага қўйилганлиги 

хақидаги Цельтернинг хатини ўқиб берди, унда асарнинг бой 
руҳи ва характерига мусиқаси хечам мос тушмагани таъкид- 
ланган ва бу борада Цельтер ўз норозиликларини баён қилган 
эди. Гёте ўқигани туфайли мактуб янгидан жонлилик касб



этди, айрим ўринлардаги ўткир фикрлардан мен билан бирга 
кувониш учун Гёте тўхтаб-тўхтаб ўқиди.

— «Макбет», — деди шу орада Гёте, — Шекспирнинг энг 
яхши драматик асари, унда биринчи марта сахна талаблари 
инобатта олинган. Унинг эркин руҳини билмоқчи бўлсангиз, 
«Троил ва Крессида»’ни ўқинг, бунда у «Илиада» мавзусини 
ўзига хос талқин қилган.

Шундан сўнг яна Байрон га қайтдик, унда Шекспирга 
хос самимий қувноқлик етишмаслиги, унинг қайсарлик би
лан хамма нарсани мудом инкор қилавериши кўпчиликнинг, 
аксар холларда ҳақли эътирозига сабаб бўлганлиги ҳақида 
сўзлашдик.

— Агар Байронга, — деди Гёте, - ўзидаги қаршиликни 
ҳар қандай қўпол сўзларни айтишдан истиҳола қилмай пар- 
ламентда тўкиб солиш учун имкон туғилса эди, у кўз олди- 
мизда шоир сифатида соф ҳолда намоён бўларди. Модомики, 
парламентда нутқ сўзлаш имконияти бўлмаган экан, у мил- 
латига қарши қалбидаги барча ёқимсиз ҳис-туйғуларни ичида 
сақдашга ва уларни шеърий йўл билан қайта ишлаб юзага 
чиқаришга ва улардан шу усулда халос бўлишга мажбур эди. 
Шу боисдан Байроннинг инкор руҳи сингдирилган асарлари- 
ни мен «парламентда сўзланган нутқлар» дегим келади, наза- 
римда бу уларга берилган тўғри таъриф бўларди.

Шу муносабат билан ижодидаги инкор руҳ орқасида 
кўпчиликнинг эътирозига сабаб бўлган шоир Платен ҳақида 
сузлашдик.

- Инкор қилмайман, — деди Гёте, - унда ажойиб фази- 
латлар жуда кўп, бироқ севги етишмайди. У китобхонларни 
хам, атрофидаги шоирларни ҳам, ҳатто ўзини ҳам ссвмайди, 
шунинг учун Хдворий2нинг қуйидаги сўзлари айни шу ҳолат- 
га мос келади: «Агар мен инсонлар ва фаришталар билан 
сўзлашган пайтимда юрагимда севги бўлмаса, унда менинг 
жиринглаётган мис ёки чалинаётган қўнғироқчадан фарқим 
қолмайди». Яқинда мен Платеннинг шеърларини ўқидим, 
унинг юксак истеъдодини инкор қилмайман. Бироқ, нима де
сам экан, унда севги етишмайди, бу ахволда у китобхонлар- 
га ўзи хохлагандек таъсир қилолмайди. Юракларда қўрқув 
хиссини уйғотади. У ўзига ўхшаган инкор қилувчи, аммо 
ундай талантга эга бўлмаган кишиларнинг пирига айланиши 
мумкин.

* *Троил ва Крессида* - Шекспир асари.
2 Хаворий - Исонинг ўн иккита июгирдларидан бири.



1826
1826 йилнинг 20 январи, якшанба купи кечцурун

Биринчи олмон импровизатори’, ҳамбурглик доктор Вольф2 
бир неча кундирки Ваймарда ва ўзининг ноёб истеъдодини 
томошабинларга намойиш қилишга ҳам улгурди. Жума куни 
кечқурун у кўп сонли тингловчилар олдида ажойиб кеча 
ташкил қилди, унда бутун Ваймар саройи ҳозир бўлди. Ўша 
куниёқ Гёте уни эртанги кун тушликка таклиф қилди. Кеча 
кундузи у Гёте ҳузурида ўз маҳоратини намойиш қилгандан 
сўнг, кечқурун мен доктор Вольф билан сўзлашдим. У беҳад 
шод эди ва ушбу лаҳзалар унинг ҳаётида бутун бир давр 
бўлиб қолажагини, Гёте бир неча сўз билан унга янги йўлни 
кўрсатганини, ҳатто унинг танқидлари ҳам айни нишонга тек- 
канини тўлиб-тошиб изҳор қилди.

Бугун кечқурун, Гёте хузурига келганимдан сўнг яна 
Вольф ҳақида гурунглашдик.

— Жаноби олийлари, унга яхши маслаҳатлар берганли- 
гингиздан доктор Вольф жуда хурсанд, — дедим мен.

— Мен у билан очиқчасига гаплашдим, — деди Гёте, — 
агар айтганларим унга қандайдир таъсир ўтказган ва уни 
ҳаяжонга солган бўлса, бу жуда яхши. У юксак истеъдод 
эгаси, бунга шубха йўқ, бироқ у ҳозирги даврга хос бўлган 
касаллик — субъективизм билан оғриган, мен уни айни мана 
шу касалликдан даволамоқчи бўлдим. Уни синаб кўриш 
мақсадида унга топшириқ бериб, «Ҳамбургга қайтишингизни 
тасвирлаб беринг», дедим. У ҳеч бир тайёргарликсиз, дархол 
ёқимли мисралар билан сўзлашга тушиб кетди. Мен унга 
қойил қолдим, бирок уни мақтай олмасдим. У Ҳамбургга 
қайтишни эмас, балки қайтиб келаётган ўғилнинг ота-онасига, 
яқинларига, дўстларига бўлган ҳис-туйғуларини ифода этди, 
унинг шеъри айни пайтда нафақат Ҳамбургга, балки Мер- 
зебургта ёки Йенага қайтишга ҳам тегишли бўлиши мумкин 
эди. Ахир Ҳамбург жуда зўр, ўзига хос шақар, агар у мав- 
зунинг моҳиятини тўғри англаб, тўғри изҳор қилишга журъа- 
ти етганда эди, шаҳардаги кўплаб жойларни таъриф-тавсиф 
қилиш учун кенг майдон очилган бўларди.

1 Импровизатор — бадихагўй, бирор саволга ўйлаб ўтирмасдан шеър 
билан жавоб қайтарувчи киши.

2 Вольф Оскар Людвиг Бернгард (1799 — 1851) — хамбурглик импрови
затор, шеърий антологиялар ношири.



Бундай субъектив йўналишда томошабин айбдор, дедим 
мен, негаки, у ҳар қандай ҳиссиётга бой нарсаларни қуллаб- 
қувватлайверади.

— Эҳтимол шундайдир, — деди Гёте, — агар томоша- 
бинга бундан яхшироқ нарса тақдим этилса, у янада мамнун 
бўлади. Имоним комилки, Вольфга ўхшаган иқтидорли им
провизатор Рим, Неаполь, Вена, Хдмбург, Лондон сингари 
йирик шахарлар ҳаётини жўшқин бир тарзда, ҳаққоний таъ- 
риф-тавсиф қилиб беролса ва томошабинлар буни ўз кўзлари 
билан кўргандек ишонишса эди, у хаммани ҳаяжонга солган 
ва қониқтирган бўларди. Агар у ҳамма нарсани борина тав- 
сифлашга ўрганса, маҳорати ривож топади, бу унинг қўлидан 
келади, чунки унинг хаёлот дунёси кенг. У фақат тея бир 
қарорга кела олиш учун журъатга эга бўлиши керак.

— Қўрқаманки, — дедим мен, — бу ўйлагандан кўра 
қийинроқ, чунки бунда фикрлаш тарзини тамоман ўзгартириш 
талаб қилинади. Бу нарсага эришган такдирида хам унинг 
ижодий фикрлашида бир зумлик узилиш бўлиши аник, у 
борлиқни тўлиқ ўзлаштириб, уни иккинчи табиати қилиб ол- 
гунча анчагина машк килиши керак бўлади.

- Тўғри, бу қийин, — жавоб берди Гёте, — аммо у бунга 
журъат килиши ва жуда тез бир карорга келиши лозим. Бу 
худди чўмилиш пайтидаги совуқ сувдан қўрқишга ўхшайди, 
агар одам тезгина сувга чўмиб олса, марра уники.

— Агар бирорта одам ашула айтишни ўрганмоқчи бўлса, — 
давом этди Гёте, - унинг томоғидан табиатнинг ўзи ато 
қилган барча товушлар осонгина эшилиб чикаверади, бирок 
табиат юқтирмаган одамнинг қўшиқ айтиши дастлаб қийин 
бўлади. Қўшиқчи бўлиш учун барча қийинчиликларни енгиши, 
барча оҳангларни ўзига бўйсундириши лозим. Шоирга ҳам шу 
нарса тааллуқли. Ҳамонки у ўзининг майда-чуйда шахсий ке- 
чинмаларини тасвирлашдан нарига ўтмас экан, у ҳали шоир 
эмас, бутун оламни ўзига бўйсундириб, у ни қоғозга тушира 
олсагина у шоир ҳисобланади. Ўшанда битмас-туганмас илҳом 
манбаига эга бўлади, борган сари янгилана боради, унинг 
соддагина субъектив олами эса тезда ўзини намоён қилади ва 
охир-оқибат умумий жараёнга қўшилиб кетади.

Хозир кадимиятни ўрганиш лозимлиги ҳақида кўп гапи- 
ришмоқда, бундан биргина хулоса келиб чиқади, холос: 
хакикий ҳаёт ичига кириб бор ва уни тасвирлашга интил, 
негаки қадимгилар худди шундай қилишган.

Гёте ўрнидан туриб хонада у ёқдан-бу ёққа юра бошлади, 
мен эса стол олдидаги стулймда ўтиравердим, шу ҳолат унга



ёқарди. Бир зум печка ёнида турди, бир нарсани ўйлагандек 
менга яқинлашди-да, бармоғини лабига қўйиб, шундай дсди:

Мен хозир Сизга бир гапни айтаман, бунинг исботини 
Сиз хаётингиз давомида кўп марта топасиз. Барча реакциоп, 
чиришга маҳкум даврлар субъектив, барча ривожланган давр- 
лар эса, аксинча, объектив йўналишга эта. Бизнинг давримиз 
реакцион, субъектив характерга эта. Буни нафақат шеъриятда, 
балки тасвирий санъатда ва бошқаларда ҳам кўриш мумкин. 
Ҳар қандай соғлом интилиш ўз ички дунссидан объектив 
борлиққа томон йўналади, буни янгиланиш сари бораётган 
буюк даврлар мисолида кўришимиз мумкин, улар табиатан 
объективликка интилади.

Гётенинг бу сўзлари жиддий суҳбатга туртки бўлди, у айниқса 
XV ва XVI асрлардаги буюк даврларга кўпроқ тўхталди.

Шундан сўнг сўз театр, кейинги қўйилгаи спектаклларнинг 
бўшлиги, йиғлоқилиги устида борди.

- Ҳозир мени Мольер юпатиб, кайфиятимни кўтармокда, - 
дедим мен, - унинг «Хасиоини таржима қилдим, энди «Зўраки 
табиб»и устида ишлаяпман. У нақадар буюк ва тоза инсон!

— Ҳа, тоза инсон, деди Гёте, унга бундан ортиқ 
таъриф бериб бўлмайди. Унда қинғирлик, тилёғламалик де- 
ган нарса йўқ. У қанчалар буюк! У ўз даври устидан ғолиб 
келди, бизнинг Иффланд билан Коцебу эса даврнинг улар 
устидан ғолиб келишига имкон берди ва унинг тўрларида 
ўралашиб қолишди. Мольер одамларни қандай бўлса шундай 
тасвирлаш билан уларнинг кўзини жойига келтирди.

— Мольер асарларини қандай яратган бўлса, уларни театр 
саҳнасида шундай кўриш учун ҳамма нарсадан воз кечган 
бўлардим, — дедим мен, — бироқ, билишимча, томошабинлар 
учун бу беҳад кучли ва очиқ туюлади. Нима дейсиз, бундай 
жўшқин ҳиссиётларга сабаб айрим муаллифларнипг * идеал 
адабиёти» эмасмикан?

- Йўқ, — деди Гёте, — бунга сабабчи томошабинлар- 
нинг ўзлари. Тағин бир ran: ёшгина қизлар театрда нима 
қилишади? Театр уларнинг жойи эмас, уларнинг жойи мо- 
настир, театр эса, ҳаёт икир-чикирларини биладигап эркак, 
аёлларнинг жойи. Мольер асарларини ёзган пайтда қизлар 
монастирларда яшашарди, у қизларни ҳисобга олмаган.

Энди қизларни театрдан ҳайдаб чиқариш қўлимиздан 
келмайди, театрда эса, ўшаларга мос келадиган енгил-елпи 
спектаклларни қуиишаверади, шунинг учун ақдингизни ишга 
солинг-да, мендан ибрат олинг: театрга борманг.



Мен театрга амалий ёрдам кўрсатолган пайтларимдаги- 
на унинг ишлари билан чинакам қизиқар эдим. У ни маъ- 
лум юксакликка кўтара олганимдан севинардим, томошалар 
пайтида мени пьеса ҳам қизиқтирарди, актёрлар ўз вази- 
фаларини қандай уддалашларига кўпроқ эътибор қилардим. 
Танқидга муносиб ўринларни қоғозда белгилардим-да, эртаси- 
га режиссёрга юборардим, навбатдаги намойишда улар бар- 
тараф қилинишига ишонардим. Энди бўлса, театрга ортиқ 
амалий ёрдам кўрсатолмаёттан эканман, у ерга боришни хам 
ўзимга эп кўрмайман. Агар борсам, камчиликларни тузатиш 
қўлимдан келмаганидан уларга тоқат қилишимга тўғри келар- 
ди, бу менинг табиатимга хос эмас.

Пьесаларни ўқишда ҳам шу аҳвол. Ёш олмон шоирла- 
ри менга тинмай ўз пьесаларини юборишади, уларни мен 
нима қилишим керак? Мен одатда олмонча пьесаларни театр- 
да қўйишга лойиқми-йўқми, шуни билиш учун ўқирдим, акс 
ҳолда уларнинг менга қизиғи йўқ эди. Энди хозирги ҳола- 
тимда ёш олмон муаллифларининг пьесалари менга керакми? 
Бундай ёзмаслик керак бўлган нарсани ўқишдан менга ҳеч бир 
фойда йўқ, аллақачон қилиб бўлинган ишда ёш муаллифлар- 
га ҳеч қандай кўмак беролмайман. Аллақачон ёзиб, чоп этиб 
бўлган асар ўрнига режасини менга юборишса эди, хар қалай 
ўшанда: буни ёз ёки ёзма, ундоқ ёки бундоқ ёз, деб маслаҳат 
берсам, бундан бирор фойда чиққан бўларди, эҳтимол.

Хамма бало шундаки, Германияда поэтик маданият юк- 
салиб кетди, хеч ким ёмон шеър ёзмайди. Менга асарлари- 
ни юбораётган ёш шоирлар ўз салафларидан қолишмайди, 
ана энди булар уларни хамма мақташини кўриб, нега ҳеч 
ким буларни мақтамаётганини тушуниб етишмайди. Уларни 
рухлантиришнинг хеч бир иложи йўқ, чунки бунақалар тўлиб 
ётипти, хамманинг кўнглини бирдек топиб бўлмайди, шусиз 
ҳам қилинадиган фойдали ишлар бисёр. Агар бизда хаммадан 
юксакда турадиган битта шоир бўлсайди, ажойиб бўларди, 
негаки буюклар инсониятга хизмат килади.

1826 йилнинг 16 феврали, пайшанба

Бугун кечқурун соат еттида Гётеникига борганимда, у хо- 
насида ёлғиз эди. Унинг ёнига ўтирдим-да, янгиликни, яъни 
кеча меҳмонхонада Петербург сафаридан қайтаётиб, бу ерда 
тўхтаган ҳерцог Веллингтон’ни кўрганимни айтдим.

1 Веллингтон Артур У злели, ҳерцог (1769—1852) — инглиз фельдмар
шал и.



— Хўш, у қандай экан? — сўради Гёте жонланиб, — 
қани, гапиринг-чи, у портретига ўхшайдими?

— Ҳа, — дедим мен, — бундан ҳам яхшироқ, бошқачароқ! 
Унинг юзига назар ташлаган заҳоти ҳамма портретлари йўққа 
чиқади. У ни ҳеч қачон ёддан чиқармаслик учун уни бир мар
та кўришнинг ўзи кифоя — у кишида ана шундай таассурот 
қолдиради. Кўзлари жигарранг, қувончдан порлаб туради, 
назари ўткир. Лаблари юмуқ бўлса ҳам худди гапираётганга 
ўхшайди. У кўп ўйлайдиган, катта ҳаётни бошдан кечирган, 
энди эса дунёга қувноқлик ва хотиржамлик билан боқиб, ҳеч 
нарсага парво қилмайдиган одамга ўхшайди. У менга худди 
Дамашқ қиличидек бақувват ва мустаҳкам туюлди.

У кўринишдан элликлардан ошган, тик қоматли, барваста, 
бўйи унча баланд эмас, семиздан кўра кўпроқ ориққа мойил. 
Мен у ни жўнаб кетаётиб машинага ўтираётганда кўрдим. У 
одамлар орасидан ўтаётиб бошини деярли эгмасдан, бармоғини 
шляпасига қўйиб саломлашишида фавқулодда бир самимият 
бор эди.

Гёте мени зўр қизиқиш билан тинглади.
— Мана, Сиз тағин бир қаҳрамонни кўриш бахтига муяс- 

сар бўлдингиз, бу жуда катта ran.
Биз Наполеон ҳақида гурунглашдик, мен уни кўрмаганман, 

дея афсусландим.
— Нимасини айтасиз, — деди Гёте, — у ҳам кўришга 

арзирди. Инсониятнинг асл ўзаги у!
— Бу унинг ташқи қиёфасида ҳам сезилармиди? — 

сўрадим мен.
— У асл эди, — жавоб берди Гёте, — унинг асллиги 

шундоқ кўриниб турарди, ran тамом.
Бугун мен Гётега бир неча кун бурун айтган ажиб бир 

шеърни келтирдим, у бу шеърни қачонлардир ёзган, бироқ 
ёдидан чиқиб кетган эди. Шеър 1766 йилнинг бошида Франк- 
фуртда чиқадиган бир журналда чоп этилган, у ни кекса бир 
хизматкори Ваймарга олиб келган, унинг фарзандлари орқали 
менинг кўлимга тушган эди. Шубҳасиз, бу Гётенинг бизга маъ- 
лум бўлган шеърларининг энг қадимгиси эди. Шеър «Исонинг 
дўзахга сафари»1 деб аталарди, мени хайрон колдирган нарса 
шу эдики, ёш пюир кандай қилиб диний тасаввурларни шеърга 
сингдирди экан? Шеър рухига кўра Клошптокникига ўхшар,

1 «Исонинг дўзахга сафари» - Гёте ўн олти ёшида Франкфуртда ёзган 
шеъри, бирок у пайтда шеър унча машхур бўлмаган, бу ерда шеър кайта 
тилга олинмоқда.



бирок бутунлай ўзгача ёзилган эди, у кучлирок, эркинрок, 
енгилроқ, мукаммалрок бўлиб, унда жўшқинлик уфуриб ту- 
рарди. Ундаги ўзига хос шиддат жиловсиз ёшликни эслатарди. 
Материал етишмаганлиги боне у уз ички дунёси атрофида ай- 
ланаверганидан керагидан ортик чўзилиб кетган эди.

Гёте олдига сарғайиб кетган, тўкилай-тўкилай деб турган 
журнал варағини қўйдим, у унга назар ташлади-да, ўз шеъ- 
рини эслади.

— Фройлайн фон Клеттенберг1 буни ёзишга мени ундаган 
бўлиши мумкин, — деди Гёте, — тепасида «илтимосга асосан 
ёзилган» деган белги турипти-ку, дўстларимдан яна ким мендан 
шу мавзуда ёзишимни талаб қилиши мумкин эди, билмайман. 
Ўшанда менга мудом материал етишмасди, шеърга солиш мум
кин бўлган бирор имконият туғилиб қолса, беҳад шодланар- 
дим. Якинда ўша кезларда инглиз тилида ёзган бир шеърим 
қўлимга тушиб қолди, унда шеър ёзишга мавзу йўқлигидан 
нолиган эканман. Бу масал ада биз, олмонларнинг холимиз 
танг: қадим тарихимиз зулмат қўйнида ётипти, кейинги тари- 
химиз эса ягона бир бошқарув тизимининг йўклигидан миллат- 
ни қизиқтирмай қўйган. Клопшток ўз кучини Херманда синаб 
кўрмокчи бўлди, бирок бу мавзу биздан беҳад йироқ, ҳеч ким 
бунга қизикмайди, бунинг моҳияти нимада эканлигини ҳеч 
ким билмайди, шундан унинг асари хеч кимда бирор таассурот 
уйғотолмади ва оммалашмади. Менинг «Гец фон Берлихинген» 
билан шуғулланганим яхши иш бўлди, у менинг бутун жону 
таним эди, демак, ундан нимадир чикарса бул ар ди.

«Вертер» ва «Фауст»да яна ўз ички дунёимни ковлаштир- 
дим, мавзунинг ўзимга яқинлиги қўл келди. Жину ажиналар 
ўйинида бир марта иштирок этдим, шу тахлит ўзимдаги ши- 
мол ликка хос белгилардан қутулиб, юнонлар сто лига томон 
юзимни бурдим. Агар мен ўшанда бундан юзлаб, минглаб 
йиллар олдин шунчалик кўп мўъжизалар мавжуд эканлигини 
билганимда эди, бирор сатр ёзмаган ва бошқа машғулотни 
ўзимга танлаган бўлардим.

1826 йилнинг 26 марты, пасха якшанбаси

Тушлик пайтида Гёте қувноқ ва кўтаринки кайфиятда эди. 
Бугун у ғоятда қимматбаҳо совға, яъни Байроннинг ўз қўли 
билан унга бағишлаб ёзилган номани олган эди. У бизга но-

1 Клеттенберг Сузанна Катарина фон (1723—1773) — Гётенинг она- 
еннинг дугой ас и.



мани гўё «десерт» тарзида кўрсатаркан, келинидан Байрон 
унга Генуядан ёзган мактубни беришини талаб қилди.

— Ўзинг қара, қизгинам, — деди у, — бизнинг Бай
рон билан муносабатларимизга тегишли нима бўлса, хаммаси 
менда тўпланган, ҳатто манави қоғоз ҳам бугун ғаройиб бир 
тарзда қўлимга тушди, фақат ўша мактуб етишмаяпти, холос.

Лекин Байроннинг гўзал мухлиси мактубдан жудо булишни 
истамасди.

— Сиз уни менга хадя қилгандингиз, дадажон, — деди 
у, — энди уни қайтиб бермайман. Агар хаммаси бир жойда 
туришини истасангиз, яхшиси, бугунги қимматбаҳо номани 
хам менга беринг, мен уни мактуб билан бирга сақлайман.

Гёте бунта ҳечам рози бўлмади, беғараз тортишув анча давом 
этди ва охири кўпчиликнинг ғовур-ғувурига қушилиб кет ди.

Тушликдан сўнг аёллар иккинчи қаватга чиқиб кетишгач, 
Гёте билан иккимиз ёлғиз қолдик. У хонасидан битта кизил 
портфелни олиб чиқди-да, мени дераза олдига олиб бориб, 
уни очди.

— Қаранг, - деди у, - бу ерда менинг Байрон билан 
муносабатларимга оид хамма нарса жамланган. Мана бу унинг 
Ливернодан ёзган мактуби, мана бу бағишловининг кўчирмаси, 
мана бу эса, менинг шеърим1, Медвин2нинг сухбатлари хақида 
ёзганман, фақат унинг Генуядан ёзган мактуби йўқ, холос, 
келиним уни беришни истамаяпти.

Сўнгра Гёте менга бугун Англиядан унинг қўлига келиб 
теккан лорд Байрон билан боғлиқ бир таклифнома ҳақида 
гапирди, бу уни ғоят шодлантирган эди. Шу муносабат би
лан унинг бутун фикри-зикрини Байрон эгаллаган ва у Бай- 
роннинг шахсияти, асарлари, мислсиз истеъдоди хақида ўз 
карашларини тўлиб-тошиб баён киларди.

- Ин гл из л ар, — деди у, — Байрон хақида нима хохлашса, 
айтаверишсин, аммо шуни билиб қўйишсинки, уларда унга 
тенг келадиган шоир йўқ. У ҳеч кимга ўхшамайди ва хамма- 
сидан юксакроқ ту рад и.

1826 йилнинг 15 майи, душанба
Гёте билан Стефан Шюце3 хақида сўзлашдик, у ҳакда Гёте 

самимий, беғараз фикр билдирди.

1 Байрон га бағишлаб ёзган «Лорд Байронга» номли шеъри назарда ту- 
тилган.

2 Медеин Томас (1788-1869) — инглиз ёзувчиси, Байроннинг дўсти.
3 Шюце Стефан (1771 -1834 ёки 1839) — ёзувчи. «Қувноқ дамлар» 

унинг асари.



— Яқинда, бироз тобим бўлмаган пайтда унинг «Қувноқ 
дамлар»ини ўқидим. Китоб менга жуда ёқди. Шюце Англия- 
да яшаганда эди, бутун бир адабий даврни вужудга келтир- 
ган бўларди, чунки у юксак кузатувчанлик ва тасвирлаш 
салохиятига эга бўлатуриб диққатга сазовор ҳаётни кузатиш 
имконига эга бўлмади.

1826 йилнинг 1 июни, пайшанба
Гёте «Глоб»‘ журнали хусусида сўз очди.

- Унинг ходимлари, деди у, — аслзода, кувноқ, 
ёрқин фикрли, том маънодаги довюрак одамлар. Бировни 
танқид қилишганда ҳам мулойимлик ва назокатлилик чегара- 
сидан чиқишмайди, олмон олимлари бўлса, ўзларига ўхшаб 
фикрламайдиган одамларни ёқтирмаслик пайидан бўлишади. 
Мснимча, «Глоб» энг қизиқарли нашрлардан бири, мен уни 
ҳамиша марок билан ўкийман.

1826 йилнинг 26 июли, чоршанба
Бу кеч мен Гётснинг театр хусусидаги айрим фикрла- 

рини тинглашга мушарраф бўлдим. Унга дўстларимдан 
бири Байроннинг <Two Foscare»1 2 асарини сахна учун қайта 
ишламоқчилигини айтдим. У бу ишни уддалашига Гёте ишон- 
мади.

1 <Глоб* Парижда чикадиган «Lc Globe» («Ер шари») журнали 
француз л ибера л л ар и ва романтик ёзувчиларнинг органи бўлган. Унда 1826 
йилда Гёте хақида танкидчи Ж.Ж. Ампернинг мақоласи чиққан, Гёте уни 
кисқартирилган холда «Санъат ва мозийлик» журналида бостирган.

2 *Икки фоскари» (шил.). - Байроннинг Италия мавзусида ёзган
драмаси.

- Бу албатта кишини қизиқтирадиган иш, - деди у, — 
биз бирор асарни ўқисак-да, у бизда катта таассурот қолдирса, 
гўё у саҳнада \ам худди шундай таассурот уйғотади, деб 
ўйлаймиз, буни қийналмай амалга оширса бўлади, деган ха- 
ёлга борамиз. Аслида 6у осон иш эмас. Ёзувчининг бирорта 
асари бошиданоқ саҳна учун мўлжаллаб ёзилмаган бўлса, 
у сахнага сиғмайди, одам бунга қанча уринмасин, барибир 
сакнага ёпишмайдиган, ёт бир нарса қолаверади. Мен «Гец 
фон Берлихингсн»им устида озмунча меҳнат қилдимми, бироқ 
ундан театр спектакли чикмади. У жуда йирик асар, мен 
уни икки қисмга бўлдим, тўғри, иккинчи кисми театрга мос 
келади, унда ҳаракат бор, аммо биринчиси фақат муқаддима 
учун ярайди. Агар биринчи қисм фақат бир марта, томошабин

----------------------------------------------------- ------------------------------------------------------------------



воқеанинг ривожини тушуниб олиши учун қўйилса-да, кейин 
ҳар доим иккинчи қисм намойиш этилса, маъқул бўлади. 
4 Валленштайн» билан ҳам худди шундай ҳолат юз бер- 
ди, 4Пикколомини»1 ортиқ қўйилмаяпти, 4Валлениггайннинг 
ўлими»ни томошабинлар бирдек қизиқиш билан кўришаяпти.

Мен ундан, театрга мое бўлиши учун пьеса қандай ярати- 
лиши керак, деб сўрадим.

— У рамзий бўлиши керак, - жавоб берди Гёте, — 6у 
дегани: унда ҳаракатнинг аҳамияти жуда катта ва ўша ҳаракат 
ўта муҳим нарсани кўзда тутган бўлиши керак. Мольернинг 
4Тартюф»и бунга яққол мисол бўла олади. Биринчи саҳнани 
эсланг — қандай ажойиб экспозиция (муқаддима)! Бошидан 
бошлаб ҳамма нарса олий даражада аҳамиятга молик, кишини 
ҳали юз бериши мумкин бўлган янада муҳимроқ воқеаларга 
тайёрлайди. Лессингнинг 4 Минна фон Барнхельм»ининг экс- 
позицияси ҳам беҳад зўр, бироқ 4Тартюф»ники дунёда ягона, 
бундан ўтадигани, бундан яхшиси топилмайди.

Калдерон пьесалари хақида ҳам сўзлашдик.
— Калдеронда ҳам, — деди Гёте, — худди шундай 

сахнавий бекаму кўстлик бор. Унинг пьесалари фақат саҳна 
учун яратилган, унда бирон-бир сахнавий таъсирни кўзда 
тутмаган ҳаракат йўқ. Калдерон — бенуқсон онгу тафаккурга 
эга бўлган дахо.

— Қизиқ, — дедим мен, — Шекспирнинг пьесалари ўзича 
театр учун ёзилмаган, ахир у уларни ўз театри учун ёзган 
эди-ку.

— Шекспир, — жавоб берди Гёте, — ўз табиатидан ке- 
либ чиқиб бу пьесаларни ёзган, унинг даври ва ўша пайтдаги 
сахна курилиши унта алохида талаблар қўймаган, қандай ёзса 
шундай кабул қилаверишган. Бордию у Мадрид саройи ёки 
Людовик XIV2 театри учун ёзганида, эхтимол у театрнинг 
қатьийроқ шаклларига бўйсунишга мажбур бўларди. Бунда 
шикоятга ўрин йўқ, негаки Шекспир театр шоири сифатида 
ном қозонмаган бўлса-да, умуман, шоир сифатида шухрат 
топди. Шекспир - улуғ рухшунос, унинг пьесаларида инсон 
ички дунёсида кечаётган ҳамма нарса ўз аксини топган.

Биз театрни яхши бошқаришнинг мушкулликлари ҳақида 
гаплашдик.

1 < Пикколомини* — Шиллер асари, «Валленштайн» драмасининг бирин
чи қисми. «Валленштайннинг ўлими» хам Шиллер асари.

2 Людовик XIV (1638—1715) — Франция кироли, Бурбонлар
сулоласидан.



— Энг қийини, — деди Гёте, — тасодифий пьесалар би- 
лан ўралашиб қолмаслик ва мана шу тасодифларнинг юксак 
тамойилларга халақит бермаслигига эришиш. Юксак тамойил- 
лар деганда, асосий репертуарни ташкил этувчи яхши фожиа, 
опера ёки комедияларни оқилона таил ай билиш тушунилади. 
Тасодифий нарсалар эса, томошабинда қизиқиш уйғотган янги 
пьеса, гастроль ва шунга ўхшаш нарсалар. Булар раҳбарни 
тамоман банд қилиб қўймаслиги, у доимо асосий репертуарга 
қайтишга уриниши лозим. Бундоқ Караганда, бизнинг даври- 
мизда чинакам яхши пьесалар жуда кам, билимдон киши ҳеч 
қийналмай яхши репертуар туза олиши мумкин. Фақат уни 
талаб даражасида тутиб туриш қийин.

Биз Шиллер билан театр тепасида турган пайтимизда бутун 
ёз Лаухштатда томоша кўрсатардик ва шу йўл билан ютардик. 
Бу ердаги томошабинларнинг диди жуда баланд, улар яхши 
спектаклларни қадрлашади, биз ҳар гал Ваймарга зўр репер
туарни шу тахлит синовдан ўтказиб қайтардик. Бунинг устига 
Ваймардаги томошабинлар бизнинг рахбарлигимизга ишонч 
билан қарашар, ҳатто бўшроқ спектаклларимизни кўриб ҳам 
бизнинг танловларимиз замирида юксак мақсадлар ётганлиги- 
га амин бўлишарди.

- Тўқсонинчи йилларда, — давом этди Гёте, — менинг 
театрга бўлган қизиқишим барҳам топди, саҳна учун ортиқ 
ҳеч нарса ёзмай қўйдим, бутун диққатимни эпик асарлар 
ёзишга қаратдим. Аллақачон сўнган қизиқишимни Шиллер 
янгидан уйготди, шу билан унга ва унинг пьесаларига ҳурма- 
тим туфайли яна театр оламига қайтдим. <Клавиго>'ни ёзган 
пайтимда ўнлаб пьесаларни ёзиб ташлаш мен учун ҳеч ran 
эмас эди, мавзу етарли, ёзиш ҳам қийин эмас, бир ҳафтада 
битта пьесани ёзишим мумкин эди, шундай қилмаганимга 
энди афсусланаман.

1826 йилнинг 8 ноябри, чоршанба

Бугун ҳам Гёте лорд Байрон хақида ҳайрат билан гапир- 
ди.

— Байроннинг < Deformed Transformed »2ини ўқиб чиқиб 
шунга амин бўлдимки, — деди у, — у мислсиз буюк ис- 
теъдод эгаси. Унинг иблиси менинг Мефистофелимдан келиб 
чиққан, бирок бу зинҳор тақлид эмас, бунда хамма нарса та- 
биий ва янги, ҳаммаси ихчам, силлиқ ва доноларча топиб ай-

1 *Клавиго» — Гётенинг дастлабки драматик асари (1774 йилда ёзилган).
2 < Deformed Transformed» — «Ўзга қиёфадаги иблис*» (ингл.).



тилган. Бирорта бўш ўрин йўқ, игна санчиб бўладиган тугма 
тешигичалик жой хам бўш эмас, муаллиф маҳоратини белги- 
ловчи бадиий тўқималар тиқилиб ётипти. Унинг йўлидаги яго- 
на тўсиқ — бу вахимага ту шиш ва ин кор қилиш, акс холда 
у худди Шекспир ва қадимги ижодкорлардск буюк бўларди.

Мен ҳайрон бўлдим.
— Ҳа, мента ишонаверинг, — деди у, — уни ян гидан 

ўрганиб чиқаяпман ва бунта борган сари амин бўляпман.
Илгариги су хбатларим издан бирида Гёте: «Лорд Бай

рон кўпроқ тажрибага, амалиётга суянади», деган эди. Мен 
ўшанда унинг нима демоқчи бўлганини унчалик тушуниб ет- 
мадим, ундан бу хакда сўрашга истиҳола қилдим ва ўзимча 
ўйлаб кўришга қарор қилдим, аммо ўйлаш билан хеч пар- 
сага эришолмадим, ўсаётган онгим ёки бирор бахтли тасо- 
диф туфайли 6у мавхумлик ошкор бўлгунча кутишдан бошқа 
иложим йўқ эди. Ана шундай тасодиф мен тсатрда томоша 
қилган «Макбет» спектаклининг ажойиб намойиши бўлди, 
у менда зўр таассурот қолдирди ва мен эртасига лорд Бай- 
ронпинг «Беппо»'сини ўқиш учун унинг асарларипи қўлга 
олдим, «Макбет»дан сўнг бу шеър мепда у қадар қизиқиш 
уйғотмади, у ни ўқиганим сайин Гёте ўша сўзлар билан нима- 
ни кўзда тутгани равшанроқ бўла борди.

«Макбет»да мени ҳайратга солган фожиопа улуғвор, кучли, 
ғоятда юксак, Шекспирга хос руҳ бор эди. Бу юксак истеъ- 
дод сохиби бўлган инсондаги туғма фазилат бўлиб, бу фази- 
лат уни шахс сифатида барча инсоплардан юқорига к^арган, 
шу йўл билан упи улуғ шоир даражасига етказган эди. Х,аёт 
ва ҳаётий тажриба бу пьесага сипгдирган нарса шоирона 
руҳга бўйсундирилган ва бу ўша нарсани баён килиш ҳамда 
ғолиб келиш мақсадига хизмат қиларди. Бу ерда буюк шоир 
ҳукмронлик қилар ва бизни хам ўз қаторига, ўз қарашлари 
даражасига олиб чиққан эди.

«Бсппо»ни ўқирканман, унда бупинг аксича амалий фаоли- 
ятни акс эттирувчи жўп дунё ҳукмрон эканлигипи пайқадим, 
бу маълум маънода шоир хиссиётларига таъсир қилиб, уни 
бизга баён қилган. Бу ерда мен юксак истеъдодли шоирнинг 
соф ва теран тафаккурипи учратмадим, балки кундалик оддий 
хаёт билан рўпара келавериш шоирнинг фикрлаш тарзида ўз 
изини қолдиргапга ўхшарди.

Шундай қилиб, «Беппо»ни ўқиб амин бўлдимки, лорд Бай
рон беҳад амалий фаолиятга таяпаркан, яъни ran унинг кўз

* *Беппо* Байроннинг поэмаси.



олдимизда ҳақиқий борлиқни сахийларча намоён қилганида 
эмас, балки амалий тафаккур тарзи ундаги юксак шоирона 
салоҳиятни суриб чиқаришида.

1826 йилнинг 29 ноябри, чоршанба

Мен Байроннинг «Deformed Transformed» асарини ҳам 
ўқиб чикдим ва тушликдан кейин Гёте билан бу ҳақда гап- 
лашдим.

- Дастлабки саҳналари, деди у, - жуда зўр, бўлганда 
хам шоироиа зўр, шундай эмасми? Қолганларини эса 
Римнинг босиб олиниши ва қулаши ҳақида сўз борадиган 
ўринларини шоирона деёлмайман, аммо уларнинг ўткирлигини 
инкор ҳам қилолмайман.

- Ҳа, ўткирлиги-ку олий даражада, — дедим мен, 
бироқ бордию одам ҳеч нарсанинг қадрига етолмаса, ўткир 
фикр айтиш санъат эмас.

Гёте кулди.
— Хар ҳолда гапингиз тўғри, - деди у, - шоир кера- 

гидан ортиқ гапни айтганини тан олмай иложи йўқ. У бор 
ҳақиқатни ёзади, бу одамларга кўпам ёқавермайди, яхши- 
си тилини тийса бўларди, дейсан беихтиёр. Дунёда шундай 
нарсалар борки, шоир уларни очиб беришдан кўра яхшиси 
сир тутгани афзал, Байроннинг бўлган-тургани шу, бошқача 
бўлишини хохлаш уни йўқ қилиш билан баробар.

- Ҳа, — дедим мен, - у олий даражада ўткир, мана, 
қаранг, қандай топиб айтилган:

The Devil speaks truth much offener than he s deemed. 
He hath an ignorant audience1.

- Шубхасиз, бу менинг Мефистофелим айтган сўзлардан 
кам ахамиятли ва дадил эмас. Модомики, биз Мефистофель 
хақида сўз очган эканмиз, - сўзида давом этди Гёте, - 
мен Кудрэ Париждан олиб келган нарсани сизга кўрсатмасам 
бўлмайди. Хўш, бунга нима дейсиз?

У олдимга бир тошбосма суратни куйди, унда Фауст 
билан Мефистофель Гретхенни камокдан озод қилиш учун 
тунда дор олдидан отда елиб бораётганлари мухрланган эди. 
Фаустнинг кора оти лўкиллаб югуриб борар, у хам устида- 
ги соҳибига ўхшаб дор атрофидаги шарпалардан чўчиётганга

1 Иблис кутгаиимиздан ҳам кўпрок; ҳақиҳатни гапиради, 
Бирок, унинг тингловчилари жоҳилдир (ингл.).



ўхшарди. Улар шу даражада тез кетишардики, Фауст эгарда 
ўзини зўр-базўр тутарди, рўпарадан урилаётган шамол шля- 
пасини бошидан юлиб олган, шляпа бўйнига ўралган тасма- 
га илинганча орқасида ҳилпираб борарди. Унинг қўрқув ва 
сўроқ излари қотган юзи Мефистофель томонга бурилганча 
унинг сўзларига қулоқ тутарди. Мефистофель бўлса, хотир- 
жам, баайни қўрқмас, буюк жонзот сингари ўтирарди. Унинг 
оти тирик эмас, негаки у хар қандай тирик жонни ёмон 
кўрарди. Аслида унга отнинг кераги ҳам йўқ, у истаса бўлди, 
қандай тезликни кўнгли тусаса, шундай тезликда ҳаракат 
қилаверади. У ни отда кетаяпти, деб ўйлашлари учунгина от 
миниб олган эди, у биринчи дуч келган, қовурғаси саналиб 
ётган қирчанғини танлади. Унинг очиқ ранги тун зулматида 
фосфордек ялтилларди. Унда на эгару на жилов бор, у шу- 
ларсиз ҳам елиб бормокда. Самовий сипохий бемалол ўтириб, 
Фауст томонга бурилганча ran билан банд эди, рўпарадан 
эсаётган шамол унга таъсир хам килмасди, у оти сингари ҳеч 
нарсани сезмайди, уларнинг бирор туки қимир этмайди.

Бу мохирона тасвирдан биз роса қувондик.
- Тан олишим керак, — деди Гёте, — мен буни шундай 

мукаммал тасаввур қилмаган эдим. Манави ерда бошқа бир 
қоғоз бор, бунга нима дейсиз?

Бунда Ауербах ертўласидаги винохўрлик акс этган эди, 
воқеанинг айни кульминацион нуқтаси, яъни энг муҳим 
лахза — тўкилиб кетган винонинг аланга олиши хамда 
винохўрларнинг жазавага тушиши турли кўринишларда намо- 
ён бўларди. Бунда хамма ақлдан озиш даражасида харакатда, 
ёлғиз Мефистофелгина одатдаги кинояли хотиржам холатида 
турарди. У даҳшатли қичқиришлар ва сўкинишларни эшитмас, 
ёнида турган одамга урилган пичоққа ҳам парво килмасди. 
У стол четига ўтириб олганча, оёғини ўйнатарди, аланга- 
ни ва шовқин-суронни ўчириш учун унинг битта бармоғини 
кўтариши кифоя эди.

Бу ғаройиб суратга тикилганинг сайин санъаткорнинг ижо- 
дий салоҳиятига шунчалик қойил қолаверасан киши, бун
да бирорта кимса бошқасига ўхшамас, ҳар бирига бўлаётган 
воқеаларга ўзига хос муносабат сингдирилган эди.

— Жаноб Делакруа1, - деди Гёте, — бехад истеъдодли 
санъаткор, у * Фауст» да ўзига керакли озиқни топа олган. 
Французлар ундаги ортиқча даҳшатни танқид қилишади, аммо

1 Делакруа Эжен (1798- 1863) — француз рассоми ва графика устаси, 
француз романтизми етакчиси.



бу ерда айни шу нарса қўл келган. Айтишларича, у бутун 
<Фауст» га раем чизмоқчи эмиш, мен хозирданоқ жинлар ош- 
хонаси ва Брокен сахнаси тасвири учун қувоняпман. Кўриниб 
туриптики, у хаётни жуда яхши билади ва Париждек шаҳар 
бунга жуда қулай имконият яратган.

- Бундай тасвирлар асарни яхшироқ тушунишга ёрдам 
беради, — дедим мен.

— Бунга шубха йўқ, — тас ди клади Гёте, — чунки бундай 
буюк санъаткорнинг етук хаёлот олами бизга воқеаларни худди 
у тасаввур қилгандек кўз олдимизга келтиришга кўмаклашади.

Агар жаноб Делакруа ўзим яратган саҳналарни тасаввур 
қилишда мендан ўзиб кетганига иқрор бўладиган бўлсам, унда 
булар ўқувчи хаёлотидан қанчалик ошиб ту шар экан.

1826 йилнинг 11 декабри, душанба

Бугун Гётени кувноқ, кўтаринки кайфиятда учратдим.
- Александр Ҳумбольд бугун эрталаб меникида бир неча 

соат бўлди, — деди у кувонч билан. — Бу шундай инсонки! 
Мен уни анчадан бери 6иламан-у, барибир хар гал кўрганимда 
янгидан хайратга тушавераман. Айтиш мумкинки, билимдонлик 
ва хаётни жонли идрок қилишда унга тенг келадигани йўқ. 
Кўп қирралилиги билан хам хаммадан ажралиб ту ради! Нима 
хақда сўз очилмасин, у ҳаммасида хозиржавоб, суҳбатдошини 
маънавий дурларга кўмиб ташлайди. У баайни кўплаб қувурлар 
ўрнатилган чашманинг ўзи, уларга идиш тутиб турсанг бўлди, 
идишлар битмас-туганмас обиҳаёт билан тўлаверади. У бир 
неча кун шу ерда қолади, хозирданоқ сезяпманки, у кетгач, 
мен ўзимни гўё узок йиллар яшагандек хис этаман.

1826 йилнинг 13 декабри, чоршанба

Столда ўтирганимизда аёллар ёш бир рассом чизган пор- 
третни макташди. «Ҳайрон қоладигани шундаки, - қўшиб 
қўйишди улар, — у хаваскор экан». Бу нарса унинг ноаниқ, 
зарурий кўникмаларсиз чизган чизикларидан билиниб турарди.

— Кўриниб турипти, — деди Гёте, - унда истеъдод бор, 
фақат хаваскор бўлганлиги учун уни мақтамаслик керак, унга 
танбеҳ бериш керак. Истеъдод ўз-ўзича харакат қилиш билан 
юзага чиқмайди, санъатга, яхши устозларга мурожаат килиш 
лозим, улар ундан яхши рассом яратишади. Яқинда Моцарт1- 
нинг бир хатини ўқиб қолдим, унга мусиқадан машқларини 
юборган бир баронга шундай жавоб ёзипти: «Сиз дилетант-

11 Й.П. Эккерман

’ Моцарт Вольфганг Амадей (1756- 1791) - австриялик композитор. 11 



ларга танбех бермасдан бўлмайди, негаки сизларда, одатда, 
икки ҳолат содир бўлади: ё сизларнинг ўз фикрларингиз 
йўқ-да, уларни бировлардан оласизлар ёки бўлмаса, ўз фикр- 
ларингизга эга бўлсангизлар ҳам улардан фойдаланишни бил- 
майсизлар». Бу илоҳий сўзлар эмасми? Моцартнинг бу пур- 
маъно сўзлари бошқа ҳамма санъатларга тааллуқли эмасми, 
ахир?

— Леонардо да Винчи’, — сўзида давом этди Гёте, — 
«Агар ўғлингиз ўзи чизаётган суратга гўё уни қўл билан 
ушлаб кўра олиш даражасида ўткир жилолар бера олмаса, 
унда истеъдод йўқ», деган. Тағин у айтганки: «Агар ўғлингиз 
перспектива2 ва анатомияни тўлиқ ўзлаштирса, ундан яхши 
рассом чиқади».

— Ҳозир эса, — деди Гёте, — устозларига эргашмаёт- 
ган ёш рассомлар унисининг ҳам, бунисининг хам фахмига 
етишмайди. Мана кандай замонларга етдик! Ёшларимизда, — 
сўзида давом этди Гёте, — ақл ҳам, ҳис-туйғу хам етишмай
ди, улар ўйлаб топган нарсаларда маъно-мазмун йўқ, улар 
чизган қиличлар кескир эмас, чизган ўқлари нишонга урмай- 
ди, баъзан, инсониятнинг яратувчилик руҳи сўнмадими, деб 
ўйлаб қоламан.

— Аксинча, — дедим мен, — назаримда кейинги йиллар- 
даги улкан урушлар рухимизни оширганга ўхшайди.

— Улар, — деди Гёте, — рухимиздан кўра кўпроқ иро
да кучимизни оширди, маънавий рухимиздан кўра сиёсий 
рухимизга кўпроқ таъсир қилди. Санъатда соддалик ва хис- 
сиётлилик тамоман барҳам топди. Кишига қувонч бағишловчи 
мана шу икки мухим холатсиз рассомнинг қўлидан нима хам 
келарди, дейсиз?

Мен кейинги кунларда унинг «Италияга саёҳат»3идаги 
Корреджо4нинг болани кўкракдан айириш мавзусидаги сура- 
тига битилган шархларни ўқиганимни айтдим, унда гўдак И со 
Биби Марямнинг тиззасида ўтирганча, унга узатилган нокни- 
ми ёки онасининг кўкрагини олишни билмасдан, иккиланиб 
турарди.

1 Леонардо да Винчи (1752— 1519) — италиялик рассом, хайкалтарош, 
меъмор, олим, мухандис.

2 Перспектива — узоқдан кўриниб турган кенг манзарани тасвирга 
тушира олиш санъати.

3 < Италияга саёх,ат> - Гётенинг 1816/17 йиллардаги Италияга саёхати 
таассуротлари жамланган асар.

4 Корреджо (Аллегри) Антонио (1494—1534) — италиялик рассом, 
Уйгониш даври вакили.



- Ха, - деди Гёте, — уни сурат деса бўлади! Унда рух, 
соддалик ва ҳиссиётлилик — хаммаси мужассам. Илоҳий тим- 
сол инсон тимсолига айланиб, хар биримизнинг бошимиздан 
ўтган маълум ҳаёт босқичини рамзий ифода этган. Бу — 
бархаёт сурат, у бизни инсоният вужудга келган қадимги давр- 
ларга қайтариб, бир вақтнинг ўзида келажакка олиб ўтади. 
Бордию рассом Исони болаларни ёнига чорлаётган холатда 
чизганда эди, бундай сурат ҳеч нарсани ифодаламас, лоақал 
бирор ахамиятга зга бўлмаган бўларди.

— Мана, эллик йилдирки, — сўзида давом этди Гёте, — 
мен олмон тасвирий санъатини кузатиб келаман, нафақат 
кузатаман, балки унга таъсир кўрсатишга хам ҳаракат 
қилдим, мана энди айтишим мумкинки, ҳозирги аҳволда 
дуруст бир натижани кутиш амримахол. Бирор истеъдод 
эгаси пайдо бўлиб, давримиздаги хамма яхши нарсаларни 
ўзлаштириб, улардан ҳам ўзиб кетс.а, бошқа ran. Бунинг 
учун ҳамма имконият бор, йўллар очиқ. Ҳозирги кунда 
Фидиянинг ижод маҳсулларини томоша қиляпмиз, ёшлиги- 
мизда бу ҳақда орзу ҳам қилолмасдик. Айтиб ўтганимдек, 
бизга улуғ истеъдод эгаси етишмаяпти, холос, ишончим ко- 
милки, у бешикда ётгандир ва Сиз унинг шуҳратига гувоҳ 
ҳам бўларсиз.

1826 йилнинг 20 декабри, чоршанба

Тушликдан кейин Гётега, ўзимга беҳад қувонч бағишлаган 
бир ихтироим ҳақида гапирдим. Яъни шамнинг ёнитпини ку
затиб пайкадимки, ёлқинчанинг пастки тиниқ қисми осмонни 
бизга кўм-кўк қилиб кўрсатишга сабаб бўладиган ҳолатнинг 
ўзи экан, чунки қоронғилик айни ўша хира ёруғлик орқали 
кўринади.

Мен Гётедан, унга бу ҳолат маълумми, буни «Ранглар 
хақидаги таълимот»ига кириттанми-йўқми, дея сўрадим.

— Бўлмасамчи, — деди у ва жавондан «Ранглар хакидаги 
таълимотжинг бир жилдини олиб, ўша жойни ўқиб берди, 
ҳолатни мен қандай кузатган бўлсам, худди ўшандай баён 
қилинган эди.

— Менинг «Ранглар ҳакидаги таълимот>имни ўқимай 
турибоқ Сиз бу ҳолатни пайкаганингиздан хурсандман, — 
деди у, — ахир Сиз уни тушуннб етдингиз ва ишонаманки, 
уни эгалладингиз. Шу билан бирга, бошқа ҳолатларга ҳам 
яқинлашишга имкон туғдирувчи нуқтаи назарга эга бўлдингиз. 
Ҳозир мен Сизга бошқасини кўрсатаман.



Кундузги соат тўртлар эди, осмонни будут қоплаган, ғира- 
шира қоронғилик туша бошлаган палла эди. Гёте шамни ёкди- 
да, у ни дераза олдидаги столга олиб борди ва у ни бир вара к 
оқ қоғоз устига қўйди-да, ёнига битта таёқчани шундай жой- 
лаштирдики, шам ёруғи таъсирида таёкчанинг сояси кундузги 
ёруғлик томон йўналди.

— Хўш, — деди Гёте, — бу сояга нима дейсиз?
— Соя хаворанг, — дедим мен.
— Мана Сизга яна бир кўк ранг, бирок таёкчанинг шамга 

караб турган томонида нимани кўряпсиз? — деди Гёте.
— Яна сояни кўряпман.
— У канака рангда?
— Қизғиш-сариқ рангда, — жавоб қайтардим мен, — бун- 

дай кўшалоқ холат қандай юзага келади?
— Қани, ўзингиз бунинг фахмига етинг, — деди Гёте, — 

бу қўлдан келадиган иш, аммо мушкулроқ. Бунинг туби- 
га етишга ўзингизда умид уйғонмагунча «Ранглар ҳақидаги 
таълимот»имга караманг.

— Карамайман, — деб кувонч билан унга ваъда бердим.
— Шамнинг пастки томон ид аги, — сўзида давом этди 

Гёте, - тиниқ ёғдунинг қоронғиликка тушиб кўкиш ранг 
ҳосил қилаётган ҳолатни мен хозир Сизга катталаштириб 
кўрсатаман. У қошиқни олиб, унга спирт қуйди-да, ёкди. 
Шунда кўз олдимда янгидан кўкиш ранг хосил бўлди ва унинг 
таъсирида қоронғилик ҳам кўк бўлгандек туюлди. Ёнаётган 
спиртни коронғи деразага яқинлаштирган эдим, кўкиш ранг 
янада қуюклашди, ёруғликка томон бурган эдим, кўкиш ранг 
нурсизланиб, буту н л ай йўқолиб кет ди.

Мен бу холатни қизиқиб кузатдим.
— Ха, — деди Гёте, — бу оддийликда табиатнинг улуғвор- 

лигини кўрамиз, у улкан ҳодисаларни майда нарсаларда так- 
рорлайди. Осмонга ложувард ранг бахш этадиган худди шун
дай қонунни биз ёнаётган шамнинг пастки қисмида, ёнаётган 
спиртда, шунингдек, қоп-қоронғи тоғлар этагида жойлашган 
киш л ок тепасидан кўтарилаётган ёруғ тутунда ҳам кузатамиз.

- Бундай оддий ҳолатга Ньютоннинг шогирдлари қандай 
изоҳ беришади? — сўрадим мен.

— Буни билмай қўяверинг, - жавоб берди Гёте, — бу 
бемаъни нарса, бундай бемаъни нарсалар билан банд бўлиш 
мияни кандай захарлашини хатго тасаввур хам килолмайсиз. 
Ньютонии л ар ҳақида қайғурмай қўяверинг, бевосита таъли- 
мотнинг ўзи билан қаноатланаверинг, шунинг ўзи Сизга етар- 
ли бўлади.



— Ёлғон назариялар билан шуғулланиш, — дедим мен, — 
iny вазиятда худди ёмон фожиани ҳар томонлама таҳлил 
қилиб, унинг саёзлигини исботлаб бериш учун у ни чуқур 
ўрганишга мажбур бўлишдек ёқимсиз ва зарарли бўлса 
керак-а, менимча?

- Ҳа, худди шундай, — деди Гёте, — зарурият 
бўлмаганда буни қўллашга ҳожат йўқ. Агар математикани 
зарур ва фойдали фан сифатида ўз ўрнида қўллашса, буни 
қадрлайман, бордию уни суиистеъмол қилиб, керак-нокерак 
жойга тиқиштираверишса, бу асл фан бемаъни бир нарсага 
айланиб қолади. Гўё у математик нуқтаи назардан исботлаб 
бериш учунгина мавжуддек туюлади кишига. Айтайлик, бирор 
йигит қизининг севгисига ишонмай қўйди, чунки қиз ўз севги- 
сини унга математик йўл билан исботлаб беролмади, десак, бу 
албатта, ахмоқона фикр бўларди! У сепини математик йўл би
лан исботлаб берса бўлади, бироқ севгисини эмас. Ўсимликлар 
метаморфозаси таълимотини математиклар яратишмади! Мен 
бу таълимотни ҳеч қандай математикасиз хам яратдим, уни 
математиклар хам эътироф этишди. «Ранглар хақидаги таъ- 
лимот> холатларига фахм-фаросат етиши учун кишига соғлом 
ақл хамда кузатувчанлик кўникмаси зарур бўлади, аммо ҳар 
иккаласи ҳам кутилгандан кўра камроқ учрайди.

— Ҳозирги французлар билан инглизлар ранглар хақидаги 
таълимотга қандай қарашади? — сўрадим мен.

— Х,ар иккала миллат ҳам, — жавоб берди Гёте, - ўз 
афзалликлари ва қусурларига эга. Инглизларнинг амалиётга 
таянишлари яхши, бироқ улар ўта расмиятчи. Французлар 
ақлли, улар учун муҳими ижобийлик, агар бу нарса бўлмаса, 
улар уни ўзлари яратишади. Ранглар ҳақидаги таълимот бо
расида улар тўғри йўлда, йирик олимларидан биттаси бунга 
яқинлашиб қолди. «Ранг ҳамма нарсага хос», — дейди у. 
Табиатда ачийдиган жисмлар бўлгани сингари, бўяйдиганлари 
ҳам мавжуд. Ҳар қалай турли ҳолатларни бу билан изоҳлаб 
бўлмайди, шунга қарамасдан, у фикрини табиатга татбиқ эта- 
ди ва уни математик чекланишлардан соқит қилади.

Берлин газеталарини келтиришди, Гёте уларни ўқишга ту- 
тинди. Менга ҳам биттасини берди, театрга тегишли янгилик- 
лардан маълум бўлдики, у ердаги Қирол театрида хам, опера 
театрида хам худди биздагидек саёз спектакллар қўйилаётган 
экан.

— Бошқача бўлмайди ҳам, — деди Гёте, — ҳар кеч ду- 
руст спектакллар кўйиш учун инглиз, француз ва испан муал- 
лифларининг асарларидан яхши репертуар тузиб бўлмаслиги



аниқ. Хдмиша яхши спектакль кўриш учун халқда доим 
ҳам талаб бор дейсизми? Эсхил, Софокл, Эврипидлар ижод 
қилган замонларда шароит бошқача эди: уларга буюк руҳ 
эргашиб юрарди, бинобарин, ҳамиша буюклик ва етукликка 
интилиш кучли эди. Аммо бизнинг расво замонимизда етук
ликка бўлган талабни топиш амримахол. Етукликни қабул 
қиладиган сезгилар қаерда дейсиз?

- Шу билан бирга, — сўзида давом этди Гёте, — одам- 
лар янгиликка интилади! Берлинда хам, Парижда ҳам томо- 
шабин ўша-ўша. Парижда хар ҳафтада ўнлаб пьесаларни ёзиб, 
театрга келтиришади, одамлар беш-олтиталаб ёмон пьесаларни 
кўришга тоқат қилишади ва охири бирорта дурустроғи чиқиб 
қолиши мумкин.

Ҳозирги пайтда немис театрини керакли мавқеда ушлаб 
турадиган ягона восита фақат гастроллардир. Ҳозир ҳам 
театрни бошқараётган бўлсайдим, бутун қиш давомида яхши 
артистларни таклиф қилган бўлардим. Бу билан нафақат 
яхши пьесалар памойиш қилинарди, балки томошабин 
қизиқиюини фақат пьесаларгагина эмас, актёрлар маҳоратига 
ҳам тортишга муваффақ бўлинарди, қиёслаш, баҳолаш имко- 
ни туғилгап бўлар, томошабиннинг дунёқараши ўсган, талант- 
ли меҳмониинг яхши ўйини бизнинг актёрларимизга таъсир 
қилиб, улардан ибрат олишга ундаши мумкин бўларди. Ай- 
тиб ўтганимдек, гастроль ва яна гастроллар, ўшанда бундан 
театрга ва томошабинга келадиган фойдани кўриб ҳайратдан 
ёқа ушлардингиз.

Бирорта ишнинг кўзини биладиган, куюнчак одам пайдо 
бўлиб, бир йўла тўртта театрга раҳбарликни бўйнига ола- 
диган ва уларни гастролчилар билан таъминлайдиган вақт 
келадиган кун ни кўряпман, ишончим комилки, у худди бит- 
тасига бошчилик қилгансимон тўрталасини хам рисоладагидек 
эплайди.

1826 йилнинг 27 декабри, чоршанба

Men уйда ҳам соянинг кўк ва сариқ ҳолати ҳақида фикр 
юритдим, чунки бу мен учун узок вакт жумбоқ бўлиб қолган 
бўлса-да, ҳар ҳолда тинимсиз кузатувлардан сўнг вазият рав- 
шанлаша борди ва ҳолатни тушуниб етганимга борган сари 
ишонч ҳосил қила бошладим. Бугун тушлик пайтида жумбоқни 
ҳал қилганимни Гётега айтдим.

— Жуда зўр, — деди Гёте, — овқатдан кейин менга ай- 
тиб берасиз.



— Яхшиси ёзиб бераман, — жавоб бердим мен, — оғзаки 
тушунтирганимда керакли сўзлар тилимга келавермайди.

— Ёзсангиз кейинрок ёзаверасиз, — деди Гёте, — бирок 
бугун менинг кўз олдимда тажриба ўтказиб, тушунтириб 6е- 
расиз, токи Сиз тўғри йўлдамисиз-йўқми, мен 6 ил ай.

Ту шли кд ан сўнг кали ёп-ёруғ пайтда Гёте:
— Ҳозир тажриба ўтказа оласизми? — деди.
— Йўқ, — дедим мен.
— Нега? — сўради у.
— Хал и жуда ёруғ, — жавоб кайтардим мен, — салгина 

қоронғилашсин, шам сезиларли соя ташлайдиган бўлсин, шу 
билан бирга, кундузги ёруғлик сояни ёритиб туриши учун 
бутунлай қоронғилик тушмаслиги керак.

— Хм, — деди Гёте, — бу гапда кар холда жон бор.
Ниҳоят коронғилик туша бошлади, мана, айни пайти, де

дим мен Гётега. У шамни ёқиб, менга бир варак ок коғоз ва 
таёкча берди.

— Ана энди тажрибага киришинг ва уни изохлаб беринг, — 
деди у.

Мен шамни дераза яқинидаги стол устига, коғозни эса 
шам якинига қўйдим, таёқчани қоғоз ўртасига, кундузги 
ёруғлик билан шам ёруғлиги орасига қўйганимда холат бутун 
гўзаллиги билан намоён бўлди. Шам томондаги соя сезиларли 
даражада сариқ, дераза томондагиси эса чинакам кўм-кўк эди.

- Хўш, — деди Гёте, — кўм-кўк соя каердан пайдо 
бўлар экан?

- Буни тушунтиришдан олдин, — дедим мен, — рухса- 
тингиз билан мана шу иккала ходисани келтириб чикарадиган 
асосий қонун устида тўхталсам. Ёруғлик билан коронғилик — 
булар ранглар эмас, балки икковининг ўзгаришидан ранглар 
пайдо бўлиб, улар ўртасида ётадиган иккита чегара. Ана шу 
чегараларнинг чеккасида сариқ ва кўк ранглар вужудга кела- 
ди: сариғи ёруғлик чегарасида, уни хира шароитда кузатга- 
нимизда, кўки эса қоронғилик чегарасида, тиникдик оркали 
кузатганимизда вужудга келади. Холатларимизга қайтадиган 
бўлсак, - сўзимда давом этдим мен, — кўряпмизки, таёқча 
шам ёруғининг зўри билан сезиларли соя ташлаяпти. Бордию 
мен дераза пардаларини тушириб, кундузги ёруғликни тўсиб 
қўйсам, бу соя қоп-кора зулмат бўлиб кўринган бўларди. 
Бироқ очиқ деразадан кундузги нур гушиб, ёруғ мухит хосил 
қилмоқда, шу оркали соя қоронғилигини кўряпмиз ва шу йўл 
билан, конунга мувофиқ, кўк ранг ҳосил бўлмоқда.

Гёте кулди.



— Кўк ранг хақида, сариқ соя хақида нима дейсиз? — 
деди у.

— Бунда хира ёруғлик қонуни ҳукмрон, — жавоб бердим 
мен. — Ёнаётган шамдан оқ қоғоз устига ёруғлик тушяпти, 
унда маълум даражада сариқдик бор. Ёнаётган шам тараф- 
га таёқчадан тушаётган соянинг кучсиз бўлишига кундузги 
ёруғлик таъсирининг кучлилиги йўл бермайди ва uiy соя 
нурни хиралаштиришга етарли бўлади, шу тариқа, қонунга 
мувофиқ сариқ ранг ҳосил бўлади. Агар сояни иложи бо- 
рича шамга яқинроқ силжитиб, хираликни кучсизлантирсам, 
унда тиниқ оч сариқ ранг пайдо бўлади, агар сояни им- 
кон қадар ёруғликдан узоқлапггириб, хираликни кучайтирсам, 
унда сариқ ранг хиралашиб, қизилга мойиллашади, қип-қизил 
бўлиши ҳам мумкин.

Гёте кулди, ўта сирли қилиб кулди.
— Хўш, — дедим мен, — гапларим тўғрими-йўқми?
— Сиз ҳолатни тўғри пайқаб, жуда чиройли изохладин- 

гиз, — жавоб берди Гёте, — бироқ уни тушунтириб берма- 
дингиз. Тушунтиришларингиз яхши, ҳатто ўткир ҳам, аммо, 
афсуски, тўғри эмас.

— Унда менга ёрдам беринг, — дедим мен, — жумбоқни 
ечинг, сабрсизликдан ёрилай деяпман.

— Хдли буни билиб оласиз, — деди Гёте, — бироқ бу- 
гун эмас, бу йўл билан хам эмас. Яқинда мен Сизга бошқа 
бир холатни намойиш қиламан, ўшанда қонун моҳияти Сизга 
яққол аён бўлади. Сиз унга анча яқинлашдингиз, у ёғига бу 
йўналишда бориб бўлмайди. Янги қонунни тушуниб етганин- 
гиздан сўнг бутунлай бошқа доирага тушасиз ва кўп нарса 
Сиз учун ортда қолган бўлади. Бирор кун ҳаво очиқ пайтида 
тушликдан бирор соат олдин келинг, мен Сизга аниқ холатни 
кўрсатаман, ўиганда манави қонунга асос бўлган ўша қонунни 
билиб оласиз.

- Рангларга қизиқиб қолганингиздан беҳад мамнунман, — 
сўзида давом этди у, — бу қизиқиш Сизга тасвирлаб бўлмас 
қувончли лаҳзаларни ато қилади.

Кечқурун, Гётеникидан чиқиб кетганимдан кейин хам ҳолат 
хақидаги хаёлларни миямдан чиқариб ташлаёлмадим, бу ҳатто 
тушимга ҳам кириб чикди. Шундай бўлса-да, миям ҳеч бир 
ёришмади ва ечимга бир қадам ҳам яқинлаша олмадим.

— Табиатшуносликка оид битикларим, — деган эди Гёте 
яқинда, — анча секин силжияпти. Бу билан шуғулланишимнинг 
боиси фанга бирор сезиларли ҳисса қўшиш эмас, балки бу 
машғулот орқали боғлаб турган яхши алоқаларимдан воз



кечмасликдир. Табиатни ўрганиш — энг беозор машғулот. 
Ҳозирги пайтда эстетика соҳасида бундай алоқалар ва ёзиш- 
малар ҳақида хаёл ҳам суриб бўлмайди. Буни қаранг, ме- 
нинг «Херманн ва Доротея» мда тилга олинган Райн бўйидаги 
шахарнинг айнан қайси шахар эканлигини билгилари келиб 
қолипти! Ким қайси шаҳарни хохласа, ўшани хаёлига келти- 
раверса бўлмайдими? Одамларга ҳақиқат керак, ҳақиқий ҳаёт 
керак, шундай йўл билан шеъриятнинг бошига етишади.

1827
1827 йилнинг 3 январи, чоршанба

Бугун тушлик пайтида Кеннинг1 нинг Португалияни ҳимоя 
қилиб сўзлаган нутқи хусусида гурунглашдик.

- Айримлар, — деди Гёте, — ушбу нутқни қўпол дейи- 
шади, аммо улар нима хоҳлашларини ўзлари ҳам билишмай- 
ди, барча мухим нарсаларни инкор қилишмаса кўнгиллари 
жойига тушмайди. Бу оппозиция эмас, балки инкор этишнинг 
худди ўзи. Буюк нарсани кўролмасликни улар одат қилиб 
олишган. Наполеон ҳали тирик чоғида ундан роса нафратла- 
ниб, унга лаънатлар ёғдиришди. У йўқ бўлгач эса, Муқаддас 
иттифоққа қарши норозилик эълон қилишди, шунга қарамай 
одамлар ҳеч қачон ана шу иттифоққа тенглашадиган буюк 
ва инсоният учун фойдали нарсани ўйлаб топишмаган эди. 
Энди навбат Кеннингта келди. Унинг Португалияни химоя 
қилиш хақидаги нутқи ўткир ақлнинг самарасидир. У ўз 
куч-қудратининг қамровини ҳамда ўз мавқеининг нечоғлик 
юксаклигини жуда яхши билади ва ҳис этаётган нарсаларни 
гапирганида у тамоман ҳақли. Аммо анави бефаросатлар буни 
тушунишга қодир эмас, биз учун улуғ туюлган нарса улар 
учун қўпол. Улуғлик улар учун ноқулай, улар бунга тоқат 
қилишолмайди, уларда қалб йўқ.

1827 йилнинг 4 январи, пайшанба куни кечқурун

Гёте Виктор Гюго2 шеърларини роса мақтади. — У юк- 
сак истеъдод соҳиби, — деди у, - унда немис адабиётининг 
таъсири кучли. Афсуски, унинг ёшлигини классицизмнинг

’ Кеннинг (1770- 1827) - либерал давлат арбоби. Унинг 1826 йил 12 
лекабрда сўзлаган нутки Испания хавф солиб турган Португалия химоясига 
қаратилган эди.

2 Гюго Виктор (1802—1885) - француз шоири.



расмиятчи тарафдорлари барбод қилишди, энди уни «Глоб» 
ҳимоя қилади, ҳар ҳолда у ўйинда ютиб чиқди. Мен уни 
Манзони'га киёслагим келади. Унинг истеъдоди бор ran, на- 
заримда машҳурликда жаноб Ламартин2 ва Делавин3дан хеч 
бир кам лик жойи йўқ. Уни синчиклаб ўқирканман, у ва 
унта ўхшаган ёш истеъдодлар қаердан пайдо бўлишаётганини 
тушунгандек бўламан. Шатобриан4дан, албатта, у ўзига хос 
риторик-поэтик истеъдод эгаси сифатида фарк килади. Виктор 
Гюго кандай ёзишини тасаввур қилмоқчи бўлсангиз, унинг На
полеон ҳақидаги <Les deux isles»5 шеърини ўқишингиз кифоя.

Гёте китобни менинг олдимга қўйди-да, ўзи печка ёнига 
борди. Мен ўқий бошладим.

— У танлаган образлар зўр эмасми? — деди Гёте, — тан- 
лаган мавзусини эркин усулда очиб бермаяптими?

У тағин ёнимга келди.
— Мана бу жойини қаранг, қандай ажойиб!
У кора булутдан чақнаган яшин қаҳрамонни пастдан 

юқорига томон ирғитиб юборганлиги ҳақидаги бир неча сатр- 
ни ўқиди.

— Жуда зўр! Негаки образ ишонарли, тоғларда бунақаси 
кўп бўлади, момақалдироқ паст ўтади-да, яшин пастдан тепага 
қараб уради.

— Француз л ар ни жуда хурмат қиламан, — дедим мен, — 
уларнинг шеърияти мустахкам заминга эга. Уларнинг шеърла- 
рини насрга айлантирса ҳам мохияти ўзгармай қолаверади.

— Бунинг сабаби шундаки, — деди Гёте, — француз шоир- 
лари кўп нарсани билишади, бизнинг немисларимиз бўлса, 
бил им олишга куч сарфласак, истеъдодимизга путур етади, 
деб қўрқишади, ахир ҳар кандай талант билимдан озиқ оли- 
ши ва шу оркалигина ўз кучларини амалда кўллаши мумкин- 
ку. Майли, билганларини килишсин, уларга хеч кандай кўмак 
бериб бўлмайди, ҳақиқий истеъдод ўз йўлини топиб о л ад и. 
Хозир шеър ёзаман деб уриниб юрган ёш шоирларда чинакам 
истеъдод кўринмайди, улар ўз укувсизликларини намойиш

1 Александра Манзони (1785 1873) Гстсга замондош улун итальян
шоири ва ром ап навис и.

2 Ламартин Ллъфонс де (1790 1869) француз романтик ёзувчиси,
давлат арбоби.

3 Делавин Казимир (1793 1843) - француз шоири.
‘ Шатобриан Франсуа Рене де (1768 1848) француз романтик

ёзувчиси.
5 < Les deux is les * <Икки ojxt.o (фр.). Виктор Гюгонинг 1826

йилда бос ил и 6 чиккан романтизм рухндаги шеъри.



қилишдан нарига ўтишмаяпти, ана шу уқувсизликни немис 
адабиётининг мавкеи ижодга илхомлантириб турипти.

- Французларнинг, — сўзида давом этди Гёте, — пе- 
дантизмдан юз ўгириб, шеъриятда эркин усулга ўтганларига 
хайрон қолмаслик керак. Дидро ва унга ўхшаган буюк ижод- 
корлар инқилобдан олдиноқ бу йўлни босиб ўтишга ҳара- 
кат қилишган. Инқилоб, ундан сўнг Наполеон даври бунга 
кенг йўл очиб берди. Уруш йиллари поэзияга қизиқишнинг 
ўсишига тўсқинлик қилган, яъни илхомни сўндирган бўлса- 
да, ўша даврда ҳам бир қанча эркин фикрли ижодкорлар 
шаклланди, мана энди тинчлик даврида ўзларига келиб, ноёб 
истеъдодларини намоииш қилишмоқда.

Мен Гётедан, классицизм тарафдорлари беқиёс Беранже’га 
ҳам таҳдид қилишганми-йўқми, деб сўрадим.

— Беранже ижод қиладиган жанр, — деди Гёте, — анча 
зеки, анъанавий жанр, унга ҳамма ўрганмб қолган, шундай 
бўлса-да, айрим ҳолларда ўз салафларига нисбатап эркинроқ 
ҳаракат қилди, шу боисдан расмиятчилар партияси уни аяб 
утирмади.

Гурунг мавзуси тасвирий санъатга ва қадимги мактабга 
тақлид қилувчиларнинг зарарли таъсирига кўчди.

— Сиз ўзингизни билағон деб ҳисобламайсиз, — деди 
Гёте, — аммо мен ҳозир Сизга битта расмни кўрсатаман, 
гарчи у бизга замондош энг зўр немис рассомларидан бири 
томонидан чизилган бўлса-да, санъатнинг илк қонунларига 
сезиларли путур етказгани дарҳол кўзингизга ташланади. Лй- 
рим жузъий жиҳатлари яхши ишланганини пайқайсиз, бироқ 
у бир бутунликда Сизга ёқмайди, бунинг аслида нимага ке- 
раклигига ақлингиз етмайди. Гап фақат рассомнинг истеъдоди 
ўртача эканлигида эмас, балки унда хдм худди шу қадимги 
рассомларга тақлид қилувчилар сингари истеъдодга етакчилик 
қилувчи ақл хиралашиб қолган ва у етук ижодкорларни чет- 
лаб ўтиб, етук бўлмаган ўтмишдошларга суянади ва уларни 
намуна сифатида танлайди.

Рафаэль ва унинг замондошлари услубнинг чегараланган- 
лиги боис табиийлик ва эркинликка томон кстиб қолишди. 
Ҳозирги рассомлар Тангрига шукрона айтиб, имкониятлардан 
фойдаланиш ва фойдали йўлдан бориш ўрнига, яна ўша чега- 
раланганлик томон қайтишмоқда. Афсус, демай илож йўқ, бу 
ғовлаган каллаларни тушуниб бўлмайди. Улар бу йўлда санъ- 
атдан таянч тополмаганлари туфайли дин ёки бирор партияга

’ Беранже Пьер Жан (1780—1857) - француз шоири.



суяниш йўлларини қидиришмоқда, чунки буларсиз ожизлик- 
дан хароб бўлишарди.

— Бутун санъатнинг мохиятини, — сўзида давом этди 
Гёте, — ворисийлик ташкил этади. Бирор буюк рассомни кўр- 
ганингда, унинг ўз ўтмишдошларидаги энг яхши хислатларни 
ўзлаштирганига, худди iny нарса уни буюк қилганига амин 
бўласан киши. Рафаэль сингари шахслар осмондан тушгани 
йўқ. Улар антик дунёга ва ўзларидан олдин яратилган энг 
яхши намуналарга таянишган. Ўз даври имкониятларига таян- 
маганда эди, улар хақида гапириб ўтиришга ҳам арзимасди.

Қадимги олмон поэзияси хусусида сўз очилди, мен Фле- 
минг’ни эсга олдим.

- Флеминг, — деди Гёте, — хийла ёқимли шоир, шеър- 
лари халқ мотивларига яқин, бироз зерикарли, хозир унинг 
аҳамияти сезилмайди.

— Қизиқ, - сўзида давом этди Гёте, — мен кўп нарсалар 
ёзиб ташладим, аммо бу шеърлардан бирортаси ҳам Лютер- 
нинг диний қўшиқлар тўпламидан жой олмаган.

Мен кулиб қўйдим ва фикрни тасдиқладим, бу ажойиб 
мулоҳазада бир Караганда туюлганидан кўпроқ нарса яширин- 
гани хақида ўзимча ўйлаб кўйдим.

1827 йилнинг 14 январи, якшанба купи кечцурун

Бу кеч Гётеникида Эбервайнлар2 оиласи унинг шарафига 
уюпггирган мусиқа кечаси экан, унда бир қанча оркестр аъзо- 
лари ҳам иштирок этишаётганди. Тингловчилар кам бўлиб, 
улар орасида генерал-суперинтендент Рёр, сарой маслаҳатчиси 
Фогель3 ва уч-тўртта хонимлар бор эди. Гёте машҳур ёш ком
позитор квартетини эшитишни истаган эди, ижро этишди. Ўн 
икки ёшли Карл Эбервайн роялда куй ижро этди, бу Гётега 
жуда ёкди, у чинакам зўр чалди, бутун квартет барчанинг 
олқишига сазовор бўлди.

- Тасанно, — деди Гёте, - юксак даражада ривожланган 
техника ва механика ҳозирги композиторларга қандай қўл 
келяпти, уларнинг асарлари энди мусиқа саналмай қолди, 
улар инсон ҳис-туйғулари даражасидан ошиб кетди, на 
онгишта, на қалбингга таъсир кўрсатолмайди. Сиз қандай қабул 
қиляпсиз? Мен фақат қулоқларим билан эшитяпман, холос.

1 Флеминг Паул (1609- 1640) олмон шоири.
2 Эбервайн Франс Карл (1786-1868) ваймарлик мусикачи, Макс

Эбервайн (1775 1831) - унинг акаси, композитор. Карл - ўғли.
3 Фогель Карл (1798- 1864) - Ваймар саройи маслахатчиси, врач.



- Менда кам шу ҳолат, дедим.
- Бирок аллегрога ran йўқ, — сўзида давом этди Гёте, — 

тинимсиз даранг-дурунглар Брокендаги жинлар рақсини ёдим- 
га солади, демак, мен бу билан ғаройиб мусиқага ҳамоҳанг 
манзарани топа олдим.

Танаффус чоғида камма суҳбатлашиб, у-бу нарса татиб 
олаётганда Гёте мадам Эбервайндан бир неча қўшиқлар айтиб 
беришини илтимос қилди. У Цельтер мусиқаси билан «Ярим 
кеч ада» қўшиғини ижро этди, кўшиқ каммага маъқул бўлди.

— Қанча тингламагин, бу қўшикдан безор бўлмайсан, - 
деди Гёте, — унинг мусиқасида аллақандай барҳаётлик ва 
беҳад кўтаринкилик бор.

Шундан сўнг Макс Эбервайн мусиқа басталаган «Балиқчи 
киз» спектаклидан қўшиқлар ижро этилди. «Ўрмон шоки» 
камма-камманинг олқишига сазовор бўлди. «Буни мекрибон 
онамга айтдим» ариясини тинглагач, камма бир овоздан, 
мусиқа сўзларга шу қадар камоҳангки, бошқачасини тасаввур 
кам килиб бўлмайди, дейишди. Хдтто Гёте кам бундан ортик 
даражада мамнун бўлди.

Гаштли кеча охирида мадам Эбервайн Гётенинг илтимоси 
билан «Девон»дан турмуш ўртоғи куй басталаган бир неча 
кўшикларни куйлаб берди. Гётега айниқса, «Jussufs Reise 
mdchte ich borgen»’, деган жойи жуда ёқди.

- Мана шу ерда, - деди Гёте менга, — Эбервайн ўз- 
ўзидан ошиб тушади.

Кейин у «Ach, um deine feuchten Schwingen»2 қўшиғини 
сўради, бу кам каммага бирдек таъсир қилди.

- Бу кеч, - деди у, — мен шундай фикрга келдим- 
ки, «Девон»3дан олинган бу кўшикларнинг менга ортик кеч 
кандай алоқаси йўқ. Ундаги барча Шарққа, кис-туйғуларга 
хос бўлган нарсалар қалбимда ўчиб бўлган, улар худди 
илоннинг пўсти сингари йўлда қолиб кетган. «Ярим кечада» 
қўшири эса, аксинча, менга бўлган таъсирини йўқотмаган, 
у камиша қалбимнинг бир қисми бўлиб, мен билан яшаб 
келмокда.

Умуман олганда, ўз асарларим ўзимга бегонадек туюлган 
колатлар кўп бўлиб ту ради. Яқинда француз тилида бир 
нарса ўқиётиб, бу одам фикрларини яхши ифодаламокда, 
мен бундан кўра яхширок ифодалаган бўлардим, деб ўйлаб

1 <Юсуфнинг саёҳатига шерик булишни истардим* (нем.).
2 *Оҳ. сенинг намхуш қанотларингда* (нем.).
J <Девон* — Гётенинг «Ғарбу Шарк» девони.



қўйдим. Бундоқ диққат билан разм солсам, булар менинг аса- 
римдан таржима қилиб олинган парча экан.

1827 йилнинг /5 январи, душанба куни кечцурун

«Хелена»’ни тугатгандан сўнг Гёте ўтган йил ёзида 
«Вильҳельм Мейстернинг жаҳонгашталик йиллари»ни давом 
эттиришга киришди. Бу ишнинг давом этаётгани ҳақида у 
менга тез-тез гапирарди.

— Мавжуд материалдан яхшироқ фойдаланиш мақсади- 
да, — дсди у бир купи менга, — биринчи қисмни тамоман 
ўзгартирдим, энди эски ва янги материалларни аралаштириб, 
икки қисм қилмоқчиман. Босилиб чиққанини ҳам кўчиришга 
бердим, янги фикр қўшиладиган жойларга белги қўйганман, 
кўчирувчи киши шу белгига етганда, мен давомини айтиб ту- 
раман, шу тариқа иш тўхтамай давом этаверади.

— «Жаҳонгашталик йиллари»нинг босиб чиқарилган қисми 
кўчириб бўлинди, - дсди у менга бошқа бир куни, - 
ўзгартиришим керак бўлган жойлар ҳаворанг қоғозга ёзилди- 
ки, энди мен, нималар қилишим кераклигини аниқ биламан. 
Ҳозир шундай ишлаяпманки, ҳаворанг варақлар борган сари 
камайиб бораяпти, мен бундан хурсандман.

Бир неча ҳафта бурун унипг котибидан эшитишимча, у 
янги новелла устида ишлаётганмиш, шу сабабли кечқурунлари 
уникига боришдан ўзимни тийиб, ҳафтада бир кун фақат туш- 
ликда кўришиш билан қаноатландим.

Новеллани яқинда тугатиб, бугун кечқурун унинг дастлаб- 
ки варақларини менинг олдимга қўйди.

Мен жуда хурсанд бўлдим, уни энг диққатга сазовор 
жойигача ўқидим, яъни ҳамма ўлик йўлбарс атрофида турган- 
да қоровул келиб, шернинг анави тепадаги вайроналар ичида, 
қуёш нурига тобланиб ётганини хабар қилади.

Ўқирканман, тасвирдаги бениҳоя аниқликдан ҳайратга 
тушдим: ҳамма нарса ипидан-игнасигача аниқ кўз олдимда 
намоён бўларди. Овга чиқиш, кўҳна сарой харобалари тасви- 
ри, ярмарка, харобалар томон элтувчи дала йўли, ҳаммаси шу 
қадар ёрқин баён қилинган эдики, муаллиф қандай ўйлаган 
бўлса, китобхон ҳам ҳаммасини худди ўшандай кўз олдига 
келтира олар эди. Шу билан бир вақгда, хамма нарса шу да- 
ражада ишонч, тафаккур билан, эгалик ҳисси билан битилган 
эдики, келажакда нима бўлишини олдиндан билолмас ҳамда 
ўқиётганингдан ўзга ҳеч нарсани кўролмас эдинг.

1 <Х.елена* - Гстенинг гўзал Еленага бағишланган шеърий асари.



— Жаноби олийлари, — дедим меп, — аниқ бир схема 
асосида ишлаган кўринасиз-а?

— Умуман, шундай десаям бўлади, — жавоб берди 
Гёте, — бу сюжетни ўттиз йил бурун ўйлаб қўйгандим, 
шу муддат давомида у хаёлимдан нари кетмади. Бунинг 
қисмати ҳам қизиқ бўлган. Дастлаб «Херманн ва Доротея*ни 
тугатганимданоқ мавзуни эпик шаклда, гекзаметр’да ёзмоқчи 
бўлдим, пту мақсадда муфассал режа ҳам тузиб кўйдим. Мана 
энди ўша мавзуга қайта қўл урганимда аввалги режамни то- 
полмадим ва янгисини тузишга мажбур бўлдим, яъни мавзуни 
қандай шаклда ёритишни хоҳлаган бўлсам, худди ўшанга 
мослаб туздим. Ишни поёнига етказганимда ҳалиги эски режа 
топилиб қолди, яхшиямки у илгарироқ қўлимга тушмади, дей- 
ман, негаки у фикримни чалғитган бўларди. Сюжет, воқеалар 
ривожида кўпам ўзгариш бўлмади, бироқ деталларда анчагина 
ўзгаришлар бўлди, мен олдин эпик шаклда, гекзаметрда ре- 
жалаштирган эдим, буни сўзсиз насрий баён усулида қўллаб 
бўлмас эди.

Кейин «Новелла»2нинг мазмуни ҳақида гурунглашдик.
- Қандай ажойиб кўриниш, — дедим мен, — княгиня- 

нинг рўпарасида Ҳонарио ўлик йўлбарснинг тепасида туриб- 
ди, уларнинг ёнига ҳўнг-ҳўнг йиғлаганча бола етаклаган аёл 
яқинлашмоқда, овдан қайтаётган князь ҳам ўз тўдаси билан 
бу ғаройиб гуруҳ томон шошилмоқда. Зўр расм чиқарди-да 
бундан, мен буни сурат ҳолида кўришни истардим.

— Ха, — деди Гёте, — яхши расм бўларди, аммо, - би
роз ўйлаб олгач сўзида давом этди, - - бу ерда мазмун жуда 
бой, одамлар кўп, нур ва сояни жамлаб, тақсимлашга рассом 
анча қийналган бўларди. Бирок бундан олдинги, яъни Ҳона- 
рио йўлбарс жасади олдида тиз чўккан ва княгиня от устида 
унинг рўпарасида турган лаҳзани расмда тасаввур қила олар- 
дим, бу яхши расм бўларди.

Мен Гётенинг ҳақлигини ҳис этдим ва айни ана шу лаҳза 
бутун воқеанинг туб мағзи эканлигини ҳамда унинг асосий 
мохиятини ташкил этишини қистириб ўтдим.

Шу билан бирга, ўқилган қисмдан хулоса чиқариб, ушбу 
«Новелла» «Жаҳонгашталик йиллари»га кирган бошқа новел- 
лалардан тубдан фарқ қилишини, унда ҳамма кўриниб тур
ган, реал нарсалар тасвирга олинганини айтдим.

1 Гекзаметр — олти туроқди шеърий ўлчов. Лнтик даврда кенг 
кўлланилган. Гётенинг «Херманн ва Доротея» достони гекзамстрда ёзилган.

2 ♦ Новелла* - Гётенинг насрий асарларидан бири.



— Сиз хақсиз, — деди Гёте, — Сиз ўқиган нарсада ички 
дунёни топишингиз қийин, менинг бошқа асарларимда эса бу 
нарса хийла куп учрайди.

— Улар шерни қандай қилиб енгишади, шуни билишга 
роса қизиқаяпман, — дедим мен, — табиийки, буни бошқача 
йул билан қилишади, аммо қандай йўл билан — мана шу 
менга қоронғи.

- Бирданига хаммасини билиб олсангиз қизиқ бўлмайди, — 
деди Гёте, — бугунча Сизга ҳеч нарса айтмайман. Пайшанба 
кун и кечқурун охирини бераман, ўшангача шер офтобда иси- 
ниб ётатурсин.

Мен гурунг мавзусини « Фауст» нинг иккинчи фаслига, асо- 
сан, * Класси к Вальпургия кечаси» кисмига бурдим, у ҳозирча 
эскизлар ҳолида ётарди, бундан бироз олдин Гёте менга, у ни 
шу холатда нашр эттиришини айтган эди. Бундай қилманг, 
дея Гёте га маслахдт бери ш га журъат қилдим, чунки, агар 
нашр этилса, шу ҳолатда қолиб кетишидан қўрққан эдим. Бу 
орада ўзи ҳам мулоҳаза қилиб кўрган бўлса керак, фикримга 
рози бўлганини, буни эскизлар ҳолатида нашр эттирмасликка 
қарор қилганини айтди.

— Бундан беҳад хурсандман, - дедим мсн, - энди мен- 
да у ни охирига етказасиз, деган ишонч пайдо бўлди.

- Буни уч ойда нихоясига етказган бўлардим, - деди у, — 
аммо хотиржамликни қаердан олардим бунга! Х,ар бир кун- 
нинг ўзига яраша ташвишлари бор, хамма нарсага қўл силтаб 
ўтириб ишлашнинг иложи йўқ. Бугун эрталаб Буюк ҳерцог- 
нинг валиахди мехмоним бўлди, эртага тушда Улуғ княгиня 
келишини маълум қилишди. Мен бундай топшириқларни ўзим 
учун юксак эътибор сифатида қадрлашим лозим, улар ҳаётим- 
нинг бсзаги, шу билан бирга улар мендан ички қудратни ҳам 
талаб қилишади, ахир мен бундай мартабали мехмонларни 
янги нарсалар билан машғул қилиб, улар билан муносиб тарз- 
да мулоқот қилишга тиришмоғим керак-да.

- Барибир, — дедим мен, - ўтган йил қишда Сиз 
«Х,елена»ни ёзиб тугатдингиз, ўшанда ҳам хозиргидан кўра 
кам банд эмасдингиз.

— Тўғри, - деди Гёте, - ишлар силжияпти, силжиши 
хам керак, бироқ менга қийин.

- Яхшиямки, — дедим мен, — Сиз муфассал режа тузиб 
олгансиз.

— Режа-ку бор, деди Гёте, — лекин энг қийини ҳали 
олдинда, режани амалга оширишга киришганингда эса, ҳам- 
маси омадга боғлиқ бўлади. «Классик Вальпургия кечаси»



қофияланган шеър билан ёзилиши, антик дунё характерига 
эга бўлиши лозим. Бундай шеърий шаклни топиш осон эмас, 
яна диалогда!

— Бу режангизда кўрсатилмаганми? — сўрадим мен.
— Режада қандай қилиб эмас, балки нима қилиш керак- 

лиги кўрсатилган, — жавоб берди Гёте. — Бундан ташқари, 
ўша алғов-далғов кечада нималар содир бўлмайди дейсиз! 
Ҳеленани топиб бер, деб Фаустнинг Прозорпинага мурожаат 
қилишлари, Прозорпина унинг сўзларидан ҳатго кўзларига ёш 
олаётган бўлса, бу қандай мурожаат бўлиши мумкин? Булар- 
нинг барчасини кўрсатиб бериш осон эмас. Бунда кўп нарса 
омадга, тўғрироғи, айни лахзадаги илҳом ва кайфиятга боғлиқ.

1827 йилнинг 17 январи, чоршанба

Охирги кунларда Гёте ўзини бироз ёмон ҳис қилгани ту- 
файли биз деразаси боғ томонга қараган ишхонасида тушлик 
қилдик. Бугун столни * Урбино хона* деб ном лантан хонада 
ясатишган эди, буни мен яхшилик аломати деб ўйладим. Ки- 
риб келганимда Гёте ўғли билан ўтирарди. Улар камишагидек 
мени очиқ чехра билан дўстона карши олишди, Гётенинг кай- 
фияти бехад зўр эди, бу унинг кулиб турган юзидан сезилиб 
турарди. Шифти нақшдор хонанинг очиқ турган эшигидан 
каттагина гравюра устига эгилган жаноб канцлер фон Мюл
лер кўриниб турарди, кўп ўтмай у ёнимизга кириб келди, 
мен бундай ёқимли ҳамнишиннинг қўлини сиқишдан бахтиёр 
эдим. Гёте хонимни кутардик, шундай бўлса-да, ҳозирча стол 
атрофидан жой олдик. Ҳалиги гравюра хақида тўлиб-тошиб 
сўзлашдик, Гёте менга, бу парижлик машҳур рассом Жерар1- 
нинг асари эканлигини, яқинда унга совға сифатида юборил- 
ганини айтди.

— Боринг тезроқ, — қўшиб қўйди Гёте, — шўрва тортил- 
гунча уни тўйиб томоша қилиб олинг.

Унинг истагини бажардим, буни ўзим ҳам хоҳлаган эдим, 
албатта. Бундай беназир асарни кўриб қандай қувонган 
бўлсам, рассомнинг Гётега эҳтироми рамзи бўлган дастхатидан 
ҳам шунчалик қувондим. Бироқ томошадан узок хузурланиш 
имкони бўлмади, Гёте хоним кириб келди ва мен ҳам столдан 
жой олишга шошилдим.

— Ажойиб асар-а, нима дедингиз? — деди Гёте, — унинг 
бой мазмуни ва бекаму кўстлигини англаб етгунча кунлар,

1 Жерар Франсуа, барон (1770 —1837) — француз рассоми, Наполеон I 
ниш сарой рассоми.

12 Й.П. Эккерман 



хафталар давомида ўрганиш мумкин. Энди, — қўшиб қўйди 
у, — бу ҳузурни бошқа кунларга қолдирамиз.

Овқат махали гурунг роса қизиди. Канцлер бир парижлик 
таниқли давлат арбоб^нинг мактубини ўқиб берди, у француз 
оккупацияси даврида бу ерда заҳматли элчилик лавозимида 
бўлган ва ўшандан бери Ваймар билан дўстона алоқаларини 
узмаган эди. Буюк ҳерцог ва Гёте ҳақида ёзган, даҳо шоир 
олий даргоҳ билан яқин алоқа ришталарини ўрнатган Ваймар 
шахрини улуғлаган эди.

Фон Гёте хоним гурунгимизга файз киритиб ўтирди. У ёш 
Гётени майна қилган бўлиб айрим харидлари ҳақида сўз очди, 
эри эса, ўзини ran нимадалигини туптунмаганга олди.

— Гўзал аёлларни ортиқча нарсаларни сотиб олишга одат- 
лантирмаслик керак, — деди Гёте, — акс ҳолда улар чегара- 
дан чиқиб кетишади. Наполеон Эльба дарёси бўйида эканли- 
гида ҳам ўзи ҳомийлик қиладиган шляпадўз аёллардан ҳисоб- 
китоб талаб қилган. Ҳар ҳолда бундай ишларда у кўпдан 
кўра озроқ харажатни афзал кўрган. Тюльерида эканликла- 
рида бир куни унинг ҳузурида башанг кийим-кечаклар билан 
савдо қилувчи одам унинг хотинига қимматбаҳо буюмларни 
таклиф қилган. Наполеон бирор парса сотиб олишга ҳеч бир 
ишора қилмагач, савдогар унга, хотинингиздан ҳеч нарсани 
қизғанмассиз, ахир, деган фикрни уқтирмоқчи бўлган. Унга 
жавобан Наполеон лом-мим демаган, бироқ унга шундай назар 
билан тикилганки, савдогар дархол буюмларини йиғиштириб 
олган ва ортиқ қорасини кўрсатмаган.

— Ўшанда у консулмиди? — сўради фон Гёте хоним.
- Йўқ, менимча император эди, — жавоб берди Гёте, — 

акс холда унинг назари бу қадар қўрқинчли бўлмасди. Анави 
савдогар кулгимни қистатади, бу қарашдан унинг аъзойи ба- 
дани ларзага келган, эҳтимол, ўзини боши узилган ёки отиб 
ташланган ҳолатда тасаввур қилган бўлса керак.

Хаммамизнинг кайфимиз чоғ, Наполеон ҳақидаги суҳбати- 
мизни давом эттирдик.

— Менга қолса, — деди ёш Гёте, — унинг барча қилган 
ишлари ни суратларда ва гравюраларда акс эттиргизиб, битта 
хонани шулар билан безатган бўлардим.

— Хона жуда катта бўлиши лозим, — эътироз билдирди 
Гёте, — бўлмаса ҳамма расмларни сиғдириб бўлмайди, чунки 
у жуда кўп ишлар қилган.

1 Гап француз оккупацияси даврида Ваймар саройида элчи бўлган Этьен 
Сент-Эньян хақида бормокда.



Канцлер Луден’нинг «Немислар тарихи» китоби ҳақида 
сўз очди, шунда ёш Гётенинг китоб чиққан пайтда вақтли 
матбуотнинг қаттиқ танқидига учраганини, муаллиф қалбида 
жўшган миллий ҳис-туйғулар ва қарашлар билан қўшиб 
қандай куйиб-ёниб тушунтира олганини кўриб ҳайратдан 
қотиб қолдим. Унинг фикрича, Наполеон урушлари Юлий 
Цезарь урушларининг мохиятини очиб берган.

— Илгари, — деди Гёте, — Юлий Цезарнинг китоби2 ил- 
мий мактабларда бор-йўғи баҳс-мунозара воситаси эди, холос.

Гурунг мавзуси қадимги германлар давридан готиклар дав- 
рига кўчди. Гап готик услубидаги китоб жавонидан бошланди, 
кейин янги одат: хамма қадимги герман ва готик услубида 
жиҳозлаб, гўё зеки замон муҳитида яшаши ҳақида сўз борди.

— Кўп хоналари бўлган уйда, — деди Гёте, — айримлари 
бўш ётади, уларга йил давомида уч-тўрт марта кирилади ёки 
йўқ, ўшанда битта хонани готик услубида жихозлаб қўйса 
бўлади, масалан, парижлик мадам Панкукникидаги битта хитой 
услубида жихозланган хона менга ёқади. Бирок мехмонхонани 
зеки дан қолган, бегона нарсалар билан тўлдириб ташлашни 
маъқул хисобламайман. Бу узоққа чўзиладиган маскараднинг 
ўзи бўлиб, шу уйда яшовчиларга фақат зарар келтиради. 
Негаки, бу нарса биз яшаб турган ҳозирги замонга тўғри 
келмайди, айниқса, бу кераксиз, бекорчиликдан ўйлаб топил- 
ган иш бўлганлигидан зарари янада кучлироқ бўлади. Бирор 
қувноқ қиш кечасида туркча кийиниб олиб, маскарадга борса 
бўлади, аммо йил бўйи шунақа кийиниб юрган одам хақида 
нима деб ўйлаш мумкин? Сўзсиз, биз уни жинни ёки хадемай 
жинни бўлади, деб ўйлагаи бўлардик.

Биз Гётенинг қаётий масаладаги сўзларини, табиийки, 
маъкул деб ҳисобладик, бу ерда ўтирганлардан бирортаси хам 
бу фикрларни ўзига тегишли деб ўйламаганлиги боис хамма 
унинг хаклигини бир овоздан қўллаб-қувватлади.

Гурунг мавзуси театрга кўчди, Гёте менинг охирги душай
ба куни уни деб театрни қурбон қилганимни айтиб, устимдан 
кулган бўлди.

- Уч йилдан бери бу ерда, — деди у ўтирганларга юзла- 
ниб, — биринчи марта мени деб театрга бормади, буни юксак 
даражада қадрладим, мен уни таклиф қилган, у келишга ваъ- 
да берган эди, бирок унинг сўзида туришидан гумонсираган

' Луден Хайнрих (1780-1847) - олмон тарихчиси, «Немезида» журна- 
лининг ношири. 1825 йилда босилиб чиққан «Немислар тарихи» китобининг 
муаллифи.

2 Юлий Цезарнинг «Галл уруши хотиралари» китоби назарда тутилган.



эдим, айниқса соат етти яримга занг урганда ҳам у келма- 
ган, келмаслигига ишончим комил бўлган эди. У келмаса 
ҳам хурсанд бўлардим, унда мен: «Жинни, унга энг суюкли 
дўстларидан ҳам кўра театр афзал, ёқтирган одатидан у ни ҳеч 
нарса чалғитолмайди», деб қўяқолган бўлардим. Лекин мен 
ўша спектаклнинг ўрнини боса олдим! Тўғрими? Сизга зўр 
нарса кўрсатдим-а?

Бу билан Гёте янги «Новелла»сини кўзда тутган эди.
Шундан сўнг ўтган шанба театрда қўйилган Шиллернинг 

<Фиаско»си хақида сўзлашдик.
— Мен бу пьесани биринчи марта кўрдим, — дедим 

мен, — спектаклнинг қўпол сахналарини бироз юмшатса 
бўлмасмикан, деб ўйлаб қолдим, аммо кейин бутун асар 
руҳига зиён етказмасдан бу ишни қилиб бўлмайди, деган ху- 
лосага келдим.

— Сиз хақсиз, бундай қилиб бўлмайди, — жавоб қайтарди 
Гёте, — Шиллер мен билан бу хақда кўп гаплашган, дастлаб- 
ки драматик асарлари унинг ўзига хам ёкмасди, икковимиз те- 
атрга етакчилик килган паитимизда, уларни сахналаштиришга 
рухсат бермасди. Аммо ўшанда пьесалар етишмаганлиги са- 
бабли унинг учта тўнғич асарларини репертуарга киритдик. 
Улар мазмунан бир-бири билан чатишиб кетганлигидан ҳеч 
бир натижага эришолмадик, охир-оқибат Шиллер бу режадан 
воз кечишга ва улар қандай бўлса, ўша ҳолатда қолдиришга 
мажбур бўлди.

— Афсус, — дедим мен, — бироқ қўполликларига қара- 
масдан улар ҳозирги ёш фожианависларнинг бўш, мазму
нан саёз, нотабиий асарларидан кўра минг карра афзалроқ. 
Шиллер асарларида улкан бир руҳ ва характер сезилиб 
туради.

— Мен ҳам шу фикрдаман, — деди Гёте, — Шиллер 
нима қилса, маромига етказиб қиларди, ҳозирги ёш ёзувчи- 
ларнинг энг яхши асарларидан хам юз карра ортиқроқ қилиб 
ёзмайдиган бўлса, қўлига калам олмасди, ҳатго у тирноғини 
олса ҳам, ўша жаноблардан устунроқ турарди.

Бундай теша тегмаган зўр қиёсдан хаммамиз хахолаб ку- 
либ юбордик.

— Мен шундай одамларни биламанки, — сўзида давом 
этди Гёте, — улар Шиллернинг илк пьесаларини сира хазм 
қилишолмасди. Бир ёзда аллақайси курортда мен тепюмон- 
га олиб борадиган сўқмоқ йўл бўйлаб бораётгандим. Йўлда 
князь ... учраб қолди, ўша лаҳзада бизга гомон устига ун 
қоплари ортилган хачирлар келишаётганди, шунда биз чет-



га чиқиб, бир уйчага кириб туришга мажбур бўлдик. Бу 
торгина хоначада, князнинг одати шундай бўлса керак, у 
мен билан дарҳол илохий ва инсоний ходисалар хақида 
суҳбатга киришиб кетди, Шиллернинг «Қароқчилар»и ҳақида 
ҳам сўзлашдик, шунда князь: «Агар мен худо бўлганимда 
ва оламни яратишга киришаётганимда ушбу оламда Шил
лер «Кароқчилар>ни ёзмоқчи эканлигини билиб колсам, унда 
оламни яратмай қўяқолардим», деган гапларни айтди.

Биз кулиб юбордик.
— Бунга нима дейсизлар? — деди Гёте, — менимча, бун- 

дай инкор килиш хийла чуқур мазмунга эга, уни тушунтириш 
хам мушкул.

— Бундай инкор, — қўшиб қўйдим мен, — ёшлари- 
мизга, айниқса, талабаларимизга етиб келмаган. Шиллернинг 
ва бошка драматургларнинг пишиқ, етук асарлари қўйилса 
театр да ёшлар, талабалар кўринмайди, аммо Шиллернинг 
«Қароқчилар»и ёки «Фиаско» қўйилса борми, театр талаба
лар билан тўлиб кетади.

— Бундан эллик йил олдин хам, — деди Гёте, — худди 
шундай эди, эҳтимол, эллик йил кейин хам шундай бўлади. 
Ёш каламкаш томонидан ёзилган нарса кишиларнинг калбига 
яқинроқ бўлади. Тағин бир ran: дунё маданият ва яхши дид 
борасида илгарилаб кетди, ёшлар учун жаҳолат даври ортда 
қолди, деб ўйламаслик керак! Умуман, инсоният ҳар қанча 
олдинга силжиса хам, ёшлар барибир ҳамма нарсани бошидан 
бошлаши керак ва индивид сифатида жахон маданиятининг 
барча даврларини бошдан кечириши лозим. Бу нарса менинг 
ғашимга тегмайди, аллақачон бу хакда шеър хам битганман, 
мана у:

Йоҳанн туни гулханлар ёқиб, 
Ўйнайверсин шўх-шўх болалар. 
Тўмтоқлашар супургилар ҳам, 
Болаларчи - тугилаверар1.

(Ваҳоб РАХМОНОВ таржимаси.)

Кўчани супураётган супургилар ва югуриб юрган бола- 
жонларда эскираётган ва янгиланаётган олам аломатларини 
кўз олдимда тасаввур қилиш учун кўчага бир мартагина на- 
зар ташлашимнинг ўзи кифоя эди. Болаларнинг ўйинлари

1 «Йоханн гулхани» деб номланган шеър дастлаб Фроманларникидаги 
бир кечада кадах сўзи сифатида айтилган, кейин «Киска ксениялар»га ки- 
ритилган.



ва ёшларнинг шўхликлари, улар кекса ёшдагиларга хар 
қанча ноўрин туюлмасин, асрлардан асрларга мерос булиб 
ўтаверади, болалар ҳамиша бола бўлиб қолаверади ва улар 
хамма даврларда бир-бирига ўхшайди. Шунинг учун Йоханн 
тунидаги гулханни ман қилиб, болаларни бундай қувончдан 
махрум қилмаслик керак.

Шундай ва шунга ўхшаш қизғин гурунглар билан туш лик 
хам поёнига етди. Биз ёшлар столдан туриб юқоридаги хона- 
ларга чиқиб кетдик, канцлер эса Гёте ёнида қолди.

1827 йилнинг 18 январи, пайшанба купи кечцурун

Гёте бугун кечқурун « Новелла» нинг охирини бермоқчи 
эди. Соат олти яримда уникига бордим, у шинамгина иш- 
хонасида ёлғиз ўтирарди. Мен столга, унинг ёнига ўтирдим, 
биз сўнгги кунлардаги турфа янгиликлар ҳақида бироз гу- 
рунглашгач, Гёте ўрнидан турди-да, орзиқиб кутилган охирги 
варакларни олиб берди.

— Мана якуни, ўқинг, — деди.
Мен ўқишга тутиндим, Гёте бўлса хонада у ёқдан-бу ёққа 

бориб келар, гоҳида печка олдида тўхтаб қоларди. Мен одат- 
дагидек ичимда ўқирдим.

Олдинги варақнинг якуни шундай эдики, шер вайронани 
ўраб турган девордан ташкдрида, бир асрлик эман остида куёшда 
ётар ва одамлар уни кўлга олишга тараддудланишарди. Херцог 
у ерга овчиларни жўнатмоқчи бўлди, лекин ажнабий киши 
шерга рахм қилишни сўраб, уни темир қафасга зўрламасдан ки- 
ритишнинг бирор йўли топил ар, деди. «Бу ишни, — деди у, - 
боланинг ёқимли қўшиғи ва найнинг майин овози бажаради». 
Ҳерцог бу илтимосга рози бўлиб, эҳтиёт чораларини кўришни 
тайинлагач, хамрохлари билан шахдрга қайтиб кет ди. Хонарио 
бир нечта овчилар билан пана жойга беркиниб олишади ва ма- 
бодо шер пастга тушадиган бўлса, гулхан ёқиб уни қўрқитиб, 
шу йўл билан орқага қайтармоқчи бўлишади. Она-бола қаср 
корову ли хамрохлигида вайрона томон боришади, унинг нариги 
тарафидаги девор ёнида эса шер ётарди.

Мақсад — улкан хайвонни қасрнинг кенг ҳовлисига ки- 
ритиш. Она билан қоровул тепадаги ярим вайрона рицарлар 
зал ига бекинишади, бола ёлғиз ўзи ҳовли деворининг қулаб 
тушган жойидан ўтиб, шер ёнига боради. Хамманинг нафа- 
си ичига тушган, болага нима бўлишини ҳеч ким билмайди, 
найнинг овози тинган. Қоровул бола билан бирга бормаганига 
ўз-ўзини айблайди, она хоти ржам.



Ниҳоят яна найнинг овози эшитилади, овоз борган сари 
яқинлашади, бола ўша қулаб тушган жойдан яна қаср ҳов- 
лисига ўтади, шер секин, оғир-оғир қадам ташлаб, унинг 
ортидан жўнайди. Улар ҳовлида бир муддат айланишади, 
кейин бола офтобрўя жойга бориб ўтиради, шер хоти ржам 
унинг оёқлари остига ётиб, бир оёғи учини боланинг тиззасига 
қуяди. Шернинг панжасига тикон кирган, бола у ни авайлаб 
суғуриб олади-да, бўйнидан шойи рўмолни олиб панжани 
боғлаб кўяди.

Бутун манзарани юқоридаги рицарлар залидан кузатиб 
турган она билан қоровул қувониб кетишади. Шер энди ювош 
тортган, хавфсиз, бола эса, ёввойи ҳайвонни юмшатиш учун 
гоҳ сурнайини чалар, гоҳида эса майин овозда ёқимли қўшиқ 
куйларди, ниҳоят бола мана бу қўшиқни куйлаб, <Новелла»ни 
ниҳоясига етказади:

Пок малаклар ер узра тушиб, 
Ўйнаишрлар болалар билан. 
Енгиб инжиҳ, қайсар феълларин, 
Эзгуликлар бунёд этаркан, 
Маъсум дилга иниб ззгулик, 
Най илоҳий оҳанг таратса, 
Хеч ажабмас боли олдида, 
Ўрмон шоҳи узалиб ётса.

(Вахрб РАХМОНОВ таржимаси.)

Сўнгги сатрларни қаттиқ ҳаяжон билан ўқидим. Нима 
дейишни хам билмасдим, хайратда қолтан бўлсам-да, бироқ 
қониқмагандим. Назаримда ечим у мумий мазмундан узилиб 
қолгандек, ғоят идеаллаштирилган, ғоятда лирик эди, меним- 
ча, персонажлардан айримлари тағин пайдо бўлишлари, бутун 
асар мазмунини кенгайтиришлари лозим эди.

Мендаги иккиланишни пайқаган Гёте мени хотиржам 
қилишга ҳаракат қилди:

— Бордию мен, — деди у, — охирида бошқа персо
нажлардан бир-иккитасини чиқарганимда, ечим қуруқ бўлиб 
қоларди. Хамма иш битганда улар нима ҳам қилишлари, нима 
хдм дейишлари мумкин? Херцог мулозимлари билан шаҳарга 
кетди, у ўша ерда керак, Хонарио шернинг юқорида, хавф- 
сизликда эканлигини эшитгани заҳотиёқ овчилар билан ўша 
ёққа боришади, хўжайин эса, темир қафаси билан шахардан 
дархол етиб келиб, шерни қафасга жойлайди. Буларнинг бар- 
часи ўз-ўзидан маълум, булар хақида ёзиб ўтиришга ҳожат 
ҳам йўқ.



Бу ерда идеал, лирик ечим зарур бўлиб, хўжайиннинг 
поэтик прозага ўхшаш кўтаринки руҳдаги нутқидан сўнг тас- 
вирда кўтарилиш бўлиши лозим эди, шунинг учуй мен лирик 
поэзияга, ҳатто қўшиққа ўрин беришга мажбур бўлдим.

— <Новелла»даги воқеалар ривожига бир ўхшатиш келти- 
раман, — сўзида давом этди Гёте, — тасаввур қилинг: бир 
яшил ўсимлик илдиздан кўкариб чиқади, маълум муддатдан 
кейин унинг йўғон поясидан бақувват яшил барглар чиқиб 
атрофга шох ёзади ва нихоят гул очилади. Гул кутилмаганда 
пайдо бўлди, бирок у очилиши зарур эди, бутун яшиллик шу 
гул учун эди, акс холда бу ўсимликка меҳнат сарфлашнинг 
ҳожати бўлмасди.

Бу сўзлардан сўнг мен енгил нафас олдим, назаримда 
кўз олдимдаги туман тарқалиб, бу ғаройиб композициянинг 
фавқулодда зўрлигини калбан тушуниб етгандек бўлдим. Гёте 
давом этди:

— Новелланинг мақсади — жиловлаб, енгиб бўлмас нар- 
сани зўрлик билан эмас, меҳр ва мулойимлик билан юмша- 
тиш эди, бола ва шер орқали акс этган мана шу фикр мени 
новеллани ёзишга ундади. Мана шу — идеал, мана шу — 
гул. Реал манзарадаги яшил барглар эса айни ана шу мақсад 
учун, идеал учунгина маълум қимматга эга. Реаллик нима 
дегани уз и? Унинг ҳаққоний тасвир этилишидан қалбимиз 
қувончга тўлади, айрим воқеа-ҳодисалар ҳақида аниқ фикрга 
эга бўлишимизга кўмаклашади, бирок қалбимиздаги нозик 
торларни чертиб юборадиган нарса, шубҳасиз, фақат шоир 
юрагининг тубидан чиққан ўша идеал сўздир.

Гётенинг нечоғлик ҳақлигини мен юракдан ҳис этдим, 
«Новелла»нинг нихояси таъсирида борлиғимни аллақандай 
мулойимлик эгаллаб олган, ундан анчагача халос бўлолмадим. 
Гарчи ёши ўтиб қолган бўлса-да, шундай гўзал нарсани ярата 
олдими, демак, шоирнинг ҳислари хам шунга яраша тоза ва 
самимий экан-да, дея ўйладим ичимда! Мен ўз туйғуларимни, 
умуман, шундай ўхшаши йўқ ижод намунасининг мавжудлиги 
боне пайдо бўлган кувончимни Гётедан яширолмадим.

— Сизнинг мамнунлигингиздан хурсандман, — деди Гёте, — 
ўттиз йилдан бери юрагимда асраб келган фикрдан нихоят 
халос бўлганимдан ўзим хам шодман. Шиллер билан Хум- 
больдга ўша пайтлар режам ҳақида айтганимда мени бундан 
қайтармоқчи бўлишганди, чунки улар новелланинг мохиятини 
тушуниб етишга қодир эмас эдилар, негаки ижод махсулига 
қандай безак бериш лозимлиги факат шоиргагина аён-да. 
Одам бирор нарса ёзмоқчи бўлса бошқалардан маслаҳат сўраб



ўтирмаслиги керак. Бордию Шиллер «Валленштайн» ни ёзиш- 
дан олдин мендан «шуни ёзайми-йўқми», деб сўраганида «йўқ» 
дейишим аниқ эди, чунки бундай сюжетдан шунақа ажойиб 
пьеса ёзиш мумкинлигини хаёлимга ҳам келтира олмасдим. 
Менинг ўз режамни гекзаметрда битишга ҳозирланаётганимга 
Шиллер қарши эди, ўшанда мен «Ҳерманн ва Доротея»дан 
сўнг шу ниятда эдим, Шиллер менга саккиз мисрали станс 
да ёзишни маслахат берганди. Мана, кўриб турганингиздек, 
6у сюжетга насрдан бошқаси кетмасди. Бу ерда кўп нарса 
воқеа жойи тасвирига боғлиқ эди, буни қофияли шеърда 
ифода этишга қийналган бўлардим. Бундан ташқари, новелла- 
нинг дастлаб тамоман реал, охирида тамоман идеал характери 
насрий баёнга жуда мос тушган, бунда қўшиқ матни ҳам 
алохида ажралиб турипти, гекзаметрда ёки саккиз мисрали 
қофиядош шеърда қўшиқ сезилмай ҳам қоларди.

«Жахонгапггалик йиллари»га кирган бошқа ҳикоя ва но- 
веллалар ҳақида ҳам сўз борди ҳамда уларнинг ҳар бири 
ўзига хос оҳанг ва характерга эга эканлиги таъкидланди.

— Нега шундайлигини мен Сизга тушунтираман, «Но
велла» устида ишлаётганимда, айрим кўринишларни тасвир- 
лаётганда бир хил бўёқни, бошқа нарса тасвирида эса ўзга 
бўёқни кўпроқ ишлатадиган рассомдек йўл тутдим. Айтайлик, 
тонгги манзара тасвирида рассом кўк бўёқни кўпроқ, сариқ 
бўёқни камроқ ишлатади, кечки манзара тасвирида аксинча, 
кўкни деярли қўлламайди. Кўплаб асарларимни яратишда 
мен шу усулдан фойдаландим, уларнинг турли характерга эга 
бўлишларининг сабаби шунда.

Мен ўзимча бунинг доно ҳикмат эканлигини кўнглимдан 
кечирдим ва буни Гётенинг оғзидан эшитиш менга қувонч 
бағишлади. Бундан ташқари, мана шу сўнгти новеллада та- 
биат тасвиридаги деталлапггириш ҳам мени ҳайратга солди.

— Мен табиатни ҳеч қачон шоир сифатида кузатмаган- 
ман, — деди Гёте, — бироқ чизган расмларим ва кейинча- 
лик табиатшунослик соҳасидаги тадқиқотларим мени табиат 
ҳодисаларини мунтазам, синчковлик билан кузатишга мажбур 
қилди, шу тариқа мен табиатни аста-секин миридан-сиригача 
ўрганиб олдим, мана энди шоир сифатида менга нима керак 
бўлса, ҳаммаси ихтиёримда ва ҳамма нарсани ҳаққоний ифода 
эта оламан. Шиллер табиатни бу қадар билмасди. «Вильхельм

1 Французча ^stance* — *6анд* сўзидан олинган бўлиб, тўрт турокли, 
кар бир банд охирида албатта пауза билан ажратиладиган шеър шакли. 
Станслар XVIII-XIX аср шеъриятида кснг тарқалган, элегия лар, фалсафий 
мушоқадаларни ўзида жамлаган шеърлар стансда ёзилган.



Телл»даги Швейцария манзараларини унга мен айтиб бер- 
гандим, у шу қадар зўр қобилият эгаси эдики, кагго хи коя 
орқали хам табиат манзарасини ярата олган эди.

Гурунг мавзуси бутунлай Шиллерга кўчди, Гёте сўзида 
давом этди:

— Шиллер ўзига хос идеал ижод соҳибидир, дадил айтиш 
мумкинки, на немис адабиётида, на бошқа бирор адабиётда 
унга ўхшаган ижодкор йўқ. Фақат лорд Байронга хос хислат 
унда хам бироз бор эди, бирок Байрон дунёни билишда ундан 
ошиб тушади. Шиллер лорд Байрон давригача яшаганда эди, 
қизиқ, руҳан ўзига монанд инсон ҳақида у қандай фикр бил- 
дирган бўларди? Байрон Шиллер хаёт пайтида бирон нарса 
чиқарганмиди, йўқми?

Мен жавобда иккиландим, аниқ бир жавоб айтолмадим. 
Шунинг учун Гёте ёзувчилар ҳақидаги луғатни олди-да, Бай
ронга бағишланган мақолани ўқиди ва шу орада айрим фикр- 
ларини ҳам қистириб қўярди. Маълум бўлдики, лорд Байрон 
1807 йилгача ҳеч нарса чиқармаган экан, демак, Шиллер 
унинг ҳеч бир асарини ўқимаган.

— Шиллернинг барча асарларига, — сўзида давом этди 
Гёте, - озодлик ғояси сингдирилган ва унинг ўзи ҳам мада- 
ният манзилларида ўзгариб боргани сайин бу ғоя ҳам ўзгача 
қиёфа касб эта борди. Ёшлигида бу жисмоний озодлик бўлиб, 
уни шоир ўз асарларида ифода этди, ёши ўтган сайин бу 
идеал озодлик ғоясига айланди.

— Озодлик деганлари ғалати нарса-да, ўзини англашни 
ва борига қаноат қилишни билган одам унга осонгина эри- 
шаверади. Агар биз ундан фойдаланишни билмасак, меъёри- 
дан ортиқ озодликнинг нима кераги бор? Мана шу хонага 
ва очиқ эшикдан менинг тўшагим кўриниб турган анави 
хоначага қаранг, улар катта эмас, бунинг устига китоблар, 
қўлёзмалар, расмлар, бошқа зарур нарсалар билан тўлиб 
кетган, аммо улар менга етади, бутун қиш бўйи шу икки 
хонада яшадим, бошқа хоналарга бирор марта кам бош 
суқмадим. У хонадан бу хонага кириб юриш учун менда 
зарурият бўлмаса, бундай катта уй ва бундай озодликдан 
нима фойда?

Агар одамнинг жони соғ бўлиб, ўз юмуши билан шуғулланиб 
юрса, шу озодликнинг ўзи унга кифоя, кар қандай одам 
бунга қодир. Бундан ташқари, барчамиз риоя қилишимиз 
лозим бўлган маълум шарт-шароитларда озодмиз. Агар оддий 
фуқаро кам, Тангри унинг пешонасига ёзган тоифа чегара- 
сидан нарига ўтмаса, унинг озодлиги ҳам дворянникига тенг



бўлади. Дворян ҳам бой князь сингари озодликка зга, у хам 
саройдаги айрим маросимларни худди князь сингари бема- 
лол кузата олади. Биз ўзимизни ҳаммадан ва хамма нарса- 
дан юқори деб хисоблашимиз эмас, балки ўзимиздан юқори 
бўлган хамма нарсани ҳурмат қилишимиз бизга озодликни 
бахш этади. Чунки бундай ҳурмат кўрсатиш билан ўзимизни 
хам юқори кўтарамиз ва бизда хам ўшалардагига ўхшаш олий 
қадр-қиммат борлигини исбот қиламиз. Мен саёҳатларим даво- 
мида шимолий немис савдогарларига кўп бора дуч келганман, 
улар бетакаллуфлик билан менинг столимга ўтириб, ўзларини 
мен билан тснг хисоблашарди. Улар бу йўл билан менга тенг 
бўла олишмасди, агар менга тснглашишни хохлашса, аввало 
менинг хурматимни жойига қўйиб, мен билан қандай муомала 
кили hi н и урганишлари лозим эди.

Шиллерга ёшлигида жисмоний озодлик тинчлик берма- 
ганининг сабаби, аввало унинг характерига, асосан харбий 
мактабда кўп жисмоний азоб чекканига боғлиқ. Кейинчалик 
улғайгач, унда жисмоний озодлик етарли бўлди, у энди идеал 
озодликни истади ва ишонч билан айтаманки, мана шу ғоя 
унинг бошига етди, негаки, у шу ғоя деб уз жисмоний та- 
биатига катта талаблар қўйдики, бу ундан кўп куч-қувват 
талаб қиларди.

Шиллер бу ерга келгач, Буюк ҳерцог унга йилига минг 
талер маош тайинлади ва бордию у касаллик туфайли ишлаш- 
га кучи етмай қолса, бу маошни икки баравар кўпайтириш 
мажбуриятини олди. Шиллер кейинги таклифни рад этди ва 
бундан ҳеч қачон фойдаланмади. «Мен истеъдодим орқасида 
ўз-ўзимга кўмак бера о лам ан», деди у. Бироқ, кейинги йил- 
ларда оиласи катталашгани боне тирикчилик учун йилига 
иккита пьеса ёзарди, бунинг уддасидан чиқиш учун касал 
бўлганида хам кунлаб, хафталаб ишларди, унингча истеъдоди 
ҳар соатда унга бўйсуниши ва хизматига шай туриши лозим 
эди.

Шиллер кўп ичмасди, меъёрга риоя қиларди, ўзини жис
моний заиф хис этган лахзаларда эса, озроқ ликёр ёки шунга 
ўхшаш спиртли ичимлик ичиб, қувватини тикларди. Аммо бу 
унинг соғлиги, ижод махсулларида ёмон асорат қолдирган 
эди.

Айрим билимдонлар унинг асарларидан излагай камчилик- 
лар сабабини хам мен шунда деб биламан. Улар «маромига 
етмаган» деб ҳисоблайдиган жойларни мен патологик ўринлар 
деб атаган бўлардим, чунки айни шу ўринларни у камқувват 
бўлиб ётган куиларда, рисоладагидек мотивларни топиш учун



ёзганини билардим. Мен ўз-ўзига қатъий буйруқ беришни 
кадрлайман, у орқали кўп яхши нарсаларга эришиш мум- 
кинлигини хам биламан, бирок бунда меъёрни билиш керак, 
акс холда идеал озодлик ғояси ҳеч қандай яхшиликка олиб 
бормайди.

Мана шундай қизиқ гурунглар, лорд Байрон хамда 
сермаҳсуллиги боне Шиллер бехад қадрлаган Коцебу сингари 
машҳур немис адабиётчилари ҳақидаги фикрларни тинглаш 
билан кечанинг қандай ўтганини ҳам сезмай колибмиз, Гёте 
менга «Новелла»ни уйда хотиржам яна бир бор ўқиб чиқиш 
учун берди.

1827 йилнинг 21 январи, якшанба купи кечх,урун

Бугун кеч соат етти яримларда Гётеникига бориб, бирон 
соатча ўтирдим. У менга мадемуазель Гай* исмли бир француз 
шоирасининг янги шеърлар тўпламини кўрсатди ва уни жуда 
мақтади.

— Французлар, — деди у, — анча кўзга кўриниб қолишди, 
уларга назар солиш фойдадан холи бўлмайди. Мен хозирги 
замон француз адабиёти ҳақида тасаввур ҳосил қилишга 
харакат қиляпман, имкон туғилиб қолса, бу хакда бирор нарса 
ёзиш ниятим хам йўк эмас. Шуниси қизиқки, бизда аллақачон 
ўтмишга айланган элементлар уларга энди-энди кириб келяпти. 
Тўғри, ўртача истеъдод эгаси ҳамиша ўз даври сиртмоғида 
бўлади ва табиийки, ўша давр элементларидан озиқ о л ад и. 
Французларда энг янги диний қарашларгача айнан биздагига 
ўхшайди, фақат бу нарса уларда бироз илтифотлироқ ва 
ўткирроқ намоён бўлади.

— Беранже ва «Клара Газуль*2 пьесасининг муаллифи 
ҳақида жаноби олийлари нима дейдилар?

— Бу икковлари бундан мустасно, - деди Гёте, — бу лар 
буюк истеъдод эгалари, улар ўз кучларига таянишади, давр 
талаблари уларга ўз таъсирини ўтказолмайди.

— Буни эшитишдан мамнунман, — дедим мен, - чунки 
ўзим хам бу лар хақида деярли шундай фикрда эдим.

Гурунг француз адабиётидан немис адабиётига кўчди.
- Ҳозир мен Сизни бефарқ қолдирмайдиган бир нар- 

сани кўрсатаман, — деди Гёте, — анави олдингизда ётган

1 Мадемуазель Гай — француз шоираси Делфин Гай (1804-1855) 
«Поэтик эссе л ар» китоби билан машхур.

2 ♦Клара Газуль* - француз ёзувчиси Проспер Мериме (1803-1870) 
пьесаси.



икки жилд китобдан бирини менга узатиб юборинг. Золгер'ни 
биласиз-а, шундайми?

- Албатта, — дедим мен, — уни жуда қадрлайман. Мен- 
да унинг Софоклдан килган таржималари бор, бу таржима- 
лар ва уларга ёзилган сўзбоши туфайли мен у хақда юксак 
фикрдаман.

— У анча йиллар аввал дунёдан ўтиб кетган, бу ни била- 
си з, — деди Гёте, — ҳозир унинг асарлари ва хатлари тўплами 
нашр этилди. Унинг Афлотун диалоглари2 шаклида ёзилган 
фалсафий тадқиқотлари унчалик қизиқ эмас, аммо хатлари 
мислсиз зур. Хатларидан бирида шоир Тикка «Хамроз диллар» 
хақида ёзган, ҳозир шуни Сизга ўқиб бераман, негаки, ушбу 
роман хусусида бундан ошириб бирон нарса дейиш кийин.

Гёте менга романнинг қойилмақом тахлилини ўқиб бер- 
ди, муаллифнинг фикрларидан ҳайратланган ҳолда уни 
сатрма-сатр муҳокама қилдик. Ундаги дунёқарашнинг кенг- 
лигига, келтирган асослари ва хулосаларининг изчиллигига 
қойил қолдик. Гарчи Зольгер «Хамроз диллар»даги воқеалар 
қаҳрамонлардаги туғма хусусиятлар билан боғлиқ бўлса-да, 
у Эдуарднинг характерига ўта салбий муносабат билдиради.

- Эдуардни ёмон кўргани учун Зольгерга эътирозим 
йўқ, — деди Гёте, - ўзим хам уни ёктирмайман, бирок ро
ман воқеалари ривожи учун уни шундай яратишим керак эди. 
Умуман олганда, бу тип ҳақиқатга тўла мое келади, олий дав- 
раларда худди Эдуардга ўхшаб, феъл-атворида қайсарликлари 
уступ келадиган одамлар куп учраб туради.

Золгер меъморни колган барча персонажлардан устун 
қўяди, негаки, барча иродасиз ва йўлини йўқотган киши- 
лар о рас ид а биргина у рухий эркинликни ва кучини сақлаб 
колган. Ундаги энг диққатга сазовор нарса шуки, у нафақат 
бошқаларга ўхшаб адашишлар тўрига илинмайди, балки илин- 
маслик қудратига эга, ёзувчи уни ана шундай йирик шахе 
қилиб яратган.

Бун дай ўткир фикр бизга жуда ёкди.
— Қандай зўр фикр, — деди Гёте.
— Мен хам, — дедим мен, - меъмор характерини ҳамиша 

жуда ёқимли ва диққдтга сазовор деб хисоблаганман, аммо у

’ Зольгер Карл Вильгельм Фердинанд (1780—1819) - берлинлик фал- 
сафа нрофессори, романтизм даври эстетиги. Ёзиб колдирган асарлари ва 
хатлари 1826 йилда Людвиг Тик ва Фридрих фон Рау мер томонидан нашр 
эттирилган, Софоклдан килган таржималари 1808 йилда босиб чикдрилган.

2 Афлотун диалоглари — Афлотун асарларининг деярли хаммаси диа- 
логлардан, шогирдлари билан килган сухбатлардан иборат.



севги-муҳаббат тўрларига илинмаслик қудратига эгалиги билан 
аҳамиятли эканлиги хақида, ростини айтсам, ўйламаган эканман.

— Ҳайрон бўлманг, — жавоб берди Гёте, — ўзим ҳам 
уни яратаётганимда бу ҳақда ўйламабман. Золгер хақ, меъ- 
морда бу хислат бор. Золгернинг бу хати 1809 йилда ёзил- 
ган, — сўзида давом этди у, — «Хдмроз диллар» ҳақидаги 
мақтовни ўша пайтда эшитсам, хурсанд бўлган бўлардим, 
чунки ўша пайтда ҳам, кейинроқ хам ушбу романим хақида 
хеч ким ижобий фикр билдирмаган.

Ушбу хатлардан кўриниб туриптики, Золгер мени жуда 
севган, хатларидан бирида у менга Софоклдан қилган таржи- 
масини жўнатганида икки оғиз сўз билан жавоб ёзмаганимдан 
шикоят қилган. Ё Тангрим, ўзинг аҳволимни кўриб турибсан! 
Ҳеч бир ҳайрон қоладиган жойи йўқ. Жуда кўп хатлар, 
жўнатмалар олиб турадиган обрўли жанобларни танийман. 
Уларда аниқ жавоблар олдиндан тайёрлаб қўйилади, улар бир- 
бирини айнан такрорлайдиган юзлаб бир хил сўзлардан иборат 
хатларни ёзишади. Мен эса бундай қилолмайман. Юзаки гап- 
ларни ўзим учун номуносиб деб биламан, мана шулар сабаб 
бўлиб айрим ҳурматли одамларга жавоб қайтармаган бўлишим 
мумкин. Х.ар томондан менга бир кунда қанча хат-хабар кели- 
шини ўзингиз кўриб турибсиз, тан олиш керак, уларнинг ҳар 
бирига жуда қисқа жавоб қайтарганда ҳам бир кишининг умри 
етмаган бўларди. Аммо Золгер билан ҳам шундай хол содир 
бўлганидан афсусдаман, у жуда ажойиб инсон, бошқалардан 
ҳам кўра кўпроқ дўстона муомалага лойиқ эди.

Мен гапни <Новелла»га бурдим, уни уйда диққат билан 
қайта ўқиб чиққан эдим.

— Унинг бошланиши, — дедим мен, — фақат мукаддима, 
бошқа нарса эмас, унда энг мухим нарса ифода этилган, ўша 
муҳим нарса шу қадар дилтортарки, ҳатто бу китобхонга 
аталган деб ўйламайсан киши, бу ўз-ўзидан шундай, табиий 
ҳолатдек назаримда.

Шундай фикрда эканлигингиздан хурсандман, 
деди Гете, лекин тағин бир нарса қилишим, яъни яхши 
муқаддима қонунига кўра мен хайвонларнинг эгаларини 
олдинроқ кўрсатишим керак. Княгиня билан князнинг буви- 
си отда сайср «Хайвонот боғи» ёнидан ўтишаётганда одам- 
лар чиқишиб, уларникига ҳам қадам ранжида қилишларини 
сурашади.

- Албатта, - дедим мен, - Сиз ҳақсиз. Муқаддимада 
барча бошка нарсалар кўзда тутилган экан, унда одамлар хам 
бўлиши керак, бунинг устига, табиийки, ҳайвонот боғи эгала-



ри касса ёнида туришади, шунинг учун княгинями шундоққина 
ўтказиб юборишлари гумон.

— Кўряпсизки, — деди Гёте, — умуман о л ганда, тайёр 
бўлган асарнинг айрим жойларига ҳали қўшимчалар қилиш 
зарур экан.

Кейин Гёте менга гоҳ-гоҳ бир ажнабий унинг ёнига келиб, 
у ёки бу асарини таржима қилиш нияти борлигини билдираёт- 
ганини аитди.

— Аслида ўзи ёмон одам эмас, - деди Гёте, — бирок 
адабиёт соҳасида ғирт нўноқ. У немис тили ни хам яхши бил- 
майди, яна таржима қилмоқчиман, расмларни шархламоқчиман 
дейди. Нўноқликнинг моҳияти айни мана шундаки, нўноқ одам 
ўзи киришмоқчи бўлган ишидаги қийинчиликларга фаҳми ет- 
майди, гоҳида эса, кучи етмайдиган ишни бўйнига олади.

1827 йилнинг 29 январи, пайшанба купи кечқурун

« Новелла» нинг қўлёзмасини ва Беранженинг китобини 
кўтарганча кеч соат еттиларда Гёте ҳузурига кетдим. Гёте жа- 
поб Сорэ билан бирга француз адабиёти ҳақида гурунглашиб 
ўтиришган экан. Мен қизиқиб кулоқ солдим, янги истеъдодлар 
шеър ёзишни Делил’дан ўрганишгани ҳақида ҳам сўз борди. 
Асли женевалик бўлган жаноб Сорэ немис тилида бсмалол гап- 
лапюлмагани, бироқ Гёте француз тилида хийла дуруст сўзлаша 
олгани туфайли улар асосан француз тилида сўзлашишди, факат 
мен суҳбатга аралашсамгина немис тилида гаплашишди. Мен 
Беранженинг китобини сумкамдан чиқариб Гётега узатдим, у бу 
китобни қайта ўқиб чиқитп ниятида эди. Жаноб Сорэ шеърлар 
тўпламидаги шоир портрстини ўзига ўхшамайди, деди. Гёте бу 
гўзал нашрни кўлида тутиб турганидан шод эди.

— Ушбу қўшиқларни, — деди Гёте, — шу жанрдаги 
ижод маҳсулларининг энг етуги деб қарамоқ керак, айниқса, 
ўйноқи нақаротини айтмайсизми, уларсиз қўшиқлар хийла 
жиддий, хийла ўткир, хийла кескин торттан бўларди. Беран
же менга кўпинча Хрраций билан Х,офиз2ни эслатади, бу ик- 
ковлари ҳам ўз даврларидан илгарилаб кетган ва жамиятдаги 
маънавий инқирозларни аччиқ кулги билан танқид қилишган. 
Беранже ҳам ўз муҳитида худди шундай мавқеда эди. У қуйи 
табақа вакили бўлганлигидан бошбошдоқлик ва тубанликлар 
унчалик унинг нафратини қўзғамайди, ҳатто булар хақида 
анча юмшоқлик билан фикр юритади.

1 Делил Жак (1738 - 1813) француз пюири.
2 Х.офиз Шамсиддин Муҳаммад (13251389) форс мумтоз шоири.



Беранже ва хозирги замон француз ёзувчилари ҳақида 
яна шунга ўхшаш фикрлар тилга олинди, кейин жаноб Сорэ 
саройга кетди, Гёте икковимиз ёлғиэ қолдик.

Стол устида сурғучланган пакет ётарди. Гёте қўлини унинг 
устига куиди.

— Биласизми, бу нима? — деди у, — бу «Хелена*, уни 
нашр этиш учун Котгага жўнатаяпман.

Бу сўзларни эшитарканман, тилим тутилиб ко л ди, мен 
ушбу лаҳзанинг бутун қудратини ҳис этдим. Янги курилиб, 
эндигина денгизга йўл олаётган, олдинда уни нима кутаётгани 
номаълум бўлган кема сингари буюк ижодкор яратган, узок 
йиллар инсонларга таъсир кўрсатиш, уларнинг такдирларини 
аниқлаб бериш ва ўзи ҳам қисмат синовларига бардош бе- 
риш мақсадида дунё юзини кўришга кетаётган асарининг хам 
такдири номаълум эди.

— Ҳозиргача, — деди Гёте, — унга майда-чуйда туза- 
тишлар, ўзгартиришлар киритиш билан банд бўлдим. Ниҳоят 
нуқта қўйиш ҳам керак-ку ахир, уни жўнатаётганимдан хур- 
сандман, энди енгил нафас олиб бошқа бирор иш билан 
шуғулланаман. У ҳам ўз қисматига пешвоз чиқсин! Шундан 
хотиржамманки, хозир Германияда маданият ҳаддан ташқари 
юксалган, ушбу асарни одамлар тушунмайди, у ҳеч кимга ўз 
таъсирини ўтказолмайди, деб хавотир олмаса ҳам бўлади.

— Бунда бутун қадимги дунё ўз аксини топган, — дедим 
мен.

— Ҳа, — деди Гёте, — бунда филологларга иш топилади.
— Антик дунёга оид қисми, — дедим мен, — унча 

қийин эмас, у деталлаштириб, ҳар бир деталь ғоят чуқур 
шархланганки, унда нимани айтиш лозим бўлса, айнан ўша 
нарса айтилган. Аммо замонавий, романтик кисми жуда оғир, 
ундан деярли ярим дунё ҳақидаги материал жой олган. Шун- 
дай кенг қамровли материал тахлили кўзда тутилган, унинг 
мағзини чақиш ўқувчи учун анчагина қийинчилик туғдиради.

— Шунга қарамай, — жавоб берди Гёте, — буни сез- 
са бўлади, театр сахнасидан қаралса, ҳамма тушуна олади. 
Менга бундан ортиғи керак эмас. Муҳими, томошабинларнинг 
асосий қисми кўриниб турган нарсадан завклана олсин, унда- 
ги чуқур маънони эса билимдон кишилар фахмлаб олавери- 
шади, масалан, «Сеҳрли сибизға*’да хам ва бошқа шу каби 
пьесаларда ҳам худди шундай бўлган эди.

1 *Сеҳрли сибизга» - Гётенинг драматнк асарларидан бири.



— Пьесанинг фожиадек бошланиб, операдек тугаши, — де- 
дим мен, — саҳнадан жуда улкан таассурот қолдириши аниқ. 
Ахир ўша персонажларнинг улуғворлигини намоён қилиш ва 
улар тилидан кўтаринки рухдаги сўзлар, мисраларни талаф- 
фуз қилиш учун аллақандай ноодатий бир нарса керак-да.

— Биринчи қисм учун, — деди Гёте, — моҳир трагик ак- 
тёрлар талаб қилинади, кейинги опера қисмига эса энг яхши 
қўшиқчилар зарур, Хелена ролини битта эмас, балки иккита 
энг кучли актрисалар ўйнаши лозим, негаки, ай ни пайтда 
трагик истеъдодга хам эга бўлган актрисани топиш қийин.

- Бутун спектакль, — дедим мен, — костюмлар ва де- 
корацияларнинг ранг-баранглиги ва дабдабаси билан ажралиб 
ту ради, яширмайман, буни сахнада кўришимдан ҳозирданоқ 
қувониб кетяпман. Мусиқасини истеъдодли композитор ёзса 
эди!

— Мейербер’га ўхшагани бўлса эди, у узок йиллар 
Италияда ятаган, унинг немисларга хос табиати итальян- 
ча хусусиятлар билан чатишиб кетган. Хечқиси йўқ, ком
позитор топилади, бунга шубҳам йўқ, буларнинг уддасидан 
чиқолганимдан хурсандман, холос. Хор нариги дунёга ту- 
шишни хохламайди, балки ернинг серфайз устида колиб хаёт 
неъматларидан баҳраманд бўлишади, деган фикр менга хотир- 
жамлик бағишлайди.

- Бу бархаётликнинг янги кўриниши, - дедим мен.
— Хўш, новелла нима бўлди? — сўраб қолди Гёте.
— У ни олиб келдим, — дедим мен. — У ни қайта ўқиб амин 

бўлдимки, жаноби олийлари унга кўзда тутилган қўшимчани 
киритмасалар хам бўлади. Агар одамлар ўлдирилган йўлбарс 
тепасида дастлаб бегона одамлардек ўзларининг ажабтовур 
либослари ва ноодатий кўринишлари билан пайдо булишса ва 
биз хайвонларнинг эгасимиз, деб эълон килишса, бунинг таъси- 
ри зўр бу л ад и. Бордию Сиз уларни муқаддимага ўтказсангиз, 
таъсир сустлашиб, хатто сезилмай хам кетган бўларди.

— Сиз хақсиз, — деди Гёте, — қандай бўлса, шундай 
қолдираман. Шубҳа йўқ, Сиз хақсиз. Дастлабки қўлёзмадаёқ 
одамларни олдинга чиқаришни кўзда тутмаган эдим, шунинг 
учун уларни олдинга чиқармадим. Кейинги кўзда тутилган 
ўзгариш эса мулохаза хосиласи эди, бундай қилсам, шубҳасиз, 
хато қилган бўлардим. Биз бу ерда ғаройиб эстетик ҳодисага 
дуч келдик, яъни хатога йўл қўймаслик учун қоидадан четга 
чиқиш зарур.

‘ Мейербер Жакомо (1791—1864) - композитор.
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Кейин новеллани номлаш хақида баҳслашдик, ҳар хил 
номларни ўйлаб топдик, бири новелланинг бошига мос келса, 
бошқаси охирига мос келар, бутун асарга ёпишиб тушадиган 
аниқ бир номни тополмадик.

— Биласизми нима? — деди Гёте, — биз уни * Новелла» 
деб атай қоламиз, негаки новелла содир бўлган, кўз кўриб 
қулоқ эшитмаган воқеа — мана шу новелланинг мохияти. 
Германияда «новелла» деб аташадиган кўп нарсалар аслида 
новелла эмас, балки бор-йўғи ҳикоя ёки шунга ўхшаган нар
салар. Дастлаб кўз кўриб қулоқ эшитмаган воқеа маъносида 
новелла «Хамроз диллар»да ҳам учрайди.

— Бундоқ ўйлаб қаралса, — дедим мен, — хамиша би- 
рорта шеър сарлавҳасиз дунёга келади, ўзининг мавжудлиги 
билан сарлавхасиз қолаверади, демак, унга сарлавҳа керак 
эмас, деган фикрда қолаверамиз.

— Усиз ҳам бўлаверади, — деди Гёте, — қадимда шеър- 
ларга сарлавха қўйишмаган, буни янги замонда ўйлаб топиш- 
ди, шунга караб кадимги шеърларга ҳам кейинги вақтларда 
сарлавха қўя бошлашди. Бундай хол адабиётнинг кенгайиши 
туфайли, асарларни бир-биридан фарқлаш мақсадида уларга 
ном бериш зарурияти туғилди.

— Мана Сизга янги нарса, ўқиб кўринг, — деди Гёте. Шу 
сўзларни айтаркан, у менга жаноб Герхард1 таржимасидаги 
битта серб шеърини узатди. Маза қилиб ўқидим, чунки шеър 
ажойиб, таржима ҳам оддий ва тушунарли эдики, мазмунни 
шундоқ тасаввур қилиш мумкин эди. Шеър «Қамоқхона кали- 
ти» деб номланган эди. Мен, воқеа ривожи ҳақида эътирозим 
йўқ, бироқ шеърнинг охири менга тугалланмагандек туюлди 
ва бироз қониқтирмади, дедим.

— Мана шуниси қизиқ-да, — деди Гёте, — чунки ай- 
нан мана шу юракка санчилади-да, қайтиб чиқмайди, бун
дам нима бўлиши мумкин, деган турли-туман ўй-фикрлар 
ўқувчи хаёлотини эгаллаб олади. Шеър ниҳояси бутун бир 
фожиага материал бўлиши мумкин, бироқ бунақаси анча-мун- 
ча яратиб қўйилган. Шеърда тасвирланган воқеа эса, аксин- 
ча, янги ва ажойиб, шоир фақат шуни баён этгану давомини 
ўқувчи ҳукмига ҳавола қилиб, оқилона йўл тутган. Мен 
жон-жон деб буни «Санъат ва мозийлик» журналида чоп эт- 
тирган бўлардиму, аммо у хийла узун. Мен Герхарддан учта

' Герхард Вильхельм Кристиан Бернгард (1780 - 1858) - Лайпцихдаги 
элчихона маслақатчиси, «Қамокхона калити», «Раксга туш, Теодор!» шеър- 
лари муаллифи, серб шеърлари таржимони.



қофияланган қўшиқни сўраб олдим, уларни кейинги сонда 
бераман. Мана, эшитиб кўринг-чи, қани, нима дейсиз.

Гёте аввал ёш бир қизни севиб қолган мўйсафид ҳақидаги 
қўшиқни, кейин хотинлар қўшиғини, охирида «Рақсга туш, 
Теодор» номли қувноқ қўшиқни ўқиди. Ҳар бир қўшиқни 
у ўзгача оҳангда, бошқача кўтаринкиликда, ёқимли қилиб 
ўқидики, бирор одамга бундай етук ифода билан ўқишни 
тинглаш насиб қилган, деб ўйламайман.

Жаноб Герхардни роса мақтадик, у ҳар гал шеърий 
ўлчовлар ва такрорларни асл нусхага мос ҳолда танлаган 
ва буни шундай осон ва мукаммал бажарган эдики, бундан 
ортиғини таржимондан талаб қилиб бўлмасди.

— Кўряпсизми, — деди Гёте, — Герхарддек талант эга- 
си учун шеър техникаси устидаги доимий машқ қандай 
аҳамиятли. Бундан ташқари, у ўзи учун илмий соҳани 
эмас, балки мудом у ни амалий фаолиятга ундаб турувчи 
машғулотни тан лагани унинг учун фойдали бўлган. Шу би
лан бирга, у Англияга ва бошқа юртларга кўп саёҳат қилган, 
бу унга ақлини реал нарсаларга сарф килишда бизнинг ёш, 
билимдон шоирларимизга нисбатан анча-мунча афзалликлар- 
ни ҳадя қилди. Агар у ҳамиша яхши анъаналарга риоя 
қилиб, фақат шулар билан чегараланса, камчиликларга йўл 
қўяди, деб ўйламайман. Ўзи ўйлаб топганлари кўп нарсани 
талаб қилади ва бу қийин иш.

Шу муносабат билан Гёте ҳозирги ёш шоирларимизнинг 
ижод маҳсуллари хақидаги айрим қарашларини қўшиб ўтди 
ва улардан бирортаси ҳам дуруст насрий асар чиқармаганини 
таъкидлади.

— Бу қийин иш эмас, — деди Гёте, — насрда ёзади- 
ган одамнинг айтадиган сўзи бўлса бўлди, айтадиган сўзи 
бўлмаган одам шеър тўқисин, бунда бир сўз иккинчисини 
пайдо қилади ва охир-оқибат нимадир дунёга келади, аслида 
бу ҳеч нарса, аммо нимагадир ўхшаб кўринади.

1827 йилнинг 31 январи, чоршанба

Гётеникида тушлик қилдик.
— Сиз билан кўришмаганимиздан буён, — деди у, — мен 

анчагина нарсаларни ўқидим, айниқса, хитой романи ҳали- 
гача хаёлимни банд қилиб турипти, у менга ғоятда ғаройиб 
туюлди.

- Хитой романи? — хайрон бўлиб сўрадим мен, — 6у 
биз учун бегона нарса бўлса керак, мснимча.



— Унчалик эмас, — деди Гёте, - у ердаги одамлар хам 
худди би зга ўхшаб фикрлашади, харакат килишади, ҳис кили
шади, дарров ўзингни улар қаторида тургандек сеза бошлайсап, 
фарқи туки, уларда хамма нарса ёркинроқ, софроқ ва қалбга 
яқинроқ. Уларда хамма нарса онгли, бюргерларга хос юксак 
эхтирослар ва поэтик кўтаринкиликдан холи, шу жихатдан 
менинг * Херманн ва Доротея >мга хамда Ричардсон’нинг 
инглиз романларига ўхшаб кетади. Аммо фарқлар хам етарли: 
уларда ташқи табиат хамиша одамлар билан ёнма ён яшайди. 
Кўлларда олтин балиқларнинг шалоплагани эшитилиб туради, 
дарахт шохларида мудом қушлар сайрашади, кун хамиша 
куёшли ва серфайз, тунлар ойдин, бунда ой хақида жуда 
кўп ёзилган, бирок у кўринишни ўзгартирмайди, унинг ну- 
ридан тун худди кундуздек ёп-ёруғ. Уйларнинг ичи худди 
расмлардагидек ёқимли ва нафосатли. Масалан: <Мен гўзал 
қизларнинг кулгисини эшитиб, ўша томонга бордим, қарасам 
улар қамишдан тўқилган стулларда ўтиришарди». Мана Сизга 
жозибали вазият, ахир қамишдаи тўқилган стуллар енгиллик 
ва нозиклик хақида тасаввур уйғотади-ку. Хи коя билан бир- 
га келтирилган кўплаб ривоятларни гўё мақол ўрнида кабул 
қилиш мумкин. Айтайлик, бир қиз ҳақида сўз боради: унинг 
оёклари шу қадар нозикки, у гул бутоғини синдирмасдан 
унинг устида тебраниб ту риши мумкин. Бир ёш йигит хакида: 
у ўзини шунчалик одобли ва жасоратли тутдики, ўттиз ёшида 
император билан суҳбатлашиш шарафига муяссар бўлди. Бун- 
дан кейин икки ссвишганлар хақида сўз боради: улар узок вақт 
учрашиб юрган бўлишса-да, ўзларини шу даражада тийишар 
эдики, ҳатто бир кеча битга хонада иккови қолишга мажбур 
бўлишганда хам, бутун тунни суҳбатлашиб ўтказишди, бир- 
бирларига қўл ҳам теккизишмади. Руҳий-маънавий софликни 
тарғиб қилувчи бунақа ривоятлар кўп. Хамма жабхаларда 
мана шундай қатъий мўътадиллик орқасида Хитой империяси 
бир неча минг йиллардан бери сакланиб турипти ва бундан 
кейин хам тураверади.

— Мана шу хитой романига, — сўзида давом этди Гёте, - 
Беранженинг қўшиқларини қарама-қарши қўйсак, айни хақиқат 
бўларди, бу қўшиқларнинг асосини бузуклик ва маънавиятсиз- 
лик ташкил этади, бордию бу мавзуни Беранжедек истеъдод 
соҳиби тоқат қилса бўладиган ва ҳатго ёқимли қилиб баён 
этмаганида, бу менинг нафратимни қўзғаган бўларди. Энди 
ўзингиз айтинг-чи, хитой ижодкорининг сюжети ич-ичигача

1 Ричардсон Самюэль (1689- 1761) — инглиз ёзувчиси.



маънавий тозаликка йўғрилган, бироқ ҳозирги Франциянинг 
биринчи шоири танлаган сюжет унинг тамоман акси эмасми, 
бунга ҳайрон қолмай бўладими?

— Беранжега ўхшаган истеъдод эгаси, — дедим мен, — 
маънавий тоза сюжетлардан ўзига ҳеч бир озиқ тополмаган 
бўларди.

— Сиз ҳақсиз, — деди Гёте, — айнан давримиздаги бузуқ- 
ликлар Беранже табиатининг энг яхши томонларини очишга 
ва ривожлантиришга имкон яратмоқда.

— Эҳтимол, — дедим мен, - манави хитой романи энг 
яхшиси бўлса керак.

- Зинхор ундай эмас, - деди Гёте, — хитойларда 
бунақасидан минглаб топилади, бизнинг аждодларимиз хали 
ўрмонларда яшаган пайтларда уларда бундай романлар мав- 
жуд эди.

— Тобора амин бўляпманки, сўзида давом этди Гёте, — 
поэзия инсоният эришган ютуқ ва у хамма ерда, барча за- 
монларда минг-минглаб одамларда юзага чиқаверади. Биттаси 
бошқасидан кўра буни яхшироқ бажаради, биттаси бошқасидан 
кўра сув юзида узоқроқ сузади, бор ran шу. Жаноб Мат
тисов1, бу менман, деб ўйламаслиги, мен ҳам, ўша менман, 
деб ўйламаслигим керак, балки хар бири шеър ёзиш осон 
иш эмаслигини ўйлаши, мабодо бирортаси яхши шеър ёзиб 
қолса мағрурланиб кетмаслиги лозим. Бироқ, агар биз, не- 
мислар, ўзимизнинг тор дойрам издан нарига боқмасак, унда 
ана шу кибр-ҳаво ботқоғига ботиб колаверамиз. Шу боисдан 
мен бошқа миллатларда нималар борлигига разм соламан ва 
бошқаларга хам шундай қилишни маслаҳат бераман. Миллий 
адабиётиинг ахамияти ҳозир юқори эмас, жахон адабиёти даври 
бошланмокда. Ҳар бир киши унга йўл очишга ҳисса қўшмоғи 
зарур. Шу билан бир вақтда биз хорижга тегишли нарса- 
ларни тан олиш баробарида бирорта муҳимига ёпишиб олиб, 
ўшани намуна сифатида қабул қилмаслигимиз лозим. Хитой 
ёки серб адабиёти, Калдерон ёки нибелунглар намуна бўла 
олади, деган хаёлга бормаслигимиз керак. Намуна бўлгулик 
адабиётга муҳтожлик сезсак, ҳамиша қадимги юнонларга му- 
рожаат қилмоғимиз лозим, негаки уларнинг асарларида мудом 
гўзал инсон образи қаламга олинган бўлади. Бошқа ҳамма- 
сини соф тарихий ҳодиса сифатида қабул қилиб, улардаги 
ижобий ҳодисаларни қўлимиздан келганча ўзлаштирмоғимиз 
керак.

’ Маттис он Фридрих фон (1761 - 1831) - олмон шоири.



Мен шундай муҳим масала юзасидан Гётенинг муфассал 
баён қилаётган фикрини тинглаганимдан хурсанд эдим. Ўтиб 
бораётган чананинг қўнғироғи бизни дераза ёнига чорлади, 
чунки биз бугун эрталаб Балвадорга ўтиб кетган чана-поезд- 
нинг кайтишини кутаётгандик. Бу борада Гёте мен учун ибрат- 
ли бўлган сўзларини давом эттирди. Гап Александр Манзони 
хақида борди, у айтдики, граф Райнхард жаноб Манзонини 
яқинда Парижда кўрганмиш, жаноб Манзони ёш бўлса-да, 
анча машҳур шоир сифатида халқ томонидан яхши кабул 
қилинганмиш, у ҳозирги кунда Майланд яқинидаги мулкида 
ёш оиласи ва онаси билан бахтли хаёт кечираётганмиш.

— Манзонининг камчилиги шундаки, — сўзида давом этди 
Гёте. -- Ўзининг қандай зўр шоир эканлигини, шу жиҳатдан 
у қандай ҳуқуқларга эга эканлигини билмайди. У тарихга 
жуда кўп мурожаат қилади, асарларига тарихий воқеаларни 
жуда кўп киритадики, буларда унинг тарихдаги майда-чуйда 
ҳодисаларни ҳам садоқат билан тилга олганига гувоҳ бўламиз. 
Фактлари тарихий бўлса бордир, аммо кахрамонларида, ме- 
нинг Фоантим ёки Ифигениямдек тарихий белгилар йўқ. Би- 
рорта шоир у тасвир этган тарихий персонажларни билмайди, 
билган тақдирида ҳам уларга эътибор қаратиши даргумон эди. 
Ижодкор ўкувчига қандай таъсир ўтказмокчи эканлигини ол- 
диндан билиши, шунга караб кахрамон Ларин и яратиши керак. 
Мабодо мен Эгмонтни тарихда қандай бўлса шундай, яъни 
бир тўда болаларнинг отаси сифатида тасвирлаганимда эди, 
унда унинг енгил-елпи хатти-ҳаракатлари менинг ўй-фикрим 
билан хамоханг бўлиши лозим эди, мен шундай қилдим, 
Клерхен' айтганидск, мана шу менинг Эгмонтим.

Тарихчи олимлар ёзган нарсаларни айнан такрорлайдиган 
ёзувчиларнинг кимга кераги бор! Езувчи олдинда юрмоғи ва 
имкони борича юксакрок ва стукроқ асарлар ёзмоғи даркор. 
Софоклнинг персонажлари улуғ шоирнинг буюк қалбига хос 
белгилардан ниманидир олган бўлса, Шекспир кахрамонлари 
хам унга хос хислатлардан олган. Аслида мана шундай бўлмоғи 
керак. Шекспир эса янада олдинга кетди, римликларни тўла 
ҳуқуқ билан инглизларга айлантирди, тўғри килди, акс холда 
халк уни тушунмаган бўларди.

— Мана шу ерда ҳам юнонларнинг улуғлиги кўзга 
ташланади, — сўзида давом этди Гёте. — Улар тарихий 
фактларга шоир тасвир этганидан кўра камроқ садоқат

1 Клерхен «Эгмонт» драмаси кахрамони, Эгмонтни ёшликдан ссвган 
қиз.



кўрсатишди. Бахтимизга ҳозир биз учун намуна бўлгулик 
учта «Филоктет»‘ларга эгамиз. Бу сюжетни учта буюк фо- 
жианавислар ёритишган, энг яхшиси ва энг охиргиси Со
фокл ники. Унинг асари ғаройиб бир тарзда бизгача тўлиқ 
етиб келган, Эсхил билан Эврипиднинг « Филоктет» ларидан 
парчалар сақланиб қолган, шу парчалар бўйича ҳам улар 
мавзуни қандай ёритганларини билиб олса бўлади. Вақтим 
етарли бўлганида эди, ушбу парчаларни, худди Эврипиднинг 
«Файтон»и сингари таъмирлаган, бу эса мен учун ёқимли ва 
фойдали иш бўлган бўларди.

Ушбу сюжетни ишлашда вазифа жуда оддий: Филоктетни 
ёйи билан бирга Лемнос оролидан олиб чиқиш. Бу иш кандай 
амалга оширилади, энди бу шоирнинг иши, бунда уларнинг 
ҳар бири ўз тасаввур кучини намоён қилиши, бошқасидан 
кўра кўпроқ афзалликка эга бўлиши лозим. У ни Улисс олиб 
чиқиши даркор, бирок уни Филоктет таниши керакми ёки 
йўқми, кандай йўл билан Улисс танилмай кола олади? Улисс 
ёлғиз ўзи бориши керакми ёки ёнида ҳамрохлари бў ладим и, 
ким унга ҳамрохлик қилади? Эсхилда ҳамроҳ номаълум, Эв- 
рипидда Диомед, Софоклда Ахиллнинг ўғли. Бундан ташқари, 
улар Филоктетни кандай шароитда топишлари лозим? Оролда 
одамлар яшайдими-йўқми, агар яшаса, у ерда бирорта рахмдил 
инсон Филоктетга кўмак берганми ёки йўқми? Шунга ўхшаш 
юзлаб саволлар борки, уларга ечим топиш ёзувчи ихтиёри- 
дадир ҳамда истаб ёки истамаган ҳолда бири бошқасидан 
кўра ақллирок эканлигини намойиш кила олиши хам унинг 
ихтиёрида. Хамма ran мана шунда, хозирги шоирларимиз 
ҳам худди шундай қилишлари керак, улар бўлса, бу мавзу 
аллақачон ишланганми ёки йўқми, деб сўраб-суриштиришади, 
тимолу жанубдан кўз кўриб қулоқ эшитмаган воқеаларни 
кидиришади, кўпинча бу вокеалар шафкатсиз, қўпол бўлади- 
да, қанча силлиқламагин, ўшандай қолаверади. Оддий сюжет- 
га моҳирона ишлов бериш орқали тузук бирор нарса чиқариш 
эса, юксак истеъдод ва ақл талаб қилади, уларда айни шу 
нарса етишмайди.

Йўлдан ўтиб бораётган чаналар бизни яна дераза ёнига 
олиб келди, бу ҳам Балвадордан келадиган, биз кутаётган 
чана-поезд эмас эди. Биз ўтган-кетган гаплардан гурунглашиб 
ўтирдик, ҳазил-ҳузул қилган бўлдик, кейин мен Гётедан «Но
велла» нима бўлди, деб сўрадим.

1 «Филоктет* — бир мавзуни турлича талкин килиб ёзилган, антнк 
дунё адабиётига тегишли асар.



— Кейинги кун л ар да унга қўл теккизганим йўқ, - деди 
у, — бироқ муқаддимага нимадир қўшишим керак. Сайёр 
цирк ёнидан княгиня отда ўтаётган пайтда шер бўкириши ке
рак, ўшанда мен бу баҳайбат хайвоннинг қурқинчли эканлиги 
ҳақида айрим фикрларни қўшишим мумкин.

— Бу жуда зўр фикр, — дедим мен, — чунки шу 
йўл билан муқаддима нафақат ўз-ўзича яхши ва бежирим 
бўлиб колади, балки у кейинги воқеаларга ҳам ўз таъсири- 
ни кўрсатади. Ҳозиргача шер ўзини жуда хотиржам тутди, 
вахшийлигини тариқча хам намоён қилмади. Бўкириш билан 
у бизга ҳеч бўлмаса ўзининг қанчалик даҳшатли эканлигини 
эслатиб қуяди, кейинроқ у бола чалган най садосидан эриб, 
унга эргашган чоғда бунинг таъсири янада кучлироқ бу л ад и.

— Бундай ўзгартиришлар ва силликлашларни, — деди 
Гёте, — тўғри деб хисоблайман, тинимсиз мулохаза элагидан 
ўтказиш орқасида маромига етмаган асар етилади. Аммо ту- 
галланган нарсани қайта ишлаб, ўзгартиравериш яхши эмас, 
масал ан, Вальтер Скотт менинг Миньонимни шу даражада 
ўзгартирдики, охири у гунг-карга айланиб колди, бу тахлит 
ўзгартиришларни мен ёқламайман.

1827 йилнинг 1 феврали, пайшанба купи кечцурун

Гёте менга, бугун уникига прусс қироли валиахди Буюк 
херцог хамрохлигида келганини айтди.

- Прусс шахзодалари Карл ва Вильхельм1 хам эрталаб 
меникига келишди, — деди у, — валиахд билан Буюк хер
цог уч соатча ўтиришди, кўп мавзуларда гурунглашдик, мен 
шахзоданинг акли, диди, билим доираси, фикрлаш тарзи 
хакида юксак тасаввурга эга бўлдим.

Гётенинг олдида стол устида «Ранглар ҳақидаги
таълимот»нинг бир жилди ётарди.

— Мен, — деди у, — Сиздан хамон рангли соя ҳола- 
ти бўйича жавобдан карздорман. Бу ходиса куп нарсаларга 
аниқлик киритиши ва бошқа бир қатор ҳодисалар билан 
алоқадор эканлиги туфайли бугун мен Сизга бутун таъли- 
мотдан айри холда тушунча беришни истамайман, демоқчи 
эдимки, икковимиз учрашган кечаларда «Ранглар хакидаги 
таълимот»ни биргаликда ўқиб чиқсак. Шу йўл билан кенг 
камровли суҳбат мавзусига эга бўламиз, Сиз эса, ўзингиз 
ҳам сезмаган холда бутун таълимотни ўзлаштириб оласиз.

1 Карл (1801-1883) - прусс шахзодаси, Вильҳелъм (1797— 1888) 
прусс кироли, кейинчалик император Вильхельм.



Қачондир ўзланггирилган нарса хотирангизда ўрнашиб, янада 
такомиллашиб боради ва Сиз ҳадемай бу илмни ўз мулкин- 
гизга айлантириб олишингизга ишончим комил. Қани, бирин- 
чи қисмни ўқинг.

Шуларни айтиб, Гёте олдимга очиқ китобни қўйди. Унинг 
менга бўлган самимий муносабатидан ғоятда бахтли эдим. 
Мен руҳий ранглар хақидаги биринчи фаслни ўқидим.

— Мана, кўряпсизми, — деди Гёте, — бизнинг ичи- 
мизда бўлмаган нарса ташқи оламда ҳам бўлмайди, биздан 
ташқарида мавжуд бўлган ранглар кўзимизда ҳам мавжуд. 
Бу илмда объектив ва субъектив холатларни кескин фарқлаш 
талаб қилинганлиги сабабли, мен гапни кўзга тааллуқли ранг- 
лардан бошлаб тўғри йўл тутганман, бу билан мен ҳақиқатан 
ҳам биздан ташқарида ранг мавжудлиги ёки 6у кўзимиз таъ- 
сирида пайдо бўлган, гўё бизга ранг бўлиб кўринадиган нар- 
сами — мана шуларни фарқлашимиз лозимлигини уқтирмоқчи 
эдим. Назаримда бу илмда сўзни ҳамма нарсани кўрадиган ва 
қабул қиладиган органдан бошлаб тўғри қилганман.

Мен талаб қилинадиган ранглар ҳақидаги қизиқарли фасл- 
ларгача ўқидим, унда айтилишича, кўз турли рангларнинг 
алмашинувига эҳтиёж сезади, бир хил рангга тоқат қилолмай 
бошқа рангни қидиради ва уни теварак-атрофдан тополмай, 
шундай рангни ўзи хосил қилади.

Бу фикр бизни бутун инсоният ҳаёти бўйлаб ўтадиган 
буюк қонунга томон етакладики, бутун ҳаёт ва хаётдаги барча 
қувончлар uiy қонун асосига қурилгандир.

— Бизнинг барча сезги органларимизгина эмас, — деди 
Гёте, — балки бутун юксак маънавий борлиғимиз хам шун
дай, кўз қулай орган бўлганлиги сабабли талаб қиладиган ҳар 
хиллик қонуни рангларда яққолроқ кўзга ташланади ва мана 
6у мисолда осонгина англаб етамиз. Биз кўтаринки рухдаги 
ва тушкун оханглар алмашиниб турадиган рақсларни афзал 
кўрамиз, нуқул қувноқ ёки ғамгнн оҳанглардан иборат рақс 
куйлари дарҳол меъдамизга тегади.

— Худди шу қонун, - дедим мен, — менимча, яхши 
услубга хам асос бўлади, биз ҳозиргина эшитган товушларни 
қўлламасликка харакат қиламиз. Театрда ҳам шу қонунни 
мохирона қўллаш билан кўп нарсага эришса бўлади. Кўпгина 
спектаклларда, айниқса фожиаларда, бир оҳанг ўзгармай 
янграйверади-да, кишини безор қилиб, толикгириб юборади, 
бундай томошалар пайтида оркестр антрактларда ҳам ғамгин, 
юракни эзадиган мусиқани чалса, юрагинг сиқилиб, қаёққа 
қочишни билмай қоласан киши.



— Эҳтимол, — деди Гёте, — Шекспир фожиаларига омих- 
та қилинган қувноқ саҳналар мана шу талаб қилинган хар 
хиллик қонунига асосланган бўлса ажаб эмас, бироқ юксак 
даражадаги юной фожиаларига бу қонунни қўллаб бўлмаса 
керак, чунки буларда битта асосий оҳанг бутун асар буйлаб 
ўтган бўлади.

— Юнон фожиаси, — дедим мен, — нисбатан киска, 
бир хил оҳанги билан хам кишини зериктирмайди. Унда хор 
билан диалог алмашиниб туради, ундаги кўтаринки мазмун 
шу даражадаки, одамни зериктирмаиди, чунки у кувончга 
йўғрилган ўзига хос соғлом томир ёзган.

— Гапингизда, эҳтимол, жон бордир, — деди Гёте, — 
юнон фожиаси талаб қилинган хар хиллик қонунига қанчалик 
бўйсуниши ҳақида ўйлаб курса бўлади. Кўриб турганингиз- 
дек, хамма нарса бир-бири билан ўзаро боғлиқ, ҳатто «Ранг- 
лар хакидаги таълимот»дан келиб чиқиб юнон фожиаларини 
таҳлил килмоқдамиз. Аммо бу конунни дуч келган жойга 
татбик килаверишдан сакланишимиз керак, у ни аналог ёки 
намуна сифатида кўллаш мақсадга мувофик бўларди.

Сўнгра биз Гёте ранглар хакидаги таълимотини кадимги 
улуғ қонунлардан аири холда, уларга яна алоқида олинган 
ҳодисаларни қўшиб талқин қилгани ҳақида сўзлашдик, бу 
талқинлардан ҳамма нарса равшанлашиб, тушуниш осон бўлди.

— Шундай бўлса бордир, — деди Гёте, - бунинг учун 
Сиз мени қанча мақтаманг, барибир бу усул ҳар қандай 
турмуш ташвишларидан холи, бу таълимотнинг моҳиятини 
англаб етишга қодир шогирдларга муҳтож. Анча-мунча би- 
лимдон одамлар менинг ранглар хакидаги таълимотимга 
суянишди, аммо ёмони шундаки, улар тўғри йўлда кўпам 
колишмади, карабсанки, бошқа ёққа бурилиб, тадқиқот объ- 
ектига бирдек суяниш ўрнига, бошқа ғоя кетидан кетишди. 
Аммо хакикатнинг тубига етишни истаган оқил одам ҳозир 
ҳам бу соҳада кўп ишлар килса бўлади.

Шундан сўнг, янада тўғрироқ қонунлар кашф қилинган 
бўлса-да, ҳалигача Ньютон қонуни ҳақида ваъз ўкийдиган 
профессорлар ҳақида гаплашдик.

— Бунга хайрон қолмаса ҳам бўлади, — деди Гёте, — 
бундай одамлар мудом хатонинг этагидан тутишади, чунки 
улар шу хатоликлар орқасида кун кечиришади. Улар ўзларини 
қайта тайёрлашлари керак, аммо бу осон иш эмас.

— Ахир уларнинг назариялари асли нотўғри бўлса, — 
дедим мен, — қандай килиб тажрибалари ҳақиқатни исбот 
кила олади.



— Улар қақиқатни исбот қилишмайди, — деди Гёте, — 
уларнинг максади хам асли бу эмас, улар фақат ўз қарашларини 
исбот қилишга урин ад и л ар. Шунинг учуй, ҳақиқатни рўёбга 
чиқариб, уларнинг назариялари таги бўш бир нарса эканлиги- 
ни фош қиладиган барча тажрибаларни сир тутишади.

- Бундан ташқари, — дедим мен шогирдлар ҳақидаги 
сўзни давом эттириб, — улардан кайсилари ҳақикатни то- 
пишга инти л ад и? Улар ҳам бошкаларга ўхшаган одамлар 
қилаётган ишлари ҳақида эмпирик ran сотишдан нарига 
ўтишмайди. Бор ran шу. Одамлар ғалати мавжудот-да, кўл 
музлаб улгурмасдан юзлаб одамлар унинг устига ёпири- 
либ, юпқа юзасида сирпанчиқ ўйнаб, яйрашади, бироқ кўл 
қанчалик чуқуру музнинг остида қанақа балиқлар сузиб юр- 
ганини билишга қизиқиш кимнинг хаёлига келади? Нибур1 
ҳозирги кунда Рим билан Карфаген2 ўртасидаги қадимги сав- 
до шартномасини топибди, унда айтилишича, Ливий3нинг рим 
халқининг қадимги аҳволи ҳақидаги тарихи пуч гаплардан 
иборат, негаки, ушбу шартномада аниқ исбот қилинишига 
кўра, Рим қадимда Ливий тарихида айтилгандан ҳам кўра 
маданиятнинг юксакроқ поғонасида бўлган экан. Аммо, бор
ди ю Сиз ушбу шартнома Рим тарихини ўқитиш тизимига 
ислох киритади, деб ўйласангиз, катта хато қиласиз. Ҳеч 
қачон музлаган кўлни ёдингиздан чиқарманг, одамлар ана 
шундай, мен уларни етарлича ўргандим, улар шундайлигича 
қолишади.

— Шунга қарамасдан, - дсдим мен, - ишонаманки, 
Сиз «Ранглар хақидаги таълимот»ни ёзганингиздан пушай- 
мон эмассиз, ахир Сиз бу билан нафақат ажойиб илмнинг 
мустаҳкам биносини қурдингиз, балки шунга ўхшаш ҳодиса- 
ларни кўллашга татбиқ қилинадиган илмий усул намунасини 
яратдингиз.

- Гарчи шу илмга ярим умримни сарфлаган бўлсам-да, — 
деди Гёте, - ҳечам афсусланмайман. Эҳтимол, мен бунинг 
ўрнига кўплаб фожиалар ёзган бўлардим, бироқ фожиа ёзади- 
ган одамлар мендан кейин ҳам топилади. Сиз ҳақсиз, бу таъ- 
лимотим гўғри, аниқ метод асосида тузилган, худди шу усулни 
товушлар ҳақидаги таълимотга ҳам қўллаганман, «Ўсимликлар 
метаморфозаси» хам айни мана шундай қарашлар ва хулоса- 
лар асосига қурилган. Менинг «Усимликлар метаморфозаси»

1 Нибур Бартольд Георг (1776- 1831) — олмон тарихчиси.
2 Рим ва Карфаген шартномаси милоддан аввалги 241 йилда ту зил ган.
3 Ливий Тит (мил. авв. 59—17) - кадимги Рим тарихчиси.



таълимотим ўзига хос тарзда, худди Ҳершел’ кашфиётларига 
ўхшаб дунёга келган. Ҳершел жуда камбағал бўлган, телес
коп сотиб олишга пули бўлмаган, шунда телескопии ўзи 
ясашга мажбур бўлган. Шундай қилгани яхши бўлган, негаки 
мана шу ясама телескоп бошқа мавжудларидан хам яхширок 
бўлган ва у шу телескоп ёрдамида буюк кашфиётлар қилган. 
Мени ботаника томон соф эмпирик йўл бошлаб келди. Аниқ 
эсимда бор: турларнинг пайдо бўлиши менга хийла катта 
мавзу бўлиб туюлган, унта киришишга унчалик журъатим 
етмаган эди. Бироқ ўз усулим билан масаланинг ечимига ки
ришишга ва барча ўсимликларга бирдек хос бўлган белгини 
кашф килишга мени нимадир ундади. Шу билан мен метамор
фоза (турларнинг келиб чиқиши) ҳақидаги таълимотни ярат- 
дим. Ботаника илмига чу кур кириб бориш менинг вазифам 
эмас, буни ушбу соҳада мендан ҳам кўпроқ иш килганларга 
колдираман. Менинг вазифам факатгина таркоқ ҳодисаларни 
ягона бир умумий конунга бирлаштириш эди, холос.

Шу тарика маъданшунослик хам мени икки жиҳати билан 
қизиктирди: аввало, ўзининг ул кап амалий фойдаси билан, 
иккинчидан, бу илмдан мен дунёнинг пайдо бўлиши хақида 
маълумотлар топишни мақсад қилган эдим, бунга мени Вер
нер2 таълимоти ундади. Аммо бу ажойиб инсоннинг вафотидан 
сўнг бу фанда хамма нарса остин-устун бўлиб кетгач, унда 
очик иштирок этмай қўйдим ва аввалги қарашдарим билан 
жим колавердим.

«Ранглар ҳақидаги таълимот»да энди камалакнинг пайдо 
бўлишини тадқик килишим керак, бу ишга тез кунда ки- 
ришаман. Бу бехад мушкул вазифа, шундай бўлса-да, уни 
ҳал қилишимга ишонаман. Шунинг учун хозир Сиз билан 
«Ранглар хақидаги таълимот»ни биргалашиб ўкиб чиқиш мен 
учун ниҳоятда ёкимли, шу билан бу илмга бўлган Сизнинг 
қизикишингиз янада янгиланади.

— Мен, - сўзида давом этди Гёте, — табиий фанларда 
ҳар тарафлама ўз кучимни синаб кўрдим, бирок менинг таж- 
рибаларим хамиша мени ўраб турган, бевосита сезиш мумкин 
бўлган замин ходисалари билан боғлиқ бўлди, шунинг учун 
мен астрономия билан шуғулланмадим, чунки бунда сезгининг 
ўзи етарли эмас, бу ер да асбоблар, хисоблашлар, механика

1 Кершел Уильям (1738-1822) - астроном. У сотнш учун телескоп- 
лар ясаган, ўзи ясаган кичкина телескоп ёрдамида Уран сайёрасини кашф 
қилган.

2 Вернер Абрамам (1750—1817) - фрайберглик маъданшунос.



зарур бўлади, бунинг учун бутун умрни сарфлаш лозим, 
астрономия менинг ишим эмас.

Мен ҳаёт йўлим давомида ўзим шуғулланган соҳаларда 
нимагадир эришган бўлсам, бунга сабаб шуки, менинг умрим 
табиатдаги улуғ кашфиётларга нихоятда бой бир даврга тўғри 
келди. Болалигим Франклин’нинг айни ўша пайтда кашф 
қилинган электр токи ҳақидаги кашфиётига тўғри келди. Шу 
тахлит, мана, ҳозирги кунгача кетма-кет улуғ кашфиётлар юза- 
га келмоқда, буларнинг хаммаси нафақат менинг диққатимии 
табиатга тортди, балки кейин хам табиат билан яқин алоқада 
бўлишга ундади. Мен солган йўллар бўйлаб одамлар ўзим 
тасаввур қилганимдан хам кўра илгарилаб бормокда, ўзим 
эса, тонгда чиқиб келаётган қуёшга боқиб, унинг ёрқин нур- 
ларидан кўзлари қамашган одамга ўхшайман.

Шу муносабат билан Гёте Карус2, д’Алтон3, кенигсберглик 
Мейер номларини хурмат билан тилга олди.

- Агар одамлар, — сўзида давом этди Гёте, — ўзлари 
кашф қилган ҳақиқатни қайтадан бузиб, хиралаштирмасалар 
эди, мамнун бўлардим. Инсоният авлоддан авлодга ўтиб кела- 
диган ижобий нарсаларга мухтож бу л ад и, агар мана шу ижо- 
бий нарсалар ҳақиқий, асл бўлса, яхши бўларди. Шу нуқтаи 
назардан қарасак, табиий фанларда хам ниҳоят хақиқат юзага 
чиқса ва чин мохият кашф килингач, хавойи мулохазаларга 
берилмасдан, шунга таянилса дуруст бўларди. Бирок одамзод 
тиниб-тинчимайди, бир айланиб қарасанг, хаммаси чалкашиб 
кетган бўлади.

Улар хозир Исонинг бешта китобига ёпишиб олишган, 
йўқ қилувчи танқид диний масалалардагичалик зарарли эмас, 
чунки бунда хамма нарса эътиқодга боғлиқ, ундан бир марта 
маҳрум бўлган одам, қайта ҳеч қачон унга эришолмайди.

Йўқ қилувчи танқид поэзияда у қадар зарарли эмас. 
Вольф Ҳомер хақидаги тасаввуримизни йўқ қилди, аммо 
унинг шеърларига заррача дахл қилолмади, чунки бу шеъ- 
рият Валҳалле4нинг қахрамонларига ўхшайди, эрталаб бир- 
бирларини бурда-бурда қилиб ташлашади-да, тушда яна 
соппа-соғ, бус-бутун столга ўтиришади.

1 Франклин Бенжамин (1706 1790) — америкалик маърифатпарвар,
давлат арбоби, олим.

2 Карус Карл Густав (1789-1869) қирол шифокори (леб-медик), 
табиатшунос, эстетик ва рассом, Гётенинг яқин дўсти бўлган.

3 Д’Алтон Йозеф Вилъҳелъм Эдуард (1772- 1840) - олмон олими, ана
том, археолог, гравюрами, боннлик археология ва санъат тарихи профессора

4 Валҳалле - олмон халқ оғзаки ижодидаги афсонавий куш к, макон.



Гётенинг кайфи чоғ эди, мен бўлсам, шундай муҳим мав- 
зуларда унинг фикрини эшитганимдан бахтли эдим.

— Икковимиз, — деди у, — тўғри йўлдан четга чиқмас- 
ликка харакат қиламиз, бошқалар эса ўз йўлларидан бораве- 
ришсин. Энг оқилона йўл — шу.

1827 йилнинг 7 феврали, чоршанба
Бугун Гёте Лессингдан норози бўлган, унга хаддан ташқари 

талаблар қўяётган бир қанча танқидчиларни койиди.
— Лессинг пьесаларини, — деди у, — қадимги ёзувчилар 

асарлари билан қиёслаб, уларни оддий ва саёзга чиқаришаётган 
бўлишса, бунга нима хам дея оласан! Фақат, мана шундай 
рариб даврда яшаб, пьеса лари га бундам яхшироқ мавзу топол- 
маган шундай истеъдодли одамга ачиниш керак, холос! Унинг 
бир умр бошқалар билан бахслашгани, шунга мажбур бўлгани 
ҳам даврнинг қусуридир. «Эмилия Галотти»’да у найзасини 
князларга, «Натан»да эса попларга қарши тўғрилади.

1827 йилнинг 16 феврали, жума
Мен Гётега яқинда Винкельманнинг «Юнон санъат асар- 

ларига ўхшатма»2 номли асарини ўқиб чиққанимни ва Вин
кельман ўша кезларда ҳали ўзи танлаган мавзуни етарлича 
эгалламагандек туюлганини айтдим.

— Тўғри пайқабсиз, — деди Гёте, - у кўп нарсаларга 
пайпаслаб эришади, ҳамиша қўлига нимадир илинади. Шу 
маънода уни Колумб3га қиёсласа бўлади, Американи ҳали 
очмай туриб, уни хаёлида кашф қилган эди. Бу асарни ўкиб 
ҳеч нарсани ўрганолмайсан, аммо нимадир бўласан.

Мейер хийла илгарилаб кетди ва санъат соҳасининг етук 
билимдони бўлди. Унинг «Санъат тарихи»4 китоби бир умр- 
лик асар, шуниси борки, агар у ёшлигида Винкельманни 
ўрганмаганида ва унинг йўлини давом эттирмаганида эди, бу 
даражага етолмасди. Бундан келиб чиқадиган хулоса шуки, 
улуғ ўтмишдошда ran кўп ва унинг асарларидан керакли 
ўринда фойдалана олиш хам ғоятда мухим.

1 < Эмилия Галотти*, <Натан* — Лессинг пьесалари.
2 Винкельманнинг санъат тарихига бағишланган «Юнон санъат асарла- 

рига ўхшатма» (1755), «Мозийлик санъати тарихи» (1764) номли асарлари 
мавжуд.

3 Колумб Христофор (1451-1506) - денгизчи, Американи кашф
килган.

4 Мейернинг «Юнонларнинг тасвирий санъати тарихи» (1824) номли 
ноёб асарига Гёте юкори бахо берган.



1827 йилнинг 11 апрели, чоршанба

Бугун соат бирда Гётсникига бордим, у мени тушлик бош- 
лангунча извошда сайр қилиб келишга таклиф қилди. Биз 
Эрфурт тарафга кетдик. Хдво ажойиб эди, йўлнинг икки 
чеккасидаги ўтлоқлардаги янги чиққан яшил майсалар кузни 
қувонтирарди, Гёте ҳис-туйғуларга берилган, бошланаётган 
баҳор янглиғ ёш ва қувноқ, аммо сўзлари кексаларга хос до- 
ноликка иўғрилган эди.

- Мен хамиша айтаман ва такрорлашдан чарчамайман, — 
дея сўз бошлади у, - агар дунё шу қадар оддий бўлмаганида 
эди, мавжуд бўлолмасди. Мана бу шўрлик заминга минг- 
минглаб йиллардан бери ишлов беришади, унинг кучлари 
халиям ўша-ўша. Озгина ёмғир, озгина қуёш нури бўлса бас, 
хар баҳор янгидан яшилликка бурканаверади ва бу холат 
му дом давом этаверади.

Мен бу сўзларга жавоб ҳам, қўшимча ҳам тополмадим. 
Гёте ям-яшил далалардан кўз узолмасди, кейин мен томонга 
бурилиб, бутунлай бошқа нарса ҳақида гапира бошлади: — 
Шу кунларда мен ғаройиб бир китобни — «Якоби1 нинг 
дўстлари билан ёзишмалари»ни ўқидим. Бу чинакам ғаройиб 
китоб, Сиз уни ўқиб чиқишингиз керак, ундан бирор нарса- 
ни ўрганиш учун эмас, балки маданият ва адабиётнинг ўша 
кездаги ахволини билиш учун, бу ҳакда ҳеч ким ҳеч нарса 
билмайди. У ерда тилга олинган одамларнинг хаммаси маъ- 
лум даражада аҳамиятли, лекин қарашлардаги ягона йўналиш 
ва қизиқишдан асар хам йўқ, хар бири ўзича ҳаракат қилади, 
ҳар бирининг ўз йўли бор, бошқаларнинг интилишлари билан 
ишлари йўқ. Улар менга, яшил мовут устида аралаш-қуралаш 
бўлиб юмалаб юрган, бир-бирига яқин келган захоти тағин 
ажралиб ҳар тарафга тарқалиб кетадиган бильярд доналари- 
дек туюлади.

Бундай зўр ўхшатишдан кулиб юбордим. Якоби билан 
ёзишмалар олиб борган кишилар ҳақида сўрадим, Гёте уларни 
айтди ва ҳар бирини тавсифлаб берди.

— Аслини олганда Якоби туғма дипломат, қадди-қомати 
келишган, чиройли, ёқимли қиёфага эга киши эди, унга 
элчилик ғоятда мос тушган бўларди. Бир вақтда ҳам шоир, 
хам файласуф бўлиш учун унда нимадир етишмасди. Мен
га муносабати ўзига хос эди - у мени инсон сифатида 
қадрларди, интилишларим билан кизиқмас, тўғриси, уларни

1 Якоби Фридрих Хайнрих (1743 1819) - олмон ёзувчиси ва файла-
суфи.



маъқулламасди. Шу боисдан бизни фақат дўстлик боғлаб 
турарди. Бунинг аксича, Шиллер билан муносабатларимиз 
якдил эди, чунки биргаликдаги интилишларимизда ажойиб 
бир уйғунлик бор, биз дўстликка у қадар ҳам мухтож эмас 
эдик.

Мен ёзишмаларда Лессинг ҳам иштирок этганми, деб 
сўрадим.

- Йўқ, - деди Гёте, - аммо Ҳердер билан Виланд иш
тирок этишган.

Ҳердер бундай алоқаларни унчалик қадрламасди, ундаги 
такаббурлик туфайли бундай арзимас алоқалар унга малол 
келарди, Хаманн1 ҳам бу одамларга юқоридан қарарди.

Виланд бўлса, хамишагидек, хатларида қувноқ, ўзини 
ноқулай ҳис этмайди. У аниқ бир фикрга ёпишиб олмаган, 
ҳамма нарсанинг моҳиятига етиш қўлидан келарди. У ни турли 
фикрлар шамоли у ёқдан-бу ёққа тебратган қамишга ўхшарди.

Менинг Виландга шахсий муносабатим хамиша яхши 
бўлган, айниқса, танишувимизнинг дастлабки даврида янаям 
яхши эди, у пайтда Виланд фақатгина менга тегишли эди.

Извошимиз орқага қайтди. Шарқ томонда қалинлашиб бо- 
раётган ёмғир булутлари кўзга ташланди.

- Бу булутлар, - дедим мен, анчадан бери
тўпланишяпти, улар хар дақиқада ёмғир бўлиб қуйилишлари 
мумкин. Бордию барометр кўтарилса, улар яна тарқалиб ке- 
тишадими?

- Ҳа, - деди Гёте, — бу булутлар ўша захотиёқ юқори 
томондан титилиб, худди тўқилган ипдек тарқалиб кетади. 
Менинг барометрга ишончим шу қадар кучлики, хамиша 
уқдириб келаман: Пстербургда ўша сув тошқини юз берган 
кечада барометр кўтарилганда эди, дарё тўлқини қирғокдан 
тошмаган бўларди.

Менинг ўғлим, ой об-хавога таъсир қилади, деб ўйлайди. 
Эҳтимол, Сиз хам шундай фикрдадирсиз, бунинг учун сиз- 
ларга таъна қилмайман, негаки ой беҳад улкан осмон жисми, 
унинг еримизга сезиларли таъсир кўрсатмаслиги мумкин эмас, 
бироқ об-ҳавонинг ўзгариши, барометрнинг кўтарилиши ёки 
пасайиши ойнинг ҳаракатига боғлиқ эмас, балки соф теллурик 
ҳодисадир.

Мен ерни ўз атмосферасида нафас олиб, нафас чиқариб 
турадиган мавжудотга қиёслайман. Ер нафас олганида ат- 
мосферани ютади ва бу ернинг устига яқинлашади-да, бу-

’ Х.аманн Йоҳанн Георг (1730-1788) - фай л асу ф, адабистчи.



лут ҳамда ёмғирга айланиб қалинлашади. Бу ҳолатни мен 
намликни ҳосил қилиш, деб атайман, бордию у меъёри- 
дан ортиқ давом этадиган бўлса, ерни сув босиб кетар- 
ди. Бироқ ер бунга йўл қўймайди, у нафас чиқаради-да, 
сув буғларини юқорига қўйиб юборади, улар атмосфера- 
нинг юқори қатламларида шу қадар юпқалашиб кетадики, 
уларни нафақат қуёш нурлари ёриб ўтади, балки беҳудуд 
коинотдаги абадий зулмат ҳам кўзимизга шаффоф бўлиб 
кўринади. Атмосферадаги бу ҳолатни намликни инкор қилиш 
деб атайман. Агар тескари ҳолатдагидек юқоридан сув тушиб 
турса ҳамда ердаги намлик буғланиб, ер қуримаса, унда 
кейинги ҳолатда, аксинча, нафақат юқоридан сув тушади, 
балки ердаги намлик ҳам буғланиб кетади, шу билан, ма- 
бодо бу ҳолат меъёридан ортиқ давом этадиган бўлса, ерга 
қурғоқчилик хавф солади.

Гёте бу муҳим мавзу ҳақида шуларни айтди, мен уни жон 
қулоғим билан тингладим.

- Бунда хамма нарса жуда оддий, — сўзида давом этди 
у, — мен ана шу оддий, аниқ нарсага суянаман. Ҳар хил чеки- 
нишлар билан фикримни чалғитмайман. Барометр кўтарилиши — 
демак, ёғингарчилик йўқ, шамол шаркдан эсади, пастга туш- 
са, ёғингарчилик, шамол ғарбдан эсади, бу — мен риоя 
қиладиган мавжуд қонун. Мабодо барометр кўтарилган ва 
шаркдан шамол эсиб турган пайтда нам туман тушса ёки 
ғарбдан шамол эсиб турганда ҳаво очиқ бўлса ҳам мен таш- 
вишланмайман, бу асосий қонунга бўлган менинг ишончимни 
синдирмайди, балки кўпам аклимиз етавермайдиган қандайдир 
бошқа бир кучлар таъсири бордир, дейман қўяман.

Ҳозир Сизга бир нарсани айтаман, унга бутун умр бўйи 
риоя қилишни маслахат бераман. Табиатда онгимиз етадиган 
ва етмайдиган ходисалар бор. Буни фарқлаш, эсда тутиш ва 
эътибор қилиш лозим. Гарчи биттаси қаерда бошланиб, ик- 
кинчиси қаерда тугаётганини пайқаш ҳаммавақт қийин бўлса- 
да, буни умуман билишимизнинг ўзи биз учун фойдали. Буни 
билмайдиган одам бир умр онги етмайдиган нарсага уриниб, 
ҳақиқатга яқинлашолмасдан юради. Буни биладиган, ақли 
етук одам эса, онги етадиган нарсага уринади, шу сохани 
хар томонлама ўрганади ва шу ерда томир отади, шу йўл 
билан хатто ўзига номаълум томондан хам нимадир олади ва 
охир-оқибат шунга амин бўладики, айрим ходисаларга маълум 
меъёрда яқинлашиш даркор экан, табиатда мудом ўзига хос 
сир-асрорлар яширинган бу л ад и, уларни асослашга инсон куч- 
қудрати хамиша хам етавермайди.
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Шу сўзлар қуршовида шаҳарга етиб келдик. Суҳбат айрим 
майда-чуйда воқеалар устида борди, аммо аввал айтилган сер- 
маъно фикрлар ҳалигача менинг борлиғимни эгаллаб турарди.

Биз анча эрта қайтибмиз. Гёте менга Рубенс’нинг табиат 
манзараси, яъни ёз кечаси тасвири акс этган суратини 
кўрсатишга улгурди. Олд томоннинг чап қисмида деҳқонлар 
дала ишларидан қайтишмоқда, сурат ўртасида чўпон қўйларни 
қишлокдаги қўрага ҳайдамоқда, ўнг тарафда ичкарироқда иш- 
чилар аравага пичан ортиш билан овора, ўша ерда бўшатилган 
отлар хашак чимдиб юришипти, ундан нарироқдаги ўтлоқда 
ва бутазорда биялар қулунлари билан ўтлаб юришипти, гўё 
уларни атайлаб ташқарида қолдиришганга ўхшайди. Сурат- 
нинг уфқини бир неча қишлоқ ва шаҳар якунлайди, унда 
меҳнат ва истирохат тушунчаси акс этгандек туюлади.

Расмдан бор бўйича шу қадар ҳақиқий хаёт уфуриб ту- 
рардики, ундаги хар бир деталь кўз олдимда шу қадар ёрқин 
намоён бўлдики, беихтиёр:

— Рубенс уни табиатнинг ўзига қараб чизган бўлса керак, 
дедим.

— Йўқ, ундай эмас, — деди Гёте, — бундай мукаммал 
кўриниш ҳеч қачон табиатда учрамайди, биз бу композиция 
учун рассомнинг ижодий тасаввури олдида таъзим қилишимиз 
керак. Буюк Рубенс фавқулодда мустаҳкам хотирага эга 
эдики, у бутун табиатни миясига чизиб, у ни энг майда 
қирраларигача ўзига бўйсундириб олган эди. Бутун расмдаги 
ва унинг алохида деталларидаги хаққонийлик шундан, нати- 
жада биз ҳаммаси табиатнинг аник кўчирмаси эмасмикан, деб 
ўйлаймиз. Хозирги пайтда бундай манзараларни чизишмайди, 
ҳозир ҳеч ким табиатни бу даражада кўрмайди ҳам, ҳис эт- 
майди хам, рассомларимизда поэтик туйғу қолмаган. Бундан 
ташқари, ёш истеъдодларимиз ўз холига ташлаб қўйилган, 
уларга санъатнинг моҳиятини сингдирадиган устозлар хаётда 
қолмади. Шубҳасиз, мархум устозлардан ҳам нимадир ўрганса 
бўлади, аммо бу, кўриб турганимиздек, рассомнинг фикрлаш 
тарзи ва услубига чуқур кириб боришдан кўра кўпроқ хусу- 
сий жиҳатларни ўзлаштиришга олиб келади.

Хонага эр-хотин Гётелар кириб келишди, биз тушлик сто
лига ўтирдик. Кундалик сарой турмушидаги воқеалар: театр, 
саройдаги бал хақида гурунглашдик. Кўп ўтмай жиддий мав- 
зуларга кўчдик ва Англиядаги диний таълимотларни муҳокама 
қилишга берилиб кетдик.

’ Рубенс Питер Пауэль (1577-1640) - фламанд рассоми.



- Сизлар хам менга ўхшаб, — деди Гёте, — эллик 
йил давомида черков тарихини ўрганганларингда эди, хамма 
нарса бир-бири билан канчалик боғлиқлигини англаб етган 
бўлардинглар. Шу нуқтаи назардан мусулмонлар бола тар- 
биясини қанака илмдан бошлашлари диққатга сазовор. Улар 
ёшларга сингдирадиган диний тарбиянинг асосини, инсоннинг 
ҳаёт йўлини фақат Тангри томонидан белгилаб берилган нар- 
саларгииа белгилайди, деган тушунчага ишонч ташкил этади, 
ёшлар бир умрга ана шу ишонч билан қуролланиб хотиржам 
бўлишади ва бошқа хеч нарса исташмайди.

Мен бу таълимотда нима тўғрию нима ёлғон, нима фой- 
далию нима зарарли эканлигини таҳлил қилишдан иироқман, 
бироқ аслини олганда, гарчи бизга бу эътиқодни ҳеч ким синг- 
дирмаган бўлса-да, ундан нимадир бизнинг ҳам қалбимизда 
яширин. Жангга кирган аскар: «Менинг исмим ёзилмаган ўқ 
менга тегмайди» дейди, агар унда мана шу ишонч бўлмаса, 
мардлик ва жасорат кўрсата олармиди! Насронийларнинг: 
«Агар Парвардигор изн бермаса, томдаги қуш ҳам учмай- 
ди», деган эътиқоднинг манбаи ҳам ўшанда ва 6у бизга 
дунёда Яратганнинг иродасидан ташқарида ҳеч нарса содир 
бўлмайди, деган тушунчани эслатиб туради.

Мусулмонлар ўз фалсафасини ўргатишни, бирор зид 
фикрни келтириб чиқармайдиган ҳеч нарса йўқ, деган те- 
зисдан бошлашади. Улар ёшларнинг онгини ўстириш учун 
хар қандай фикрга қарама-қарши фикр топишни, уни оғзаки 
нзоҳлаб бери in ни талаб қилишадики, токи бу фикрлаш ва 
сўзлаш қобилиятини оширишга хизмат қилсин.

Ўртага ташланган тезис зид фикр билан инкор қилингач, 
гумон пайдо бўлади, ўша иккала тезисдан энг тўғриси мана 
шу гумондир. Бирок гумон қатъий фикр эмас, у онгимизни 
чуқурроқ тахлилга, яъни текширишга ундайди, агар тек- 
шириш муфассал олиб борилса, ишонч юзага келади ва бу 
мақсад манзили бўлади, одам бунда тўлиқ хотиржамликка 
эришади.

Кўриб турганингиздек, бу таълимот мукаммал, биз ўз ти- 
зимларимиз билан ундан ўзиб кетолмадик, умуман ундан ўзиб 
кетиб бўлмайди.

- Бу сўзлардан кейин юнонлар эсимга тушди, — дедим 
мен, — уларнинг фалсафий тарбия усули ҳам худди шунга 
ўхшаса керак, уларнинг бошдан-оёқ қарама-қаршиликлардан 
иборат фожиалари буни яққол исботлаб турипти, персонаж- 
лардан бирортаси бир фикрни айтса, иккинчиси шу заҳотиёқ 
унга зид фикрни боплаб қайтаради.



— Сиз тамоман ҳақсиз, — деди Гёте, — бунда томоша- 
бин ёки китобхон миясида туғиладиган гумон хам йўқ эмас, 
шундай қилиб, фақат охирида персонажлардан кай бири маъ- 
навий софлик тимсоли эканлигини билиб оламиз.

Биз столдан турдик, Гёте сухбатни давом эттириш 
мақсадида мени ўзи билан боққа бошлади.

— Лессингда шу нарса диққатга сазоворки, — дедим мен, — 
у илмий асарларида, жумладан, «Лаокон»да, ҳеч қачон на- 
тижани бирданига эълон қилмайди, бизни фалсафанинг 
фикр-мулохазалар, инкорлар, иккиланишлар йўлидан етаклаб 
боради-да, нихоят ишончга эришишга имкон яратади. Биз ун- 
дан кенг дунёқараш ва улуғ хақиқдтларни ўрганиб қолмасдан, 
ижодий тафаккур ва кашфиётлар жараёнини ҳам кузатамиз, 
бу бизни фикрлаш ҳамда изланиш сари етаклайди.

— Гапингиз тўғри, — деди Гёте, — Лессингнинг ўзи бир 
пайтлар ran орасида, агар Яратган менга тайёр ҳақиқатни 
раво кўрса, мен унинг бу марҳаматини қабул қилмайман, 
ҳақиқатни ўз меҳнатим билан кидириб топаман, деган эди.

Мусулмонларнинг фалсафий тизими, одам ўзига хам, 
бошқаларга ҳам татбиқ қилса бўладиган ўзига хос масштаб, 
бунда одам ўзининг қай даражада маънавий юксак эканлиги
ни билиб олади.

Лессинг ўзининг баҳсталаб характерига кўра кўпроқ зид- 
диятлар ва гумон тарафда ту ради, у фикрларни қиёслайди, 6у 
ишда унинг юксак онги беҳад қўл келади. Унинг аксича мен 
бутунлай бошқа одамман, зиддиятларга унчалик хам эъти- 
бор қилавермайман, гумонни ичимда ҳал қилишга уринаман, 
фақат эришилган натижанигина маълум қиламан.

Мен Гётедан, ҳозирги файласуфлардан кимни энг кучли 
деб биласиз, деб сўрадим.

- Кантни, — деди у, — шубхасиз, энг кучли деб била- 
ман. У таълимоти барчата узлуксиз таъсир кўрсатаётган хамда 
олмон маданиятида чуқур илдиз отган зотлардан бири. Сиз 
Кантни ўқимаган бўлсангиз-да, у Сизга ҳам таъсир кўрсатди. 
Энди унинг Сизга кераги йўқ, чунки у Сизга бериши мумкин 
бўлган нарсани энди эгаллагансиз. Мабодо келажакда уни 
ўқишни истаб қолсангиз, Сизга унинг «Акл-идрок танқиди»1 
асарини тавсия қиламан. Бу асарда у риторика ҳақида му- 
фассал, поэзия ҳақида баҳарнав, тасвирий санъат хақида бўш 
фикр юритган.

’ ^Ақл-идрок танқиди* (iKritik der Urteils kraft* ) Кантнинг асосий 
фалсафий асарларидан бири.



— Жаноби о л ий лари, Кант билан шахсан танишмидин- 
гиз? — дея сўрадим.

— Йўқ, — деди Гёте. — Гарчи мен уз табиатимга кура 
у билан бир йўлдан борган бўлсам-да, Кант менга эъти- 
бор қилмади. Мен «Ўсимликлар метаморфозаси»ни Кант 
таълимотини ўрганмай туриб ёзган эдим, шундай бўлса- 
да, бу унинг қарашларига тамоман мое келади. Субъект ва 
объектни фарқлаш, ҳар бир нарсанинг ўз-ўзича мавжудлиги, 
тиқинбоп дарахт одамлар ундан шишаларга тиқин ясашлари 
учун ўсмаслигини исботлаш — мана бизнинг Кант билан 
қарашларимизнинг умумийлиги, мен у билан шу нуқтада уч- 
рашганимдан хурсандман. Кейинчалик мен тажриба хақидаги 
таълимотимни ёздим, буни хам субъект ва объектни танқид, 
бир вактнинг ўзида улар ўртасидаги воситачилик деб хам 
караш мумкин.

Шиллер му дом менга Кант фалсафасини ўрганишни 
ман қилишга уринар, «Кант сенга хеч нарса бермайди», — 
деб уқтирарди. Ўзи эса уни берилиб ўрганарди, мен хам 
ўрганардим, албатта бунинг фойдаси бўлмай қолмади.

Шу тахлит гурунглашганча боғда у ёқдан-бу ёққа юрар- 
дик. Бу орада булутлар қуюқлашиб, ёмғир томчилай бошла- 
ди, шу билан биз уйга киришга мажбур бўлдик ва у ерда 
сухбатимизни давом эттирдик.

1827 йилнинг 20 июни, чоршанба

Оилавий стол беш кишига безатилган, хоналар кенг, 
салқин эди, шундай иссиқ пайтда бу кишига хуш ёқарди. 
Мен овқат ейиладиган хона ёнидаги катта хонага кирдим, у 
ерда Юнонанинг улкан бюсти турар, ерга қўлда тўқилган ги
дам тўшалган эди. Мен хонада бирпас айланиб юрмасимданок 
Гёте ишхонасидан бу ёққа кириб келди ва мен билан одатига 
кўра очилиб-сочилиб саломлашди-да, дархол мени гапга сол- 
ди. Дераза олдида турган стулга ўтирди.

- Стул олиб Сиз хам ёнимга ўтиринг, — деди у, — 
бошқалар келишгунча бир-икки оғиз отамлашамиз. Сиз мени- 
кида граф Штернберг билан танишганингиздан хурсандман, 
у жўнаб кетди, мен яна одатдаги фаолиятим билан бандман.

— Граф менга улкан шахе бўлиб туюлди, — дедим мен, — 
унинг мислсиз бил ими хақида-ку гапирмаса ҳам бўлади, нима 
ҳақда сўзлашмайлик, у доим керакли сўзни айтади ва хар 
қандай мавзуда асосли ва чуқур мулохазаларини дархол бил- 
диради.



— Ҳа, — деди Гёте. — У ниҳоятда машҳур инсон, унинг 
таъсир доираси ва алоқалари Германияда жуда кенг. Ботаник 
с и фат ид а у бутун Европада * Flora subterranta»1 асари билан 
машҳур, у маъданшунос сифатида ҳам ғоятда таниқли. Унинг 
тарихини биласизми?

- Йўқ, — дедим мен, - аммо у хакда би лишни жуда 
истардим. Мен уни граф, олий тоифа вакили сифатида, шу 
билан бирга кўп қиррали зукко олим сифатида билдим: у мен 
учун жумбоқ, буни ечишни жуда-жуда хоҳлардим.

Илтимосимга жавобан Гёте менга, граф диний сохани эгал- 
лаш мақсадида Римда ўқиб-ўрганишни бошлаганини, бироқ 
Австрия Римга ёрдам беришдан бош тортгач, Неаполга кетиб 
қолганини сўзлаб берди. Гёте шу тахлит ажойиб инсон хаёти 
хақида сермазмун, қизиқарли, муфассал ҳикоя қилишда давом 
этди, бундай хикоя «Вильхельм Мсйстернинг жаҳонгашталик 
йиллари»га жуда ярашиб тушган бўларди, бироқ буларни 
такрорлаб ўтирмайман. Мен унинг сўзларини чуқур миннат- 
дорлик туйғуси билан берилиб тингладим. Кейин Богема мак- 
таблари2 тўғрисида, уларнинг афзалликлари, айниқса, эстетик 
тарбияси тўғрисида сўзлашдик.

Бу орада эр-хотин Гётелар ва фройлайн Ульрика фон П. 
кириб келишди ва барчамиз столга ўтирдик. Гох у, гоҳ 
бу мавзуга тегишли гурунгимиз қизғин давом этди, айрим 
шимолий герман шаҳарларидаги риёкорлар хусусида куп 
тўхталдик. У ерлардаги мазхабларга бўлиниш кўплаб оила- 
ларда нифоқ кўзғаб, уларнинг бузилиб кетишига сабабчи 
бўлаётгани таъкидланди. Мен, бир сафар энг яқин дўстимдан 
айрилиб қолишимга сал қолганини, у мени ўз мазхабига тор- 
тишга роса уринганини айтиб бердим.

— У ўз эътиқодига шу қадар ишонардики, — дедим мен, - 
инсонлар амалга ошираётган барча хайрли ишлар бир пул, 
одам фақат Исонинг мархамати туфайлигина Тангри билан 
яхши муносабат ўрнатиши мумкин, дерди у.

— Худди шунга ўхшаган гапни, - деди Гёте хоним, — 
менинг бир дугонам хам айтган эди, лекин мен, хайрли иш
лар нимаю Исонинг мархамати нима, ҳеч тушунмайман.

’ «Ер ости флораси* (лот.) - Машхур табиатшунос Штернбсргнинг 
1820 йилда босилган ушбу олти жилддан иборат асарида кадимги давр фло- 
расининг гсогности к -ботаник тасвири берилган

3 Богема мактаблари - Гете 1823 йилда бу мактабларни бориб курган 
ва бу мактабларнинг бошликлари Саупер ва Дитрихлар билан яхши алокада 
бўлган.



— Хозирги пайтда, — деди Гёте, — бунақа нарсалар 
ҳақида роса бичиб-тўқишаётганлари боне оқимларининг хам 
миси чиқиб қолди. Бундай қарашларнинг қандай пайдо 
бўлганини хеч бирларинг билмасанглар керак. Хозир буни 
тушунтираман. Хайрли ишлар хақидаги таълимот, яъни одам 
яхшиликлар қилиб, йиққан-терганининг бир кисмини жамоа- 
га, камбағалларга хайр-эҳсон қилиш орқали ўз гуноҳларини 
ювиши ва шу йўл билан Тангри марҳаматини ўзига жалб 
қилиши — католик дини таълимотидир. Оппозициядаги ре- 
форматорлар эса бу таълимотни инкор қилиб, унинг ўрнига, 
одам фақат ва фақат Исонинг ҳаётини ўрганмоғи, унинг 
марҳаматига эришмоғи керак, шу йўл билангина хайрли иш- 
ларга муяссар бўлади, деган назарияни ишлаб чиқишди. Ав- 
вал шундай бўлган эди, аммо бугунги кунга келиб хаммаси 
аралаш-қуралаш бўлиб кетди, нима қаердан келиб чиққанини 
хеч ким билмайди.

Мен, тилга чиқаргандан кўра кўпроқ хаёлда айтдим- 
ки, диний масалалардаги баҳс-мунозаралар одамларни па- 
роканда қилиб, бир-бирларига душман қилиб қўймоқда, 
Хатто биринчи одам ўлдириш ҳам Яратганга хизмат қилиш 
ҳақидаги баҳсда юз берган. Мен яқинда Байроннинг «Каин» 
асарини ўқиганимни, айниқса, унинг учинчи кўринишида 
одам ўлдиришнинг асосланишидан ҳайратга тушганимни 
айтдим.

- Зўр асосланган-а, нима дедингиз? — деди Гёте, — 
беҳад гўзал, дунёда унга тенг келадигани йўқ!

- «Каин», — дедим мен, — дастлаб Англияда ман 
қилинган эди, энди у ни ҳар бир киши ўқийди. Ёш инглизлар 
саёҳатга чиққанда Байроннинг тўла асарлар тўпламини ўзлари 
билан бирга олишади.

— Бу ахмоқона иш, - деди Гёте. - Чунки, аслини 
олганда, «Каин»да инглиз епископлари хавфсираган бирон 
нарса йўқ.

Канцлер келганини хабар қилишди. У кириб келиб столга 
ўтирди. Гётенинг набиралари Вальтер билан Вольфганг ҳам 
чопиб-сакраб кириб келишди. Вольф’ канцлернинг пинжига 
суқилди.

— Жаноб канцлерга, — деди Гёте, — альбомингни, мали- 
кани олиб келиб кўрсат, жаноб Штернберг сенга ёзиб берган 
дастхатни ҳам кўрсат.

1 Волъф - Гётенинг набираем, Гёте Вольфганг Максимилиан (1820- 
1883).



Вольф югуриб чиқиб кетди-да, кўп ўтмай альбомни кўтариб 
қайтиб кирди. Канцлер маликанинг портретини ва унинг ости- 
га Гёте ёзган шеърни томоша қилди. Кейин варақлашда давом 
этди ва Цельтернинг дастхатига дун келиб уни ўқиди:

*Қулоҳ солишни ўрган!*

— Бу альбомдаги ягона пурмаъно сўз, — деди Гёте ку- 
либ, — ха, Цельтер ҳамиша буюк ва тенги йўқ! Ҳозир Ри
мер икковимиз унинг хатларини кўздан кечиряпмиз, уларда 
бебаҳо фикрлар жамланган. Айниқса, саёхатдалигида менга 
ёзган хатлари беҳад сермазмун, ажойиб меъмор ва мусиқачи 
сифатида у мулоҳаза юритиш учун керакли мавзуларни то- 
пишга уста. У биронта шаҳарга кириб борса, у ердаги бино- 
лар ўзларидаги яхши ва ёмон сифатлар ҳақида дархол унга 
сўзлай бошлашади. Худди шунингдек, мусиқа тўгараклари 
хам уни ўз давраларига тортишади-да, у мусиқа устаси сифа
тида уларнинг ижобий ёки салбий томонларини кўрсатишга 
тушади. Агар тез ёзадиган одам унинг мусиқачи ўқувчилар 
билан қилган суҳбатларини ёзиб ололганда эди, бу ўзига хос 
мукаммал бир нарса бўларди. Негаки, бундай масалаларда 
Цельтер буюк ва хамиша нишонга уради.

1827 йилнинг 5 июли, пайшанба
Бугун кечқурун боғда сайрдан қайтаётган Гёте ни учрат- 

дим. У ўтиб кетаётиб, меникига келинг, дегандек имо қилди. 
Йўлимни дархол унинг уйига томон бурдим, у ерда бош 
меъмор Кудрэ Гётени кутарди. Гёте каретадан тушганданоқ 
икковимиз тепага кўтарилдик. Биз Юнона хонасидаги столга 
ўтирдик. Бир-икки оғиз сўзлашиб улгурмасимиздан канцлер 
кириб келди ва қаторимизга қўшилди. Гурунг сиёсий мав- 
зуларда: Веллингтоннинг Петербургдаги дипломатии миссия- 
си ва унинг оқибатлари, Каподистриас’, Юнонистонни озод 
қилишнинг чўзилиб кетаётгани, Константинополь томонидан 
турк ерларининг чегаралаб қўйилиши ва шу каби воқеалар 
устида давом этди.

Мавзу хозирги даврдан Наполеон даври вокеаларига, 
Энгиен ҳерцоги ва унинг ўйламасдан қилган инқилобий 
тўнтаришига кўчди.

1 Каподистриас — Йоҳаннис Антон граф фон Капо д'Истриас (1776 — 
1831) - Юнонистоннинг давлат арбоби. 1827 йилдан янги Юнонистон Рес- 
публикаси президентлигига сайланган, 1831 йилда ўлднрилган.



Кейин тинчлик мавзуларида гурунглашдик, кўпроқ Ви- 
ланднинг Османштетдаги қабри тўғрисида сўз борди. Бош 
меъмор Кудрэ хозир қабр атрофига темир тўсиқ ўрнатиш би- 
лан банд эканлигини айтди ва бизда аниқ тасаввур уйғотиш 
учун темир тўсиқ шаклини шу захоти қоғозга чизиб кўрсатди.

Канцлер билан Кудрэ кетишгач, Гёте мендан у билан би
роз қолишимни илтимос қилди.

— Мен мингйилликларда яшаётганим туфайли, — деди 
у, —мана шунақа ҳайкалча ва хайкаллар ҳақидаги гаплар 
ғалати туюлади. Бу юртга муносиб инсонга қўйилган хайкал- 
ни ўйласам, хаёлимда келажакда бўладиган урушлар чоғкда 
уни бузиб, тўнтариб ташлашадигандек туюлаверади. Кудрэ- 
нинг Виланд қабри атрофига кўймоқчи бўлган темир панжа- 
раларини келгуси армия отлари оёқлари остида ярақлаётган 
холда куряпман, яна шуни айтишим мумкинки, бунака ҳолат- 
ни мен аллақачон Франкфуртда ўз кўзим билан кўргандим. 
Бунинг устига Виланднинг қабри Илм дарёсига яқин жойда, 
тезоқар дарё бирон асрдан сўнг қирғоқларини ювиб кетиб, 
қабристонга хам етиб бориши мумкин.

Биз хазил аралаш дунёнинг бебақолиги ҳақида гурунглаша 
Кудрэнинг чизмасини қўлга олдик ва рассомнинг иродасига 
бўйсуниб, унинг фикрларини бекаму кўст қоғозга туширган 
инглиз қаламидан тўкилган нафис ва аниқ чизиқлардан хай- 
ратландик.

Бу суҳбат мавзусини каламтасвирларга бурди. Гёте мснга 
италиялик рассомнинг ажойиб суратини кўрсатди, унда Исо 
ўсмирлик пайтида черковда қонун пешволари орасида ўтирган 
холатида тасвирланган эди. Бундан ташкари, тайёр расмдан 
ишланган мис гравюрани ҳам кўрсатди, буларни кузатиб биз 
қаламтасвирнинг гравюрадан устунлигига амин бўлдик.

— Ў шан да бахтим чопган эди, — деди Гёте, — кўпгина 
машҳур рассомларнинг қаламтасвирдаги асарларини арзон-га- 
ровга сотиб олган эдим. Бундай расмларнинг бахоси йўқ, 
улар ижодкорнинг нафақат ички оламини очиб беради, балки 
бизни бевосита рассомнинг ижод лахзаларидаги кайфиятига 
хам ошно килади. Мана бу черковдаги ўсмир Исо тасвирида- 
ги ҳар бир чизикдан бизга рассом калбидаги буюк софлик ва 
қайноқ, босиқ қатъийлик уфуриб турипти, унга қараганимиз 
захоти бизни ёқимли бир туйғу чулраб о л ад и. Шунинг баро- 
барида тасвирий санъатнинг ўзига хос афзалликлари борки, 
у соф объектив характерга эга ва бизни ўзига тортади-ю, 
бирок кучли даражада сезгиларимизга таъсир қилмайди. Би- 
рор тасвирий санъат асари шундок олдимизда ту рад и-да, хеч



нарса демайди ёки қатъий бир тарзда гапиради. Шеърий 
асар эса, хийла тарқоқ таассурот қолдирса-да, сезгиларимиз- 
ни уйғотади, бу нарса тингловчининг иқтидори ва табиатига 
қараб ҳар кимда ҳар хил кечади.

- Яқинда, — дедим мен, — инглиз ёзувчиси Смоллет’нинг 
< Родерик Рэндом» номли ажойиб романини ўқиб чиқдим, у 
менда худди гузал суратдек таассурот қолдирди. Самимий, 
ҳар кандай сентиментализмдан йирок хақиқий ҳаёт кўз ол- 
димизда гавдаланади, кандай бўлса шундай, гоҳида чиркин, 
гоҳида жирканч, ҳар қалай соф реаллиги билан кўнгилни 
қувонтирадиган хаёт.

— «Родерик Рэндом» хақида кўп мақтов сўзларни эшит- 
ганман, — деди Гёте, - у ҳақдаги мулоҳазаларингизга ишопа- 
ман, аммо ўзим уни ўқимаганман. Жонсон1 2нинг «Росселас»ини 
биласизми? Вақт топиб уни ўқинг, кейин менга у ҳақдаги 
фикрингизни айтасиз.

1 Смоллет Тобайас Жорж (1721 - 1771) инглиз романнависи, «Роде
рик Рэндом* унинг асари.

2 Жонсон Самюэль (1709—1784) - инглиз ёзувчиси.

Унга, ўқийман, деб ваъда бердим.
— Лорд Байронда ҳам, - дедим мен, — кўпинча шундай 

ўринлар учрайдики, уларда фақат предмет тасвири берилади 
ва ярқ этиб кўзга ташланиб туради, худди яхши рассом чиз- 
ган суратдек қалбимизга ҳам у қадар кучли таъсир қилмайди. 
Айниқса «Дон Жуан»да бундай ўринлар тўлиб ётипти.

- Хд, — деди Гёте, - бу масалада лорд Байрондан 
ўтадигани йўқ, унинг тасвирлари реал ҳаётга my қадар яқинки, 
гўё импровизацияга ўхшайди. «Дон Жуан»да бунақа жойлар- 
ни эслолмайман-у, бироқ унинг бошқа шеърий ас.арларидаги 
бундай ўринлар хотирамда яхши ўрнашган, айниқса, денгиз 
тасвирланган саҳналарда елканнинг лип-лип кўзга ташланиши 
шундай табиийки, гўё ўзингни денгиз ҳавосидан нафас олаёт- 
гандек ҳис этасан.

— «Дон Жуан»да, — дедим мен, - мени ҳаммадан кўра 
Лондон шахри тасвири ҳайратга солган, унинг енгил шеъ
рий сатрлари орқали гўё шахарни ўз кўзим билан кўргандек 
бўлганман. Бунинг устига, у бирорта предмет поэтикми ёки 
йўқми, ўйлаб ҳам ўтирмайди-да, ҳамма нарсани — сартарош- 
хона деразасига илинган парик борми, кўча фонарларига мой 
қуяётган одамлар борми, бирваракайига тасвирга олаверади.

— Бизнинг немис эстетикларимиз, — деди Гёте, - поэтик 
ёки поэтик бўлмаган предметлар хақида кўп гапирсалар-да, 



ҳар қалай уларни ҳак эмас, деб бўлмайди, бироқ аслини ол- 
ганда, агар шоир муомала қилишни билса, ҳар қандай пред
мет ҳам поэтик ҳисобланаверади.

— Жуда тўғри, — дедим мен, — қанийди мана шу фикр 
ҳаммага тегишли ҳикматга айланса!

Кейин «Икки Фоскари» ҳақида сўзлашдик ва мен, Байрон 
аёллар тасвирига уста, дедим.

- Унинг аёллари, - деди Гёте, — жуда келишган, улар 
биз, янги замон ижодкорларига, ўз идеал измимиз билан 
тўлдиришимиз учун қолдирилган ягона идиш. Эркаклар би
лан ишимиз йўқ. Ҳомер энг ақлли ва энг кучли Ахилл билан 
Одиссеяда ҳамма нарсани олдиндан айтиб қўйган.

- Умуман олганда, - давом этдим мен, — «Фоскари»да 
доимий қийноқлар туфайли бўлса керак, кандайдир ғашга 
тегадиган жиҳатлар мавжуд, Байрон шу пьесани ёзиш учун 
қандай қилиб шунча азобларни ичида сақлаб юрганига киши- 
нинг ақли етмайди.

Бу Байронга хос белги, — деди Гёте. — У мудом
ўз-узини қииноққа соларди, шунинг учун шундаи сюжет- 
ларга кўп мурожаат қиларди, барча асарларига разм солиб 
кўринг, бирорта ҳам қувноқ сюжетни тополмайсиз. Аммо 
«Фоскари>даги тасвир мақтовга лойиқ, шундай эмасми?

- У бебаҳо, — дедим мен. Ҳар бир сўз кучли, маз- 
мундор, мақсадга йўналтирилган, ҳозиргача мен Байронда 
бирорта бўш сўзни учратмадим. Мен уни мудом соф, қўл 
урилмаган ижодий кучларга тўлган ҳолда денгиз тўлқинлари 
бағридан чиқиб келаётгандек тасаввур қиламан.

— Сиз тамоман ҳақсиз, - деди Гёте, — аслида хам шун
даи.

— У ни ўқиганим сайин, сўзимда давом этдим мен, - 
истеъдодининг буюклигидан янада ҳайратим ошаверади, Сиз 
«Ҳелена»нгизда унга абадий севги ҳайкали тиклаб яхши иш 
қилгансиз.

- Янги поэтик даврнинг вакили деб мен фақат уни 
кўрсатган бўлардим, - деди Гёте, — шубҳасиз, у асримиз- 
нинг энг буюк истеъдоди. Кейин, Байрон на антик дунё- 
га, на романтизмга мансуб, у ҳозирги кун одами. Менга 
шунақаси керак. Шу билан бирга, унинг табиатидаги доимий 
қониқмаслик, жанжалга мойиллик менга маъқул эди, у харак- 
тери туфайли Миссолонгида халокатга учради. Байрон хаки да 
асар ёзиш ноқулай, бу ни маслаҳат бермайман, лекин унга 
ҳурмат-эҳтиром кўрсатиш ва қилган хизматларини эътироф 
этиш йўлида бундан кейин ҳам харакат қилавераман.



«Ҳелена* тилга олингани боне Гёте шу ҳакда гапиришда 
давом этди.

— Унинг охирини, — деди у, — бутунлай бошқача 
ўйлаган эдим. Гоҳ ундоқ қилдим, гоҳ бундоқ, бир галгиси 
жуда ўхшади, лекин бу хақда Сизга айтмайман. Кейин вақт 
мента лорд Байрон ва Миссолонги тўғрисида хабар келтир- 
ди, мен бошқа ҳамма нарсани йиғиштириб қўйдим. Сезган 
бўлсангиз керак, «Мотам қўшиғи>да хор яхши куйламади, 
илгари у тамоман антик рухда куйларди, тўғрироғи, ўзининг 
қизлик назокатига содиқ эди, бу ерда эса у етук, қаҳрли 
кўринади, ҳеч качон ўйламаган ва ўйлашни хаёлига келтир- 
маган нарсаларни тилга олади.

— Ҳар қалай мен буни сезгандим, — дедим мен, — бироқ 
Рубенс чизган суратни кўрганимдан ва уйдирма деган тушун- 
чани англаб етганимдан бери бунақа нарсалар мени чалғита 
олмайди. Майда-чуйда тўсиқлар улар орқали эришилган юк- 
сак гўзаллик олдида ҳеч ran эмас. Қўшиқ куйланиши керак 
эди, сахнада бошқа хор бўлмагач, уни қизлар ижро этишди.

- Мени қизиқтирган нарса шуки, — деди Гёте кулиб, - 
немис танқидчилари бунга нима дейишаркин, бу ҳакда ин- 
дамай қўяколишга уларда қатъият ва эркинлик етармикин. 
Французларнинг йўлига мулоҳазакорлик тўсиқ бўлади, улар 
фантазия ўз қонунларига эга эканлигини, бу қонунларни 
мулоҳаза бошқара олмаслигини, бошқариш мумкин эмаслиги- 
ни хаёлларига ҳам келтиришмайди. Агар фантазия мулохаза 
учун хамиша муаммо бўлиб қоладиган нарсаларни ўйлаб топ- 
маганда эди, унинг аҳамияти қолмасди. Айни мана шу фанта
зия шеъриятни насрдан фарқлайди, бунда мулоҳаза хукмрон- 
лик қилади ва шундай қилиши хам керак.

Бундай пурмаъно сўзлардан хурсанд бўлдим ва улар- 
ни ёдимда сақлашга ҳаракат қилдим. Шу билан кетишга 
чоғландим, соат ўнга яқинлашиб қолган эди. Биз шам ҳам 
ёқмагандик, шимол томондан Эттерсбург тоғи орқали ёз туни 
бизга ёруғлик бериб турарди.

1827 йилнинг 9 июли, душанба купи кечҳурун

Мен Гётени Штош1 кабинетига тегишли медалларнинг гипс 
қолипларини кўздан кечираётган ҳолатда учратдим.

’ Штош Филипп (1691-1737) - қимматбахо буюмлар, санъат асарла- 
рининг йиғувчиси.



— Берлиндан, — деди у, — кўриб чиқиш учун улар- 
ни менга лутфан юборишипти, мен бу нафис буюмларнинг 
кўпчилигини биламан, аммо бу ерда улар Винкельман ўрнатган 
тартиб асосида қўйилган, унинг изохларидан хам фойдалана- 
япман, узим иккиланган жойда унинг фикрига қараяпман.

Кўп ўтмай канцлер кириб келди ва даврамизга қўшилди. 
У бизга айрим газета хабарлари хақида сўзлади, жумладан, 
мана бу хабарни хам: бир хайвонот боғининг қоровули шер 
гўштини кўнгли тусаб қолиб, шерни ўлдирипти-да, унинг 
яхши жойидан бир бўлакни кесиб олиб овқат тайёрлапти.

— Хдйронман, — деди Гёте. — У маймунни танласа 
6ўларди-ку. Унинг гўпгги мазали ва юмшоқ дейишади.

Биз бу хайвонларнинг жирканчлиги хаки да, одамлар- 
га ўхшашлиги билан янада ёқимсизроқ бўлишлари хақида 
сўзлашдик.

— Аклим етмайди, — деди канцлер, — олий насаб одам- 
лар бундай ҳайвонларни ёнларида сақлашга қандай чидашар- 
кин, эҳтимол бу улар учун овунчоқ ўрнини босар.

— Олий насаб одамларни, — деди Гёте, — жирканч 
одамлар кўпинча безор қилиб юборади, ана шундай ёқимсиз 
таассуротларга қарши малҳам сифатида жирканч ҳайвонлар- 
ни асрашади. Биздек одамларга эса, маймунлар, тўтиларнинг 
қичқириқлари ёқмайди, чунки бу ерни биз ушбу ҳайвонлар 
учун яратилмаган муҳит деб ҳисоблаймиз. Бордию биз филга 
миниб олиб пальма дарахтлари остидан ўтаётган бўлсайдик, 
унда биз бу муҳитда маймун ва тўтиларнинг бўлишини та- 
биий деб хисоблаган, ҳатто уларга қизиқиш билан қараган 
бўлардик. Хуллас, айтиб ўтганимиздек, олий насаб князлар 
ёқимсиз таассуротларни янада ёқимсизроқ нарсалар билан 
хайдаб тўғри қилишади.

- Шу гапингиздан кейин, — дедим мен, — бир шеърин- 
гиз ёдимга тушди, эҳтимол, буни унутиб ҳам юборгандирсиз.

Қайвонсифат, тўнг, зўравон кимса уйига, 
Сиз ёввоии ҳайвонлардан олиб кирингиз. 
У ни кўриб у ўзига келса ажабмас.
Хар қалай биз Одам Amo фарзандларимиз.

(Ваҳоб РАХМОНОВ таржимаси.)

Гёте кулди.
— Хд, — деди у, — шундай. Ваҳшийликни янада кучлироқ 

ваҳшийлик билан бартараф қилиш мумкин. Ёшлигимдаги бир 
воқеани эсладим, олий зот инсонлар орасида ҳам қўполлари



учраб турарди, бир куни обрўли одамлар даврасида, аёллар 
ҳузурида аллақандаи бир бой, олий зот жаноб шунака ному- 
носиб, қупол сўзлар билан гапга тушиб кетдики, уни эшитиб 
ўтирган барча одамларнинг кунгли айниш даражасига етди. 
У пи сўз билан тўхтатиб бўлмасди. Шунда у пинг рўпарасида 
ўтирган бир ҳурматли, қатъиятли жаноб бошка бир усулни 
қўллади, яъни у хамма эшитадиган қилиб шундай бир қўпол 
овоз чиқардики, одамлар хам, ўша жавраётган кимса хам 
қўрқиб кетишди, шу билап у жим бўлди ва қайта оғзини 
очмади. Шу дақиқадан бошлаб суҳбат бошқача, ёқимли тус 
олди, бундан даврадаги хамманинг дили ёришди ва хамма
нинг қалбида, айни вазиятда жуда қўл келган мислсиз жасо- 
рати учун қатьиятли жанобга нисбатан миннатдорлик туйғуси 
пайдо бўлди.

Бу латифанамо хикоядан маза килиб кули пиан им издан 
сўнг канцлер Париждаги вазирлар партияси ва мухолиф пар
тия ўртасидаги я кин да бўлган тўқнашувлар борасида сўз очди. 
У бир жасур демократнинг судда вазирларга қарши сўзлаган 
химоя нутқини деярли сўзма-сўз келтирди. Биз канцлер хоти- 
расининг ўткирлигидан беихтиёр ҳайратга тушдик. Ўша воқеа, 
айниқса, матбуотни чеклаш тўғрисидаги қонун хақида Гёте би
лан канцлер узоқ гаплашишди, бу поёнсиз мавзу эди, суҳбат 
давомида Гёте ўзини ювош аристократдек тутди, хамсуҳбати 
эса, хамишагидек, хал к томонида турди.

— Мен французлар учун ташвиш тортмайман, - деди 
Гёте. — Улар бутун дунё тарнхий тамаддунининг шун
дай юксаклигида туришиптики, хеч парса уларнинг руҳини 
сўндиролмайди. Чеклаш кону ни яхши самараларга олиб кела- 
ди, чекловлар муҳим нарсаларга эмас, фақат алоҳида шахс- 
ларгагина тегишли. Агар мухолифат чегараланмаса, эсанки- 
раб колад и. Чеклов уни ҳушёр торттиради, бу жуда мухим 
нарса. Фикрини рўй-рост айтадиган тўғрисўз одам хакикатни 
гапирса, уни кечириш мумкин. Партия тамоман хак бўлиши 
мумкин эмас, негаки у партия, шунинг учун унга гапнинг 
очиғини айтишга рухсат берилади, французлар бу соҳада 
устаси фаранг. Хизматкоримга мен тўғридан-тўғри: «Ханс, 
этигимни торт!» дея оламан. Буни у тушунади. Бордию 
дўстимга бу ишни бажаришини айтсам, унга бундай бую- 
ролмайман, унда мен дўстимни шундай хизматни бажаришга 
ундайдиган мулойим оҳангдаги ёқимли сўзларни айтишим 
керак. Мажбурият руҳга қанот беради, шу нуктаи назар- 
дан матбуот эркинлигини чеклашни маъқуллайман. Хозирга- 
ча французлар энг ақлли миллат сифатида шуҳрат қозониб



келишди, улар бундан кейин ҳам шундай бўлиб қолишга 
лойиқ. Биз немислар эса, мулоҳаза қилиб ўтирмасдан фикри- 
мизни таре эткизиб айтамиз-қўямиз, ҳеч кўчирма ran билан 
гапиришни ўрганолмадик.

Париждаги партия лар, — сўзида давом этди Гёте, — 
бундан кўра либсралроқ ва эркинроқ бўлганда ва бир- 
бирларига ён босишни били ш ганда эди, бундан хам 
обрўлироқ бўлишарди. Улар инглизларга нисбатан бутун 
дунё тарихий тамаддунининг юқорироқ босқичида тури- 
шипти, Англия парламентига бир тўда бир-бирини ғажиш- 
га, емиришга тайёр кучлар тўпланиб олганки, бу ни айрим 
одамларнинг ўткир аклигина катта қийинчилик билан ен- 
гиши мумкин. Биз бу ни Кеннингдек машхур давлат арбо- 
бига нисбатан қилинаётган турли-туман пасткашликларда 
кўришимиз мумкин.

Биз кстишга чоғланиб, ўрнимиздан турдик. Гёте шу қадар 
жўшқин рухда эдики, сухбатимиз яна тик турганча анча да
вом этди. Кейин у биз билан мулойим хайр-хўшлашди ва 
мен канцлерни уйигача кузатиб кўйдим. Кеча ёқимли эди, 
биз бутун йўл бўйи Гёте хақида гаплашдик. Айниқса, унинг 
мухолифат чеклаб турилмаса, эсанкираб қолади, деган гапини 
кулишиб такрорладик.

1827 йилнинг 15 июли, якшанба

Бугун кечқурун соат саккиздан кейин Гётеникига бортам, 
у эндигина боғидан чикиб келган экан.

— Қаранг, мана бу ерда нима ётипти, — деди у, - уч 
жилддаи иборат роман, топинг-чи кимники? Манзопиники!

Мен чиройли муқовали, Гётега атаб дастхат ёзилган китоб- 
ларни кўздан кечирдим.

— Манзони ишчан ёзувчи, — дедим.
— Хд, у тиним билмайди, — деди Гёте.
- Мен унинг асарларидан Наполеонга бағишланган 

қасидасидан бошқасини билмайман, - дедим мен, — яқинда 
уни Сизнинг таржимангизда хузур қилиб ўқиб чикдим. Х,ар 
бир сатрининг ўзи бир дунё!

- Гапингиз тўғри, - деди Гёте. - Қасида зўр. Лекин 
Германияда бирорта одам у хакда гапирганини эшитдингизми? 
Гўё у ҳечам мавжуд бўлмагандек, шунга қарамай, у Наполеон 
хақидаги энг яхши шеърий асар.

Гёте инглизча газеталарни ўқишда давом этди, мен хона- 
сига кириб келгач, уларни четга қўйди. Мен олмон роман-



ларидан Карлайл1 таржимасидаги бир жилдни олдим, унда 
Музеус2 ва Фуке3 асарлари жамланган эди. Олмон адабиёти- 
ни яхши биладиган бу инглиз ҳамиша ўзи таржима қилган 
асарларга ёзувчи ҳаёти ва ижоди ҳақидаги танқидий маълу- 
мотларни киритади. Мен Фукега ёзилган кириш сўзини ўқиб 
чикдим, кувонч билан маълум қиламанки, ёзувчи биография- 
си жонли ва жуда асосли ёзилган, ушбу машхур ёзувчи 
асарларига танқидий нуқтаи назардан, моҳиятиии тушуниб, 
самимий, юмшоқ оҳангда баҳо берилган. Мулоҳазакор ин
глиз Фукени, кенг диапазонга эга бўлмаса-да, бироқ ёқимли, 
оҳангдор овозда куйлайдиган қўшиқчига қиёслайди. Сўнгра, 
ўз фикрини тасдиқлаш мақсадида қиёсни черков тушунча- 
ларидан олади: Фуке поэтик черковда епископ ёки биринчи 
даражали руҳоний мақомида бўлмаса-да, ҳар холда капеллан 
мақоми билан қониқса бўлади, мана шу камтарона даража 
билан ҳам анча-мунча мақтовларга эришади, дейди.

— Мен билан яна бироз ўтиринг, — деди у, — бир-икки 
оғиз гурунглашайлик. Менга Софоклдан қилинган таржимани 
юборишипти, у осон ўқилади. Умуман яхшига ўхшайди, шундай 
бўлса-да, мен уни Зольгер таржимаси билан қиёсламоқчиман. 
Ҳа, айтганча, Карлайл ҳақида фикрингиз қандай?

Фуке хақида ўкиганларимни унга айтдим.
— Беҳад ёқимли-а? — деди Гёте, — ҳа, денгиз ортида 

бизларни танийдиган ва қадримизга етадиган етук одамлар 
ҳам бор. — Ҳар холда, — сўзида давом этди у, — айрим 
соҳаларда биз, немислар орасида ҳам ақлли бошлар йўқ 
эмас. Мен <Берлинер ярбюхер*4 журналида бир тарихчининг 
Шлоссер5 ҳақидаги тақризини ўқидим, кенг қамровли мақола. 
Хайнрих Лео6 деб имзо қўйилган, уни мен эшитмаган экан- 
ман, у хақда маълумот тўпласак ёмон бўлмасди. У фран- 
цузлардан юқорирок ту ради, ran тарих хусусида кетар экан, 
бу жуда катта ran. Французлар реалликка ёпишиб олишган, 
идеал нарсалар уларнинг ақлига сиғмайди, бизнинг немисга 
бунинг қийинлик жойи йўқ. У ҳинд касталарининг мохияти

1 Карлайл Томас (1795 ~ 1881) - инглиз публицисти, тарихчи, танкидчн, 
файласуф.

2 Музеус Йоҳанн Карл Август (1735- 1787) - олмон ёзувчиси, эр- 
такнавис

3 Фуке де ла Мотт Фридрих, баран (1777—1843) - олмон шоири.
4 ^Берлинер ярбюхер* («Берлин йилномаси*) - ўша даврнинг энг ўткир 

илмий-танқидий журнали. Унда Форнхдген, Розенкранс, Карус сингари 
танқидчилар, Гёте хам фаол қатнашган.

5 Шлоссер Фридрих Кристоф (1776- 1861) - тарихчи.
• Ҳайнрих Лео (1799- 1878) — берлинлик тарихчи.



ҳақида ғоят диққатга сазовор гапларни айтган. Аристократия 
ва демократия хусусида жуда кўп гаплар айтилган, ас ли
да масала жуда оддий: ёшликда, қўл остимизда ҳеч нарса 
бўлмаган ва борининг ҳам қадрига етмайдиган пайтимизда — 
биз демократлармиз. Узун умримиз давомида ўз мулкимизга 
эга бўлгач, уни нафақат сақлаб қолишни истаймиз, балки 
улардан фарзандларимиз ва набираларимиз ҳам хотиржам 
фойдаланишса деймиз, шу боисдан ёшлигимизда бошқача 
дунёқарашга эга бўлсак-да, қариган чоғимизда, ҳеч шубҳасиз, 
аристократларга айланамиз. Лео бу масалада ғоят оқилона 
фикр юритади.

Ростини айтганда, эстетика бизда энг бўш соҳа, ҳали бизда 
Карлайлга ўхшаган одам пайдо бўлгунича кўп кутишимизга 
тўғри келади. Ҳозирги пайтда французлар, инглизлар, немис- 
лар ўртасида яқин алоқалар ўрнатилгани, бир-биримизнинг 
хатоларимизни тўғрилаб туриш имконига эга бўлганимиз 
таҳсинга сазовор. Бу жаҳон адабиёти кўлга кириттан катта 
ютуқ, бу ҳали ўз исботини топади. Карлайл Шиллер ҳаётига 
бағишланган китоб ёзди, у Шиллерга шундай баҳо берганки, 
бирорта немис унга шундай бахо беролмаган бўларди. Бу- 
нинг аксича, биз Шекспир ва Байронни яхши тадқиқ қилдик, 
уларнинг хизматларига, эҳтимол, инглизлардан кўра яхшироқ 
баҳо беролсак керак.

1827 йилнинг 18 июли, чоршанба

— Сизга шуни айтишим керакки, Манзонининг романи, 
шу жанрда биз биладиган ҳамма асарлардан юксак ту ради, — 
булар бугун тушлик пайтида Гётенинг менга айтган дастлабки 
сўзлари бўлди, — фақат шуни таъкидлашни истардимки, 
унинг бутун ички мазмуни, шоир юрагидан чиққан хар бир 
сўз ғоятда сермазмун, ташқи томони хам, макон тасвири ва 
шу кабилар ҳам ички афзалликларидан заррача қолишмайди. 
Бу жуда катта ran.

Унинг бу сўзларини ҳайрат ва қувонч билан тингладим.
— Романни ўқиш жараёнидаги таассурот ҳам ўзига хос, — 

давом этди Гёте, — кишини гох ҳаяжон қамрайди, гох хай- 
рат, кейин хайратинг яна ҳаяжонга айланади, шу тахлит охи- 
ригача шу икки буюк ҳиссиёт қуршовидан чиқиб кетолмайсан, 
менимча бундан ошириб ёзиш мумкин эмас. Фақат мана шу 
романда биз хақиқий Манзонини кўрамиз. Бу ерда унинг бу
тун ички олами намоён бўлган, бошқа драматик асарларида у 
бундай имкониятга эга бўлмаган. Энди мен Вальтер Скоттнинг
15 Й.П. Эккерман 



энг яхши романини, тўғрироғи «Ваверлей»ни ўқимоқчиман, 
бу ҳакда хали ҳеч нарса билмайман, ўқиб чиқсам, Манзони 
буюк инглиз ёзувчисидан нечоғлик фарқ қилишини кўраман. 
Манзонининг ички маданияти бу ерда шу қадар юксаклик- 
даки, бирор киши у билан тенглаша олмаса керак, у пишиб 
турган мевадек қалбимизни қувонтиради. Деталлар тавсифи 
ва талқинидаги тиниқлиги билан Италия осмонига ўхшайди.

— Унда сентименталлик белгилари ҳам кўзга ташланади- 
ми? — сўрадим мен.

— Мутлақо йўқ, — жавоб берди Гёте. - Унда ҳиссиёт 
кучли. Бироқ ёзувларида эхтирослиликдан асар йўқ, персо- 
нажларининг барча ҳолатларини у мардона ва соф ҳолда ет- 
казиб беради. Бугун ортиқ ҳеч нарса демайман, ҳали биринчи 
жилдни ўқияпман, холос, тез орада мендан кўп нарсаларни 
эшитасиз.

1827 йилнинг 21 июли, шанба

Бугун кечқурун Гётенинг хонасига кирсам, у Манзонининг 
романини ўқиб ўтирган экан.

— Учинчи жилдини ўқияпман, — деди у китобни чет- 
га суриб кўяркан, — ўқиш давомида менда янги фикрлар 
туғилаяпти. Аристотелнинг, «Фожиа яхши ёзилган бўлса, ки- 
шида қўрқув уйғотиши керак», деган гаплари эсингиздадир. 
Бу ran нафақат фожиага, балки бошқа жанрдаги асарлар- 
га хам тегишли. Менинг «Тангри ва баядера»’мни ўқиганда 
қўрқувни ҳис этасиз, ҳар қандай яхши комедияда хам ёқимтой 
болакайларга қилинган хазил нима билан тугашини олдиндан 
билмай қўрқувга тушамиз. Қўрқув икки хил кўринишга эга: 
у ҳадик ёки ғулғула, вақима бўлиши мумкин. Персонажлар- 
га ахлоқий-маънавий бахтсизлик яқинлашиб келаётганда ва 
уларнинг ҳаётига хавф солаётганда биз ғулғулани ҳис этамиз, 
масалан, «Ҳамроз диллар»дагидек, персонажлар бирор жисмо- 
ний хавф-хатар остида қолса, ўқувчи ёки томошабинни ҳадик 
қамраб олади, айтайлик, <Талер қуллари»дагидек, < Эркин 
мерган»даги бўри дараси саҳнаси нафақат ҳадик уйғотади, 
балки уни томоша қилаётган барча одамларни тилсиз қилиб 
қўяди. Манзони ҳадикни беҳад қотириб қўллайди, яъни 
уни ҳаяжон билан қоришиқ ҳолда беради-да, бизни ҳаяжон 
орқали хайратга томон етаклайди. Қўрқув хисси мазмун би
лан боғлик, у хар бир ўқувчида пайдо бўлади, ҳайрат эса, 
одатда, «муаллиф турли вазиятларда қандай йўл тутган?» де-

1 <Тангри ва баядера* — Гётенинг шеърий асари.



ган тушунчадан пайдо бўлади, бундай туйғу фақат билимдон 
к и ши гаги на насиб этади. Бундай нафосат хусусида нима дей- 
сиз? Мен ёшроқ бўлганимда эди, мана шу назария асосида, 
гарчи у Манзонининг романичалик хажмда бўлмаса-да, бирор 
асар ёзган булардим.

«Глоб> журналидаги жаноблар бу роман тўғрисида нима 
дейишаркин, шунга роса қизиқаяпман-да, бунга муносиб баҳо 
бериш учун уларда истеъдод етарли, Манзони ўзини бетараф 
тутган бўлса-да, бу асар бутун моҳият эътибори билан ли- 
бералларнинг тегирмонига сув қуяди. Х,ар калай французлар 
камдан-кам холларда бирорта асарни бизчалик софдиллик 
билан қабул килишмайди, улар муаллиф нуктаи назарига 
мослашишмайди, балки, ҳатто энг яхши ёзувчида ҳам ўз 
дидларига мос кслмайдиган нарсани осонгина топа олишади 
ва ёзувчи буни бошкача тасвирлаши керак эди, деб ҳисобла- 
шади.

Кейин Гёте менга романнинг канчалик зўр ёзилганини на- 
мойиш килиш мақсадида бир неча ўринларини гапириб берди.

— Асар таъсирчанлигини ошириш учун, — сўзида давом 
этди у, — Манзонига тўртта холат кўмакка келган. Биринчи- 
дан, у кучли тарихчи, шундан унинг романи кенг камровлик 
ва аниклик касб этган, шунинг учун у роман деб хисоблана- 
диган бошка асарлардан кескин фарк килади. Иккинчидан, 
Манзонига унинг католик динига мансублиги қўл келган, 
бордию у протестант бўлганида бу ерда ёрдам берган поэтик 
мотивлар унга қоронғи бўлиб қолаверарди. Учинчидан, муал- 
лифнинг инкилобий ғалаёнларда кўп азоб тортгани хам асар
ни ёзишда фойда берган, бунда у шахсан иштирок этмаган 
бўлса-да, бирок дўстлари бундан четда колмади, айримлари 
хатто халок ҳам бўлишди. Ниҳоят, тўртинчидан, романда- 
ги воқеалар Комо кўлининг мафтункор соҳилларида кечади, 
у романда қойилмақом ўз аксини топган, у ерларнинг ҳар 
бир бурчаги муаллифга ёшлигидан таниш бўлиб, бир умрга 
қалбига мухрланган эди. Романнинг энг муҳим афзаллиги 
мана шундан — ўша жой тасвири хайратланарли даражада 
аниқ ва муфассал берилган.

1827 йилнинг 23 июли, душанба

Бугун кечкурун соат саккизларда Гётеникига келсам, унинг 
ҳали боғдан қайтмаганини айтишди. Шундан сўнг ўзим унинг 
истиқболига чиқдим, у боғда серсоя жўка остидаги ўриндиқда 
набираси Вольфганг билан ўтирган экан.



Менинг келганим афтидан Гётени қувонтирди шекил- 
ли, менга ёнидан жой кўрсатди. Бир-икки оғиз сўрашиб 
улгурмасимизданоқ суҳбат мавзуси Манзонига кўчди.

— Аввал Сизга айтганимдек, — сўз бошлади Гёте, — бу 
романда ёзувчининг тарихчи эканлиги фонда берган эди, энди 
эса, учинчи жилдни ўқиб амин бўлдимки, тарихчи ижод- 
кор устидан ёмон кулипти, негаки жаноб Манзони устида- 
ги шоирлик кийимини ечиб ташлапти-да, анчагина муддат 
кўз ўнгимизда ғирт тарихчи сифатида гавдаланипти. Бу нар- 
са айни ўша машъум уруш, очарчилик ва вабо тасвирида 
юзага келганки, уларнинг деталлаштирилган, қурукдан-қуруқ 
хронологик тасвири ўқувчини зериктириб юборади. Немис 
таржимони бундай хатога йўл қўймаслиги керак, у уруш 
ва очарчилик тасвирини иложи борича қисқартириб, вабо 
тасвирининг учдан бирини, яъни роман персонажлари ҳара- 
кат қила оладиган даражада колдириши зарур. Манзонининг 
бирорта маслаҳатгўй дўсти бўлганида эди, у бундай хатога 
йўл қўймаган бўларди. Манзони тарихчи сифатида реалликка 
катта ўрин ажратиб юборган. Бу холат унинг драматик асар- 
ларида анчагина ташвиш орттиргани аник, аммо у бу холатда 
тарихга оид ортиқча нарсаларни изох сифатида бериб юбора
ди. Бу ерда эса, бундай килолмаган ва ўзининг тарихий захи- 
раларидан воз кечолмаган. Мана шу диққатга сазовор. Аммо 
кўп ўтмай роман қахрамонлари яна пайдо бўлишади, ижодкор 
яна бор маҳорати билан куз олдимизда намоён булиб, одат- 
даги ҳайрат туйғуси билан бизни сийлайди.

Биз ўрнимиздан туриб, уйга томон йўналдик.
— Тушунолмайсан киши, — сўзида давом этди Гёте, — 

қандай қилиб Манзонидек шоир шундай хайратомуз ком- 
позицияни яратишга кодир бўлатуриб, бир зум поэзиядан 
йироқлашиб қолган. Аслида ҳаммаси оддий. Манзони Шил
лер сингари туғма шоир. Тўғриси, бизнинг давримиз ўзи 
ярамас, шоир ўзи яшаб турган муҳитда дидига мос мавзуни 
тополмайди. Шиллер шундай қийин вазиятдан чиқиш учун 
фалсафа ва тарихга, Манзони эса тарихга мурожаат қилди. 
Шиллернинг «Валленштайн»и шу қадар буюкки, бунга тенг 
келадиган асар кайта яратилмади, айни мана шу икки улкан 
кўмакдош, яъни тарих ва фалсафа, маълум ўринларда йўлига 
тўғаноқ бўлди ва асарнинг бадиий қимматини тушириб юбор- 
ди. Худди шунингдек, Манзони хам тарихга таянишдан азият 
чекди.

— Жаноби олийлари, — дедим мен, — Сиз беҳад қимматли 
фикрларни айтяпсиз, уларни эшитишдан бахтлиман.



— Манзони, — деди Гёте, — бизни яхши фикрларга ун- 
дайди.

У ўз кузатишларини баён қилишда давом этмоқчи эди, 
боғ дарвозаси олдида бизга канцлер рўпара келди ва ran 
узилди. У кўнгилтортар меҳмон сифатида бизга қўшилди ва 
биз Гётени киник зина бўйлаб бюстлар қўйилган хона орқали 
узунгина залга бошлаб кирдик, зал деразаларининг пардалари 
тушириб қўйилган, дераза олдидаги стол устида иккита шам 
ёниб турарди. Столга ўтирдик, Гёте билан канцлер бутунлай 
бошка мавзуларда гаплаша бошлашди.

1827 йилнинг 24 сентябри, чоршанба

Гёте билан Беркага бордик. Соат саккиздан кейин йўлга 
тушдик, гўзал тонг макали эди. Йўл дастлаб тоққа томон 
кўтарилади, атрофда томоша қилишга арзигулик ҳеч нарса 
йўқлиги сабабли Гёте адабиёт ҳақида сўз бошлади. Таниқли 
немис шоири шу кунларда йулакай Ваймарда бўлган ва Гётега 
альбомини берган экан.

— Бу ерда қандай бемаъниликлар йиғилганини тасаввур 
ҳам қилолмайсиз, — деди Гёте. — Шоирлар ҳамма нарсани 
ёзаверишади, гўё улар бемору бутун дунё лазаретдек. Хдмма- 
си изтироблару ер юзидаги азоб-укубатлар, нариги дунёдаги 
роҳату қувончлар ҳақида ёзишади, шусиз хам хамманинг 
кўнглига кил сиғмаган пайтда бири иккинчисининг қалбига 
янада тушкунлик олиб киради. Бу поэзияни том маънода 
суиистеъмол қилиш бўлади, аслида поэзия бизга ҳаётдаги 
арзимас тўсиқларни енгиб ўтиш ва одамлар қалбида ҳаёт 
ва қисматидан мамнунлик туйғусини уйғотиш учун берилган. 
Бирок ҳозирги авлод ҳақиқий қудрат олдида чўчиб туради ва 
фақат ожизлик ўзини яхши ҳис этишга ва поэтик фикрлашга 
ундайди.

— Мен бу жанобларнинг ғашига тегиш учун яхши бир сўз 
ўйлаб топдим, — дея сўзида давом этди Гёте. — Уларнинг 
поэзиясини «лазарет поэзия» деб атайман, унга нафақат жан- 
гу жадалларни куйлайдиган, балки инсонга ҳаётий курашлар- 
да жасорат бағишлайдиган Тиртей1 поэзиясини қарама-қарши 
қўяман.

1 Тиртей — эрамизгача бўлган VII асрнинг 2-ярмида яшаган кддимги 
юнон шоири. Накл қилишларича, у оқсоқ муаллим бўлган, Оракул маслахати 
билан Афинадан Спартага харбий кўмак ўрнига жўнатилган. У жанговар 
қўшиклари билан жангчиларни кахрамонликка, ғалабага даъват килган. Гёте 
замонида хам жанговар рухдаги «Тиртей поэзияси» деган оқим бўлган.



Мен Гётенинг фикрига тўла қўшилдим.
Извошда оёқларимиз орасида қамишдан тўқилган икки 

болдоқли халта диққатимни тортди.
— Мен уни Мариенбаддан олиб келганман, — деди Гёте. - 

У ерда бунақа халталарни хар хил катталикда тўқишади, унга 
шунчалик ўрганганманки, бирон саёҳатга усиз чиқмайман. 
Мана қаранг, у бўш булса бемалол букланади ва озгина 
жойни эгаллайди, тўлдирсанг ҳар томонга кенгайиб, унга 
ўйлаганингдан ҳам кўпроқ нарса жойлашади. У юмшоқ, эги- 
лувчан, шу билан бирга, шундай мустаҳкам, чидамлики, унга 
ҳар қандай оғирликдаги буюмларни солса бўлади.

- У жуда чиройли, хатто антик давр буюмига ҳам ўхшаб 
кетади, — дедим мен.

— Рост айтдингиз, — деди Гёте, — у антик давр бую
мига яқин десаям бўлади. Чунки нафақат оқилона, мақсадга 
мувофиқ қилиб ишланган, балки шаклан ҳам жуда содда ва 
ёқимли, бемалол айтиш мумкинки, у мукаммалликнинг энг 
юксак нуқтасида турипти. Менинг Богема тоғларидаги маъ- 
данлар бўйича изланишларим чоғида бу халта айниқса қўл 
келган. Болғам бўлганида эди, бугун ҳам анча-мунча тошлар- 
ни синдириб, у ни тошларга тўлдириб уйга қайтган бўлардим.

Биз чўққига кўтарилдик, бу ердан тепаликлар яққол 
кўриниб турар, Берка уларнинг ортида эди. Сал чапроқда 
Ҳетшбургтача чўзилиб кетган водий кўзга ташланар, у ерда, 
Илм дарёсининг нариги томонида ҳозир бизга соя томони 
кўриниб турган тоғ бўлиб, у дарё устидаги туман таъсирида 
кўзимга ҳаворанг тусда кўринарди. Мен шиша труба орқали 
ўша томонга қараган эдим, кўкиш ранг сезиларли даражада 
йўқолди. Буни Гётега айтдим.

— Мана Сизга, - дедим мен, — соф объектив рангларда 
субъект қандай катта роль ўйнашига мисол. Кучсиз кўз қорон- 
ғиликни кучайтиради, кучли кўз, аксинча, ҳеч бўлмаса бироз 
камаитиради.

— Фикрингиз тўғри, — деди Гёте, — кузатиш труба- 
си орқали энг узоқ тоғлардаги кўкиш рангни ҳам йўқотса 
бўлади. Ҳа, субъект ҳар қандай ҳодисада ўйлаган им издан 
кўра муҳимроқ роль ўйнайди. Виланд буни яхши билган ва 
одатда тез-тез: «Одамларнинг кўнглини ёзиш мумкин, албат- 
та, агар улар кўнгил ёзишни билишса», дегувчи эди.

Бу ran замиридаги ҳазилнамо мазмундан кулдик.
Бу орада биз кичкина водий томон тугадик, йўл у ердан 

усти ёпиқ ёғоч кўприк тарафга борарди, унинг остидан ёмғир 
суви ювиб ҳосил бўлган, аммо ҳозир қуриб ётган, Ҳетшбергга



томон қуйилувчи ўзан ўтган эди. Йўл қурувчилар кўприкнинг 
икки тарафига кумтошлардан бўлаклаб олинган тошларни те- 
риш билан машғул эдилар, бу Гётенинг диққатини тортди. 
Кўприкдан сал нарироқдаги йўлда — сайёҳни Беркадан аж- 
ратиб турувчи тепаликка қараб кўтариладиган жойда Гёте 
тўхташни буюрди.

- Шу ерда извошдан тушамиз, — деди у, — ва очиқ 
ҳавода нонушта қилишнинг ҳузурини тотамиз.

Извошдан тушарканмиз, атрофии кўздан кечирдик. Хиз- 
маткор одатда тош йўлларга териладиган тўртбурчак тош- 
лар устига дастурхон ёзди-да, қамишдан тўқилган халтани 
олиб келиб, ичидан янги пиширилган булочкалар, қовурилган 
қирғовул гўшти ва тузланган бодринг олиб дастурхон устига 
қўйди. Гёте қирғовул гўштини иккига бўлиб, ярмини менга 
узатди. Мен уни тик турганча, юра-юра едим, Гёте тош уюм- 
ларининг четига ўтирди. Ҳали устидаги тунги шабнам қуриб 
улгурмаган совуқ тошдан шамоллаб қолиши мумкин, деган 
ўйда уни огоҳлантирдим. Гёте, ҳеч нарса бўлмайди, дея мени 
ишонтирди, бу сўзлар у ўзини бақувват ҳис этишининг исботи 
бўлса керак, деб ўйладим ва хотиржам бўлдим.

— Дўстимиз Шютце, — деди Гёте, — ҳар ҳафта шаҳар 
ташқарисига чиқиб тўғри иш қилади, ундан ибрат олайлик- 
да, агар ҳаво яхши бўлиб турса, бу охирги сайримиз бўлиб 
қолмаслигига ҳаракат қилайлик.

Унинг бу сўзларидан қувониб кетдим.
Мен Гёте билан аввал Беркада, кейин Тонндорфда ниҳоятда 

ажойиб кунни бирга ўтказиш бахтига муяссар бўлдим. У пур- 
маъно фикрларни тўлиб-тошиб изҳор қилишдан чарчамасди. 
У ҳозирги пайтда жиддий ишлашни бошлаган «Фауст» нинг 
иккинчи фасли борасида ҳам кўп гапларни айтдики, кунда- 
лигимга улардан бор-йўғи шу дебочани ёзиб олганимга аф- 
сусланаман.



иккинчи қисм

1828
1828 йилнинг 15 июни, якшанба

Биз столга ўтириб улгурмасимиздан жаноб Зайдел’нинг 
тиролликлар билан келганини хабар қилишди. Қўшиқчиларни 
боғдаги айвонга ўтказишди, улар очиқ эшиклар орқали 
кўриниб туришар, қўшиқлари шу масофадан эшитилиб турар- 
ди. Жаноб Зайдел бизнинг столимизга ўтирди. Қувноқ тирол- 
ликларнинг ўйноқи қўшиқлари биз ёшларга жуда ёқди, фрой- 
лайн Ульрика билан менга, айн икса, «Гулдаста» ва «Сен, сен 
менинг қалбимдасан» қўшиқлари маъқул бўлди, биз ҳатто 
қўшиқ матнини қолдиришларини илтимос қилдик. Бироқ Гёте 
бизга ўхшаб ҳаяжонга тушмади.

— Болалар ва чумчуклардан сўра-чи, олча ейиш мазами- 
кан? — деди у.

Қўшиқлар орасида тиролликлар қандайдир ётиқ цитра2лар- 
да, ёнбош сибизғалар жўрлигида миллий рақс куйларини ҳам 
чалишди.

Тўсатдан ёш Гётени чақириб қолишди ва у дарров қайтиб 
келди. У тироллар ёнига бориб уларга жавоб бериб юборди- 
да, яна қайтиб келиб столга ўтирди. «Оберон» операси ҳақида 
сўз борди, уни тинглаш учун ҳамма ёқдан одамлар оқиб ксли- 
шарди, чипталар ҳам тушга қолмай сотилиб бўлинганди. Ёш 
Гёте столдан турди.

— Отажон, — деди у, — биз дарҳол қўзғолганимиз учун 
узр. Жаноблар ва хонимлар театрга эртароқ боришмоқчи.

Бундай шошилишдан Гёте ҳайрон бўлди, хали соат эндигина 
тўрт эди, аммо у хам ҳамма қатори ўрнидан турди, биз хона- 
ларга тарқалиб кетдик. Жаноб Зайдел менга ва шу ердаги бир 
нечта одамларга яқинлашиб секин, ғамгин чеҳра билан деди:

— Бекорга театрга борамиз, деб қувонаяпсизлар, бугун 
томоша бўлмайди, Буюк ҳерцог оламдан ўтипти! Берлиндан 
қайтаётиб йўлда вафот этипти.

1 Зайдель Макс Йоҳанн (1795 - 1855) — Ваймар театрининг актсри.
2 Цитра - ёгоч қути кўринишидаги торли мусиқа асбоби.



Хдммамиз довдираб қолдик. Гёте кўринди, биз худди ҳеч 
ran бўл маган дек у-бу нарсалар ҳақида сўзлаша бошладик. 
Гёте мен билан дераза олдига бориб, тиролликлар ва театр 
хақида гапирди.

— Бугун менинг ложамга борасиз, — деди у. — Соат 
олтигача хали вахт бор, бошқалар кетаверишсин, Сиз менинг 
ёнимда бўлинг, бироз гурунглашамиз.

Ёш Гёте бошқалардан холи қолиб, канцлер келмасидан 
отасига шумхабарни айтишни хохларди, унга бу хабарни 
канцлер етказган эди.

Гёте ўғлининг нега бундай бесаранжом бўлиб қолганини 
тушунмай хафа бўлди.

— Қахва ичиб олсаларинг бўлармиди, — деди у, — хали 
соат тўрт!

Бу орада одамлар таркала бошлашди, мен хам шляпамни 
қўлимга олдим.

— Нима, Сиз хам кетяпсизми? — сўради Гёте.
— Ҳа, — деди ёш Гёте, — театргача Эккерман қиладиган 

айрим ишлар бор.
— Ха, — дедим мен, — у-бу ишларим бор эди.
— Нимаям деймиз, бораверинглар, — деди Гёте хайрон 

бўлиб бошини чайқаркан, — бирок сизларни ҳечам тушун- 
маяпман.

Фройлайн Ульрика билан юқоридаги хонага чикдик, ёш 
Гёте отасига қайғули хабарни айтиш учун пастда қолди.

Ўша куни кечқурун мен Гётени кўрдим. Унинг хонасига 
кирмасдан олдин хўрсинганини ва ўз-ўзи билан гаплашаёт- 
ганини эшитдим. Хдётида тўлдириб бўлмас бўшлиқ пайдо 
бўлганини, шубхасиз, у биларди. Хдр қандай юпатишларни 
эшитишни хам истамасди.

— Мен ундан олдин кетаман, деб ўйловдим, - деди у, — 
бироқ Яратганнинг хоҳиши ўзгача экан, биз шўрлик банда- 
ларга жимгина сабр қилишдан, руҳимизни туширмай яшашда 
давом эти шдан ўзга йўл йўқ.

Ўлим хақидаги хабар она-ҳерцогиняга Вильҳельмшталдаги 
резиденцияда, ёш шаҳзодага эса Русияда етиб борди.

Гёте кўп ўтмай кундалик қайғули таассуротлардан халос 
бўлиш ва янги шароитда фаол ҳаракат билан рухиятини тик- 
лаб олиш учун Дорнбургга жўнаб кетди.

Французлар чиқарган, уни бехад қизиқтирган бир муҳим 
китоб билан танишгач, у қайтадан ботаника билан шуғуллана 
бошлади, у яшаб турган қишлоқ уйини ям-яшил ток ишком-



лари, барқ уриб очилган гул лар ураб олган, бундай жойда у 
илҳом билан ишларди.

Биз келини ва набиралари билан бирга у ерга уни 
кўргани бир неча марта келдик. У кўринишдан жуда қувноқ 
эди, ўзининг кайфияти ҳамда боғ ва саройдаги шароитнинг 
зўрлигини мақтаб тўймасди. Ростдан ҳам баланд деразадан 
ажойиб манзара кўзга ташланиб турарди. Пастда гавжум во- 
дий, яйловлар оралаб илонизи бўлиб Заале дарёси оқарди. 
Шарқ томонда ўрмонзор тепаликлар чўзилиб кетган, улардан 
нарёғи кўз илғамас йироқликлар, назарингда бу жой табиат 
ҳодисаларини кузатадиган зап қулай нуқта эди: кундузи тез 
ёғиб, узоқларда йўқолиб кетадиган жала, кечаси шарқ то- 
мондаги юлдузлар туркуми томошаси, тонгдаги куёшнинг 
кўтарилиши...

— Мен бу ерда, — деди Гёте, — ажойиб кеча-кундуз- 
ларнинг гувоҳи бўляпман. Кўпинча ҳали тонг оқармасдан 
уйғонаман-да, очиқ дераза олдида ётганча айни шу пайтда бир 
жойда турган учта сайёранинг гўзаллигини кузатаман, ёйилиб 
бораётган тонгги қизил шафақ нуридан бахра оламан. Деярли 
кун бўйи очиқ ҳавода юраман, ток шохлари билан дилдан 
суҳбатлашаман, улар менга қизиқ-қизиқ фикрлар беришади, 
мен улар ҳақида сизларга кўплаб ғаройиб хикоялар сўзлаб 
беришим мумкин. Шеърлар ҳам ёза бошладим, ёмон шеърлар 
эмас, умуман, шунақа шароитда яшашда давом этишга қарши 
эмасман.

1828 йилнинг 11 сентябри, пайшанба

Бугун соат иккида, ажойиб ҳавода Гёте Дорнбургдан 
қайтиб келди. У қуёшда қорайган, бақувват тортган эди. Биз 
дарҳол боққа ёндош хонадаги столга ўтирдик, хона эшик- 
лари очиқ эди. Гёте уни кўришга келган кишилар, олган 
совғалари ҳақида сўзларкан, ора-сира ҳазил-хузул гапларни 
ҳам қистириб қўярди. Бироқ бундоқ зеҳн солиб қаралса, 
ундаги маълум бир саросималикни хам сезмаслик мумкин 
эмас эди, бундай ҳолатга одам одатда кўплаб қийинчиликлар, 
талаблар, мажбуриятларни бошдан кечиргач ўзининг эски 
муҳитига қайтиб келганида тушади.

Биз эндигина биринчи овқатни еяётганимизда она-ҳерцо- 
гинядан хабар келтиришдики, унда у Гётенинг қайтиб келиши 
муносабати билан ўз қувончини баён қилган ҳамда сешанба 
куни Гётени кўришга келиш бахтини ўзига раво кўрганини 
билдирган эди.



Буюк ҳерцог вафотидан кейин Гёте унинг оила аъзолари- 
дан ҳеч кимни кўрмаган эди. Бироқ у она-ҳерцогиня билан 
узлуксиз хат ёзишиб турган, шубҳасиз, улар бошга тушган 
йўқотиш ҳақида етарлича гаплашиб улгуришган эди. Шунга 
қарамай, мана энди юзма-юз учрашишлари керак, албатта, 
бу икковлари учун ҳам қаттиқ изтиробларсиз ўтмайди, шу 
боисдан хозирданоқ юракка маълум даражада ғулғула туш
ган эди. Гёте ҳали ёш ҳукмдорни ҳам кўрмаган ва мамлакат 
хўжайинига ўз эхтиромини изҳор қилмаган эди. Буларнинг 
хаммаси ҳали олдинда турипти, бу унга юқори табака вакили 
сифатида малол келмаса-да, ўз ҳаёти, ўзига қадрдон бўлиб 
қолган фаолиятида яшашга одатланган даҳо сифатида малол 
келарди.

Бунинг устига, ҳамма томондан меҳмонларнинг ёпирилиб 
келиш хавфи ҳам бор эди. Машҳур табиатшуносларнинг Бер- 
линда бўладиган анжумани кўплаб таниқли олимларни жойи- 
дан қўзғатган эди, улар Ваймардан ўтиб кетаётиб тушишлари 
ҳақида хабар қилишган, бу мехмонларни шу кеча-кундузда ку
тив олиш лозим эди. Кишини руҳий куч-қувватдан қолдирган, 
ҳаётни ҳафталаб бутунлай издан чиқарган тўсқинликлар, ҳур- 
матли мехмонларнинг ташрифлари билан боғлиқ ҳар хил бе- 
саранжомликлар, Гёте ўз хонадони остонасини ҳатлаб ўтишга 
улгурмай кўз олдида шарпадек ҳозир бўлди.

Бўлғуси воқеаларни янада мураккаблаштирадиган я на бир 
вазият бор эдики, бундан кўз юмиб ўтолмайман. «Вильҳельм 
Мейстернинг жаҳонгашталик йиллари»ни ҳам ўз ичига олувчи 
асарлар тўплами рождество байрамигача чиқиши керак эди. 
Илгари бир жилдда чиққан романни Гёте кейин қайта ишлаб, 
эскисини янгиси билан шу қадар уйғунлапггириб юбордики, 
навбатдаги тўпламда у уч жилдда чиқадиган бўлди. Ҳозирга- 
ча кўп нарса қилинган, аммо қилиниши керак бўлган ишлар 
хали кўп эди. Қўлёзма орасига тоза қоғозлар қўйиб ташлан- 
ган, улар тўлдирилиши лозим эди. Муқаддима ҳали тўлиқ 
эмас, бу ерда шундай моҳирона ўзгартириш килиш керакки, 
токи ўқувчи, роман ямоқлардан иборат экан, деб ўйламасин. 
Бунда ҳали фрагментлар мана мен, деб турипти, бирининг 
боши, бошқасининг охири йўк: хуллас, ҳар учала жилд усти- 
да жуда кўп ишлаш лозим, токи бу ажойиб асар мукаммал 
ва қизиқарли бўлсин.

Ўтган баҳорда Гёте менга қўлёзмани кўриб чиқиш учун 
берган, ўшанда биз бу қимматли асарни ҳам оғзаки, ҳам ёзма 
муҳокама қилган эдик, мен унга бутун ёзни шуни поёнига 
етказишга бағишлашни, бошқа ҳамма ишларни четга суриб



қўйишни маслаҳат берган эдим, у хам, ўз навбатида, бу иш- 
нинг муҳимлигини ҳис этган ва шундай қилишни кўнглига 
туккан эди. Кейин Буюк ҳерцог вафот этди, Гётенинг бутун 
ҳаёти шу билан остин-устун бўлиб кетди, кўтаринки руҳ 
ва хотиржамликни талаб қилувчи муқаддима устида ишлаш 
кўнгилга ҳам сиғмасди, у фақат руҳан чўкмасдан оёққа туриб 
олиш ҳақида қайғуриши лозим эди.

Мана энди, кузнинг бошида Дорнбургдан қайттач, ўзининг 
Ваймардаги уйида, «Жаҳонгашталик йиллари»ни ниҳоясига 
етказиш фикри уни безовта қилмай қолмади, ахир бир неча 
ой муддат қолган, холос, бунинг устига бўлғуси ташвишлар 
ҳам унинг тинч, хотиржам илҳом билан ижод қилишига тўсиқ 
бўлмай қолмасди.

Мана шуларни ҳисобга олсак, Гётенинг тушлик пайтида- 
ги хазил-ҳузуллари остида ётган саросималикни англаб етиш 
қийин эмас эди.

Бу холатларни тилга олаётганимнинг бошқа сабаби ҳам 
бор. Бу нарса Гётенинг ўша пайтдаги аҳволи ва бутун руҳий 
кечинмаларини ифода этган, менга ғалати туюлган фикрлари 
билан боғлиқ, буни ҳозир айтиб бераман.

Оснабрюклик профессор Абекен1 28 августдан олдинроқ 
менга бир пакет юбориб, буни Гётенинг туғилган кунида 
такдим қилишни сўраган эди. Бу Шиллерга тегишли эсдалик 
бўлиб, шубхасиз, уни хурсанд қилади, деган эди.

Бугун тушлик пайтида Гёте Дорнбургдалигида туғилган 
кунига олган хилма-хил совғалар ҳақида сўз очганида, мен 
ундан Абекен юборган пакетда нима бор экан, деб сўрадим.

— У мени хурсанд қилган ғаройиб совға эди, — деди 
Гёте, — бир муҳтарама хонимнинг уйида Шиллер чой ичган 
экан, у Шиллернинг гапларини ёзиб қўйишни лозим топган. 
У ҳамма гапларни яхши тушуниб етган ва аниқ баён қилган, 
орадан шунча йиллар ўтган бўлса-да бемалол ўқиб бўлади, 
бу минглаб бошқа воқеалар сингари узоқ ўтмишда қолган 
воқеаларни эсга солади, аммо айнан бу ёзув ҳозир айтилган- 
дек қоғозга муҳрланиб қолгани билан аҳамиятлидир.

Бу ерда Шиллер, худди ҳамишагидек, ўз кўтаринки табиа- 
тига тўлиқ мос, у давлат кенгашида қандай улуғвор бўлиши 
керак бўлса, чой ичаётганда хам шундай улуғвор. У хеч 
нарсадан хижолат бўлмайди, хеч нарсадан қисинмайди, ҳеч

’ Абекен Бернҳард Рудольф (1780 1866) - профессор. 1815 йилдан
Оснабрюкдаги гимназия ўқитувчиси. Шиллернинг фарзандларига муаллим- 
лик қилган даврида Гёте билан танишган.



нарса фикрларининг парвозига халақит бермайди, миясида 
туғилган улуғ ғояларни хеч бир ўйлаб ўтирмасдан тўғри 
айтади-қўяди. Ҳа, ҳақиқий инсон қандай бўлиши керак бўлса, 
у шундай эди! Биз, ўзгалар эса, ҳамиша вазиятга қараймиз, 
атрофимиздаги одамлар, нарсаларга боғлиқмиз, қўлимиздаги 
қошиқча олтиндан бўлса, хижолат бўламиз, чунки биз кумуш- 
га ўрганганмиз, худди шундай, минглаб ақидалар тузоғидан 
чиқолмаймиз-да, қалбимизда мавжуд бўлган улуғ истакларга 
йўл очиб беролмаймиз. Биз буюмлар кулимиз, улар бизни 
қисаяптими ёки кенг мухит яратаяптими, шунга қараб кифти- 
мизни қисиб ёки гердайиб юрамиз.

Гёте жимиб қолди, мавзу ўзгарди, мен эса, бевосита ички 
дунёимни очиб берувчи бу пурмаъно сўзларни қалбимга 
муҳрлаб олдим.

1828 йилнинг 1 октябри, чоршанба
Бугун тушлик пайти Гётеникида крефельдлик Геннингха- 

узен’ меҳмон бўлди, у катта бир савдо уйининг хўжайини, 
шу билан бирга, табиатшунослик, айниқса, маъданшунослик 
ишқивози, узоқ юртларга қилган саёҳатлари ва илмий би- 
лимлари эвазига кенг дунёқарашли киши эди. У Берлинда 
бўлган табиатшунослар анжуманидан қайтаётганди ва у ерда 
муҳокама қилинган, кўпроқ маъданшунослик масалаларига те
плили гаплардан хикоя қилди.

Вулқоншунослар ҳақида, олимларнинг табиат борасидаги 
фаразлари ҳамда қарашлари ҳақида ҳам сўз борди, шу му- 
носабат билан буюк табиатшунослар, шунингдек, Аристотель2 
номи ҳам тилга олинди, у ҳақда Гёте фикр билдирди.

— Аристотель, — дед и у, — ҳозирги олимлардан кўра 
табиатни аниқроқ кўра билган, аммо хулоса чиқаришда анча 
шошқалоқлик қилган. Табиатдан бирон нарса ундириш учун 
унга шошилмасдан, ўз маромида муомала қилмоқ керак.

Агар мен табиатшуносликка оид тадқиқотларим чоғида 
бирон-бир хулосага келсам, мен табиатдан дархол бунинг 
тасдиғини талаб қилмаганман, балки кузатишларим ва тажри- 
баларимни давом эттирганман, бордию у менинг фикрларимни 
тасдиқлаб қолгудек бўлса, роса суюнганман. Агар табиат ме
нинг хулосаларимни рад этса, унда у менга бошқача йўналиш 
беради ва мен, зора бу йўлда омадим юришса, деб унга эр- 
гашаман.

1 Геннингхаузен Фридрих Вильҳелъм — тижоратчи.
2 Аристотель (мил. аве. 384 — 322) — юнон файл асу фи.



1828 йилнинг 3 октябри, жума

Бугун тушлик чоғида Гёте билан унинг тавсияси бўйича 
мен ўқиб чиққаним Фуке’нинг «Вартбургдаги қўшиқчилар 
мусобақаси» асари устида гурунглашдик. Икковимизнинг 
хам фикримиз бир жойдан чикди: гарчи бу ёзувчи бир умр 
қадимги германларни ўрганган бўлса-да, охир-оқибат бирон- 
бир фойдали хулосага келолмади.

— Худди серб қўшиқлари ёки маданийлашмаган халқнинг 
поэзиясидан ҳеч нарса ололмаганимиз сингари, — деди Гёте, — 
қадимги германларнинг қоронғи давридан хам хеч нарса 
ўзлаштиролмаймиз. Биз уларни ўқиймиз, ҳатто бир муддат 
қизиқиш билан ҳам ўқиймиз, кейин эса унга қўл хам теккиз- 
май унутиб юборамиз. Шусиз хам инсон ҳаёти ўз қисматию 
ташвишлари билан тўлиб-тошган, қаердаги маданийлашмаган 
қабилаларнинг қоронғи ҳаётини ўрганишнинг нима кераги 
бор? Одамга аниқ ва қувонч бағишловчи нарсалар керак, 
шунинг учун ҳам у улуғ инсонлар адабиёт ва санъат соҳасида 
катта ютуқларга эришган даврларга мурожаат қилиши ке
рак, токи бу даврда ўзларига ҳам яхши бўлсин, бошқаларни 
хам ўз маданиятлари хазинасидан бахраманд этишга қодир 
бўлишсин.

Агар Фуке ҳақида яхши фикрга эга бўлишни истасан- 
гиз, унинг «Ундина»сини ўқинг, бу нихоятда ажойиб асар. 
Сўзсиз, бу яхши сюжет, бироқ шоир унинг моҳиятини тўлиқ 
очиб беролган, деб бўлмайди, ҳар ҳолда «Ундина» яхши нар
са, у Сизга маъқул бўлади.

— Негадир ҳозирги замон олмон адабиёти билан ишим 
унча юришмаяпти, — дедим мен, Эгон Эберт2 шеърларини, 
айн ан айрим кишиларга бағишлаб ёзган кичик-кичик шеърла
рини Вольтерда ўқидим, булар унинг энг яхши шеърлари, 
албатта. Фуке билан эса, бундан хам баттар бўлди. Валь
тер Скоттнинг «Пертлик гўзал»ини ўқий бошлаганимда — 
дарвоқс, бу улуғ ёзувчи ижодидан мен ўқиган биринчи асар — 
уни четга суриб қўйиб, Фукенинг «Вартбургдаги қўшиқчилар 
мусобақаси»ни ўқишга киришдим.

— Бу улуғ хорижий ижодкорлар билан, — деди Гёте, — 
бизнинг янги замон ёзувчиларимиз беллаша олишмайди, ях- 
шики, Сиз ҳам ўзимизнинг, хам хорижий ёзувчилар асарлари 
билан навбатма-навбат танишиб боряпсиз, шоир учун зарур

1 Фуке де ла Мотт Фридрих, барон (1777- 1843) - олмон шоири. 
«Вартбургдаги қушиқчилар мусобақаси», «Ундина» асарларининг му алл и фи.

2 Эберт Карл Эгон (1801—1882) — адабиётчи.



бўладиган дунё ҳақидаги юксак тасаввурларни кимдан олиш 
мумкинлигини билиб оласиз.

Фон Гёте хоним кириб келди-да, ёнимизга ўтирди.
— Вальтер Скоттнинг «Пертлик гўзал»и, — жўшқинлик 

билан сўзида давом этди Гёте, — чинакам гўзал асар! Зўр 
ёзилган! Унинг услубини айтмайсизми! Умумий режаси аниқ 
тузилган, ҳар бир штрих мақсад сари етаклайди. Деталларни 
айтинг, диалоглар ҳам, муаллиф нутқи хам, бири-биридан 
ўзаман дейди. Асардаги сахналар, ҳолатлар Тенйер’нинг расм- 
ларини эсга солади. Бутун асар юксак санъат яхлитлигидан 
ташкил топган, алохида персонажлари ғоятда ҳаётий, энг май- 
да деталларгача шундай маҳорат билан тасвирланганки, бирон- 
та ортиқча нарсани топиб бўлмайди. Сиз қаергача ўқидингиз?

— Ҳенри Смит, — жавоб бердим мен, — кўча бўйлаб 
арфа чалувчи қизни уйига олиб кетаётган жойгача ўқидим, 
афсуски, кўчада уларга қалпоқ тикувчи Праутфут ва дорихо- 
начи Дуайнинг дуч келишади.

— Х.а, — деди Гёте, — жуда қизиқ жойга келибсиз. 
Қурол-аслаҳа ясовчи халол, пок уста ўз ички қаршилигини 
енгиб, кимлиги номаълум бир қиз билан, тағин унинг ку- 
чукчасини ҳам етаклаб кетмоқда, бунақаси романларда кам 
учрайди. Бу инсон табиатини, унинг энг чуқур тубидаги сир- 
асрорларни яхши билишдан дарак беради.

— Вальтер Скотт қизнинг отасини қўлқоп тикувчи қилга- 
ни, — дедим мен, — энг тўғри йўл бўлган, у мўйна ва те- 
рилар билан савдо қилиш асносида тоғликлар билан кўпдан 
бери яқин алоқада бўлиб келган, ҳозир ҳам шундай алоқада.

— Ҳа, — деди Гёте, — бу энг яхши ўйланган усул. Ана 
шу усул туфайли китобда энг қулай вазиятлар ва холатлар 
юзага келтирилган бўлиб, улар реал асосга эга ҳамда ғоят- 
да ишончли хаққонийлик касб этган. Хуллас, Сиз Вальтер 
Скоттда реал дунё ҳақида кенг қамровли билимга эга бўлган 
ижодкорнинг хақиқий аниқ тасвирини кўрасиз, бунга у ҳаё- 
тий вокеаларни бир умр кузатиш ва ўрганиш ҳамда уларнинг 
энг муҳимларини ҳар куни мухокама қилиш орқали эриш- 
ган. Биринчи навбатда, албатта, юксак истеъдоди ва мислсиз 
онги эвазига эришган! Бир инглиз танқидчиси шоирларни 
қўшиқчиларнинг овозига қиёслаганини эшитган бўлсангиз ке- 
рак, айрим шоирлар бир неча яхши овоз пардаларини бир- 
данига олишга қурблари етса, бошқалари эса, қуйи ва юқори 
пардаларнинг барчасини бирдек уддалашади. Вальтер Скотт

1 Тенйер Давид (1610-1690) - фламанд рассоми. 



мана шундайлар сирасига киради. «Пертлик гўзал >да Сиз 
бирорта бўш тасвирни тополмайсиз, мана бу ерда ёзувчининг 
билими ва истеъдоди етишмабди, деган хаёлга бормайсиз. У 
уз материалини сув қилиб ичиб юборган. Қирол, қиролнинг 
акаси, тахт вориси, черков князи, дворянлар, магистрат, оддий 
халқ ва ҳунармандлар, тоғликлар — бу лар хаммаси дадил қўл 
билан бир хил чизилган ва ҳаққоний баён этилган.

— Инглизлар, — деди Гёте хоним, — кўпроқ Ҳенри 
Смитни хуш куришади, Вальтер Скоттнинг узи хам унинг 
асар қахрамони бўлишини хоҳлаган кўринади. Смит менинг 
севимли қахрамоним эмас. Менга шахзода кўпроқ ёқади.

— Шаҳзода, — дедим мен, — ҳар қанча ёввойи бўлмасин, 
барибир ёқимли, у бошқа қахрамонлар сингари мукаммал тас- 
вирланган.

— У отда ўтирганча арфа чалувчи гўзал қизни бўса олиш 
учун ўзига тортиб, — деди Гёте, — оёғини узангидек унга 
тутади, бу айни инглизча одатнинг ўзи. Бироқ сиз, аёллар, 
шунақасизлар, фақат қаҳрамон танлайсизлар, сизлар одатда 
китобни қалбларингизга озиқ ҳамда севимли қахрамон топиш 
учун ўқийсизлар. Китобни бундай ўқиш ярамайди, сизларга 
у ёки бу персонаж ёқадими, йўқми, муҳими бу эмас, муҳими 
китобнинг ўзи ёқсин.

— Виз аёллар шундай яратилганмиз, отажон, — деди Гёте 
хоним ва стол оша эгилиб унинг қўлини қисиб қўйди.

— Нимаям қилардик, бунақа нозларингга чидаймиз-да, - 
жавоб берди Гёте.

«Глоб» журналининг сўнгги сони унинг олдида ётарди, у 
журнални қўлига олди. Бу орада мен Гёте хоним билан театр- 
да танишган ёш инглизлар хақида гаплашиб ўтирдим.

— Бу «Глоб»да ишлаётган жаноблар қанақа ўзи, — 
жиғибийрон бўлиб сўз бошлади Гёте. — Улар кундан-кунга 
ўсиб, ақлли бўлиб 6оришаяпти-ю, аммо ҳаммаси бир хил 
фикрлайди, ҳеч тушунолмайсан киши. Германияда бунақа жур- 
налнинг бўлиши мумкин эмас. Бизда ҳар ким ўзича яшайди, 
ҳамжиҳатлик хақида ўйлаш хаёлга ҳам келмайди, бирлари ўз 
қишлоғи нуқтаи назарига таянса, иккинчилари ўз шаҳари ёки 
ўз шахсий нуқтаи назарига таянади, умумий қарашларга эга 
бўлгунимизга қадар ҳали кўп замонлар ўтса керак.

1828 йилнинг 7 октябри, сешанба

Бугун тушлик пайтида Гётеникида қувноқ давра тўпланди. 
Ваймарлик дўстлардан ташқари Берлиндан қайтаётган табиат- 
шунослар ҳам бор эди, уларнинг орасида мюньхенлик жаноб



Мартиус‘ни мен танирдим, у Гётенинг ёнида ўтирарди. Турли- 
туман мавзуларда хазил-ҳузул аралаш гурунглашиб ўтирдик. 
Гётенинг кайфияти аъло, беҳад сўзамол эди. Гап театр ҳақида 
борарди, Россинининг охирги операси «Мусо» ҳақида қизғин 
баҳс кетди. Бири либреттони танқид қилса, бошқаси буниси- 
ни мақтаб, мусиқасини танқид қиларди, Гёте қуйидагиларни 
айтди:

— Мен сизларни ҳеч тушунолмай қолдим, болаларим, — 
деди у, — қандай қилиб сизлар либретто билан мусиқани бир- 
биридан ажратиб, ё унисини ёки бунисини маъқул кўрасизлар, 
ҳозир сизлар либреттони ҳеч нарсага арзимайди, дедингизлар, 
аммо бетакрор мусиқасидан ҳузур қилганларингни айтдинг- 
лар. Ростдан ҳам мен ҳайронман, қандай қилиб қулоқларинг 
энг ёқимли оҳангларни эшитишга қодир-у, энг кучли сезги 
органи бўлган кўзларингни энг расво кўринишлар қийнайди. 
«Мусо»ларинг ростдан ҳам энг расво эканлигини инкор 
қилмайсизлар. Парда кўтарилганда кўзингиз ибодат қилаётган 
одамларга тушади! Бу ноўрин манзара. Ибодат қилгинг келса, 
Инжилда ёзилганидек, кулбангга боргин-да, эшикни ёпиб ол. 
Сақна ибодат қиладиган жой эмас.

Мен сизлар учун тамоман бошқача «Мусо»ни яратган ва 
либреттони бошқача бошлаган бўлардим. Аввало исроиллик 
болаларнинг мисрлик золимлар қўли остида оғир мажбурий 
мехнатдан қандай азоб чекаётганларини кўрсатган бўлардим, 
токи Мусо ўз халқини бундай шармандали эзишлардан озод 
қилиш учун нималар қилгани аниқ-равшан кўринсин.

Гёте барча йиғилганларни ҳайрон қолдирганча, бутун опе- 
рани саҳнама-саҳна, кўринишма-кўриниш фавқулодда бир 
жўшқинлик билан, тарихий ҳақиқатга қатъий содиқ қолган 
ҳолда, нақ ҳаётнинг ўзидек қилиб кўз олдимизда намоён 
қилдики, тингловчилар ундаги хаёлотнинг чексизлигидан, за- 
коватидан лол бўлиб қолишди. Бу ҳолат шундай тез ўтиб кет- 
дики, ҳамма нарсани эсда сақлаб қолишнинг иложи бўлмади, 
фақатгина мисрликларнинг рақсга тушишлари ёдимда қолди, 
холос. Гётенинг фикрича, улар зулматнинг чекиниб, нурнинг 
қайтиши шарафига шундай қилишаётган экан.

Гурунг мавзуси <Мусо»дан дунёнинг сув босишига кўчди 
ва зукко табиатшунос туфайли табиий-тарихий йўналиш олди.

— Айтишларича, — деди жаноб Мартиус, — Араратдан 
Нуҳ кемасининг тошга айланган бўлагини топишганмиш, бор-

1 Мартиус Карл Фридрих Филипп фон (1794-1868) - олмон табиат- 
iii у нос и ва саёҳатчиси.

16 Й.П. Эккерман 



дию ўша ердан дастлабки одамларнинг тошга айланган бош 
суякларини топишса ҳам ҳайрон қолмаган бўлардим.

Шу фикр сабаб бўлиб, гурунг турли ирқлар, ер юзида 
яшаётган қора, қизил, сариқ, оқ танлилар ҳақида кетди ва 
у ҳамма одамлар битта жуфтдан, яъни Одам Ато ва Момо 
Хдводан тарқалгани ростми, деган масалада якун топди.

Жаноб фон Мартиус Инжилдаги ривоят тарафдори бўлди, 
бу фикрни у, табиат яратиш жараёнида беҳад тежамкорликни 
хуш кўради, деган қараш билан тасдиқлашга уринди.

— Бу гапингизга қўшилмайман, — деди Гёте. - Мен, 
аксинча, табиат хамиша сахий, ҳатто исрофгар бўлган, деб 
хисоблайман, у биттагина жуфт билан чегараланиб қолмасдан 
ўнлаб, юзлаб одамларни яратди.

Замин етукликнинг аниқ бир нуқтасига етган пайтда, сув- 
лар оқиб, қуруқликлар яшилликка бурканганида, инсоният- 
нинг яратилиш даври бошланди, Тангрининг иродаси билан 
ерда бирор нарса ундирса бўладиган жойларда, ҳатто дастлаб 
тоғларда ҳам одамлар дунёга кела бошлади. Шундай бўлган, 
деб ҳисоблаш назаримда ақлга тўғри келади, бу қай тах- 
лит юзага келган, деб ўйлаш бефойда уриниш бўлса керак, 
келинглар, буни бошқа тузукроқ машғулот тополмай, ечиб 
бўлмайдиган муаммолар устида бош қотираётган одамларга 
қолдирамиз.

— Табиатшунос сифатида, — деди жаноб фон Мартиус 
бироз муғомбирлик билан, — мен жаноби олийларининг фик- 
рига тарафдор бўлсам-да, хақиқий насроний сифатида Ин
жилдаги маълумотларга уйғун бўлмаган қарашларингизга ун- 
чалик қўшилолмайман.

— Муқаддас ёзувда, — жавоб берди Гёте, — худо ол- 
тинчи куни яратган битта жуфт хақида сўз боради. Инжил
даги худо томонидан бизга нозил қилинган сўзларни ёзиб 
олган оқил одамлар биринчи навбатда ўз халқларини кўзда 
тутишган, шунинг учун, келинглар, унинг Одам Атодан 
тарқалганини инкор қилиб ўтирмайлик. Бироқ, биз, қолган 
халқлар, худди негрлар ва лапландлар ҳамда бошқалардан 
кўра чиройлироқ бўлган, қадди-қомати келишган одамлар, 
шубҳасиз, Одам Ато авлодларидан кўп жиҳатдан фарқ 
қиламиз, десам, муҳтарам даврадошлар гапимни инкор 
қилишмайди, деб ўйлайман.

Кулишдик. Гурунг бахсга айланиб кетди. Жаноб фон Мар
тиус билан гаплари келишмай қолган Гёте хазил тариқасида 
тағин бир-икки оғиз сўз айтди, шубҳасиз, булар унинг ич- 
ичидан чиққан сўзлар эди.



Тушликдан кейин прусс вазири, жаноб фон Йордан1 кел- 
ганлигини айтишди, биз бошқа хонага ўтдик.

1828 йилнинг 8 октябри, чоршанба

Бугун Гётеникида тушликка Райн бўйларидаги саёҳатдан 
қайтаётган Тик, унинг рафикаси, қизи ва графиня Финкен- 
штайн2ни кутишаётганди. Мен унга пастда дуч келдим. Тик- 
нинг кўриниши яхши, афтидан, Райнда чўмилиш унга ёққан 
эди. Мен унга шу орада Вальтер Скоттнинг романини бирин- 
чи марта ўқиб чиққанимни, бу бетакрор истеъдод эгасидан 
олган ҳузур-ҳаловатим ҳақида гапирдим.

— Бу охирги романи, — деди Тик, — мен уни Вальтер 
Скотт ёзган асарларнинг энг яхшиси, деб ҳисоблаёлмайман, 
тўғри, ҳали уни ўқиб чиққаним йўқ, аммо бу ёзувчи шу 
кадар истеъдодлики, унга қайси томондан ёндошишдан қатъи 
назар, унинг ҳар қандай асари биринчи марта ўқигандаёқ 
кишини ҳайратга солади.

Профессор Гёттлинг3 кириб келди, у яқиндагина Италия 
сафаридан қайтиб келган эди. У ни кўриб қувониб кетдим, 
менга кўрганларини гапириб берсин, деб уни дераза ёнига 
етакладим.

— Нимагадир эришишни истасангиз, — деди у, — Римга 
боришингиз керак. Ана уни шаҳар, ана у ни ҳаёт дейдилар! 
Ана уни дунё дейдилар! Табиатимиздаги майда нарсалар- 
дан Германия да киши ҳечам халос бўлолмайди, Римга қадам 
қўйишингиз билан одамда шундай ўзгариш юз берадики, биз 
ўзимизни ўраб турган муҳит янглиғ буюк ҳис эта бошлаймиз.

— Нега у ерда узоқроқ қолмадингиз? — сўрадим мен.
— Пулим ҳам, таътилим ҳам тугади, — жавоб берди у, — 

қизиқки, гўзал Италияни ортда қолдириб, Альп тоғларидан 
ошиб ўтганимда ўзимни ғалати ҳис қилдим.

Гёте кириб мехмонлар билан саломлашди. Тик ва унинг 
оила аъзолари билан у-бу нарсалар ҳақида гаплашди-да, стол 
олдига олиб бориш учун графинянинг қўлтиғидан олди. Биз 
уларга эргашдик ва аралаш-қуралаш жой эгалладик. Қувноқ, 
самимий гурунг бошланди, нима хакда гаплашганимиз ёдимда 
колмаган.

1 Йордан Йоҳанн Людвиг фон (1773 -1848) — прусс вазири.
2 Финкетитайн Генриетта фон, графиня (1847 йилда вафот этган) — 

Тикнинг дўсти.
3 Гёттлинг Карл Вильҳельм (1793 1869) — филолог, профессор, Йе-

нада кутубхоначи.



Тушликдан кейин Ольденбург шахзодалари1 келишганини 
хабар қилишди. Бизлар Гёте хонимнинг хонасига кутарилдик, 
у ерда фройлайн Агнес Тик2 рояль олдига ўтирди-да, «Дала 
кезиб юрибман ғамгин ва одамови...» қўшиғини шундай 
ёқимли овозда куйладики, бундан олган таассуротим узок 
вахт ёдимдан чиқмади.

1828 йилнинг 9 октябри, пайшанба

Бугун учаламиз — Гёте, Гёте хоним ва мен тушлик килдик. 
Аввалги кунлардагидек бугун ҳам гурунг қизғин бўлди. Ўтган 
кунги мавзу, яъни Россинининг «Мусо»си тилга олиниб, биз 
Гётенинг хаёлий либреттосини эсладик.

— Яхши кайфиятда «Мусоь хақида айтганларим, — деди 
Гёте, — хозир ёдимда йўқ, чунки бунақа нарсалар беихти- 
ёр юз беради. Бирок шуниси аниқки, агар опера либреттоси 
унинг мусиқаси сингари бекаму кўст бўлса, иккови бир хил 
қадам ташласагина, мен уни ҳузур қилиб томоша қиламан. 
Мендан, кайси опера кўпроқ ёқади, деб сўрасаларинг, мен 
«Сув ташувчи* деб жавоб берган бўлардим, унинг либреттоси 
шу қадар мукаммалки, уни мусикасиз, оддий пьеса сингари 
театрда қўйса бўлади, албатта буни томошабин маза қилиб 
кўрарди. Бундай сифатли асоснинг мухимлигини бастакорлар 
ё тушунишмайди, ёки ишнинг кўзини биладиган, уларга бу 
ишда кўмаклаша оладиган шоирлар йўқ. Агар «Эркин мер- 
ган» операсининг либреттоси зўр бўлмаганда эди, унга ҳозир- 
гидек кўп томошабинни жалб қилишнинг иложи бўлмасди, 
бунинг учун либретто муаллифи жаноб Кинд3дан миннатдор 
бўлишимиз лозим.

Ушбу опера хусусидаги гурунгимиз анчага чўзилди, кейин 
профессор Гёттлинг ва унинг Италияга сафарини эсладик.

— Мен бу одамни Италия хақида тўлиб-тошиб ҳикоя 
қилишда айблаёлмайман, — деди Гёте, - ахир ўзимда ҳам 
бир вақтлар худди шундай ҳолат бўлган эди-да! Тўғриси, мен 
инсон бўлиш нима эканлигини фақат Римда ҳис этган эдим. 
Бундай руҳий кўтаринкилик, бундай бахтни ҳис этиш кейин 
менга насиб этмади. Агар Римдаги ҳолатимга қиёсласак, ҳеч 
қачон ўшанчалик қувонч оғушида бўлмаганман.

1 Ольденбург шаҳзодалари — Петер Георг-Пауль-Александр (1810 йилда 
туғилган) ва Константин Фридрих-Петер (1812 йилда туғнлган).

2 Тик Агнесса (1805 йилда тугилган) - Тикнинг қизи.
3 Кинд Фридрих (1768— 1843) — «Эркин мерган» операси либреттоси- 

нинг муаллифи.



— Келинглар, ҳазин хотираларга берилмайлик, — бироз 
жим тургач сузида давом этди Гёте, — хўш, «Пертлик гўзал> 
нима бўлди? У нималар қиляпти? Қаергача келдингиз? Менга 
хаммасининг хисоботини беринг!

— Шошилмай ўкияпман, — дедим мен, — Праутфут 
Ҳенри Смитнинг кийим-бошини кийиб олиб, унинг хуштак 
чалиши ва юришига тақлид қилиб шаҳар кўчаларида юр- 
ган жойгача ўқидим, эртасига эрталаб одамлар уни Перт 
кўчаларида ўлик ҳолда топишади ва уни Хенри Смит деб 
ўйлаб, бутун шахар шовқин-сурон кўтаради.

— Ҳа, — деди Гёте, — 6у жуда мухим саҳна, романдаги 
энг яхши сахналардан бири.

— Мени хаммадан кўпроқ хайрон қолдирган нарса шуки, — 
давом этдим мен. — Вальтер Скотт беқиёс истеъдод эга- 
си сифатида энг чигал ҳолатларга ҳам катта маҳорат би- 
лан аниқлик киритиб, хаммасини ягона бир даврага, улуғвор 
бир манзарага жамлайди, бундан бизда шундай таассурот 
қоладики, гўё бир вақтнинг ўзида турли жойларда юз бераёт- 
ган воқеаларни худди Тангри тепадан туриб кузатганидек, биз 
ҳам кузатиб турамиз.

— Умуман олганда, — деди Гёте. — Вальтер Скоттнинг 
санъатни тушуниши кенг қамровли, шу боисдан биз ва бизга 
ўхшаганлар, яъни у ёки бу нарса қандай қилинганига алоҳида 
диққатни каратадиганлар, унинг асарларига икки карра 
кўпроқ қизиқиш билан қараймиз ва улардан ўзимиз учун кўп 
фойдали жиҳатларни оламиз. Мен Сизга хаммасини гапириб 
бермоқчи эмасман, аммо учинчи қисмда ғаройиб бир ҳодиса- 
га дуч келамиз, яъни шахзода давлат кенгашига, «қўзғолон 
кўтарган тоғликларни бир-бирларини қириб ташлашларига 
қўйиб бериш керак», деган оқилона таклифни киритади, 
пасхадан бир ҳафта олдинги якшанба кунги байрамда — 
Сиз буни ўқигансиз — иккала тоғлик душман қабилалар 
Пертга тушиб, ўттизтаси ўттизтага қарши ҳаёт-мамот жанги- 
ни уюштиришга келишиб олишади. Хали Сиз Вальтер Скотт
нинг махоратига қойил қоласиз, у шундай қиладики, жанг 
бўладиган куни партиялардан бирининг битта вакили келмай 
қолади, олдиндан устакорлик билан белгилаб қўйилганидек, 
келмай қолган вакил ўрнига ёзувчи ўз қаҳрамони Ҳенри 
Смитни қўяди. Бунинг қандай моҳирона бажарилганини 
ҳали ўқисангиз ўзингиз кўрасиз ва маза қиласиз. «Пертлик 
гўзал»ни ўқиб бўлганингиздан сўнг дарҳол «Ваверлейжи 
ўқишга киришинг, у бутунлай бошқача характерга эга, бирок, 
шубҳасиз, дунёда яратилган энг яхши асарлар қаторида ту-



ради. Бунда хам албатта «Пертлик гўзал»ни яратган инсон 
кўзга ташланиб туради, лекин у кезларда ёзувчи эндигина 
китобхонлар мухаббатини қозонаётгани боне диққатини бир 
ерга жамлаб, хар бир деталнинг мукаммал бўлишига эъти- 
бор килган. «Пертлик гўзал» эса, аксинча, бемалол ёзилган, 
энди муаллиф ўз китобхонларига эга бўлган, калами хам 
эркин бўлиб қолган эди. «Ваверлей»ни ўқигач, нега Валь
тер Скотт халигача ўзини ушбу роман муаллифи деб ата- 
шини билиб олиш мумкин, чунки у бу ерда қўлидан нима 
келишини намоён килган, кейин эса у бундан яхширок, 
ҳеч бўлмаса биринчи романига тенг келадиган бирор нарса 
ёзмади.

1828 йилнинг 9 октябри, пайшанба

Бу кеч Гёте хонимнинг хоналарида Тик шарафига чой 
берилди. Мен граф ва графиня Медем билан тан и шд им, 
графиня менга кундузи Гётени кўрганлигини, ҳозиргача шу 
таассуротдан қувониб юрганлигини айтди. Граф эса «Фауст» 
ва унинг давоми билан кизикди ва биз шу хакда анча гурунг- 
лашдик.

Бугун Тик бирор нарса ўқиб берар, деб умид боғладик, 
умидимиз ушалди. Меҳмонлар нариги хонага ўтиб, кенг давра 
олиб стуллар ва диванга жойлашиб олишгач, Тик «Клавиго»ни
укиди.

Мен бу пьесани қайта-қайта ўқиган 6ўлсам-да, ҳозир у 
менга тамоман янги ва бехад таъсирчан туюлди, назаримда 
уни сахнада хамишагидан хам яхширок ижро этишаётгандек 
бўлди, айрим персонажлар ва холатларни чуқурроқ ҳис эт- 
дик, буларнинг барчаси гўё роллари ўринли тақсимланган 
спектаклни эслатарди. Тик кайси ўринларни: эркакларнинг куч 
ва эҳтирослари юзага чиққан жойларними ёки тинч-хотиржам 
сахналарними, ё бўлмаса севги-муҳаббат можаролари тасвири- 
ни яхширок ўқидими, фарклаб бўлмасди. Охиргисини ўқишда 
гўё унинг ихтиёрида махсус воситалар мавжуддек эди. Мария 
ва Клавиго саҳнаси халигача кулокларим остида жаранглаб 
турипти: бўғик нафас, титроқ, тутилган товуш, сўз ва то- 
вушларнинг бўлиниб чиқиши, хўрсиниш, кўз ёши аралаш 
пиқиллаб нафас олиш — буларнинг бари гўё хозир содир 
бўлаётгандек, бир умр унутмасам керак. Ҳар бир тингловчи 
уни қимир этмасдан тинглади, шамлар хира ёнарди, ҳеч ким 
уларнинг сўхтасини олиб ташлашга журъат этмас, ўқишни 
бўлиб қўйишдан кўркарди. Аёлларнинг кўзларидан дув-дув 



оқаётган ёшлар пьесанинг таъсири кучлилиги ҳамда воизга ва 
шоирга бўлган юксак эътирофнинг белгиси эди.

Тик ўқишни тугатди ва манглайидаги терни арта-арта 
ўрнидан турди. Тингловчилар эса, худди жойларига мих- 
лангандек қимир этишмасди, ҳар бири афтидан қозиргина 
қалбида уйғонган ҳиссиётлар оғушида, ўзларига шундай бетак- 
рор хузурни бахш этган кишига миннатдорчилик билдиришга 
сўз тополмай ўтиришарди.

Аста-секин ҳамма ўзига келди, ўринларидан туриб, қизғин 
суҳбатга берилишди. Кейин хамма қўшни хоналарга ўтди, у 
ерда кичик-кичик столчаларда ксчки овқат таиер турарди.

Бу кечада Гёте иштирок этмади, аммо у ҳаммамизнинг 
кўз олдимизда намоён эди. У Тикка узрини ёзиб юборган, 
унинг қизлари Агнес ва Доротеяга эса, қизил тасмалар билан 
безатилган ўз расми акс этган тақинчоқлар жўнатган, уларни 
Гёте хоним худди кичкина орденлардек қизларнинг кўкрагига 
тақиб қўйди.

1828 йилнинг 10 октябри, жума

Бугун мен Лондондан, «Форин ревью»нинг ношири жаноб 
Фрезер’дан шу журналнинг учинчи сонидан икки нусхани 
олдим ва биттасини тушлик пайтида Гётега такдим қилдим.

Уникида яна жамоат жам эди - Гётенинг ва бошқа 
дўстларининг илтимослари билан Тик ва графиня тағин бир 
кун Ваймарда қолишган ва Гётеникига тушликка таклиф 
қилинган, оиланинг қолган аъзолари бугун эрталаб Дрезденга 
жўнаб кетишган эди.

Тушлик пайтидаги гурунгнинг асосий мавзуси инглиз 
адабиёти, хусусан, Вальтер Скотт бўлди. Тик ran орасида, 
«Ваверлей»дан бир нусхани бундан ўн йил олдин Германияга 
олиб келганини айтди.

1828 йилнинг 11 октябри, шанба

«Форин ревью» журналининг юқорида эслатилган сонида 
кўплаб бошқа қизиқарли хабар ва лавҳалар орасида Карлайл- 
нинг Гёте хақидаги каттагина мақоласи хам босилган экан, 
у ни мен эрталаб ўқиб чиқдим. Бошқа мехмонлар келишгунга 
қадар Гёте билан шу ҳакда гаплашиб олиш учун тушликка 
олдинроқ бордим.

1 Фрезер Уильям - «Форин ревью» («Чет эл хабарлари») журнали
нинг ношири.



У меҳмонлар келишини кутиб ёлғиз ўтирар, бу мен учун 
айни муддао эди. У юлдузли кора фрак кийиб олган, уни 
бу кийимда кўришни ғоят ёқтирардим, у бугун ҳамишаги- 
дан кам қувноқроқ кўринарди, биз дархол иккаламизни хам 
қизиқтирган масала устида ran бошладик. Гёте Карлайл- 
нинг маколасини бугун тонгда кўриб чиққанини айтди, шу 
муносабат билан биз хорижий ёзувчиларнинг интилишлари 
борасида бир-иккита мақтов сўзларини айтиш имконига эга 
бўлдик.

— Шотландларнинг аввалги расмиятчиликлари ўрнини, — 
деди Гёте, — жиддийлик ва асослилик эгаллаётганини кўриш 
қувончли. Эденбургликлар’нинг менинг асарларимга бир неча 
йил олдинги муносабатларини эсга олиб, буни Карлайлнинг 
немис адабиёти олдидаги хозирги хизматларига солиштиради- 
ган бўлсам, яхши томонга анчагина қадам ташланганига гувох 
бўламан.

— Карлайлда, — дедим мен, - аввало, ижодий фаолия- 
тининг асосини ташкил этувчи рух ва характер диққатга 
сазовор. У ўз миллатининг маданий савиясини ошириш учун 
ҳаракат қилади, хорижий ёзувчилар асарларида ўз халқига 
етказишни истаган юксак бадиийликнигина эмас, балки маъ- 
навий етукликни хам қидиради ва уларни топишга харакат 
килади.

— Ҳа, — деди Гёте, — унинг интилишлари энг улуғ 
мактовга лойиқ. У ҳамма нарсага жиддий ёндошади! Биз, не- 
мисларни жиддий ўрганади! Бизнинг адабиётимизни ўзимиздан 
кўра яхширок билади, ҳар қалай Англия адабиётини билишда 
биз улар билан тенглашолмаймиз.

— Бу мақола, — дедим мен, — қатъий ва жўшқин бир 
охангда ёзилганки, афтидан Англияда халигача қарши кура- 
шиш лозим бўлган эскича карашлар ва зид фикрлар мавжуд 
кўринади. «Вильхельм Мейстер» ни ичиқора танқидчилар ва 
ёмон таржимонлар ёқимли бир ҳолатда такдим этишмаган 
шекилли, Карлайл уларга қарши ўринли фикрлар айтган. 
Бирорта оқила аёл <Мейстер»ни ўқиши мумкин эмас, де- 
ган тухмат карашларга карши чикиб, Карлайл Пруссиянинг 
охирги кироличасини мисол килиб келтиради, уз даврининг

1 Бу ерда «Эденбург ревью* («Эденбург хабарлари») номли Шотлан- 
дияда чиқадиган обрўли адабий журнал кўзда тутилган, у рационализм та- 
рафдори бўлган, хиссиёт билан боғлиқ хдмма нарсага танқидий назар билан 
караган, бу ерда шунга ишора килинган. Дастлаб журнал Гёте ижодига хам 
шундай назар билан караган, Карлайл маколасидан кейнн бундай караш 
ўзгарган.



энг таниқли аёлларидан хисобланган қиролича < Мейстер> ни 
қўлидан қўймай ўқиганини айтади.

Айрим мехмонлар кириб келишди, Гёте улар билан са
лом л ашди, сўнг у диққатини яна менга қаратди, мен сўзимда 
давом этдим:

— Аниқки, — дедим мен, — Карлайл <Мейстер»ни яхши 
ўрганган, асарнинг қимматини идрок этган холда, унинг кенг 
таркалишини, ҳар қандай илмли одам уни ҳузур қилиб ўқиб, 
ундан бирор фойдали нарса олишини истайди.

Гёте сўзларимга жавоб қайтариш учун мени дераза олдига 
етаклади.

— Болатинам, — деди у, — мен Сизга бир сирни очай, 
бундан Сиз кўп нарсани тушуниб оласиз ва буни билиш 
Сиз учун бир умрга керак. Менинг асарларим хаммабоп 
бўлолмайди, ким аксини ўйласа ва уларни оммалапггиришга 
уринса, катта хато килади. Улар омма учун эмас, балки мен 
излагай нарсани хохлайдиган, интилишлари менинг интилиш- 
ларимга уйғун бўлган алоҳида кишилар учун ёзилган.

У яна нимадир демоқчи эди, шу пайтда бир аёл кириб 
келди ва сўзни бўлиб, Гётени суҳбатга тортди. Мен бошқа 
мехмонларга қўшилдим, кўп ўтмай столга ўтирдик.

Тушлик махали нималар хақида сўз боргани ёдимда йўқ, 
Гётенинг сўзлари бутун фикру зикримни эгаллаб олган эди.

Дархақиқат, ўйладим мен, унингдек ёзувчи, мислсиз юксак 
онг, чексиз қамровли табиат соҳиби қандай қилиб оммавий 
бўлсин! Унинг кичик бир бўлаги хам оммавий бўлолмайди! 
Қувноқ йигитчалар ёки севиб қолган кизлар куйлайдиган би- 
рорта қўшиғи хам хаммага бирдек етиб боравермайди-ку!

Ахир, аслини олганда барча олий нарсалар оммавийми? 
Моцарт оммавийми? Рафаэл-чи? Ахир инсониятга, маъна- 
вий чанкоқлигини маълум муддатга қондириш учун туганмас 
чашмадан ахён-ахёнда бир қултумдан ичиб туриш етарли 
эмасми?

Ха, дея фикрлашда давом этардим, Гёте ҳақ. У истеъдо- 
дининг қамровига кура оммавий бўлолмайди, унинг асарлари 
худди шу нарсани излагай ва шундай йўналишни хоҳлаган 
алохида одамларга аталган. Улар, унинг йўлидан юриб ёруғ 
олам ва башариятни туб-тубигача англаб етишни истайдиган, 
онгли одамлар учун ёзилган. Хамма нарсани юксак хиссиёт 
билан қабул киладиган шоирдан қалб кечинмаларига монанд 
охангларни топишга уринадиганларга аталган. Фикрни қандай 
ифодалашни, у ёки бу нарса-ходисани қай тахлит моҳирона 
тасвирлашни ўрганишни истайдиган ёш шоирларга аталган.



Улар танқидчиларга намуна бўладиган йўл-йўриқларки, токи 
улар шунга асосланиб бирор асар ҳақида ҳукм чиқаришсин, 
токи тақризларни шундай ёзишсинки, бошқалар упи қизиқиш 
билан ўқишсин. Унинг асарлари мусаввирларга мўлжалланган, 
чуики улар рассомлар дунёқарашини бойитиб, шу билан бир- 
га, қайси нарса бадиий қимматга эта, нимани тасвирлаш ке- 
рагу нимани тасвирламаслик кераклигини ҳам ўргатади. Улар 
табиатшунослар учун ҳам ёзилган, улардан олимлар нафақат 
у кашф этган қонунларни билиб олишади, балки табиат уз 
сирларини намоён қилиш учун унга оқилона ёндашиш усул- 
ларини ҳам ўргатади.

Шундай қилиб, илм ва санъат сари интиладиган барча 
одамлар унинг асарлари кўйилган тўкин стол атрофидаги 
меҳмонлар бўлиб, улар буюк нур ва ҳаёт булоғидан олган 
билимларини ўз фаолиятлари билан намойиш киладилар.

Тушлик пайтида мана шундай фикрлар кўнглимдан кечди. 
Мен айрим шахе л ар, кўплаб машҳур рассом ларимиз, табиат- 
п iy н ос ларим из, шоирлару танқидчиларимизни эсга олдим, 
улар ўзларининг шу даражага етишларида куп жихатдан Гёте 
олдида бурчли эдилар. Истеъдодли итальянлар, французлар, 
инглизлар ҳам ундан ўрганиб, унинг рухига мос қадам таш- 
л ад и л ар.

Бу орада теварагимдагилар ҳазил-ҳузул қилишиб, кулишиб, 
мазали овқатларни мақтаб ўтиришарди. Мен хам ахён-ахёнда 
орага сўз ташлаб турсам-да, бирок хаёлим паришон эди. Бир 
хоним мента аллақандай савол билан мурожаат килди, афти- 
дан мен ўринсиз жавоб қайтардим шекилли, ҳамма устимдан 
куда бошлади.

— Эккермани тинч қўйипглар, — деди Гёте, — у театрдан 
бўлак хамма жойда паришонхотир бўлади.

Ҳаммалари кулишди, бироқ бундан хафа бўлмадим, бугун 
мен ич-ичимдан бахтли эдим. Мен кўплаб оғир синовлардан 
сўнг шундай буюк инсоннинг ишончига сазовор бўлиб, унинг 
ёнида яшаш бахтини насиб этган қисматимдан миннатдор 
эдим, унинг буюклиги хозиргина бутун вужудимни ларзага 
солган, ўзи эса бор жозибаю салобати билан кўз олдимда 
шахсан утирарди.

Десертга бисквит билан ажойиб узум келтиришди. У зум 
узок жойдан келтирилган, аммо Гёте каерданлигини сир тут- 
ди. У узумни меҳмонларга тарқатди ва стол оша менга яхши 
пишган бир бошини узатди.

— Бу ерда, азизим, — деди у, — ширинликларни маза 
қилиб енг.



Гётенинг қўлидан олган узум айниқса ширин туюлди, энди 
мен бутун жисму жоним билан Гётега яқин эдим.

Суз театр ҳақида, истеъдодли актёр Вольф’нинг театр 
учун қилган хизматлари хусусида борди.

- Яхши биламанки, — деди Гёте, — бу ердаги катта 
ёшдаги актёрлар кўп на реал ар ни мендан ўрганишган, лекин 
хақиқий маънода шогирдим деб фақат Вольфни айтишим 
мумкин. У мен ўргатган қоидаларни қандай ўзлаштиргани, 
менинг йўналишимда қандай ҳаракат қилгани ҳақида жон деб 
гапириб бераман ва буни такрорлашдан чарчамайман.

— Бир куни мен Вольфдан театрга боғлиқ бўлмаган сабаб 
туфайли аччиқландим. Кечқурун у сахнада ўйнаши керак, мен 
ўз ложамда ўтирардим. «Мана энди, ўйладим мен, кунингни 
кўрсатаман, бугун унга нисбатан кўнглимда унинг камчилик- 
ларини кечира оладиган заррача ҳам майл йўқ». Вольф 
сахнага чиқди, ундан синовчан назаримни бир зумга ҳам уз- 
мадим! У қандай ишонч билан ўйнади денг! Қаракатларидаги 
ўткирликни айтмайсизми! Қанча харакат қилмайин, ундан 
бирорта камчилик тополмадим, у мен ўргатган қоидалардан 
четга чиқмай ўйнади, шунда у билан ярашиб олишга қарор 
қилдим.

1828 йилнинг 20 октябри, душанба

Тоғ ишлари бўйича боннлик катта маслаҳатчи Неггерат2 
Берлинда бўлгап табиатшунослар анжуманидан қайтаётиб, бу
гун тушликда Гётеникида азиз меҳмон бўлди. Гурунг асосан 
маъданшунослик хақида борди. Ҳурматли мехмон Бонн маъ- 
дан қазилмалари ва захиралари тўғрисида батафсил ҳикоя 
қилди.

Тушлик қилиб бўлгач, Юнонанинг улкан бюсти турган 
хонага ўтдик. Гёте мехмонларга Фригалия ибодатхонаси- 
нинг нақшинкор ҳошияси туширилган узун қоғоз бўлагини 
кўрсатди. Ушбу қоғоз бўлагини томоша қилиш жараёнида 
таъкидландики, юнонлар хайвонлар тасвирини беришда таби- 
ий ҳолатта эмас, балки қачонлардир туғилган тасаввурларига 
суянишган. Шундан бўлса керак, улар табиийликдан йироқ, 
барельефларда тасвирланган қўйлар, қурбонликка аталган 
ҳайвонлар, отлар, аксари қолларда қотиб қолган беўхшов 
дурагай ҳайвонларга ўхшаб қолган.

1 Вольф Пий Александр (1782 1828) - Ваймар театрининг актёри.
2 Неггерат Якоб (1788-1877) маъданшунос.

-----------------------------------------------



— Бу фикрга қарши эмасман, — деди Гёте, — лекин, 
аввало бундай асарлар қайси давр ва қайси рассомга тегишли 
эканлигини аниқлаб олиш керак. Чунки шундай санъат асар- 
лари борки, уларда юной рассомлари ҳайвонларни тасвир- 
лар эканлар, нафақат табиат билан тенглашган, балки ундан 
ҳам ўзиб кетишганига гувоҳ бўламиз. Дунёда отларнинг энг 
зўр билимдонлари бўлган инглизлар, антик даврга оид от
ларнинг каллалари ҳозирги мавжуд от зотлариникидан фарк 
қилмаслигини тан олишган. Бу каллалар юнон тасвирий санъ- 
атининг энг яхши даврига тегишли, бундай асарлар бизни 
хайратга солар экан, бу юнон рассомлари ҳозиргига нисба- 
тан янада мукаммалрок холат бўйича чизишган, дегани эмас, 
балки улар вақт ўтиши ва санъатнинг тараққий этиши билан 
ўзлари ҳам ўсиб, табиий ҳолатга ўз шахсий улуғворликлари 
билан ёндашишган.

Гёте бу гапларни айтаётганда мен бир хоним билан стол 
ёнида турганча бир гравюрани томоша қилардик, гарчи Гё- 
тенинг сўзларига ярим диққатим қаратилган бўлса-да, улар 
менинг қалбимда муҳрланиб қолди.

Меҳмонлар аста-секин тарқалишди, биз печка ёнида тур- 
ган Гёте билан ёлғиз қолдик. Мен унинг ёнига яқинлашдим.

— Жаноби олийлари, — дедим мен, — Сиз ҳозиргина 
юнонлар табиий ҳолатга ўз шахсий улуғворликлари билан 
ёндашишган, деган гапларни айтдингиз, бу жуда кимматли 
фикр, менимча, биз ҳалигача бунинг чуқур тубига кириб бо- 
ролганимиз йўқ.

— Ҳа, азизим, — деди Гёте, — ҳамма ran шунда. Би- 
рор нарса қилиш учун нимадир бўлиш керак. Дантени буюк 
хисоблаймиз, аммо унинг юртида неча асрлик маданият ту- 
рипти, Ротшильдлар уйи’ бойликлари билан машҳур, аммо 
бундай бойликни тўплаш учун бир инсон умридан ҳам кўп 
муддат сарфланди. Буларнинг моҳияти ўйлаганимиздан ҳам 
кўра чуқурроқ. Қадимги немис усталари услубида ишлаётган 
бизнинг яхшигина рассомларимиз табиат тасвирига инсон си- 
фатида бўш, санъаткор сифатида уқувсизларча ёндашадилар- 
да, ўзларича яхши чизаяпмиз, деб ўйлайдилар. Улар тасвир- 
лаётган нарсаларидан паст туришади. Буюк нарса яратишни 
истаган одам, биринчи навбатда, ўз онгини ошириши керак, 
токи юнонлар сингари тубан, реал мавжуд бўлган табиий 
ҳолатни ўз онги даражасига кўтара олсин, табиатдаги ички

1 Ротшилъдлар уйи - Франкфурт, Вена, Париж, Лондон ва Неаполда- 
ги банк би но лари кўзда тутилган.



заифлик ёки ташқи тўсиқлар туфайли ният ҳолида қолиб 
кетган нарсаларни юзага чиқара олеин.

1828 йилнинг 22 октябри, чоршанба

Бугун тушлик пайтида аёллар ҳақида сўз очилди, Гёте бу 
хусусда гўзал ибораларни баён қилди.

— Аёллар, — деди у, — кумуш идишлар, биз уларни 
олтин олмалар билан тўлдирамиз. Менинг аёллар ҳақидаги 
фикрим хаётий тажрибамдан келиб чиқмаган, балки, улар 
туғма, қандай йўл билан миямда туғилган, буни худо била- 
ди. Шунинг учун менинг аёл кахрамонларим ҳаммаси яхши 
чиққан, улар хаётда учрайдиган аёллардан кўра яхшироқ.

1828 йилнинг 18 ноябри, сешанба

Гёте «Эденбург ревью» («Эденбург хабар лари») журнали- 
нинг янги сони ҳақида гапирди.

— Инглиз танқидчиларининг, — деди у, — хозирги пайтда 
юксак савияда, тиришиб ишлаётганларини кўриш қувончли ҳол. 
Илгариги расмиятчиликлардан асар ҳам қолмаган, уларнинг 
ўрнини ижобий хислатлар эгаллаган. Олдинги сонида босилган 
олмон адабиёти ҳақидаги бир мақолада қуйидаги фикрни ўқиш 
мумкин: «Шундай шоирлар борки, бошқалар миясидан чиқариб 
ташлашни афзал кўрган фикрлардан улар айрилишни исташ- 
майди». Хўш, бу гапга нима дейсиз? Қай даражага етганимиз 
ва хозирги бир қатор адабиётчиларимизга қандай баҳо бериши- 
миз лозимлиги шундан хам дархол маълум бўлади.

1828 йилнинг 16 декабри, сешанба

Бугун Гёте икковимиз унинг ишхонасида тушлик қилдик. 
Биз адабиётга тегишли хилма-хил масалалар устида гурунг- 
лашдик.

— Олмонлар, — деди у, — тор фикрлиликдан мутла- 
қо қутулолмайди. Ҳозир улар менинг ва Шиллернинг тўп- 
ламларимизда босилган икки мисралик шеърларга ёпишиб 
олиб, шулар устида тортишишмоқда, улардан қайсиларини 
мен, қайсиларини Шиллер ёзган, деган масалага аниқлик 
киритишга харакат қилишмоқда. Гўё шунга бирор нарса 
боғликдек, гўё шундан бирор киши манфаатдордек, ахир 
уларнинг мавжудлигининг ўэи муҳим эмасми!

Шиллер ва мен сингари дўстлар, йиллар давомида бир- 
бирлари билан яқин алоқада бўлиб, бир хил қизиқишлар,



кундалик учрашувлар, фикр алмашишлар билан шу қадар 
бир-бирларига киришиб кетишадики, у ёки бу фикр кимга 
тегишли эканлиги устида тортишиш кулгили. Кўплаб икки- 
ликларни биргаликда ёзганмиз, кўпинча мен фикр берардим, 
Шиллер ёзарди, ёки аксинча бўларди, Шиллер битта шеърни 
ёзса, иккинчисини мен ёзардим. Қандай қилиб бу ерда сени- 
ки, меники деган ran бўлсин! Гапнинг рости, бунақа икки- 
ланишларни ҳал қилишга озгина 6ўлса-да, аҳамият бермоқчи 
бўлган одам тор фикрлиликка бутунлай ўралашиб қолиши 
керак.

— Ахир бундай ҳолат адабий ҳаётда тез-тез учраб туради, - 
дедим мен, — айтайлик, у ёки бу машхур ёзувчи асари- 
нинг оригиналлигига кимдадир шубҳа туғилади-да, мавзуни 
қаердан олганини излашга тушади.

— Жўда кўлгили, — деди Гёте, худди шу тахлит гав- 
дали одамдан, нима еб семирдинг, деб сўраса бўларкан-да. 
Қобилият бизга туғилганимизданоқ бсрилади, бироқ унинг 
тараққиёти учун атроф-муҳитдаги минглаб таъсирлардан 
миннатдор бўлишимиз лозим, улардан биз ўзимизга керак 
бўлган, кучимиз етадиган нарсаларни ўзлаштириб оламиз. 
Мен юнонлар ва французлардан жуда миннатдорман, Шекс
пир, Штерн ва Голдсмит олдида бир умр карздорман. Бирок 
мендаги қобилиятнинг ривожланиши шу манбалар билангина 
чекланмайди, бундай манбалар беҳисоб, аммо уларни айтиб 
ўтиришга ҳожат йўқ. Муҳими, кишида асл нарсани севадиган, 
уни қаерда учратса ўзига қабул қилиб оладиган қалб бўлиши 
керак.

— Умуман, — сўзида давом этди Гёте, — дунё шун- 
дай кўҳнаки, унда минглаб йиллар давомида шунчалик кўп 
буюк одамлар яшаб, ижод қилдики, энди бирорта янгилик 
топиш ёки янги ran айтишнинг иложи бўлмай қолди. Ме- 
нинг «Ранглар ҳақидаги таълимот»им ҳам у қадар янги 
эмас. Афлотун, Леонардо да Винчи ва шу каби улуғ олим- 
лар бу ни менгача кашф қилиб, шарҳлаб беришган, бирок 
мен уни янгидан шарҳлаб берганим ҳамда бу ғала-ғовур 
оламда ҳақиқатга қайтадан йўл очишга уринганим — бу 
менинг хизматим.

Нега десангиз, ҳақикатни тин май такрорлаш керак, чунки 
атрофимизда мудом хато фикрлар нафакат айрим одамлар то- 
монидан, балки оммавий равишда тарғиб қилинмоқда. Газета 
ва қомусларда, мактаб ва университетларда — хамма жойда 
ёлғон етакчилик қилади, бунинг сабаби, кўпчилик унинг та- 
рафида эканлигидир.



Кўпинча хақиқат ва ёлғон бир вақтда ўргатилади, асо- 
сан кейингиси бизга сингдирилади. Яқинда мен бир инглиз 
қомусида кўк рангнинг пайдо бўлиши хақида ўқидим. Даст- 
лаб Леонардо да Винчининг тўғри қараши ҳақида сўз боради, 
кейин эса, хотиржам Ньютоннинг хато фикри келтирилади-да, 
пту фикрга таяниш кераклиги, чунки у кўпчилик томонидан 
тан олинганлиги таъкидланади.

Буни эшитиб, беихтиёр кулиб юбордим.
— Ҳар қандай шам ёки ҳар қандай ёритилган ошхона 

дуди, агар ортида бироз қоронғилик бўлса, ҳар қандай енгил 
тонгги туман, агар соя жойда бўлса, менга кўк рангнинг пай
до бўлишидан далолат беради ва осмоннинг кўклигини англаб 
етишга кўмаклашади. Ньютоннинг издошлари, хаво кўк ранг- 
дан бошқа ҳамма рангларни ютади, деган фикрни олға суриш- 
ганда, нимани ўйлашади, ҳеч ақлим етма<(ди, шунйнгдек, бир 
жойда қотиб қолган ва соғлом тасаввурдан муғлақо маҳрум 
бўлган фикрдан қандай манфаат келишини ҳам тушунмайман.

— Барака топкурлар, — деди Гёте, — на фикр қизиқтиради 
бу одамларни, на кузатишлар. Уларнинг сафсата сотишлари 
учун ихтиёрларида фақат сўзлар борлигидан мамнун, холос, 
буни менинг Мефистофелим аллақачон билган ва буни яхши- 
гина ифодалаб қўйган:

Не деб сизни алдаса домло, 
Ишонингиз, такрорланг фацат. 
Шак келтирманг унга мутлацо, 
Кўрмагайсиз шунда уцубат. 
Сўзни маркам ушланг, тўгри йўл 
Элтар сизни ишонч қасрига'.

(Э. ВОХ.ИДОВ таржимаси.)

Гёте кулиб шу мисраларни такрорлади, умуман, кўринишдан 
унинг кайфияти яхши эди.

— Яхшиямки, — деди у, - булар аллақачон босиб 
чиқарилган, бундан буён ҳам хато фикрларга ва уларни 
тарқатувчиларга қарши кўнглимдан кечган ҳамма фикрларим- 
ни эълон қилдиравераман.

— Табиатшунослик илмида, — бироз тин олиб сўзида да- 
вом этди у, — истеъдодли одамлар пайдо бўла бошлади, мен 
уларнинг фаолиятини қувонч билан кузатаман. Кўпчилиги 
яхши бошлашди-ю, аммо ишни охирига етказишмади, айрим-

1 Қаранг: Гёте, < Фауст*, 1 қисм. - Т.: Ғафур Ғулом номидаги ада- 
биёт ва санъат нашр. 1972, - 99-бет.



ларини ўта субъективлик хато йўлга бошлайди. Бошқалари 
фактларга ёпишиб олишади-да, уларни ҳаддан ташқари кўп 
тўплашади ва бу билан хеч нарсани исбот қилишолмайди. 
Умуман, асл моҳиятга етиб борадиган ва айрим ходисаларни 
аниқдаб олишга ёрдам берадиган назарий фикр етишмайди.

Бир ташриф гапимизни бўлди, кўп ўтмай яна икковимиз 
қолдик ва шеърият хусусида гурунг бошладик, мен Гётега, шу 
кунлари унинг кичик-кичик шеърларини ўқиганимни, айниқса 
иккитаси, яъни «Чол ва болалар» балладаси ва «Бахтли эр- 
хотин» шеъри устида кўпроқ тўхтаганимни айтдим.

— Ўзим ҳам шу икки шеърни яхши кўраман, — деди 
Гёте, — аммо олмон китобхонлари ҳозиргача бунинг фаҳмига 
етолганлари йўқ.

— Балладада, — дедим мен, — бой мазмун хилма-хил по
этик шакллар, турли-туман тасвирий воситалар ёрдамида тор 
бир доирага жамланган, айниқса диққатга сазовори шундаки, 
чол болаларга тарихнинг ўтмишини ҳозирги давр бошланган 
нуқтагача айтиб 6еради-да, қолган воқеалар кўз олдимизда 
намоён бўлади.

— Мен 6у балладани қоғозга туширгунга қадар узоқ вақт 
миямда олиб юрдим, — деди Гёте, — узоқ йиллар хаёлимда 
пишитдим, ҳозирги холатида яратишга муваффақ бўлгунга 
қадар уч-тўрт марта ёзишга уриндим.

— «Бахтли эр-хотин» шеъри ҳам, — давом этдим мен, — 
турли мотивларга бой, ёқимли баҳор осмонида чарақлаб тур- 
ган қуёш нуридан баҳра олган табиат мапзаралари ва киши- 
лар ҳаёти кўз олдингда намоён бўлади.

— Бу шеъримни ҳамиша яхши кўраман, — деди Гёте, — 
Сиз унга алохида аҳамият бераётганингиздан хурсандман. Бо- 
лани икки карра чўқинтириш хақидаги ҳазил хам, назаримда, 
анча дуруст чиққан.

Кейин «Бюргергенерал» ҳақида сўзлашдик, мен уни яқинда 
бир инглиз билан бирга ўқиб чиққанимни, иккаламизда хам 
уни театр саҳнасида томоша қилиш истаги туғилганини аит- 
дим.

- Ўз даврида бу яхши пьеса эди, — деди Гёте, — 
кўп оқшомлар биз уни хузур қилиб кўрганмиз. Хдқиқатан 
хам, роллар тўғри тақсимланган, актёрлар ролларини яхши 
ўрганишган, диалоглар жуда жонли чиққан эди. Мэртенни 
Мальколми' ўйнаган эди, 6у ролга ундан зўр актёрни топиб 
бўлмасди.

* Малъколми (1819 йилда вафот этган) - актер.



— Шпанснинг роли ҳам, менимча, жуда зўр, — дедим 
мен, — ўйлайманки, театрларимиз репертуарларида бун- 
дай ажойиб роллар кам. Бу образда, худди бутун пьесада 
бўлганидек, ҳамма нарса шу қадар аниқ, шу қадар жонли- 
ки, театр бундан ортиғини орзу қилмаса бўлади. У елкаси- 
га рюкзак осиб олганча сахнада пайдо бўлиб, унинг ичи- 
дан бирин-кетин хар хил буюмларни чикариши, Мэртенга 
мўйлаб ёпиштириши, ўзининг эгнига мундир, бошига фригий 
қалпоғи'ни кийиб, ёнига қилич осиб олганча юриши — энг 
яхши саҳналардан бири.

— Бу сахна, — деди Гёте, — илгариги вақтларда томоша- 
бинларга ҳамиша маъқул бўларди. Бунинг устига, нарсаларга 
тўла рюкзак хақиқий тарихий уйғунликни яратарди. Мен уни 
инқилоб даврида Франция чегарасидан ўтаётганимда топиб 
олганман, у ердан эмигрантлар қочиб ўтишаётганда афтидан 
бирортаси ё йўкотиб қўйган ёки ташлаб юборган. Сахнада 
кўринадиган хамма нарсалар унинг ичида бор эди, мен буни 
кейин ёзганман, томошабинларни қизиқтириш учун рюкзак 
хар гал сахнага олиб чиқиларди.

«Бюргергенералани ҳозир хам қизиқиш билан кўриб фой- 
да олса бўладими, деган масала устида анча гурунглашдик.

Кейин Гёте француз адабиёти бўйича қандай ютуқларга 
эришаётганим билан қизиқди, мен вақти-вақти билан Воль- 
терни ўқиётганимни, бу улуғ истеъдод эгаси менга кўп ҳузур 
бағишлаётганини айтдим.

— Барибир мен уни яхши билмайман, — дедим мен, — 
унинг айрим шахсларга бағишлаб ёзган кичик-кичик шеър- 
лари доирасидан чиқиб кетолмайман, уларни қайта-қайта 
ўқийвераман, улардан ҳеч ажралолмайман.

— Тўғриси, — деди Гёте, — Вольтердек буюк талант 
сохиби ёзган хамма нарса яхши, бирок айрим ярамасликлари- 
ни хеч кечиролмайман. Хар холда сиз унинг майда шеърлари- 
дан нари кетолмаётганингиз бир томондан тўғри, дарҳақиқат, 
улар Вольтер ёзган ижод намуналарининг энг ёкимлилари 
хисобланади. Уларнинг хар сатридан заковат, тиниқлик, хуш 
кайфият ва жозиба уфуриб ту ради.

— Бунда яна Вольтернинг ер юзидаги буюкларга муноса- 
батини ҳам кўриш мумкин, — дедим мен, — бундан ташқари, 
у ўз улуғвор қарашларига хам эга, у ўзини олийзотлар билан

' Фригий қалпоеи — кадимги фригийларнинг бош кийими, одатда кизил 
рангда, тепа кисми тор, олдинга сал эгилган баланд калпок; кейинрок уни 
озод бўлгаи қуллар кийгани учун оэодлик рамзи хисобланган.
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тенг ҳисоблар, унинг эркин рухини бир зумга бўлса-да чега- 
ралайдиган бирорта хукмдор топилмаса керак.

— Ҳа, — деди Гёте, — унда улуғворлик бор эди, эркин- 
ликни ҳар қанча севиши, ҳар қанча жасорати билан у ўзини 
одоб-ахлоқ доирасида тутишни билар, бу унинг обрўсини 
я над а оширарди. Мен тан олинган обрўли инсон сифатида 
Австрия кироличаси’нинг сўзларини келтиришим мумкин, у 
менга бир неча бор, Вольтернинг шеърларида олийзотлар- 
га нисбатан назокат доирасидан чиқадиган бирор белгини 
кўрмайсиз, деган эди.

— Эҳтимол эсингиздадир, жаноби олийлари, — дедим 
мен, — у бир кичик шеърда аввал Пруссия маликаси2га, 
кейин швед қироличасига севги изхор қилиб, тушимда қирол 
даражасига етган эдим, де ид и.

— Бу унинг энг жозибали шеърларидан бири, - деди 
Гёте ва қироат қилди:

Ye vous aimais, princesse, et j'osais vous le dire, 
Les Dieuxa mon riveil ne m’ont pas toutote, 
Ye n’ai perdu que mon empire1.

— Ҳа, ғоятда жозибали! Бундан ташқари, — сўзида давом 
этди Гёте, — назаримда, истеъдоди ҳар дақиқа хизматга шай 
турган Вольтердек шоир бошқа бўлмаса керак. Бир латифа 
ёдимга тушди: Вольтер бир муддат дўсти дю Шател4никида 
мехмондорчиликда бўлиб, энди кетишга шайланиб, извош хам 
эшик олдида тайёр турган пайтда қўшни монастирдаги бир 
гуруҳ қизлардан хат келиб қолади, унда монастир бекасининг 
туғилган кунида «Юлий Цезарнинг ўлими»ни қўйишмоқчи 
бўлганларини ёзиб, Вольтердан унга пролог ёзиб беришни 
сўрашган эди. Бундай ёқимли илтимосни Вольтер рад 
қилолмайди, дарров қоғоз-қалам сўраб олиб камин чеккасига 
ўтирганча сўралган прологни ёзиб беради. Бу — йигирматача 
сатрдан иборат, яхши ўйланган, тугал, ўша вазиятга айнан 
мос тушадиган, хуллас, энг зўр шеър эди.

— У ни жудаям ўқигим келяпти, — дедим мен.

1 Австрия қироличаси - Мария Людовика Беатрич (1787 — 1816), қирол 
Франснинг иккинчи хотини.

2 Пруссия маликаси - Луиза Ульрика (1720-1782), Буюк Фридрих- 
нинг синглиси, 1744 йилда швед қироли валиахдига турмушга чиккан.

3 Мен Сизни севардим, маликам, буни айтишга журъат қилолмасдим, 
худолар менинг тилагимдир, мен учун хамма нарсадан улуғ, мсн эса факат 
салтанатнигина йўқотдим (фр.)

4 Маркиза Эмилия дю Шателъ (1706—1749) — француз адибаси, 
унинг асарларини Вольтер бехад мақтаган.



— У сизнинг тўпламингизда бўлмаса керак, — деди Гёте, — 
у яқиндагина матбуотда босилди. Бунака шеърлардан у юзлаб 
ёзган, уларнинг кўпчилиги чоп этилмасдан, турли одамлар- 
нинг қўлида сақланмоқда.

— Яқинда мен лорд Байроннинг бир асарида ўқиб кол- 
дим, — дедим мен, — у ҳам Вольтерни ниҳоятда ҳурмат 
қилишини билиб жуда қувондим. Унинг асарларидан кўриниб 
туриптики, у Вольтерни ўқиб-ўрганган, ундан фойдаланган.

— Байрон, — деди Гёте, — каердан нима олишни яхши 
билган, у беҳад оқил эди, ушбу ҳаммабоп нур булоғини ин- 
кор қилол мае ди.

Гурунг мавзуси беихтиёр Байронга, унинг алохида асар- 
ларига кўчди, шу муносабат билан Гёте ўзи илгари айтган 
ушбу буюк истеъдод сохибига бўлган ҳайрат ва эътирофини 
яна бир бор такрорлади.

— Сиз, жаноби олийлари, Байрон хакида нима деган бўл- 
сангиз, ҳаммасига қўшиламан, — жавоб бердим мен, — аммо 
у истеъдодли шоир сифатида қанчалик буюк бўлмасин, унинг 
асарлари инсоният тараққиёти учун етарли даражада хизмат 
килишига кўпам ишонмайман.

— Бу гапингизга унчалик қўшилмайман, — деди Гёте, — 
Байрондаги жасорат, улуғлик ва дадиллик — булар тараккиётга 
туртки беролмайдими? Фақат софлик ва маънавий юксаклик- 
кина тараккиётга хизмат қилади, дейишдан тийилмоқ керак. 
Ҳар кандай улуғлик тараққиёт омили, фақат биз уни англаб 
ета олишимиз лозим.

1829
1829 йилнинг 4 феврали, чоршанба

- Мен Шубартни қайта ўқидим, — деди Гёте, — у фав- 
кулодда оқил одам, агар киши уни ўз тилига таржима қилса, 
унинг анча-мунча ўткир фикрлари бор. Китобининг асосий 
рояси қуйидагилар: бирор нуктаи назар фалсафага боғлиқ 
бўлмаган ҳолда мавжуд, яъни у инсоннинг соғлом мушоҳадаси 
хисобланади, санъат ва фан фалсафага эмас, балки инсонда- 
ги туғма кучларга эркин таянган ҳолда тараққий этаверади. 
Мен мудом фалсафий мушоҳадалардан ўзимни олиб қочдим, 
соғлом инсоний мушоҳада — менинг хам нуктаи назарим 
бўлиб келди, мен бир умр айтиб, таяниб келган фикрни Шу- 
барт тасдиқламоқда.



Мен унда маъқулламайдиган ягона хусусият шуки, у куп лаб 
нарса-ҳодисалар хақида ёзганидан кўра яхшироқ билади, 
бошқача айтадиган бўлсак, ишга ҳамиша ҳам чин кўнгилдан 
киришмайди. Шубарт ҳам, Х.егель’ сингари, фалсафага хеч 
бир алоқаси бўлмаган динни унга аралаштиради. Дин ўзича 
қудратли куч, эзилган, азобланган инсониятга у кўп марталаб 
қайта оёққа туриб олишга мадад берган, модомики, унинг 
таъсири шу қадар кучли экан, демак, у фалсафадан устун ту- 
ради ва унинг кўмагига муҳтож эмас. Худди шунингдек, фай- 
ласуф ҳам айрим ҳолатларни, айтайлик, рухнинг ўлмаслигини 
исбот қилишда динга таянмайди. Одам абадий барҳаётликка 
ишониши керак, у бунга ҳақли, бу унинг табиатига хос, 
бунда у динга таянади, агар файласуф руҳнинг ўлмаслигини 
исботлаш учун диний ривоятлардан фойдаланадиган бўлса, 
бу усул ярамайди. Менинг фикримча, рухнинг абадийлигига 
ишонч фаолият тушунчасидан келиб чиқади, чунки, агар мен 
умримнинг охиригача тинимсиз меҳнат қилсам, бордию ҳозир- 
ги ҳаётим бунга бардош беролмай қолса, табиат менга бошқа 
бир ҳаётни беришга мажбур.

Бу сўзларни тингларканман, юрагим ҳайрат ва муҳаббатдан 
тўлқинланиб кетди. Ё тавба, дея ўйладим мен, кишини 
6ундан-да эзгуроқ ишларга йўналтирувчи фикр бирор мар
та айтилганмикан? Ахир ким ҳам, агар шу нарса абадий 
барҳаётлигининг гарови эканлигини билса, бир умр тинимсиз 
харакат ва меҳнат қилмайди!

Гёте қаламтасвирлар ва мисга ўйилган гравюралар солин- 
ган портфелни олиб беришни сўради. Бир қанча варақларни 
жимгина кўриб чиққач, Остаде2нинг расмига ишланган чирой- 
ли гравюрани менга узатди.

— Мана бу, - деди у, — «Good man and good wife»3 
асарига ишланган сурат.

Мен тасвирни катта қизиқиш билан томоша қилдим. Унда 
дехкон кулбаси акс эттирилган бўлиб, ошхона, емакхона, 
ётоқхона — ҳаммаси битта хонада жойлашган эди. Эр-хотин 
юзма-юз ўтиришар, хотини иш тўқир, зри ипни тарқатиб 
берар, оёклари олдида битта болача ўтирар эди. Орқа то- 
монда каравот кўриниб турар, у хам уйдаги бошқа зарурий 
жихозларга ўхшаб кўримсизгина эди, эшик бевосита ховлига 
очиларди. Тасвирда оилавий бахт ҳақидаги тасаввур мукам-

1 Хегель Георг Вильгельм Фридрих (1770 1831) олмон фай ласу фи.
3 Остаде Адриан ван (1610 1683) ҳолланд рассоми.
3 *Меҳрибон эр ва меҳрибон хотин > (ингл.) шотланд балладаси.



мал бир тарзда акс этган эди, бир-бирига тикилиб турган эр- 
хотинларнинг чехраларида мамнунлик, бе нам лик, муҳаббатга 
йўғрилган эр-хотинликдан бахтиёрлик туйғулари акс этган 
эди.

— Бу расмни канча узок томоша қилсанг, қалбинг шунча- 
лик яйрайди, — дедим мен, — унда қандайдир жозиба бор.

— Бу ҳиссиётлилик жозибаси, — деди Гёте, — ҳеч 
қандай санъат усиз мавжуд бўлолмайди, мана шунга ўхшаш 
сюжетларда у бор бўйи билан намоён бўлади. Анна юксак 
йўналишдаги тасвирларда, рассом идеал нарсани акс этти- 
ришга интилганда эса, аксинча, асар қурук ва совуқ бўлиб 
қолмаслиги учун унга керакли хиссиётлиликни сингдириш 
жуда қийин. Бунда рассом ўзининг ёшини ҳисобга олиб 
сюжет танлаши керак, чунки кари лик хам, ёшлик хам унга 
ё мос келиши ёки халакит бериши мумкин. «Ифигения* ва 
«Тассо* яхши чиккан, негаки мен ўзимдаги хиссиётлиликни 
идеал материалга сингдириш ва уни жонлантиришга эри- 
шиш учун хийла ёш эдим. Ҳозирги ёшимда идеал сюжет- 
ларга кучим етмайди, энди ҳиссиётлилик ўша материалнинг 
ўзида мавжуд бўлган сюжетларни танлайман. Агар Генастлар’ 
коладиган бўлишса, насрда ҳар бири учун икки кўринишли 
иккита пьеса ёзаман: бири қувноқ, кулгили, охири тўй билан 
тугайди, иккинчиси қайғули, юракни тилка-пора киладиган, 
охирида сахнада иккита жасад ко л ад и. Биринчиси Шиллер 
давридан колган сюжет, менинг зўрлашим билан у бунга бир 
кўриниш хам ёзган эди. Мен бу сюжетларни кўпдан бери 
ўйлаб юрардим, улар хозир миямда шундай пишиб етил- 
ганки, мен уларни «Бюргергенерал*им сингари айтиб туриб 
ёздиришим мумкин.

— Шундай килинг, — дедим мен, — хар ҳолда иккала 
пьесани хам ёзинг, «Жахонгапггалик йиллари*дан кейин бу 
сиз учун хордик ва ўзига хос саёҳатдек бўлади. Ҳеч ким 
буни кутмаган пайтда Сиз театр учун нимадир килганингизни 
кўриб хамма роса хурсанд бўлади.

— Айтиб ўтганимдек, — сўзида давом этди Гёте, — агар 
Генастлар бу ерда колишса, Сизларга бундай томошани инъом 
этишим аник. Акс холда бунга ипггиёк бўлмаслиги мумкин, 
чунки қоғоздаги пьеса ҳеч нарсани хал килмайди. Ёзувчи 
ўзи ишлайдиган материални яхши билиши, ролларни уларни 
ўйнайдиган актёрларга мос килиб ёзиши лозим. Генаст ва

1 Генаст Каролина Кристина (1800 - 1860), Генаст Эдуард (1137 — 
1866) - Ваймар театрининг актёрлари.



унинг рафиқасини, шунингдек, Ларош1 ни, жаноб Винтербер- 
гер2ни ва мадам Зайделей кўзда тутган ҳолда нима қилишим 
лозимлигини биламан ва шунда режам амалга ошишига ишон- 
чим комил булади.

— Театр учун ёзиш, — давом этди Гёте, — алохида эъ- 
тибор талаб қиладиган иш, бунинг ҳавосини олмаган киши, 
яхшиси бу ишга киришмагани маъқул. Одамларнинг фикри- 
ча, қизиқарли воқеа саҳнада ҳам қизиқарли кўринаверади, 
асло бундай эмас! — Шундай нарсалар борки, уларни маза 
қилиб ўкиш, улар ҳақида маза қилиб ўйлаш мумкин, бироқ 
саҳнага олиб чиқилгач, бутунлай ўзгариб кетади, китобда 
бизни ҳаяжонга солган нарса, саҳнада, эҳтимол, умуман 
қизиктирмаслиги мумкин. Менинг «Ҳерманн ва Доротея»мни 
ўқиганда, буни театр сахнасида кўриш зўр бўлса керак, деб 
ўйлаш мумкин. Тёпфер4 шу фикрга алданиб, уни пьесага 
айлантирди, хўш, бундан нима чикди, бунинг устига уни 
яхшилаб ўйнамаса, у ни яхши пьеса деб бўлмайди-ку ахир? 
Театр учун ёзиш — бу махсус билим, махсус истеъдод та
лаб қиладиган иш. Униси хам, буниси хам кам учрайди, 
биргаликда-ку умуман йўқ, буларсиз бирор яхши нарсани 
кутиш амримахол.

1829 йилнинг 9 феврали, душанба
Гёте «Хамроз диллар» хақида узок гапирди, нотаниш 

бир одам Митлерда ўз қиёфасини кўрганлигини айтганини 
ҳам қўшиб қўйди, ас ли да Гёте у одамни умрида кўрмаган 
экан.

— Бундан чиқадиган хулоса шуки, — деди у, — кахрамон 
характери ҳаққоний ҳамда ўз прототипига эга бўлмоғи керак. 
«Хдмроз диллар»да шахсан ўзим бошимдан ўтказмаган бирор- 
та сатр йўқ. Умуман олганда, бу асарга китобхон биринчи 
ўқишдаёқ илғаб оладиганидан кўра кўпроқ нарса сингдирил- 
ган.

1829 йилнинг 10 феврали, сешанба

Мен Гётени Бремен портига тегишли хариталар ва чизмалар 
орасида учратдим, бу улкан қурилиш уни жуда қизиқтирарди.

1 Ларош Карл Август (1794-1884) - актёр.
2 Винтербергер Георг (1804-1860) - Ваймар театрининг актёри.
3 Зайдел Доротея, асли Мейер — 1823 йилдан Ваймар театрининг ак- 

трисаси.
4 Тёпфер Карл (1792-1871) - олмон ёзувчиси.



Кейин Мерк хакида сўзлашдик, Гёте менга унинг 1776 
йилда Виландга ёзган мактубини ўқиб берди, у силлабо- 
тоник усулда ёзилган, бирок купол, аммо мазмундор шеър 
эди. Бунда асосан Якоби нишонга олинган бўлиб, Виланд 
♦Меркурий» журналидаги беҳад холис ният билан ёзилган 
тақризида Якобини ошириб мақтаб юборган шекилли, Мерк 
буни кечиролмаган.

Маданиятнинг ўша пайтдаги ахволи, ♦ Бўрон ва хужум» 
давридан халос бўлиб, янада юксакрок маданиятга эришиш- 
нинг қийинлиги ҳақида гапирди.

Ўзининг Ваймардаги дастлабки йиллари, поэтик истеъ- 
доднинг реал хаёт билан тўқнашуви, саройдаги лавозими ва 
турли-туман соҳалардаги давлат фойдасини кўзлайдиган ва- 
зифаларни ўз бўйнига олгани, шу боисдан дастлабки ўн йил 
ичида поэтик ахамиятга молик бирор нарса ёзолмагани хакида 
гапирди. Айрим парчаларни ўқиб берди. Севги можаролари 
туфайли кўнгилсизликлар келиб чиккан, отаси унинг саройда
ги хизматидан мудом норози бўлган.

Унинг жойини ўзгартирмаслигига сабаб бўлган афзаллик- 
лар, бир марта бошдан кечирган синовларни иккинчи марта 
такрорламасликни лозим курган.

Поэтик қобилиятини кайта тиклаш учун Италияга қочган. 
Бу ҳакда биров билиб қолса, у ёққа боролмайман, деб ирим 
қилган. Шу сабабли буни сир сақлаган, Римдан туриб ҳер- 
цогга хат ёзган.

У ўзига катта талабларни қўйиб Италиядан қайтган.
Ҳерцогиня Амалия. Бутун борлиғи билан олийзот, инсо- 

ний хис-туйғуларга бой, хаётдан лаззат олишни биладиган 
аёл. У Гётенинг онасини жуда қадрлаган ва унинг Ваймарга 
келишини истаган. Гёте бунга карши бўлган.

♦Фауст»ни ёза бошлагани хакида икки оғиз сўз:
— ♦Фауст» ♦Вертер» билан бир вактда бошланган, 

мен уни 1775 йилда Ваймарга олиб келганман. Уни почта 
қогозларига ёзганман, бирор нарсани ўчирмаганман, чунки 
бирорта тузатишга мажбур бўладиган нотўғри сатрни ёзиб 
қўйишдан қўрққанман.

1829 йилнинг 11 феврали, чоргианба

Гётеникида бош меъмор Кудрэ билан бирга тушлик қилдик. 
Кудрэ аёллар хунар мактаби ва етимхона бинолари хакида 
кўп гапирди, бу лар мамлакатдаги энг яхши курилишлар, 
деди. Биринчиси улуғ ҳерцогиня, кейингиси Буюк херцог



Карл Август томонидан курилган. Кейин гурунг театр декора- 
циялари ва йўл қурилиши хусусида давом этди. Кудрэ Гётега 
ҳерцогга тегишли меҳроб лойихасини кўрсатди. Ҳерцог стул и 
турадиган жойга Гёте карши бўлди, Кудрэ унинг фикрини 
маъқуллади. Тушликдан сўнг Сорэ келди. Гёте жаноб фон 
Ройтерн’нинг суратларини кўрсатди.

1829 йилнинг 12 феврали, пайшанба

Гёте менга ҳозиргина ёзган ва ниҳоятда гўзал: «Ҳеч бир 
жонзот хеч нарсага парво қилмасин...» деган шеърини ўқиб 
берди.

— Мен, — деди у, — бу шеърни, «Агар хамма нарса 
тирикликка тегишли бўлишни истаса, йўқликка интилиши 
керак», деган сатрларга карши ёздим, афсуслар бўлсинки, 
ушбу бемаъни сатрларни берлинлик дўстларим табиатшунослар 
анжумани чоғида олтин харфлар билан ёзиб илиб қўйишган.

Гёте буюк математик Лагранж2 тўғрисида гапириб, унинг 
ажойиб инсоний феъл-атворини таъкидлади.

— У кўнгли очиқ киши эди, — деди у, — айнан шу 
боисдан буюк эди. Агар кўнгли очиқ киши талант эгаси бўлса, 
у рассомми, табиатшуносми, шоирми, ким бўлишидан қатъи 
назар, инсоният маънавиятига самарали таъсир кўрсатади.

— Кеча Сиз Кудрэ билан якиндан танишганингиздан хур- 
сандман, — сўзида давом этди у, — одатда у кўпчилик ичида 
камгап, бирок тор доирада, ўзингиз кўрдингиз, кандай ақл ва 
феъл-атвор унда мужассам. Дастлаб у кўп тўсикларга учради, 
лекин хозир буларни енгиб ўтишга хамда ишонч ва илтифотга 
сазовор бўлишга эришди. Кудрэ давримизнинг энг мохир меъ- 
морларидан бири. Мен ҳамиша унга интилдим, у эса менга, 
бу иккимиз учун хам фойдадан холи бўлмади. Мен уни эллик 
йил аввал таниганимда эди...

Гётега хос меъморий билимлар ҳақида: Мен, буларнинг 
кўпини у Италияда эгаллаган бўлса керак, дедим.

— Италия менга жиддийлик ва улуғлик тушунчасини 
ўргатди, — жавоб берди у, — аммо хеч кандай кўникма 
бермади. Ваймар саройининг кури лиши аввало мен учун на- 
муна бўлди. Унда бевосита иштирок этишимга тўғри келди 
ва хатто айрим пешток нақшларини чиздим. Маълум маънода 
мен профессионал усталардан афзал эдим, чунки ғояларим 
уларникидан кўра чуқурроқ бўларди.

1 Ройтерн Георгард фон, барон (1784—1865) — рассом.
2 Лагранж Жозеф-Луи (1736—1813) — француз математиги.



Гурунг мавзуси Цельтерга кўчди.
— Мен ундан мактуб олдим, — деди Гёте, — у ran ора- 

сида « Мессия *нинг премьерасини шогирд қизларидан бири 
бузган лигини, арияни ҳаддан ташқари бўш, сует, хиссиётга 
берилиб куйлаганини ёзган. Бўшанглик асримизга хос хусу- 
сият. Менимча, бу французлар истилосидан озод бўлишга 
қаттиқ интилиш оқибати бўлса керак. Рассомлар, табиатшу- 
нослар, хайкалтарошлар, мусикачилар, шоирлар, айримларни 
истисно қилганда, ҳаммаси бўшанг, оддий халқнинг аҳволи 
хам бундан яхши эмас.

— Барибир, — дедим мен, — «Фауст*га ёзилган муносиб 
мусиқани тинглайман, деган умидим бор.

— Бундай бўлиши мумкин эмас, — деди Гёте. — Айрим 
ўринларда мусиқа ифодалаши лозим бўлган даҳшатли, хунук, 
жирканч холатлар давримиз дидига тўғри келмайди. Бунга 
«Дон Жуан>даги мусиқа мос тушган бўларди, «Фауст*га 
Моцарт мусиқа басталаса эди. Бу Мейербернинг хам қўлидан 
келарди, аммо у бунга журъат этмайди, у Италия театр и би- 
лан хаддан ташқари яқин алоқада.

Шунда Гёте, нима сабабдану кандайдир муносабат билан 
қуйидаги роят мазмундор фикрни айтди:

— Барча буюклик ва зеҳнлилик оз одамларда мавжуд 
бу л ад и. Шундай вазирлар бўлганки, уларга хал к хам, қирол 
хам қарши бўлган, улар ўз улкан ғояларини ёлғиз амалга 
оширишган. Зехн оммавий бу л ад и, деб орзу хам қилмаслик 
керак. Иштиёқ ва хис-туйғулар оммавий бўлиши мумкин, ле- 
кин ақл, зехн хамиша алохида шахсларга хос хислат бўлиб 
қолаверади.

1829 йилнинг 13 феврали, жума

Гёте икковимиз туш лик қилдик.
— «Жахонгашталик йиллари»ни тугатиш арафасидаман, — 

деди у, — энди Сорэ билан таржимани тугаллаш учун бота
ника билан шуғулланаман. Факат бу иш яна чўзилиб кетиб, 
дахшатга ай л ан ад и, деб қўрқаман. Катта сир-асрорлар хали 
очилмаган, айримларини биламан, куп лари хакида факат та- 
саввурга эгаман. Х,озир мен Сизга бир нарсани ишониб айта- 
ман, сўзларим ғалати бўлиши мумкин.

— Ўсимлик бўғиндан-бўғинга томон ўсиб боради, ниҳоят 
гул ва муртак билан охирига етади. Ҳайвонот дунёсида ҳам 
худди шу холат кечади. Бўғинли қурт ҳисобланган капалак 
қурти ҳам бўғиндан-бўғинга томон ўсиб боради-да, бош билан



тугайди, юксак даражада ривожланган хайвонларда ва одам- 
ларда бунақа вазифани аста-секин қўшилиб борувчи умуртқа 
суяги бажаради ва у бош билан нихоясига стад и, бошда барча 
кучлар жамланади.

Алоҳида организмларда кечган худди шундай холат бутун 
бир уюшмаларда хам содир бу л ад и. Асаларилар, масал ан, 
алохида организмлардан иборат бўлса-да, оила бўлиб яша- 
шади ва биргаликда узига хос интиҳони юзага келтиради-да, 
бутун бирлашманинг боши она асалари бўлиб қолади. Бунинг 
қандай юз беришини билмаймиз, бу — сир, сўз билан ифо- 
далаш қийин, аммо бу хакда айрим мулохазаларим йўқ эмас.

Халқ ўз қахрамонларини яратади, булар эса, ярим ху- 
долар янглиғ халқни химоя қилади ва асрайди. Худди шу 
тахлит французларнинг поэтик кучлари Вольтерда бирлашди. 
Шунга ўхшаш омади кулган одамлар ўзлари яшаб турган 
даврдаги авлодга етакчилик қилишади, айримларининг таъ- 
сири узоқроқ давом этади, кўпчилигининг ўрнини янгилари 
эгаллайди, даврлар ўтиши билан эскилари унутилиб кетади.

Бундай пурмазмун фикрлардан қувониб кетдим. Кейин 
Гёте табиатшунослар хақида гапириб, аввало уларнинг вази- 
фаси ўз назарияларини исботлаш эканлигини уқтирди.

— Жаноб фон Бух1, — деди у, — янги асарини чиқарган, 
унинг сарлавхасининг ўзида фараз яширинган. Унинг кито- 
бида сўз у ер-бу ерда учраб турадиган, қандай ва каердан 
келиб қолгани номаълум гранит бўлаклари ҳақида боради. 
Жаноб фон Бух бундай бўлакларни қандайдир табиий куч
лар ер остидан ташқарига чиқариб ташлаб, парчалаб юбор- 
ган, деган фаразни ўртага ташлаган, уни сарлавхада ифода 
этган, шунингдек сочилиб ётган гранит бўлаклари ҳақида 
ҳам сўз юритади, бундан сочиб ташлашга томон бир калам 
йўл, шу билан ҳеч нарсадан хабари йўқ ўқувчи бўйнига 
хатолар сиртмоғи илинадики, у бундан қандай қутулишни 
билмайди.

Буларнинг хаммасини англаб етиш учун қариб қолгунча 
яшаш, орттирилган билимларнинг эвазини тўлай олиш учун 
етарлича пулга эга бўлиш лозим. Мен томонимдан айтил- 
ган ҳар бир bonmot2 олтинга тўла ҳамён қимматида тура- 
ди, ўз шахсий жамғармамнинг ярим миллиони ҳозир билган 
нарсаларимни ўрганишимга сарф бўлди, нафақат отамнинг 
бутун мероси, балки менинг моянам ва эллик йил давоми-

1 Бух Леопольд фон (1774— 1853) - геолог олим.
2 Bonmot - ўткир фикр (фр.).



даги калам кақимнинг асосий қисми шунга кетди. Бундан 
ташқари, сарой аъёнлари фойдали илмий мақсадларга бир 
ярим миллион сарфлашганига кам гувоҳман, чунки мен улар 
билан яқин алокада бўлиб, кар бир ишларида, ютуқлари ва 
муваффақиятсизликларида иштирок этганман.

Истеъдодли бўлишнинг ўзи етарли эмас, одамда зеки кам 
бўлиши керак, тўкин-сочинликда я шашни, уз даврида катта 
ўйин ўйнаётганларнинг қартасига разм солишни кам билиши, 
ўзи эса катта ютуқ ва ютқазишларга тайёр туриши лозим.

Табиатшунослик билан шуғулланмаганимизда мен одамлар- 
нинг қандайлигини тўлиқ билмаган бўлардим. Бирон бошқа 
сохада мушокада ва ўй-хаёлнинг тозалигини, факм-фаросат 
ва киссиётлардаги хатоликларни, феъл-атвордаги кучлилик 
ва бўшангликни бу қадар кузатиб бўлмайди, ха мм ас и у ёки 
бу даражада эркин талкин килиш имконини беради, бирок 
табиат хазилни билмайди, хамиша қатъий, у камиша как, 
хато килиш ва адашишлар одамга хос. У фақирдан ўзини 
четга тортади, фақат қобилиятли, калол ва соф кишигагина 
уз сирини очади.

Ақл билан унинг мокиятига етиб бўлмайди, инсон ибти- 
доий, жисмоний ва маънавий феноменларда намоён бўладиган, 
уларни яратадиган ва уларнинг ортита яширинган илоҳий ли- 
босга қўл теккизиш учун олий идрок эгаси даражасига ета 
олиши лозим.

Илохийлик ўликда эмас, балки тирик нарсаларда, шаклла- 
наётган, му дом ўзгаришда бўлган, тўлиқ шаклланмаган, қотиб 
колмаган нарсаларда ўзини кўрсатади. Шу боисдан идрок 
илохийликка интилар экан, фақат шаклланаёттан, тирик нар- 
салар билан алокада бўлади, ақл эса шаклланиб улгурган, 
котган нарсалардан фойдаланади.

Демак, маъданшунослик амалий хаётга, ақлга тегишли 
илм, чунки унинг объекти аллакачон шаклланиб бўлган, бунда 
ўлик н ареал ар, синтез хакида сўз хам бўлиши мумкин эмас. 
Метеорологиянинг объекти кар куни харакатда ва яратишда 
бўлган тирик иарса, бу ерда синтез бордек туюлади, бирюк 
унга дахлдор ходисалар шунчалик хилма-хилки, одам бу син- 
тезни ан г лаб етмайди ва шу сабабли унинг барча тадкикот 
ва кузатишлари бекорга уни холдан тойдиради. Бунда биз 
хаёлдаги ороллар томон, фаразлар томон йўл оламиз, бирюк 
хакикий синтез, эҳтимол, очилмаган қўриқлигича қолаверади. 
Бунинг хеч хайрон қоладиган жойи йўқ, чунки ўйлаб қарасам, 
ўсимликлар ва ранглар сингари оддий ходисаларда хам хеч 
бўлмаганда нисбий синтезга эришиб бўлмайди.



1829 йилнинг 15 феврали, якшанба

Гёте мени «Жаҳонгашталик йиллари» учун ёзилган табиий- 
тарихий мавзудаги афоризмларнинг таҳрири учун мақтов би- 
лан кутиб олди.

- Табиат билан шуғулланинг, — деди у, - Сиз мана 
шу учун яратилгансиз, дастлаб «Ранглар кақидаги таълимот»- 
имнинг қисқача баёнини ёзинг.

Биз ушбу мавзуда узок гаплашдик.
Қуйи Райндан жўнатма келди, ичида қазилмалар чоғида 

топилган антик даврга оид минераллар, соборларнинг жажжи 
тасвирлари, карнавал қўшиқлари туширилган идишлар бор 
эди, тушликдан сунг у ни очдик.

1829 йилнинг 17 феврали, сешанба

«Улуғ Кофта» асари устида кўп тухталдик.
- Лафатер1, - деди Гёте, - Калиостро2 ва унинг мўъжи- 

заларига ишонган. У ни фирибгар сифатида фош килишганда 
Лафатер, бу бошка Калиостро, чунки мўъжизакор Калиостро - 
илоҳий инсон, деган.

Лафатер кўнгли очик одам эди, бирок у ақл бовар қилмас 
адашишларга мойил эди, у қатъий хақиқатни тан олмас, 
ўзини хам, ўзгаларни кам ал дар ди. Шу сабабдан икковимиз 
бир-биримиздан мутлақо йироқлашиб кетдик. Мен уни сўнгги 
бор Цюрихда кўрдим, аммо у мени кўрмади. Ноодатий ки- 
йимда мен хиёбон бўйлаб борардим, қарасам, у менга томон 
келяпти, мен бошимни бошка томонга бурдим, у ёнимдан ўтиб 
кетди, мени танимади. Унинг қадам ташлаши турнаникига 
ўхшарди, шунинг учун уни Блоксбергда турнага ўхшатиб 
тасвирлаганман.

Мен Гётедан, Лафатернинг <Физиогномика»сидан келиб 
чиққан холда, у табиатшунослик билан кизикканми, деб 
су рад им.

— Йўк, мутлақо, — жавоб берди Гёте, — унинг бу- 
тун фикри-зикри нуқул ахлокий, диний йўналиш билан банд 
бўлган. Унинг «Физиогномика»сидаги хайвонлар ҳақидаги 
сўзлар меники.

1 Лафатер Йоҳанн Каспар (1741 - 1801) - швейцариялик ёзувчи, дин- 
шунос.

2 Калиостро, граф (Александр Жузетте Бальзаме; 1743- 1795) - 
машхур товламачи, фирибгар дуохон.



Гурунг мавзуси французларга, Гизо’, Виллемен2 ва Кузен3 
маърузаларига кўчди, Гёте бу инсонларнинг дунёқарашлари 
ҳақида, барча масалаларни эркин, янгича нуқтаи назар билан 
муҳокама қилишлари ва тўғри мақсадга интилишлари ҳақида 
юксак эҳтиром билан гапирди.

- Бу худди ҳозирга қадар боққа айланма йўллар билан 
борганга ўхшайди, — деди Гёте, — бу одамлар эса, дадил 
ва мустақил ҳаракат билан, айни боғнинг кенг йўлагига олиб 
чикадиган жойдан деворни бузиб эшик ўрнатишди.

Кузен туфайли биз хиндулар фалсафасини ўргандик.
- Бу фалсафада, - деди Гёте, — агар инглизларнинг 

маълумотларига ишонадиган бўлсак, ҳеч бир бегоналик йўқ, 
унда хам худди биз бошдан кечирган даврлар такрорланади. 
Биз болаликда сенсуалист'лармиз, агар биз севиб, севим- 
ли нарсамизга унда бўлмаган янги хислатларни ёпиштирсак, 
идеалистларга айланамиз, агар севгида беқарор бўлиб, севган 
нарсамизга нисбатан гумон пайдо бўлдими, скептикка айлана
миз. Ҳаётимизнинг қолган қисмига бефарқ бўлиб, ўз ҳолига 
ташлаб қўямиз ва уни ҳинду файласуфлари қарашлари синга- 
ри квиетизмга берилиб, яъни ҳамма нарсани қисматга ағдариб 
кўяқоламиз.

Олмон фалсафасида иккита йирик масалани охирига ет- 
казиш керак. Кант <Соф идрок танқиди>ни ёзиб, бу билан 
беҳад кўп нарсани ҳал қилди, лекин муаммо ҳал бўлгани 
йўқ. Энди бирорта қобилиятли, машҳур одам ҳис-туйғу ва 
ақл танқидини ёзса ва бу муваффақиятли чикса эди, унда 
биз немис адабиётидан ҳеч нарса талаб қилмаган бўлар эдик.

— Х,егель, — сўзида давом этди Гёте, — * Берлин
йилномаси»да Ҳаманнга тақриз ёзган, мен уни шу кунларда 
қайта-қайта ўқияпман, у чинакам мақтовга лойиқ. Ҳегелнинг 
танқидчи сифатидаги фикрлари ҳамиша зўр бўлган.

Виллемен ҳам ажойиб танқидчи. Гапнинг рости, француз- 
ларда Вольтерга тенг келадиган даҳо ортиқ туғилмаса керак, 
бирок Виллемен ҳақида айтиш мумкинки, у ўз маънавий олами 
билан Вольтердан юқори туради, шунинг учун у Вольтернинг 
камчилик ва ютуқлари ҳақида бемалол сўз юритса бўлади.

' Гизо Франсуа Пьер-Гилъом (1787- 1874) француз тарихчиси ва 
жамоат арбоби.

2 Виллемен Абелъ-Франсуа (1790 1870) — француз адабиётчиси ва
жамоат арбобн.

3 Кузен Виктор (1792- 1867) - француз файласуфи.
4 Сенсуалист - хастни тушунишда сезгига, хиссиётларга асосланувчи 

киши.



1829 йилнинг 18 феврали, чоршанба

«Ранглар хақидаги таълимот» хусусида гурунглашдик, 
тўғрироғи, қадахнинг хира сояси ёруғлик тушганда сариқ, 
қоронғиликда кўк кўринади, демак, бу ерда бошланғич ҳолат- 
ни кўряпмиз.

- Инсон эгаллаши мумкин бўлган олий туйғу, — деди Гёте 
шу муносабат билан, — бу — ҳайрат, модомики бошланғич 
ҳолат у ни хайратга солган экан, у бундан мамнун бўлиши ке- 
рак, бундан улуғроқ нарсани кўриш унга насиб қилмайди, бу- 
нинг давомини излаш керак эмас, бу — чегара. Аммо одам лар 
бошланғич ҳолатни кўриш билан қониқмайдилар, улар бунинг 
ортида яна нимадир бор, деб ўйлайдилар, шу жиҳатдан улар 
кўзгуга боқиб, дарҳол унинг орқасида нима бор экан, деб уни 
айлантириб карайдиган болаларга ўхшашади.

Кейин Мерк хақида сўзлашдик, Мерк хам табиий фанлар 
билан шуғулланганми, деб сўрадим.

- Х,а, албатта, - деди Гёте, — ҳатто унда хийла диққатга 
сазовор табиий-тарихий коллекция хам бўлган. Умуман, Мерк 
фавқулодда кенг фикрли инсон эди. У санъатни севарди, сев- 
гиси шу даражада эдики, биронта яхши асарни тор фикрли 
кишининг қўлида кўриб қолса ва у бунинг қадрига етмасли- 
гини сезса, бу асарни ўз коллекциясига қўшиб олиш учун 
хеч нарсадан тап тортмасди. Бундай пайтларда у виждон 
ҳақида ўйлаб ўтирмасди, ҳамма ҳаракатларини тўғри деб 
хисобларди, агар бошқа йўл қолмаса, ҳатто товламачиликдан 
ҳам қайтмасди.

Шундан сўнг Гёте Мерк ҳаётидан бир неча қизиқ 
воқеаларни сўзлаб берди.

— Мерк сингари инсон, — сўзида давом этди у, — қайтиб 
туғилмайди, бордию туғилса ҳам одамлар унга бошқача му- 
носабатда бўлишади. Мерк икковимизнинг ёшлик чоғимиз 
ажойиб бир даврга тўғри келди. Олмон адабиёти ҳали тоза 
қоғоз эди, биз унга кўп яхши нарсаларни ёзишни орзу килар 
эдик. Ҳозир у шу қадар чизиб, бўяб ташланганки, унга 
қарагинг ҳам келмайди, бирорта идрокли одам унга бирор 
нарса ёзмоқчи бўлса, қаерига ёзишни ҳам билмайди.

1829 йилнинг 19 феврали, пайшанба
Гётенинг ишхонасида бирга тушлик қилдик. У жуда қувноқ 

эди ва бугун кўп яхши ишлар бўлганини, Артария* ишини

1 Артария - маннхаймлик санъат асарлари билан савдо килувчи киши.



тугатганини, бу саройдагиларни хурсанд қилганини гапириб 
берди.

Сўнгра, кечагина Шиллер тахририда қўйилган «Эгмонт» 
хақида узок гурунглашдик, ушбу таҳрир туфайли пьесага ет- 
казилган зарар устида тухталдик.

— Хукмдор аёлнинг четлатилиши, — дедим мен, — кўп 
жихатдан яхши бўлмаган, у пьесадаги энг мухим ишти- 
рок этувчи шахе. Ана шу хукмдор аёл туфайли бутун асар 
нафакат буюклик ва олийжаноблик касб этади, балки сиёсий, 
айниқса испан саройига тегишли вазиятлар у ва Макиавелли1 
диалогларида аниқроқ ва қатьийроқ юзага чикади.

- Мутлако тўғри, — деди Гёте, — бундан ташкари, Эг
монт хам хукмдор аёлнинг унга курсатган мархамати нуридан 
салобат касб этган. Клерхен ҳам кўз ўнгимизда олийзот аёл- 
лар устидан ғалаба килиб, Эгмонтнинг мухаббатига бутунлай 
сазовор бўлади. Булар хаммаси бехад нозик белгилар бўлиб, 
бутун асар яхлитлигини бузмаслик учун буларга яхшиси те- 
гинмаган маъқул.

— Назаримда, — дедим мен, — кўплаб ёрқин эркак рол- 
лари қаторидаги ягона аёл иштирокчи Клерхен анча буш ва 
хирароқ чиққанга ўхшайди. Хукмдор аёл оркали бутун асарда 
маълум мувозанат юзага келади, пьесада у ҳақда гапирилади, 
холос, бу етарли эмас, персонаж шахсан сахнага чиқсагина 
таассурот кол дирад и.

— Сиз вазиятга тўғри баҳо бердингиз, — деди Гёте, — 
мен бу пьесани ёзган пайтимда, худди Сиз ўйлаганингиздек, 
хамма нарсан и хисобга олган эдим, асосий ипггирок этувчи- 
лардан бири олиб ташлангандан кейин бутун асар сезиларли 
зиён курган, ахир у асарнинг ажралмас бир бу лаги эди-да. 
Бирок Шиллер табиатан жуда қатъий эди, у таҳрир қилмоқчи 
бўлган асарга кўпам эътибор килиб ўтирмас, ўзи қандай 
хохласа шундай ҳаракат қиларди.

— Сизда хам айб бор, — дедим мен, — шунча зарар 
кўргансиз, шундай мухим вазиятда унга бемалол ҳаракат эр- 
кинлигини бериб кўйгансиз.

— Афсуски, гохида кўнгилчанликдан кўра кўпроқ бепар- 
вомиз, — жавоб берди Гёте, — бунинг устига ўша кезлар- 
да мен бошка юмушлар билан қаттиқ банд эдим. Мени на 
«Эгмонт», на театр қизиктирарди, шунга йўл қўйиб бердим. 
Энди менга таскин берадиган нарса шуки, пьеса асл холатида 
чоп этилган, мен уни қандай ёзган бўлсам, худди шундай

’ Макиавелли Никколо (1469- 1527) — италиялик сиёсий арбоб, ёзувчи.



қисқартирмасдан саҳналаштиришни хохловчи театрлар ҳам 
бор.

Шундан сўнг Гёте, унинг тавсиясига биноан, «Ранглар 
хақидаги таълимот»нинг қисқача баёнини ёзишни ўйлаб 
кўрган-кўрмаганим билан қизикди. Мен унга аҳволни тушун- 
тирдим, шунда орамизда тушунмовчилик келиб чиқди, маса- 
ланинг мухимлиги туфайли бу ҳакда ҳозир хикоя қиламан.

Кимки кузатгаи бўлса эслар, қуёшли қиш кунларида қор 
устига тушган соя кўпинча кўкиш рангда кўринади. Гёте буни 
«Ранглар ҳақидаги таълимоттда субъектив холат қаторига 
қўшади, бундам хулосада у, биз тоғлар тепасида яшамаётта- 
нимиз учун қуёш нурининг бизгача оппоқ бўлиб эмас, бал
ки озми-кўпми туманли атмосфера орқали ўтиб келганидан 
сариқрок тус олишига асосланади, демак, қуёш нури ёритган 
қор оппоқ эмас, балки сариқроқ тусдаги юзага эга бўлади, 
бу ҳолат кўзимизни алдаб, гўё кўк рангта ўхшаб кўринади. 
Шунинг учун қор юзасида кўрингандек бўлган соя гўё «талаб 
қилинган» ранг бўлади, Гёте ўша ҳолатни ушбу рукн остида 
таҳлил қилади ва шуни асос қилиб олади-да, Соссюр’нинг 
Монбланда қилган кузатишларини муфассал изохлайди.

Гётенинг таълимотга қисқача баён ёзинг, дея қилган 
дўстона тавсиясини бажариш қўлимдан келадими-йўқми, дея 
шу кеча-кундузда «Ранглар ҳақидаги таълимот>нинг биринчи 
бобини ўқиб чиққанимда ерда кор ётар, кун қуёшли эди, 
шунинг учун эслатиб ўтилган кўкиш холатни яна бир бор 
яқиндан кузатиш имкони туғилди, шунда мен ҳайрат билан 
амин бўлдимки, Гётенинг хулосаси хато экан. Мен қандай 
қилиб бундай хулосага келганимни хозир тушунтираман.

Мехмонхонамнинг жануб томонга очиладиган деразасидан 
боғ кўриниб туради, у бир бино билан чегараланган бўлиб, 
қишда, қуёш пастлаган пайтларда менинг уйим томонга би- 
нонинг катта сояси тушади-да, боғнинг деярли ярмини эгал- 
лаиди.

Бир неча кун аввал ҳаво очиқ, қуёш нур сочиб тур- 
ган маҳалда ана шу соя эгаллаган кор юзасини кузатиб, 
бутун юза кўм-кўк эканлигидан хайратландим. Бу «талаб 
қилинган» ранг бўлиши мумкин эмас, дедим ўз-ўзимга, чунки 
кўзимни алдаши мумкин бўлган бирорта бошқа қорли юзани 
кўзим илғамасди, мен соядаги кўкликдан бошқа ҳеч нарса- 
ни кўрмасдим. Хатога йўл қўйишдан хавотирланиб, эҳтимол

1 Соссюр Орас Бенедикт де (1740 1799) швейцариялик табиатшу- 
нос.



қўшни томнинг акс нури назаримни чалғитаётгандир, деган 
ўйда бир варақ қоғозни ўрадим-да, дурбин қилиб сояни кузат- 
дим, у ердаги кўклик аввалгидек ўзгармай қолаверди.

Ушбу кўк соя зинҳор субъектив эмаслигига энди ҳеч бир 
шубҳа қолмади. Ранг ўзи мустақил, мендан ташқарида, ме- 
нинг субъектимга ҳеч кандай алоқаси бўлмаган холда мавжуд 
эди. Бу ўзи нима? Кўклик мавжуд экан, у қандай пайдо 
бўлган?

Я на деразадан ташқарига қарадим, ҳаммаёқни кузатдим, 
ечим ўз-ўзидан пайдо бўлди. Бу кўм-кўк осмоннинг аксидан 
ўзга нарса эмас, деган хулосага келдим, соя уни ўзига тор- 
тади ва осмон акси сояда ўрнашишга уринади. Чунки аниқ 
айтилган: ранг соя билан эгизак, имкон туғилган захоти у 
билан қўшилиб, унда ёки у орқали намоён бўлади.

Кейинги кунларда фаразимнинг тўғрилигига шароит юзага 
келди. Дала бўйлаб борардим, ҳаво очиқ эмас, қуёш туман 
ёки тутун пардаси орқали нур сочгандек эди, қор юзасида 
сарик акс нур шундоқ кўриниб турарди, у аниқ соя ташлашга 
етгулик таъсирга эга эди. Бундай вазиятда, Гёте таълимотига 
кўра, ёрқин кўк ранг пайдо бўлиши керак эди. Аммо бундай 
бўлмади, соя кулранглигича қолаверди.

Эртаси куни эрталаб ҳаво булутли бўлиб, қуёш аҳён- 
аҳёнда булут ортидан мўралар ва қор устига аниқ соя таш- 
ларди. Бирок у хам кўк эмас, кулранг эди. Хар иккала 
ҳолатда хам сояга ранг бериши керак бўлган кўк осмон акси 
кўринмасди.

Шундан сўнг мен Гётенинг ушбу ҳолат ҳақидаги қарашлари 
табиат томонидан тасдиқланмаганига ишонч ҳосил қилдим ва 
«Ранглар ҳақидаги таълимот»нинг ушбу мавзу тилга олинган 
бобини қайта ишлаш лозим, деган фикрга келдим.

Худди шундай ҳодисани шамнинг рангли қўшалоқ сояси- 
да, тонг пайтида, кечки ғира-шираликда, айниқса, ой ёруғ 
нур сочиб турган пайтда кузатдим. Бундай вазиятда шам- 
дан тушаётган битта, яъни сариқ соя объектив бўлиб, хира 
муҳитлар ҳақидаги таълимотга тегишли, гарчи 6у шубҳасиз 
ҳолат бўлса-да, Гёте бу ҳақда гапирмаган, иккинчисини — 
кечки ғира-шираликда ёки ой ёруғида пайдо бўладиган 
кўксимон, тўғрироғи, кўк-яшил сояни у субъектив, «талаб 
қилинган» ранг, яъни шам нурининг оппоқ қоғоз юзасида- 
ги, кўзимизга сарик бўлиб кўринган аксининг махсус ранги 
деб хисоблайди. Бу ҳолатни батафсил кузатганимдан сўнг 
Гётенинг караши тасдиқланмаганига амин бўлдим, назаримда, 
ташқаридан кираётган кундузги заиф ёруғлик ёки ой нури ўзи
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билан кўксимон рангни олиб киради ва бу ранг гоҳ соя, гох 
шам нурининг талаб қилинган акси оркали кучаяди ва бунда 
хам назардан кочирмаслик керак бўлган объектив асос мавжуд.

Маълумки, энди бўзараётган тонг нури билан ой нури 
хира акс этади. Эрта тонгда ёки ой ёруғида одам чехрасига 
қарасангиз, рангпар куринади, бу азалдан хаммага аён. 
Афтидан бу нарса Шекспирга ҳам маълум бўлган, асарнинг 
диққатга сазовор жойини эсга олайлик: Ромео тонг пайти 
севгилиси билан хайрлашаётганда бирининг юзи иккинчиси- 
га рангпар кўринади. Тонг нурининг одам юзини рангпар 
қилувчи таъсири шуни аниқ исбот қиладики, унга яшил- 
симон ёки кўкиш белги хос бўлиб, кўкиш ёки яшилсимон 
ойнали кўзгу ҳам худди шундай таъсирга эга бўлади. Бунга 
я над а ишонч ҳосил килиш учун куйидаги мулохазани кел- 
тираман.

Қалб кўзи билан кўринадиган ёруғлик оппоқ туюлиши 
мумкин, бирок эмпирик, яъни жисмоний кўзга кўринадиган 
ёруғликка бундам софлик хос эмас, буғланиш ёки бошка 
сабаблар туфайли ўзгаришга учраб, ижобий ёки салбий то- 
монга оғишлар унга сарғиш ёки кўкиш тус бериши мумкин. 
Бевосита қусш нури бундай вазиятда қатъий ижобий томонга, 
яъни шам нури сингари сарикдикка инти лад и, ой нури ёки 
тонг пайтидаги ё бўлмаса кеч тушаётгандаги ёруғлик бевосита 
эмас, балки кайтган (акс этган), шу билан бирга кеч ғира-ши- 
ралиги ҳамда тун туфайли ўзгаришга учраган ёруғлик бўлиб, 
салбий томонга интилади ва кўзимизга кўкиш тусда кўринади.

Агар кеч тушаётган пайтда ёки ой нурида оппок қоғозни 
қўйиб, уиинг ярми ой нури, иккинчи ярми шам нурида ёри- 
тилса, биринчи ярми кўкиш, иккинчи ярми эса, сарғиш тусда 
бўлади ва ҳар иккала ёруғлик хам, соя ёки субъектив таъсирдан 
катъи назар, бири ижобий, иккинчиси салбий томонга оғади.

Шундай килиб, кузатишларимнинг натижаси шунга олиб 
келдики, Гётенинг рангдор кўшалоқ соялар хакидаги назария- 
си тўғри ва бу холатда Гёте карашларига нисбатан объектив- 
лик каттарок роль ўйнар экан, субъектив талаб кону ни эса, 
бу ерда иккинчи даражали ҳодиса сифатида каралмоғи лозим.

Бордию одамнинг кўзи сезгир ва бирорта рангни салгина 
6ўлса-да пайқаганданоқ кабул килиб, дархол унга зид рангни 
акс эттириш қобилиятига эга бўлса эди, унда кўз му дом бир 
рангни бошқасига айлантириб, ўта ёқимсиз қоришиқ бир нар
са юзага келган бўларди.

Лекин бахтимизга бундай эмас, соғлом кўз кўпроқ шундай 
тузилганки, у ё талаб қилинган рангларни умуман сезмайди,



ёки унга диққат билан тикилиб қийин ўзлаштиради, бу кара- 
кат ҳатто оғир шароитларда ўзи эришгандан кура анча-мунча 
машқ ва уддабуронликни талаб қилади.

Шундай субъектив ҳолатларнинг характерли гомони шунда- 
ки, куз уларни айнан кабул қилиш учун анчагина қийналади, 
улар бир марта юзага келади, доимий эмас, балки тез ўтиб 
кетадиган, уз мавжудлигини узок сақлаёлмайдиган ходиса- 
дир, қор юзасидаги кукиш тус ҳамда рангли қушалоқ соя 
хакида гапирганда Гёте буни назардан кочирган булса керак, 
чунки ҳар иккала холатда хам ran салгина ранг олган юза 
хақида боради ва иккаласида хам талаб қилииган ранг бирин- 
чи карашдаёқ илғаб олинади.

Бирок Гёте, бир марта кўриб ўтган қонундан воз кечишни 
истамай, у бўлмаган жойда хам бор, деб фараз килиб, уз 
синтезини кенг жорий қилган ва бошқа қонун ҳукмрон бўлган 
жойда ўз севикли қонунини кўришни истаб, осонгина алданиб 
қолиши мумкин эди.

Бугун у «Ранглар ҳақидаги таълимот»ни эслаб, унга ёзи- 
ладиган қисқа баён қай аҳволда эканлиги билан қизиққанида, 
хозир айтиб ўтилган ҳолатларни жон-жон деб тилимга 
чиқармаган бўлардим, менда хақиқатни қандай қилиб уни 
хафа қилмайдиган бир йўсинда айтаман, деган андиша ҳукм- 
рон эди.

Аммо киска баён хақидаги масала жиддий қўйилган экан, 
бу ишга киришишдан олдин барча иккиланиш ва тушунмов- 
чиликларни бартараф килиб, мухокамадан ўтказиш лозим эди.

Шундай килиб, батафсил кузатишлардан сўнг айрим 
ҳолатларда фикрига қўшилолмаслигимни, унинг қор юзасида
ги кўкиш тус хамда рангли қўшалоқ соя ҳақидаги назарияси 
етарлича асосланмаган, деб ҳисоблашимни унга очиқ айтиш- 
дан ўзга иложим қолмади.

Унга шу хақдаги кузатишларим ва фикрларимни изҳор 
қилдим, чунки масалани оғзаки суҳбатда аниқ, муфассал 
изҳор килишга ҳукуким йўқлиги боис ўз ишларим натижаси- 
ни гапни чўзиб ўтирмасдан қисқача баён қилиб қўяқолдим ва 
буларни ёзма шаклда такдим килишга ваъда бердим.

Бироқ мен сўзлай бошлаганим захоти Гётенинг қувноқ, 
кўтаринки кайфияти тушиб кетди, аниқ сездимки, менинг эъ- 
тирозларим уни қаттиқ ранжитди.

— Сирасини айтганда, — дедим мен, — Сиз жаноби олий- 
лари билан баҳслашиш осон эмас, ахир, катталар йўқотганини 
бола топади, дейишади-ку.



— Жа бирор нарса топиб қўйдингиз-да, а! — кинояли 
жилмайиб деди Гёте, — рангли нур ҳақидаги ғоянгиз ўн 
тўртинчи асрга тегишли, тўғриси, диалектикага муккангиз- 
дан кетибсиз. Сиз қилган ягона тўғри иш шуки, ўйлаган 
нарсангизни оқизмай-томизмай менга айтдингиз. Менинг 
«Ранглар ҳақидаги таълимот»имда хам худди насроний ди- 
нидагидек холат юз бермоқда. Эндигина садоқатли шогирд 
топдим, деб ишонганингда у сендан юз ўгириб, ўз гуруҳини 
ташкил этади, — давом этди у хийла қувноқ ва юмшок 
оҳангда. — Сиз ҳам бошқаларга ўхшаган бидъатчисиз, 
чунки мендан юз ўгирганларнинг биринчиси эмассиз. Мен 
«Ранглар хакидаги таълимот>га тегишли турли ҳолатлар 
туфайли келишолмай ажойиб инсонлар билан айрилишиб 
кетганман. Бир масалада униси билан, бошқа масалада бу- 
ниси билан...

У бир неча машхур номларни айтиб ўтди.
Бу орада тушлик килиб бўлдик, сухбат узилиб қолди. Гёте 

ўрнидан туриб, дераза олдига борди. Мен унинг ёнига бориб 
қўлини қисдим, чунки у менга ҳар қанча танбеҳ берса-да, мен 
уни севардим, бунинг у ст ига, хақиқат мен тарафдалигини ва 
у ранжиган тараф эканлигини сезиб турардим.

Ҳеч қанча муддат ўтмай биз яна турли-туман мавзуларда 
гурунглашиб, ҳазил-ҳузул қилиб ўтирдик, хайрлашаётганимиз- 
да у менга яхшироқ мулоҳаза килиб олиши учун ўз эътироз- 
ларимни ёзма тарзда тақдим қилишимни, ҳақлигимни тан ол- 
маганига оғзаки баёнимнинг ковушмаганлиги сабаб бўлганини 
айттан эдим, у ярим кулги, ярим киноя аралаш орқамдан 
бидъат ва бидъатчилар хақида бир неча сўз айтди.

Гётенинг «Ранглар хакидаги таълимот>и ҳақида айтилган 
хар кандай танкидни кўтаролмаслиги ғалати туюлади, бадиий 
асарларига нисбатан айтилган хар қандай мулоҳазага унчалик 
эътибор килмас, агар у асосли бўлса, миннатдорчилик билан 
Кабул қиларди. Агар Гётенинг шоир сифатида хамма жойда 
тан олинганини, унинг энг буюк ва энг мураккаб асарлари- 
дан бўлган «Ранглар хакидаги таълимот»и фақат танкид ва 
эътирозларга сабаб бўлганини хисобга олсак, масала осонгина 
ўз ечимини топади. Деярли ярим умри давомида унга хар 
тарафдан акл бовар қилмайдиган эътирозлар ёғилдики, унинг 
мудом кайсар ва жангари ҳолатда бўлганига ва доимо ўзини 
зўр бериб химоя килишга тайёр турганига хайрон колмаса 
ҳам булади.



«Ранглар ҳақидаги таълимот»га нисбатан у худди 
қобилиятли боласини бошқалар қанчалик ёмон курса, шунча- 
лик кўпроқ севадиган мехрибон онага ўхшарди.

— Мен шоир сифатида қилган мехнатларим билан гердай- 
майман, — дея такрорлашни хуш кўрарди у, — мен билан 
бир замонда зўр шоирлар яшашди, булардан хам зўрроқлари 
яшашган, мендан кейин хам яшашади. Бирок бизнинг ас- 
римизда ранглар хақидаги муаммо билан шуғулланувчи му- 
раккаб илм хақиқати фақат менгагина аён экан, бу менга 
кўплардан устун эканлигимни хис этиш туйғусини беради ва 
бундан мен фахрланаман.

1829 йилнинг 20 феврали, жума

Гёте билан тушлик қилдик. У «Жахонгапггалик йилларижи 
тугатганидан хурсанд, уни эртага ноширга жўнатмоқчи. «Ранг
лар хақидаги таълимот» бўйича у қор юзасидаги кўкиш тус 
масаласида менинг фикримга бироз мойил. У қайтадан ки- 
ришган «Италия саёхатлари» ҳақида, «Таржимаи ҳолжинг 
тўртинчи жилди устида қандай ишлашни режалаштираётгани 
хусусида сўзлаб, менинг аллақачон режалаштирилиб бажарил- 
ган, 1824 йилга тегишли изохларим унга яхши фойда келтир- 
ганини эслатди.

У Гёттлинг кундалик дафтарини ўқиб берди, унда илгари- 
ги Йена қиличбозлари хақида тўлиб-тошиб ёзилган эди. Гёте 
Гёттлингга тегишли кўп яхши гаплар айтди.

1829 йилнинг 23 марти, душанба

— Қоғозларим орасидан битта варак топиб олдим, — 
деди Гёте бугун, — унда мен меъморчиликни «қотиб қолган 
мусиқа> деб ёзганман. Дарҳақиқат, тўғри ran, меъморчилик- 
дан олинадиган кайфият мусиқанинг таъсирига ўхшайди.

Салобатли бинолару хоналар ҳукмдорлар ва бойлар учун, 
уларда яшаган одам ўзини хотиржам, мамнун ҳис этади ва 
ортиқ ҳеч нарсани истамайди.

Бунақа ҳаётни менинг табиатим кўтармайди. Менга Карлс- 
бадда ажратилган уйга ўхшаган башанг уйда ўзимни бир- 
данига фаолиятсиз, ишёқмас бўлиб қолгандек сезаман. Биз 
ўтирган манави хоначага ўхшаш хоналар, сарипггами-йўқми, 
бироз бетартиб бўлса-да, менга маъқул келади, улар менинг 
ички табиатимга эркинлик бахш этади, уларда хоҳлаганимча, 
тўйиб ижод қиламан.



Биз Шиллернинг хатлари ҳамда улар бир-бирларини 
ижодга илхомлантириб, бирга кечирган ҳаётлари ҳақида гу
ру нглашдик.

— Менимча, Шиллер «Фауст»га катта қизиқиш билдир- 
ган бўлса керак, а, — дедим мен, — унинг Сизга тинчлик 
бермагани қандай яхши булган, узи хам ғояларига содиқ 
холда, уларни «Фауст»га татбиқ қилгани кўнгилдаги иш 
бўлган. Назаримда, Шиллернинг табиатида маълум даражада 
шошқалоқлик бўлган.

— Сиз хақсиз, — деди Гёте, — ўз ғояларини тезроқ амал- 
га оширишга интиладиган одамлардек, унта хам шошқалоқлик 
хос эди. У ором билмасди, бирор ишга дарҳол нуқта қўёлмасди, 
унинг хатларидан сезиб оласиз, у «Вильхельм Мейстер»ни 
гох ундоқ, гоҳ бундоқ ўзгартираверишни хоҳларди. Мен 
унинг ва ўзимнинг асарларимни мана шунақа тасодифий 
ўзгартиришлардан химоя килиш учун му дом қаттиқ турардим.

— Бугун тонгда, дедим мен, - унинг «Надовесс дафн 
йирисижи ўқидим, шеърнинг ажойиблигидан севиндим.

- Шиллернинг қандай улуғ ижодкор бўлганлигини ўзингиз 
кўриб турибсиз, - жавоб берди Гёте, - агар тасвирланадиган 
нарса аниқ шаклда намоён бўлса, у унинг фахмига қандай 
етишни биларди. Шубҳасиз, «Надовесс дафн йиғиси» унинг 
энг яхши шеърлари қаторида туради, агар шунақасидан ўнлаб 
ёзганида эди, мен хурсанд бўлардим. Тасаввур қиласизми, 
энг яқин дўстлари шу шеъри учун Шиллерни идеализми- 
нинг етарлича юзага чиқмаганлигида айблашди. Ха, азизим, 
дўстлардан мана шунақа гаплар ҳам чиқар экан! Хумбольд 
мени, Доротеям душман ҳужум қилганда қуролни олиб уларга 
ташлангани учун танкид қилганди! Лхир ўша давр, ўша ша- 
роитда феъл-атвори шаклланган ғаройиб қиз бусиз йўқ қилиб 
ташланган бўларди, одатдаги оддий қизлардан ҳеч бир фарқи 
қолмасди. Лекин ҳали яшайверсангиз, бунақа ҳолатларга кўп 
бор дуч келасиз: одамлар камдан-кам ҳолларда нима қандай 
юзага келишини англаб етишга қодир ва ўқишга кучлари ет- 
ган нарсаларнигина мақтаб ўқийдилар. Ахир ўшалар энг яқин 
дўстлар эдилар, оломоннинг фикри қандай эди, биз қандай 
яккаланиб қолганимизни бир тасаввур килиб кўринг.

Агар менда тасвирий санъат ва табиий фанлар бўйича 
ишончли асос бўлмаганда эди, ярамас давримизнинг кундалик 
таъсирларидан қутулиб қололмаган бўлардим, ўша нарсалар 
менга кўмак берди ва ўз навбатида, мен Шиллерни хам химоя 
қилдим.



1829 йилнинг 24 марты, сешанба

- Одам капча юқорилаб борса, — деди Гёте, - шун- 
ча кўп илоҳий куч таъсирида бўлади, уни етакловчи куч- 
нинг тўғри йўлдан тойиб кетмаслиги учун одам доимо сергак 
бўлиши керак.

Мен Шиллер билан танишган пайтимда ана шундай илоҳий 
кучлар етакчилик қилгани шубҳасиз, бу холат ундан олдин 
хам, кейин хам юз бериши мумкин эди, лекин биз шундай 
даврда учрашдикки, мен Италия сафарини ортда қолдирган, 
Шиллер ўзининг фалсафий сафсаталаридан чарчаган эди, бу- 
лар иккаламиз учун ҳам ғоятда аҳамиятли ва ютуқлар гарови 
бўлган эди.

1829 йилнинг 2 апрели, пайшанба

— Хозир мен Сизга бир сиёсий сирни очаман, — деди 
Гёте туш лик пайтида, — бу сир кўп ўтмай барибир очи лад и. 
Каподастрия* юной хукумати тепасида узок кололмайди, чун- 
ки унда шу лавозим учун зарур бўлган хислатлар етишмай- 
ди: у аскар эмас. Оддий кабинет одами инқилобий давлатни 
ташкил қилиб, лашкарбошиларни ўзига бўйсундирган ҳолатга 
бирорта мисолни билмаймиз. Қўлда қилич билан, армиянинг 
тепасида турибгина буйруқ бериш ва қонун чикариш мум
кин, хамма сенга бўйсунаётганига ишончинг комил бўлиши 
керак, акс холда ишинг пачава. Наполеон аскар бўлмай ту- 
риб олий хокимият тепасига ўтиролмасди, Каподастрия узок 
вакт биринчи бўлиб кололмайди, хадемай иккинчи даражали 
ўринга тушиб колад и, Сизга буни олдиндан айтиб кўяй, кўп 
ўтмай худди шундай бўлади: ҳодисаларнинг табиати шунака, 
бошқача бўлолмайди.

Кейин Гёте французлар хакида, асосан Кузен, Виллемсн 
ва Гизо хакида гапирди.

- Хдр учаласидаги зийраклик, уткирлик, самимият, — 
деди у, - жуда кучли, уларда ўтмиш ҳақидаги мислсиз 
билим XIX аср рухи билан уйғунлашиб кетган, шунинг учун 
хам улар мўъжизалар яратишмокда.

Сўнгра биз француз шоирлари хакида, классик ва роман
тик тушунчаларининг маъноси хакида сўзлашдик.

- Менинг ёдимга бир ибора келди, - деди Гёте, — бу 
ўша икки тушунчани айнан тавсифлайди. Мен классик ту-

1 Каподастрия Иоаннис, граф (1776 1831) Юнонистоннинг пре
зидента.



шунчасини соғлом, романтикни бемор деб атайман. Шундан 
келиб чиқиб, «Нибелунглар» худди Хомер сингари классик, 
чунки иккаласида ҳам соғлом ва ёруғ руҳ бор. Янги замонда 
яратилган кўплаб асарлар янги бўлганлари учун эмас, бал
ки бўш, нимжон ва касалванд бўлганлари учун романтик, 
қадимги асарлар эски бўлганлари учун эмас, балки кучли, 
қувноқ ва соғлом бўлганлари учун классик. Агар биз классик 
ва романтикликни шу сифатларга караб белгиласак, хаммаси

Гурунг мавзуси Беранженинг қамоққа олинишига кўчди.
— У қилмишига яраша топди, — деди Гёте, — унинг 

сўнгги шеърлари ҳақиқатан ҳам куюшқондан чиққан, мана энди 
у қирол, давлат ва тинч ахоли олдидаги барча гунохларини 
ювишга мажбур. Унинг аввалги шеърлари, аксинча, кувнок, 
беозор ва кувноқ одамлар даврасида куйлашга мўлжалланган 
эди, айни мана шундай қўшиқлар энг яхши деб аташга му- 
носиб.

— Ишончим комилки, — дедим мен, — Беранжега унинг 
атрофидагилар таъсир ўтказишган, у инқилобий рухдаги 
дўстларига ёқиш учун айтмаса яхши бўладиган кўп гапларни 
тилга чиқарган. Жаноби олийлари, ўз ниятингизни амалга 
ошириб, таъсирлар хакида ёзсангиз бўларди, ушбу мавзу 
ҳақида қанча кўп ўйласанг, шунча муҳимроқ ва мазмундорроқ 
туюлаверади.

— Ҳа, у жуда бой мавзу, — деди Гёте, — чунки охир- 
оқибат бизнинг ўзимиздан бошқа ҳамма нарса таъсирдан ибо- 
рат.

— Ўша таъсир фойдалими ёки, аксинча, зарарлими, — 
дедим мен, — бизнинг табиатимизга мос келадими, таъсири 
ижобийми ёки салбийми, мана шуни хисобга олиш керак.

— Тўғри, — деди Гёте, — хаммаси шунта бориб такал ад и, 
табиатимизнинг энг яхши томонини иблислар таъсиридан 
сақлаб қолиш энг кийин иш.

Десерт пайти Гёте гуллаб турган дафна шохчаси билан 
бир япон ўсимлигини келтириб столга қўйишни буюрди. Икки 
ўсимлик одамга икки хил таъсир қилади, — дедим мен, — 
дафнага карасанг, кўнглинг тинч, хотиржам бўлади, у калбни 
эркалайди, япон ўсимлиги, аксинча, кўнгилга дағаллик, туш- 
кун лик бағишлайди.

— Фикрингизга қўшилса бўлади, — деди Гёте, — эхтимол, 
шунинг учун ҳам мамлакатдаги ўсимлик дунёси аҳолининг 
рухий дунёсига таъсир килади, дейишар. Ха, албатта, бир умр 
баланд ўсган, салобатли эманлар орасида яшаган одам, хар



куни бахаво қайинзорларда сайр қиладиган одамдан бутунлай 
фарк қилади. Шуни хам эсдан чиқармаслик керакки, хамма 
одамлар ҳам бизга ўхшаган ҳис-туйғу кули эмас, улар жуда 
иродали, ташқи ходисалар уларга кўпам ўз таъсирини ўтказа 
олмайди. Бирок шуниси аникки, бирор халк феъл-атворининг 
шаклланишида туғма ва ирқий белгилардан ташқари, ер ва 
иқлим, озиқ-овқат ва машғулот хам асосий ролни ўйнайди. 
Шуни хам унутмаслик керакки, қадимги қабилалар асосан 
ўзларига ёққан жойларда яшашган, бу жойлар одамларнинг 
турфа феъл-атворлари билан уйғун бўлган.

— Орқангизга бурилинг, — сўзида давом этди Гёте, — 
анави тахта устида қоғоз ётипти, ўшани кўриб чиқсангиз.

— Мана бу кўк конвертам айтаяпсизми? — сўрадим мен.
— Ха, — деди Гёте, — хўш, ёзув услубига нима дейсиз? 

Бу — манзилни ёзаётган пайтда ўзини эркин ва улуғвор тут- 
ган одамнинг қўли эмасми? Бу кимнинг қўли деб ўйлайсиз?

Мен қоғозни қизиқиш билан айлантириб кўрдим. Ёзув 
услуби эркин ва бемалол эди.

— Марк шундай ёзиши мумкин, — дедим мен.
— Йўқ, — деди Гёте, — унга аслзодалик, мукаммаллик 

хос эмас эди. Бу хат Цельтердан келган! Ёзувида унинг бутун 
табиати намоён бўлишига қоғоз ва калам кўмак берган. Мен 
бу хатни ўз кўлёзмалар коллекциям каторига қўяман.

1829 йилнинг 3 апрели, жума

Тушлик пайти Гётеникида бош меъмор Кудрэ бўлди. 
Кудрэ Бельведердаги буюк ҳерцоглик саройидаги бир зинапоя 
хакида гапириб берди, уни йиллар давомида ноқулай ҳисоб- 
лаб, кекса херцог уни тузатишга му дом иккиланиб келган. 
Энди ёш хукмдор даврида ишлар дурустгина кетяпти.

У яна турли-туман йўл қурилишлари хакида хам гапир- 
ди, Бланкенхайнга олиб чиқадиган йўлни бироз чеккароқдан 
куришга тўғри келганини, гарчи айрим жойларда рут’ бўйича 
ўн саккиз дюйм2га етса-да, рут бўйича икки футга тўғри ке- 
лиши лозимлигини ҳам эслатиб ўтди.

Мен Кудрэдан тоғли жойларда йўл қурилишида неча дюйм 
нишаблик меъёр ҳисобланади, деб сўрадим.

— Рут бўйича ўн дюйм, — жавоб қайтарди у, — ўшанда 
йўл қулай бўлади.

1 Рут — кадимги олмонларда узунлик ўлчови, бир рут 3,8 метрга тўғри 
келади.

2 Инглиз дюйми 2,51 см.га тенг.



— Бироқ, — дедим мен, — агар Ваймардан шарқ, жануб, 
ғарб ёки шимолга томон борадиган бирор йўлдан кетадиган 
бўлсак, нишаблик рут бўйича ўн дюймдан ошган жойларни 
учратиш мумкин.

— Булар қисқа, унча мухим бўлмаган қисмлар, жавоб 
берди Кудрэ, — бундан ташқари, йўл қурилиши пайтида 
кўпинча қишлоққа яқин жойларда, ахоли отларни бир-бирига 
шатак қилиб қўшиб бироз фойда кўрсин, деб атайлаб шундай 
қилишган.

Биз бундай содда муғомбирликдан кулдик.
- Аслида, — давом этди Кудрэ, — бу арзимас нар- 

са, извошлар унча баланд бўлмаган бундай нишабликлардан 
қийналмай чиқишади, киракашлар бундай қийинчиликларга 
ўрганиб кетишган. Одатда шатакчи отларни майхона эгала- 
ридан олишади, шу аснода ҳаидовчиларнинг қиттак-қиттак 
қилгилари келиб қолади, уларни бундай хузурдан маҳрум 
қиладиганларга, шубҳасиз, раҳмат айтишмайди.

— Айтинг-чи, - деди Гёте, — йўлнинг текис жойларини 
ҳам бироз ўзгартириб, у ер-бу ерини кўтариб ёки эниш қилса 
яхши бўлмайдими? Бу извошларнинг қулай юришига халақит 
бермаган, аксинча, ёмғир сувларининг равон оқиб кетиши ту- 
файли йўл қуруқ бўларди.

- Шундай қилиб кўрса бўлади, — жавоб берди Кудрэ, — 
умуман олганда, бу усул фойдадан холи бўлмасди.

Шундан сўнг Кудрэ бир қоғозни чиқарди, бу бир ёш 
меъмор учун берилган кўрсатмалар қораламаси бўлиб, уни 
қурилиш бош бошқармасидагилар малака ошириш учун Па- 
рижга жўнатиш ниятида эди. У кўрсатмани ўқиди, Гёте уни 
тўла маъқуллади. Гёте бундан олдин вазирликда ёш мута- 
хассисга керакли ёрдам беришларини сўраган, мала энди ик- 
ковлари ишнинг яхши якун топганидан хурсанд бўлишиб, 
ундирилган пулларнинг йигитга фойдаси тегиши ва уларнинг 
бир йилга етиши учун нималар қилиш кераклигили муҳокама 
қилишарди. Қайтиб келгандан кейин уни бирорта хунар мак- 
табига ўқитувчи қилиб жойлаштиришни мўлжаллаб, бу ис- 
теъдодли йигит фаолияти учун кулай мухлт бўлиши ҳақида 
ҳам сўзлашишди. Уларни тингларканман, йигитга ғойибона 
хавасим келиб ўтирардим.

Кейин дурадгорлар учун Шинкель1 томонидан чизилган 
чизмалар хамда намуналарни кўздан кечиришди. Кудрэ улар
ни маъкул топди ва бўлажак ҳунар мактаби учун тўғри ке-

1 Шинкель Карл Фридрих (1781 1841) меъмор на рассом.



л ад и, деди. Су игра қурилишлар, улардаги ортиқча безаклар, 
уларни бартараф қилиш, иезуитлар курган биноларнинг беҳад 
мустаҳкамлиги ҳақида гапиришди.

— Мессинада, — деди Гёте, — ҳамма бинолар зилзила 
пайтида вайрон бўлди, фақат иезуитлар курган черков ва 
монастир худди кечагина қурилгандек тураверди. Уларда зил- 
зиланииг бирон оқибати сезилмади.

Гурунг мавзуси иезуитлар ва бу гурухнинг бойликларидан 
католикларга ҳамда ирландларнинг озодлигига кўчди.

- Кўриниб туриптики, — деди Кудрэ, — озодлик хеч 
бир тўсиққа учрамайди, бирок парламент ишни шундай изга 
бурадики, бундай харакат Англия учун ҳеч қандай хавф 
туғдирмайди.

Католиклар учун, - деди Гёте, - барча эҳтиёт чо- 
ралари бефойда. Ватиканнинг бизга номаълум бўлган уз 
кизиқишлари бор. Улар яширикча амалга ошираётган ишлари 
ҳақида ҳам тасаввурга эга эмасмиз. Мен парламент аъзо- 
си бўлганимда эд и, озодликка қаршилик қилмасдим, аммо 
баённомага манави фикрни тиркаб қўйишни талаб қилардим: 
борди к) католикнинг талаби билан бирорта мангҳур протес- 
тантнинг боши кетадиган бўлса, мени эсга олишсин.

Кейин француз адабиёти ҳақида гурунг булди, Гёте тағин 
Кузен, Виллемен ва Гизо маърузалари тўғрисида ҳайрат би
лан гапирди.

— Вольтсрдаги енгил, юзаки мазмунни, - леди Гёте, — 
улар илгарилари фақатгина немисларда учрайдиган илмийлик 
билан алмаштиришди. Қандай аклли, мавзу ичига чукур ки- 
риб боришларини айтмайсизми, ажойиб! Предмет мохиятини 
гуё сув килиб ичиб юборишган. Учаласи хам бир-биридан 
зўр, лекин жаноб Гизони хаммасидан хам афзал кўраман, у 
мен учун энг севимлиси.

Шундан сўнг жаҳон тарихи борасида сўзлашдик, Гёте 
хукмдорлар хусусида куйидагиларни баён қилди:

- Эътибор қозониш учун, — деди у, — улуғ ҳукмдорга 
ўз улуғлигидан ортик хеч нарса керак эмас. Ахир у ўз саъй- 
харакатлари билан давлатида фаровонликни таъминлаган ва 
бошқа чет давлатларнинг ҳурматига сазовор бўлган бўлса, 
унда хукмдор орден-нишонлари билан хукумат извошида юра- 
дими ёки оғзида сигарета билан айик терисидан тикилган 
пўстинда шалок аравада юрадими, фарқи йўқ, энди халқнинг 
меҳр-муҳаббатини қозониб бўлган ва у хамиша шундай из- 
зат-икромда бўлади. Мабодо подшоҳда улуғлик етишмаса ва 
У ўз фукаролари ҳурматини қозонолмаган бўлса, унда у халқ



билан бирлашишнинг бошқа йўлларини қидирмоғи зарур, бун
дам ҳолатда дин ва диний расм-русумларни биргаликда адо 
этишдан ўзга яхшироқ ва таъсирлироқ йўл бўлмайди. Якшан- 
ба кунлари черковга бориб, ибодатга келувчиларга тепадан 
назар ташлаб, ўзига қарашга уларга имкон яратса — шуҳрат 
қозонишнинг энг қулай йўли мана шу, мен буни ҳар бир ёш 
ҳукмдорга тавсия қилган бўлардим, ҳатто Наполеон ҳам шу 
қадар улуғлигига қарамасдан шундай йўл тутган.

Яна католиклар хусусида, руҳонийларнинг, гарчи сезилмаса- 
да, улкан таъсири ҳақида гурунг бўлди. Хднаулик бир ёш 
адабиётчини эсга олишди, у ўзи чиқарадиган журналда тасбеҳ 
ҳақида анча кўпол гапларни айтган. Журналга бўлган талаб 
бирданига тушиб кетган, бунда турли қатламлардаги католик 
рухонийларининг таъсири бўлган, албатта.

— Менинг * Вертер»им, — деди Гёте, — дарҳол итальян 
тилида Миланда босилиб чикди. Аммо уч-тўрт кун ичида 
китобдан сотувда бирорта хам қолмади. Кейин бил сак, ишга 
епископ аралашиб, бутун нашрни сотиб олишни қавмларига 
буюрган экан. Мен бундан ҳечам хафа бўлмадим, аксинча, бу 
ақлли жанобдан хурсанд бўлдим, у <Вертер»нинг католиклар 
учун хавфли китоб эканлигини тушуниб етган эди, ахир у энг 
қулай усулни ишга солган, китобни ими-жимида йиғиштириб 
олиб қўяқолган эди.

1829 йилнинг 5 апрели, якшанба

Гёте менга, тушликдан олдин саройда Кудрэ курган янги 
зинапояни кўриб келиш учун Бельведерга бориб келганини 
айтди. Зинапоя унга ёқипти. Шунингдек, унга тошга айланган 
кунда юборишганини, хозир уни менга кўрсатмоқчи эканли
гини хам аитди.

— Бунака тошга айланган таналарни, — деди у, — эллик 
биринчи граду еда, Американинг хамма ерида топиш мумкин, 
улар гўё ернинг маркази. Дарҳақиқат, ҳайрон қолмасдан илож 
йўқ. Ернинг қадимги тузилиши ҳақида ҳеч қандай тушунчага 
эга эмасмиз, ўз фаразларини одамлар миясига сингдиришга 
уринган жаноб фон Бухни айблаёлмайман. У ҳеч нарса бил- 
майди, охир-оқибат сенга нима ўргатишганининг фарқи йўқ, 
ҳар қолда шу берилаётган билим маълум даражада оқилона 
бўлсин.

Гёте менга Цельтердан салом айтди, бундан жуда хурсанд 
бўлдим. Кейин унинг «Италияга саёҳат»и хақида сўзлашдик. 
Гёте унинг Италиядан ёзган хатларидан бири ичидан кўшиқ



матни топиб олганини, хозир уни мента кўрсатишни истаётта- 
нини айтди. Шундай дея у мендан рўпарамдаги стол устида 
ётган қоғозлар боғламини узатиб юборишимни сўради. Мен 
уларни олиб бердим, бу унинг Италиядан ёзган хатлари эди, 
у қўшиқни топиб олди-да, ўқиб берди:

Купидо, тийиқсиз, шўх-ишддод бола, 
Бирпасга сўрадинг мендан бошпана. 
Бирок, қолиб кетдинг талай куну тун, 
Гўё бугун уйда узим бегона.

Кенг, катта сўримдан суриб ташладинг, 
Мен ерда ҳийналдим тунлар қунишиб. 
Сен ўз хоҳишингча ўтин ёқасан, 
Кишки захирамга мени ҳам ҳўшиб.

Уйнинг жиҳозлари алгову долгов, 
Мен излаб ҳалакман тополмай хомуш. 
Тўстўполонингдан крчсам, жонгинам, 
Сендан кетай десам, уй крлар бўм-бўш.

(Ваҳоб РАХМОНОВ таржимаси.)

Шеър мента жуда ёкди, у менга тамоман янги туюлди.
— Уни Сиз яхши биласиз, — деди Гёте, — у менинг 

«Клаудина де Вилла Белла >мга киритилган, уни Ругантино 
куйлайди. У ерда мен уни бўлакларга бўлиб ташлаганман, 
буни дархол пайқаб олиш қийин, бунинг нима эканлигини ҳеч 
ким билмайди хам. Менимча, у ёмон чиқмаган, вазиятни яхши 
ифодалаб, чиройли рамзий маъно касб этган, ўзига хос ана- 
креонтик шеър1. Аслида менинг операларимдаги шу ва шунга 
ўхшаш қўшиқларни «Шеърлар» номи билан ажратиб кўрсатиш 
керак шекилли, токи бастакор қўшиқларни осон топа олсин.

Бу фикр менга оқилона туюлди ва буни ўзим учун бел- 
гилаб қўйдим.

Гёте шеърни жуда чиройли ўқиди, мен уни анчагача уну- 
толмадим, назаримда у хам шеърни узок вақт эслаб юрди. 
Унинг сўнгги:

Тўс тўполонингдан қочсам, жонгинам, 
Сендан кетай десам, уй ҳолар бўм-бўш -

сатрларини у худди туш кўраётгандек бир неча бор такрор- 
лади.

' Анакреонтик шеър — кадимги юнон шоири Анакреонт (мил. авв. 
563 — 478) номи билан боғлиқ лирик шеърнинг бир тури, хазил тарикасида, 
дўстона охангда ёзилган унча катта бўлмаган шеър.



Кейин Наполеон хдқида яқиндагина чиққан китоб1 ҳақида 
ҳам гапирди, уни императорни ёшлигидан билган одам сзган 
бўлиб, унда ниҳоятда қизиқарли янгиликлар бор эмиш.

-- Китоб ҳеч бир хис-хаяжонларсиз, жиддий ёзилган, 
аммо унда, агар бирорта одам айтишга журъат килолса, 
ҳақиқатнинг буюк нафасини сезиш мумкин.

Шунингдек, Гёте менга бир ёш шоир ёзган фожиа2 
тўғрисида ҳам айтиб берди.

— Бу патологик маҳсулнинг ўзи, - деди у, — шарбат ке- 
рак бўлмаган қисмлари шарбатга тўлиб кетган, айни iuy нарса 
керак бўлган қисмлари эса қуруқ бўлиб қолган. Сюжет яхши, 
жуда яхши эди, бирок мен кутган саҳналар йўқ, мен кутма- 
ганлари меҳр ва тиришқоқлик билан ёзилган. Менимча, бу 
патология ёки ҳозирги замон назарияси бўйича романтика 
қайсиси Сизга маъқул бўлса танлайверинг.

Гёте икковимиз анча гурунглашиб ўтирдик, кейин у мени 
асал ва хурмо билан мехмон қилди, хурмони емасдан ўзим 
билан олиб кетдим.

1829 йилнинг 6 апрели, душанба

Гёте менга Эгон Эбертнинг хатини берди, мен уни тушлик 
маҳали завқ билан ўқиб чикдим. Биз Эгон Эбертни, Богемия- 
ни роса мактадик ва профессор Сауперни хам мехр билан 
ёдга олдик.

— Богемия ғаройиб мамлакат, — деди Гёте, — мен у ерга 
хамиша жон деб бораман. У ердаги адабиётчиларнинг илмида 
хар қалай софлик бор, шимолий Германияда айнан шу нарса 
етишмайди, у ерда ҳеч қандай маънавий асоси бўлмаган дуч 
келган ялангоёқ қўлига калам олади, юксак орзулар ҳақида- 
ку гапирмаса хам бўлади.

Шундан сўнг Гёте Эгон Эбертнинг сўнгти эпик шеъри ху- 
сусида тўхталиб, у шеърда бир вактлар Богемияда матриархат 
хукм сургани ва чавандоз аёллар ҳақидаги наклнинг қандай 
келиб чиққани хақида сўз боришини айтди.

Шу тахлит гурунг бошқа бир шоирнинг эпосига кўчди, 
у асари хакидаги тақризларнинг матбуот саҳифаларида кенг 
ёритилишига зўр бериб уринган экан.

* Наполеоннинг котиби Луи-Лнтуан де Бурьен (1769- 1834)нинг «Напо
леон хақида хотиралар» китоби назарда тутилган. Китоб 1828 1830 йиллар-
да ўн жилдда бос.илиб чиққан.

2 Вайблингнинг «Анна Буллен» фожиаси.



— Ана шундай тақризлар, — деди Гёте, — ростдан хдм 
у ер-бу ерда пайдо бўлди. Тўсатдан «Ҳалле адабий газетаси» 
чиқиш қилди, шеърга тегишли бор гапни очиқ-ойдин айтди- 
да, ўшангача бошқа газеталарда босилган ижобий фикрларни 
фош қилиб ташлади. Бугунги кунда турли йўллар билан 
ўзини кўрсатмоқчи бўлганлар дарҳол очиб ташланади, ҳозир 
халқни йўлдан уриб, ахмоқ қиладиган пайт эмас.

— Хайронман, — дедим мен, - одамлар арзимас номлар 
кетидан куйиб-пишиб югуришаркан, ҳатто мумкин бўлмаган 
воситалардан ҳам тап тортишмаиди.

— Азизим, — деди Гёте, — ном дегани арзимас нарса 
эмас. Наполеон ўз номини машҳур қилиш учун ярим дунёни 
ер билан яксон қилди.

Суҳбатимизда бироз узилиш бўлди. Сўнгра у менга Напо
леон ҳақидаги янги китобдан айрим нарсаларни хикоя қилиб 
берди.

- Хақиқатнинг кучи беқиёс, - деди у, — журналистлар, 
тарихчилар, шоирлар Наполеон хақида кўпиртириб ёзган бар- 
ча мақтовлар, хомхаёллар ушбу китобдаги дахдпатли ҳақиқат 
олдида елга учади, бироқ қаҳрамон 6у билан обрўсизланиб 
қолмайди, аксинча, у янада хаққонийроқ бўлиб юксалади.

— Афтидан бу инсонда аллақандай бир сирли куч бўлган 
эканки, одамлар дархол унга эргашишган, ишонишган ва 
унинг ҳукмига бўйсунишган, - дедим мен.

— Нима бўлганда ҳам, — деди Гёте, — у фавқулодда 
улуғ шахс бўлган. Энг мухими, одамлар унинг ҳукмронлиги 
остида мақсадга эришишларига ишонишган. Шунинг учун ҳам 
улар унинг ортидан эргашишган, уларга шундай ишончни 
сингдирган хар қандай одамнинг ортидан ҳам шундай эр
гашишган бўларди. Ахир актёрлар ҳам янги режиссёр рол- 
ларни яхши олиб чиқишга кўмаклашади, деб унга қаттиқ 
ишонадилар-ку. Бу мудом такрорланиб турадиган эски эртак, 
инсон табиати ўзи шундай тузилган. Хеч ким бировга ўз их- 
тиёри билан хизмат қилмайди, агар хизмати ўзига ҳам наф 
келтиришини билса, у жон деб ҳаракат қилади. Наполеон 
одамларни яхши билган ва уларнинг ожиз томонларини ўз 
фойдасига йўналтириш йўлини ҳам билган.

Гурунг мавзуси Цельтерга кўчди.
- Цельтер прусс орденини олганини эшитган бўлсангиз 

керак, — деди Гёте, — бироқ унда ҳали герб йўқ эди, ав- 
лодлари ўзига етарли, наслининг узоқ давом этишига ҳам 
умиди катта. Наслининг шон-шухратини сақлаш учун ҳам 
герб унга жуда зарур эди. Унга шундай гербни ясаш фикри



бирданига миямга келиб қолди. Бу хақда унга ёзиб юбордим, 
у розилик берди, бирок гербда от тасвири бўлишини истади. 
Яхпги, — дедим мен, — от бўлади, ҳатто қанотли от бўлади. 
Ана қаранг, орқангизда бир варақ ётипти, унда гербнинг мен 
чизган лойиҳаси бор.

Мен қоғозни олиб, суратни кўздан кечирдим. Герб бехад 
салобатли кўринарди, муаллифнинг ижодкорлиги таҳсинга 
лойиқ эди. Пастида шаҳар деворларининг қуббалари кўриниб 
турар, бу билан Цельтернинг бир вақтлар ғишт терувчи уста 
бўлганлигига ишора қилинган, девор тепасида қанотли от пар- 
воз қилишга тайёр турар, бу Цельтер даҳоси ва юксакликка 
интилишининг рамзи эди гўё. Гербнинг устки томонида лира 
акс эттирилган, унинг тепасида юлдуз порлаб турар, бу су- 
юкли дўсти хайрихоҳ юлдузлар мадади ва химояси остида 
шон-шухратга эришганлигининг рамзи эди. Гербнинг остида, 
қирол унинг буюк хизматларини муносиб тақдирлаган орден 
осилив турарди.

— Уни ўйиб ишлашни Фациус’га топширдим, — деди 
Гёте, — Сизга унинг кўчирмасини кўрсатаман. Ахир дўст 
дўстига герб ясаб, уни дворян даражасига кўтаргани яхши 
иш-ку, шундайми?

Иккаламиз хам бундай қувончли фикрдан қониқиш ҳосил 
қилдик, Гёте кўчирма олиб келиш учун хизматкорини Фаци- 
усга жўнатди.

Сўнгра стол атрофида яна анча ўтирдик ва мазали биск- 
витлар билан эски Райн виносидан бир неча стакан ичдик. 
Гёте ниманидир ўзича хиргойи қилди. Кечаги шеър ёдимга 
тушиб, икки сатрини ўқидим:

Уйнинг жиҳозлари алгову долгов, 
Мен излаб ҳалакман тополмай хомут.

— Ўша шеър хечам хаёлимдан нари кетмаяпти, — дедим 
мен, — у шу даражада ўзига хоски, унда муҳаббат ҳаётимиз- 
га олиб кирадиган тартибсизлик аниқ ифода этилган.

— У кўз ўнгимизда хийла ёқимсиз ҳаёт ҳолатларини на- 
моён килади, — жавоб берди Гёте.

— У менда худди расмдек, нидерланд мактабининг расми- 
дек таассурот қолдиради, — давом этдим мен.

— Ҳа, унда «Бахтли эр-хотин» картинасига ўхшаш нима- 
дир бор, — сўзимни тасдиқлади Гёте.

1 Фациус Фридрих Вильҳельм (1764- 1843) - мухр ва медалларни 
ишловчи сарой ўймакор устаси.



— Сиз тилим учида турган сўзни айтдингиз, — дедим 
мен, — чунки мен тинимсиз ўша шотланд мотивлари ҳақида 
ўйлаётгандим ва Остаденинг картинаси куз олдимдан нари 
кетмаётганди.

— Ажабланарли томони шундаки, - деди Гёте, — ҳар 
икки шеър хам рассом мўйқаламига бўйсунмайди, майли, 
улар картинадек таассурот колдираверсин, бирок улар карти- 
нага кўчса йўққа чиқади.

- Бу лар, - дедим мен, - поэзия билан тасвирий санъат 
ўз до и рас и дан чиқмаган холда имкони борина бақамти ке- 
лишлари мумкинлигига ёрқин мисолдир. Мен ана шундай 
шеърларни жуда яхши кўраман, уларни х.ам кўриш, хам кис 
этиш мумкин. Сиз қандай қилиб шундай холатни ҳис этган- 
сиз, буни тушуниш мен учун қийин, ахир шеър бутунлай 
бошқа замон ва маконга тегишли.

— Мен такроран шундай қилолмаган бўлардим, — деди 
Гёте, — қандай қилиб шу фикрга келганимни айтолмаган 
бўлардим, ҳар холда бунақаси тез-тез содир бўлиб туради.

— Шеърда яна бир ўзига хос хусусият бор, — дедим 
мен, — у менга худди қофия ланган дек ту юл аве рад и, аслида 
шундай эмас-ку. Нега шундай?

— Хамма ran ритмда, — деди Гёте, — сатр урғусиз 
бўғиндан боinланади, кейин хорей келади, охирида дактил 
пайдо бўлади, унинг ўзига хос таъсири остида шеър мунгли- 
хафақон характер касб этади. Гёте каламни олди-да мана 
бундай белгиларни қўйиб чикди:

Кенг, I катта | сўримдан | суриб | ташладинг.

Биз умуман ритм хақида сўзлашдик ва бунақа нарсалар 
ҳақида ўйлаб бўлмайди, деган фикрга келдик.

— Улчов, — деди Гёте, — бевосита поэтик кайфиятдан 
келиб чиқади. Шеър ёзаётган пайтда бу ҳакда ўйлайдиган 
бўлсанг, жинни бўласан ва бирон тузук нарса яратолмайсан.

Мен герб кўчирмасини келтиришларини кутардим. Гёте 
Гизо хакида сўз бошлади.

— Мен халиям унинг маърузаларини ўқияпман, улар 
нақадар зўр. Бу йилги маърузаларида эрамизнинг саккизин- 
чи асригача бўлган давр қамраб олинган. Ундаги фикрлаш 
тарзининг ўткирлиги ва чуқурлиги бирорта бошқа тарихчи- 
да кўзга ташланмайди. Бизнинг хаёлимизга келмайдиган кўп 
нарсалар тарихдаги муҳим воқеалар манбаи сифатида унинг 
назарида юксак аҳамият касб этади. Масалан, маълум диний 
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қарашларнинг тарихга қандай таъсир ўтказгани, дастлабки 
гуноҳ, фаровонлик, хайрли ишлар ҳақидаги тушунчаларнинг 
у ёки бу давр характерини қандай шакллантирганини аниқ 
исботлаб, изоҳлаб беради. У, сув остига шўнғиб кетади- 
ган, бироқ йўқолиб кетмасдан, бироздан сўнг яна аввалги- 
дек омон-эсон сув юзида пайдо бўладиган ўрдакмонанд Рим 
хуқуқшунослигини ҳам ишончли шархлайди, шу муносабат 
билан бизнинг ҳурматли Савиньи’ни ҳам эътироф этишни 
унутмайди.

Айниқса Гизонинг қадимги даврда галларнинг бошқа мил- 
латларга кўрсатган таъсири хақида сўз борадиган бўлимда 
олмонлар ҳақида ҳам тўхталгани мени қизиқтирди. «Герман- 
лар, - дейди у, — бизни шахсий озодлик ғояси билан ошно 
қилишди, бу нарса хаммадан ҳам уларга хос». Ахир буни 
эшитиш ёқимли эмасми, Гизо тамоман ҳақ-ку, бу ғоя бизда 
ҳозиргача ҳукм сурмайдими? Реформация2 ва Вартбургдаги 
ёшларнинг фитнаси3, яъни улуғ ва ахмоқона фитна хам ана 
шу ғоядан келиб чиққан эди. Адабиётимиздаги хилма-хиллик, 
шоирларнинг оригиналлик кетидан қувишлари, ҳар бирининг 
ўзича янги йўл очишга бўлган ишончи, шунингдек олимла- 
римизнинг бошлари бир жойга қўшилмай, якка-якка бўлиб, 
ўз пуч хаёллари қуршовида, ўз ихтиёрларича фаолият олиб 
боришлари — булар ҳам ўша қарашлар оқибатидир. Фран- 
цузлар билан инглизлар эса, бир ёқадан бош чиқариб, бир- 
бирлари билан хисоблашиб ҳаракат қилишади. Уларнинг ки- 
йинишлари ва ўзларини тутишларида ҳам қандайдир умумий- 
лик бор. Улар, бу билан, эҳтимол, одамларнинг диққатини 
тортмаслик ёки кулгили кўриниб қолмаслик учунми, бир- 
бирларидан фарқланиб қолишдан хавфсирашади. Олмонлар 
бўлса, ҳар бири кўнгли тусаган ишни қилади, фақат ўзи 
хақида қайғуради, бошқалар уни қизиқтирмайди, чунки Гизо 
тўғри уқтирганидек, уларнинг ҳар бирида шахсий озодлик 
ғояси ҳукмрон, ана шу ғоядан, айтиб ўтганимиздек, кўплаб

' Савинъи Фридрих Карл фон (1799 - 1861) — олмон ху кукшу носи, 
хуку к тарихий мактабининг етакчиси.

2 Реформация - XVI асрда Ғарбий Европа католик черковига ва папа 
хокимиятига карши олиб борилган диний кўринишдаги ижтимоий-сиссий 
харакат.

3 Вартбургдаги талабалар фитнаси - 1817 йил кузида Германняда 
Реформациянинг уч юз йиллигини нишонлаш пайтида Йена университе
та талабалари бутун Германияни бирлаштириш шиори остида намой и ш 
ўтказдилар; бу реакцион матбуот органларининг хамда айрнм герман дав- 
латлари бошликларининг ғазабини келтарди ва улар талабаларга карши 
репрессия уюштиришди.



яхши н ареал ар, шу билан бирга, кўплаб бемаъниликлар хам 
келиб чикади.

1829 йилнинг 7 апрели, сешанба

Мен кириб келганимда, анчадан бери тоби бўлмаган 
сарой маслаҳатчиси Мейернинг Гёте билан стол атрофида 
ўтирганини кўриб, унинг тузалиб қолганидан суюндим. Улар 
санъат хакида сўзлашишарди, ran орасида Клод Лоррен’ чиз- 
ган битта суратни тўрт минг фунт стерлингга сотиб олган 
Пил2ни хам эсга олишди, Пилнинг бу иши Мейернинг эъти- 
рофига сазовор бўлган эди. Хизматкор газеталарни келтирди, 
шўрвани кутарканмиз, уларни биттадан олиб қарашга тутин- 
дик.

Бироқ кўп ўтмай ирландларнинг озодлик курашини 
муҳокама килишга тушдик.

- Бунда биз учун ибрат бўлгулик нимадир бор, — деди 
Гёте, - шу вокеа сабаб бўлиб кўп нарсалар юзага чикди, 
улар хеч кимнинг хаёлига хам келмаган эди, шу вокеа сабаб 
бўлмаса ҳеч ким уларни тилга хам олмаган бўларди. Биз ир- 
ланд воқеаларининг асл моҳиятини билмаймиз, бу жуда читал 
нарса. Шуниси аниқки, бу мамлакатни кийнаётган мушкуллик- 
ларнинг давоси йўқ, ҳатто озодлик хам унга ёрдам беролмай- 
ди. Шу пайтга кадар Ирландия мушкулликларни уз елкасида 
ёлғиз кўтариб келгани бахтсизлик бўлган бўлса, энди бу ерга 
Аиглиянинг суқилиб киргани яна бир бахтсизлик бўлди. Хамма 
ran мана шунда. Католикларга умуман инюниб бўлмайди. Ир- 
ландиядаги икки миллион протестантлар беш миллион като- 
ликлар томонидан кандай қийноққа солинганини кўрдик-ку, 
бечора протестантларни қўшни католиклар кандай кийнаб, мас- 
харалаб, азоб-уқубатларга солишди. Католиклар му дом ўзаро 
келишолмайди, бирок ran протестантга бориб такалдими, бўлди, 
дарҳол бирлашиб олишади. Улар ўзаро бир-бирини ғажиёт- 
ган, аммо бирорта буғуни кўриб қолишса, ўша захоти бир
лашиб олиб, буғу кетидан кувишга тушадиган итлар тўдасига 
ўхшашади. Гурунг Ирландиядан Туркиядаги воқеаларга кўчди. 
Хдйрон бўлдик: нега руслар кўп сонли бўлишларига карамай, 
бултурги юришда анча сустлашиб колли?

— Гап шундаки, — деди Гёте, - русларнинг имконият- 
лари чекланган эди, шунинг учун улар алохида шахслар-

1 Лоррен Клод (1600- 1682) - француз пейзаж рассоми ва графика 
устаси.

2 Пиль Роберт (1788—1850) — инглиз давлат арбоби.



га катта талаблар қўйишди, натижада якка қаҳрамонликлар 
кўрсатилди, кўплар қурбон бўлди, аммо умуман армия фао- 
лиятига бунинг таъсири кўринмади.

— Бунинг устига, — деди Мейер, — бу қандайдир бехо- 
сият жой, азалдан шунақа, бирорта душман Дунай бўйидан 
шимол томонга, тоғларга ўтадиган бўлса, ҳамиша қаттиқ 
қаршиликка учраб, ҳеч қачон олдинга ўтолмаган. Агар руслар 
денгиз томонни қўлдан бермай ушлаб туришганда эди, уларга 
ўша ердан озиқ-овқат етказиб бериш имкони бўларди!

— Зора шундай бўлса, — деди Гёте. Мен ҳозир Напо- 
леоннинг Мисрга юришини ўқияпман, унинг доимий йўлдоши 
Бурьенн’ бу ҳакда шундай ёзганки, уларда хатарли хатти- 
харакатлар эмас, бор ҳақиқат бутун бўй-басти билан намоён 
бўлган. Кўриниб турипти, Наполеон Францияда тўлиқ ҳоки- 
миятга эга бўлиш учун ҳеч нарса қилолмаслигига кўзи етгач, 
вақт ўтказиш мақсадида Мисрга юришга қарор қилган. Даст- 
лаб у нима қилишни билмасдан Атлантик уммони соҳилидаги 
барча француз бандаргохларига бориб, Англия устига юриш 
мумкинми ёки йўқми, шунга иқрор бўлиш мақсадида кемалар- 
нинг аҳволини кўрди. Бунинг иложи йўқлигига амин бўлгач, 
армияни Миер томонга йўналтиришга қарор қилди.

— Ҳайрон қоламан, — дедим мен, - Наполеон ёш 
бўлишига қарамасдан, қандай қилиб жаҳон аҳамиятига мо- 
лик масалаларни шундай ишонч ва осонлик билан, гўё 
кўп йиллик тажриба ва кўникмага эга бўлган одамдек ҳал 
қилади.

— Болагинам, — деди Гёте, — бу даҳога хос хусусият. 
Ҳуммел рояли билан қандай муносабатда бўлса, Наполеон 
хам дунё билан шундай муносабатда бўлди, и ккал ас и хам 
бизнинг қўлимиздан келмайди, унисини хам, бунисини хам 
биз тушунмаймиз, аммо бу бор нарса ва бу кўз олдимизда 
содир бўлмоқда. Наполеоннинг буюклиги шундаки, у хам и ш а 
ўз < мен > ин и сақлаб қола оларди. Жангдан олдин хам, жанг 
пайти ҳам, ғалабадан сўнг ҳам, мағлубиятдан сўнг ҳам мудом 
бир хил, оёғида маҳкам турар, ҳамиша қатъий ва саботли, 
бундан кейин нима қилиш кераклигини биларди. У ҳеч қачон 
ўзи танлаган йўлдан чекинмас, ҳар қандай вазиятдан чиқиб 
кета оларди, худди шунингдек, Хуммелга хам адажио ёки 
аллегрони чалиш, бас ёки ингичка овозда чалиш керакми, 
барибир, ҳаммасини уддаларди. Бундай эпчиллик, ҳақиқий 
истеъдод эгаси бўлган одам хамма жойда: тинчлик давридаги

1 Буръенн ЛуиАнтуан де (1769 -1834) - Наполеоннинг котиби.



санъатда ёки урушда бўлсин, рояль чалишда ёки курол билан 
муносабатда бўлсин, кўзга ташланади.

- Тағин бу китобда, - давом этди Гёте, — Мисрга 
юриш ҳақида канча-қанча чўпчаклар ҳикоя қилинганига 
гувоҳ бўламиз. Айримлари, албатта, хақиқатга тўғри келади, 
кўпчилиги тўқима, кўплари эса бутунлай ўзгача юз берган.

Саккиз юзта турк асирларини отиб ташлашга буюргани — 
рост, аммо бу харбий кенгашнинг узок ўйлаб чиқарган қарори 
бўлиб, мавжуд ахволни текшириб кўргач, хамма, уларни 
кутқариб бўлмайди, деган қарорга келган эди.

Лекин, у эҳромлар остига тушган, деган ran бориб турган 
чўпчак. У хотиржам ташқарида туриб, ер остида бўлган одам- 
ларнинг ҳикояларини эшитган, холос. У шарқона кийимда 
юрган, деган ran ҳам худди шунга ўхшаган ёлғон. Бор-йўғи 
бир мартагина у бу кийимни уйида кийиб кўрган ва қани, бу 
кийим менга қандай турар экан, дея ўз яқинларига кўринган. 
Фақат барча узунчоқ бошлар сингари, у ҳеч қачон бу кийим
ни қайтиб эгнига олмаган.

Вабога йўлиққан беморларни бориб кўргани рост, бу би
лан у, агар одам ўзидаги қўрқувни енга олса, бу касалликни 
хам енгса бўлади, деб бошқаларни ипюнтирмоқчи бўлган. 
Дарҳақиқат шундай! Ўз хаётимда бўлган воқеани айтиб бе- 
ришим мумкин, безгак касалини аник юктиришим мумкин 
бўлган пайтда катта ирода кучи билан бундан омон қолганман. 
Бундай холларда ички маънавий куч-қудратнинг нималарга 
қодирлигини тасаввур қилиш қийин! Ирода кучи бутун тана- 
ни эгаллаб олади-да, уни ҳар кандай зарарли таъсирга карши 
турадиган фаолликка ундайди. Қўркув эса, аксинча, одамни 
заиф, касалликларга мойил қилиб қўяди, бу эса душманнинг 
бизни енгишига йўл очиб беради. Наполеон буни жуда яхши 
биларди ва армиясига мана шундай юксак намуна кўрсатиш 
учун ҳеч нарсадан тап тортмади.

— Аммо, — қувнок ва ҳазиломуз давом этди Гёте, — 
буёғини эшитинглар! Наполеон харбий юришлари давомида 
кандай китобни олиб юрган, хўш? Менинг «Вертер*имни!

— Унинг Эрфуртдаги чиқишларига Караганда, у «Вертер* ни 
яхшигина ўрганган бўлса керак, — дедим мен.

— У «Вертер*ни худди судья жиноий «иш*ни ўргангандек 
ўрганиб чиққан, — деди Гёте, — у мен билан хам худди шу 
маънода сўзлашган эди.

Жаноб Бурьеннинг китобига Наполеон Мисрга юриш- 
да кўчма кутубхонасида олиб юрган китоблар рўйхати хам 
илова қилинган, улар орасида «Вертер* хам бор. Ушбу



рўйхатнинг қизиқлиги шундаки, китоблар турли рукнлар 
остида тасниф қилинган. Масалан, «Politique»’ рукни остида 
«Le vieux testament», «De nouveau testament», «Le coran»1 2 
китобларини кўрамиз, бундам, Наполеон диний масалаларга 
жиддий қарагани аён бўлади.

1 Politique сиёсат (фр.).
2 *Le vieux testament*, <Le nouveau testament*, <Le coran* Таврот, 

Инжил, Қуръон (фр.).

Гёте ҳозир ўзини банд қилиб турган китобдан бизга 
яна кўп қизиқ нарсаларни гапириб берди. Шунинг учун 
қуйидаги воқеани хам тилга олди: Наполеон армияси билан 
денгиз суви қайтган пайтда Қизил денгиздан қуруқкина ўтиб 
олмоқчи бўлганда тўсатдан денгиз суви кўтарилган ва охирги 
отряд деярли кўкрагигача сувга ботиб ўтиб олган, бундай 
журъат билан фиръавн ўлимини такрорлашига оз қолган. 
Шу муносабат билан Гёте су в кўтарилишининг келиб чиқиши 
хақида анчагина янгиликларни айтиб берди. У бу ходисани 
булутларга киёслади, булутлар узоқ-узоқлардан келмай, ҳар 
қандай жойда бирданига пайдо бўлишади-да, ҳаммаёққа бир 
хилда тарқалишади.

1829 йилнинг 8 апрели, чоршанба

Мен кириб келганимда, Гёте ясатилган стол олдида 
ўтирарди, у мени қувноқ кутиб олди.

— Мен бугун мактуб олдим, — деди у, қаердан, ким- 
дан дейсизми? Римдан! Бавария қиролидан!

— Қувончингизга шерикман, — дедим мен, - буни 
қарангки, мен бир соатча олдин сайр қилиб юриб, Бавария 
қироли хақида хаёл сурган эдим, энди эса, Сиз мени бунақа 
хабар билан кутиб оляпсиз.

— Кўп нарсаларни биз ногахон олдиндан сезам из, деди
Гёте, - ана мактуб, олинг-да, ёнимга ўтириб ўқинг.

Мактубни қўлимга олдим, Гёте газетами олди, мен қирол 
сўзларини хотиржам ўқишга киришдим. Хатда аник килиб, 
йирик ҳарфлар билан: Рим, 1829 йилнинг 26 марти деган 
сана қўйилган эди. Қирол Гётега Римда ер-мулк сотиб олга- 
нини хабар қилган, бу ёнида боғи бор «ди Малта» вилласи 
бўлиб, у шахарнинг шимоли-ғарбий кием ид аги баланд тепа- 
лик устига жойлашган Людовизи вилласига яқин ерда экан, 
у ердан бутун Римни томоша қилса бў л аркан, шимоли-шарк 
тарафдан унга мукаддас Пётр собори бемалол кўриниб ту- 
раркан. «Бу манзарани кўриш учун, — деб сзади у, - узок

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



юртлардан одамлар келишади, мен бўлсам ўз уйим дераза- 
сидан уни ҳар дақиқада бемалол томоша қилишим мумкин>. 
У давом этиб ёзадики, Римда шу тахлит қулайгина ўрнашиб 
олганидан ўзини беҳад бахтли ҳис этаётганмиш. «Мен Римни 
ўн икки йилдан бери кўрмаган эдим, — деб ёзади у, — 
одам ўз маҳбубасини қандай соғинса, мен хам Римни шундай 
соғинган эдим, бундан буён бу ерга худди севикли дўстим 
ёнига қайтгандек хотиржам туйғу билан қайтавераман». Рим- 
даги салобатли бинолар ва санъат дурдоналари ҳақида би- 
лимдон кишининг завқ-шавқи билан ёзаркан, чинакам гўзал 
нарсалар қалбига яқин эканлиги ва яхши дидга мое келмай- 
диган хар қандай нарсани ўзига оғир олиши сезилиб турарди. 
Бутун мактуб шундай ажойиб, самимий хис-туйғулар билан 
битилган эдики, уни ҳечам ҳукмдор қўли билан ёзилган, деб 
ўйламайсан киши. Мен ўз севинчимни Гёте билан бўлишдим.

— Бунда Сиз, — деди у, — қироллик улуғворлиги би
лан бир қаторда, ўзининг ажойиб инсоний хусусиятларини 
сақлаган монархии кўриб турибсиз. Бу ноёб ҳодиса, шу ту- 
файли янада қувончлироқ.

Мен яна мактубга назар солдим ва диққатга сазовор жой- 
ларини топдим. «Бу ерда, Римда, — деб ёзади қирол, — мен 
тож-тахт ташвишларидан дам оляпман, санъат, табиат — ме- 
нинг кундалик кувончим, санъат намояндалари — менинг 
доимий ҳамсуҳбатларим». У сўзида давом этиб, Гёте яшаган 
уй ёнидан ҳар гал ўтганида у хакда ўйлашини хам ёзган. 
Мактубда «Рим элегиялари»дан бир неча сатр келтирилган 
бўлиб, бу шундан далолат берардики, демак, қирол уларни 
хоти рас и да сақлаб қолган ва Римда, элегиялар ёзилган жойда 
аҳён-аҳёнда ўқиб ту pap экан.

— Хд, — деди Гёте, — у элегияларни жуда яхши кўради, 
буларда нима хақиқатда содир бўлгану нима тўқилган, дея 
менинг бошимни қотиргани-қотирганди, негаки шеърларда 
Хамма нарса шундай ғаройиб тасвирланганки, гўё улар чиндан 
\ам содир бўлгандек, дерди. Гоҳида арзимаган бир воқеа са- 
баб бўлиб, шоир яхши бир шеър ёзиши мумкинлиги камдан- 
кам кишининг хаёлига келади-да.

- Қиролнинг шеърлари ҳозир қўлимда бўлганида эди, — 
сўзида давом этди Гёте, — жавоб хатимда булар ҳақида унга 
бирор ran айтган 6ўлардим. Мана шу камгина ўқиганларимдан 
хулоса чиқарадиган бўлсам, унинг шеърлари ёмон эмас. У 
шакл ва услубда Шиллерга тақлид килади, агар у мана шу 
улкан идиш ни кўтаринки руҳ билан тўлдириб бизга такдим 
қилмоқчи бўлса, ундан кўп нарса кутишга хақлимиз.



Ҳар ҳолда қиролнинг Римда яхшигина уй сотиб олганидан 
хурсандман. У виллани мен биламан, жуда яхши ерда жой- 
лашган, атрофида фақат олмон рассомлари яшашади.

Хизматкор ликопчаларни алмаштирди, Гёте унга шифти 
безакли хонада Римнинг гравюрали катта харитасини ёйиб 
қўйишни буюрди.

— Қирол қандай гўзал жойдан уй сотиб олганини 
кўрсатаман, токи Сиз уни ўз кўзингиз билан кўринг.

Мен Гётенинг бу илтифотидан хурсанд бўлдим.
— Кеча кечқурун, — дедим мен, — «Клаудина де Вил

ла Белла»ни маза қилиб ўқидим. У зўр композицияга эга, 
бунинг устига у шу қадар дадил, эркин, шундай виқорга 
этаки, мен уни театр саҳнасида томоша қилишни жуда-жуда 
истадим.

— Агар уни яхши ўйнашса, томоша қилса бўлади, — деди 
Гёте.

— Мен спектаклни аллақачон хаёлан қўйдим, - дедим 
мен, — ролларни ҳам тақсимладим. Жаноб Генаст Руганти- 
нони ўйнайди, у гўё мана шу роль учун яратилгандек, жаноб 
Франке’ дон Педрони ўйнайди, унинг бўйи Генаст билан ба- 
равар, иккала ака-ука бир-бирига ўхшаш бўлгани яхши. Жа
ноб Ларош Баско ролига ўзига хос грими ва санъати билан 
унга зарур бўлган асовлик (тап тортмаслик) хусусиятини бера 
олган бўларди.

— Мадам Эбервайн2, — давом этдим мен, — менимча 
Люцинда ролига, мадемуазель Шмидт3 Клаудина ролига жуда 
мос келган бўларди. Алонзо роли учун бўй-басти келишган 
одам керак, у қўшиқчидан кўра кўпроқ актёр бўлиши ло- 
зим, назаримда бу ролни жаноб Эльс4 ёки жаноб Графф5 
уддалаган бўлишарди. Бу операга ким мусиқа ёзган, мусиқа 
қандай?

— Райхардт6, — жавоб берди Гёте, — мусиқага ran йўқ, 
аммо эски замон дидига мосланган инструментовка (чолғулар 
тўплами) бўшроқ. Уни бироз янгилаш, кучлироқ, етукроқ 
қилиш керак. Бизнинг «Купидо, тийиқсиз, шўх-шаддод бола» 
қўшиғимиз, айниқса яхши басталанган.

1 Франке Хайнрих (1807 — ?) - Ваймар театрининг актёри.
2 Эбервайн Генриетта (1790— 1849) - актриса, Франц Эбервайннинг 

рафиқаси.
3 Шмидт Мария — қўшиқчи.
4 Эльс Карл Людвиг (1780-1833) — Ваймар театрининг актёри.
s Графф Йоҳанн Якоб (1768- 1848) - Ваймар театрининг актёри.
6 Райхардт Йоҳанн Фридрих (1752-1814) - композитор ва ёзувчи.



— Бу қўшиқнинг ўзига хослиги шундаки, — дедим мен, — 
уни овоз чиқариб ўқисанг, кишида қандайдир кўтаринки хаё- 
лий кайфият уйғотади.

— У ўзи шундай кайфиятдан яралган, — деди Гёте, — 
шунинг учун уйғотадиган кайфияти хам шунга мувофиқ.

Тушлик қилиб бўлдик. Фридрих шифти безакли хонада 
Рим харитаси ёйиб қўйилганини айтди. Биз уни кўриш учун 
кетдик.

Буюк шахарнинг бор манзараси кўз ўнгимизда намоён эди, 
Гёте Людовизи вилласини ва унга яқин жойдаги қирол мулки — 
ди Малта вилласини қийналмай топди.

— Мана, қаранг, у қандай жойлашган! — деди Гёте, - 
унинг олдида бутун Рим ястаниб ётипти, тепалик шундай 
баландки, тушга яқин ва эрталаб шаҳарнинг хамма тарафи 
кўринади. Мен бу виллада бўлганман ва кўп бора деразаси- 
дан манзарани ҳузур қилиб кузатганман. Шахар шимоли-шарқ 
тарафга қараб Тибер томон ингичка бўлиб чўзилиб кетган, 
шу ерда муқаддас Пётр собори жойлашган, унинг ёнгинаси- 
да — Ватикан. Мана, кўриб турганингиздек, қирол вилласи 
деразасидан дарё ортидаги мана бу биноларни бемалол кўра 
олади. Шимол томондан шаҳарга кириб келадиган анави узун 
йўл Германиядан бошланади, анавиниси эса, Porta del Popalo, 
мен шу кўчалардан бирида, дарвоза ёнидаги бурчакдаги уйда 
яшаганман. Ҳозир Римда бошқа бир уйни, мени яшаган, деб 
кўрсатишмоқда, аммо бу ёлғон. Ҳечқиси йўқ, одамлар шуни 
хохлашдими, майли, шундай бўлақолсин, менга барибир.

Биз яна аввалги хонага кайтдик.
- Канцлер қирол мактубини кўриб хурсанд бўлади, — 

дедим мен.
— Ҳа, унга мактубни к ўрс атаман, — деди Гёте. — 

Мен Париж хакидаги хабарларни, депутатлар палатасидаги 
нутқлар, бахс-мунозараларни ўқисам, — сўзида давом этди 
у, — хамиша хаёлимга канцлер келади, айни мана шу соха 
унинг асл ўрни-да. Ахир палата аъзоси бўлиш учун нафақат 
ақл, балки нотиқликка бўлган интилиш ва истак хам керак, 
бизнинг канцлерда хар иккаласи хам мужассам. Наполеонда 
хам нотиқликка ана шундай интилиш бўлган, мабодо сўзлаш 
имкони бўлмаса, фикрини ёзар ёки айтиб туриб ёздирарди. 
Блюхер’нинг китобида ёзилганига кўра, у нутқ сўзлашни 
яхши кўрган, гапирганда хам яхши, ишонарли қилиб гапир-

1 Блюхер Гебхард Леберехт фон, князь (1742-1819) - прусс фельд- 
маршали.



ган, у ўзидаги бу хислатни ложада ривожлантирган. Биз- 
нинг Буюк херцог хам табиатан камгап булса-да, гапиришни 
яхши кўрарди, агар гапиришга имкон бўлмаса ёзарди. У 
бир қанча мақолаларни, кўплаб қонунларни ёзган, кўпларини 
қойиллатиб ёзган. Афсуски, ҳамиша хам ҳукмдорда хар 
бир coxa бўйича етарли билим олишга вақт ҳам, истак хам 
бўлавермасди. Чунончи, ҳаётининг сўнгги даврида расмлар 
таъмирига қандай қилиб ҳақ тўлаш масаласини тартибга сол- 
ди. Масала ғалати ҳал қилинди. У ҳукмдор сифатида таъмир 
хақини расмларнинг ўлчамига қараб белгилади. Хақ расмнинг 
квадрат-футига қараб тўланиши керак, деб буюрди. Агар 
таъмирланадиган расм ўн икки квадрат-фут бўлса, ўн икки 
талер, агар тўрт квадрат-фут бўлса, тўрт талер тўланадиган 
бўлди. Бу шохона тартиб бўлиб, санъат учун тўғри келмасди. 
Негаки, ўн икки квадрат-фут келадиган сурат ўз ҳолатига 
қараб бир кунда таъмирдан чиқиши, тўрт квадрат-футлик су- 
ратнинг таъмири тинимсиз меҳнат талаб қилиб, бир хафтагача 
чўзилиши мумкин. Бироқ хукмдорлар, бунинг устига лаш- 
карбоши бўлганликлари ту файл и, хамма нарсага математик 
ҳисоб-китоб билан ёндошишиб, буюмнинг ўлчови ва сонини 
ҳисобга олишади.

Бу хикоядан завқландим. Сўнгра биз санъат ва шунга 
ўхшаш сохалар хусусида бир оз гурунглашдик.

— Меида, — деди Гёте, — Рафаэль ва Доминикино’ 
картиналарига ишланган расмлар бор, улар тўғрисида Ме
йер билдирган қизиқ фикрларни ҳозир Сизга айтаман. <Бу 
расмларда, - деди Мейер, — бир оз уқувсизлик кўзга таш- 
ланади, лекин кўриниб туриптики, уларни чизган одам ўзи 
кўчирма олган картиналарга чинакам меҳр билан ёндошган, 
бу ушбу чизгиларда ҳам акс этган, niy боисдан улар асл 
нусха хақида бизга ёрқин тасаввур беради. Бордию ҳозирги 
замон рассоми нусха кўчирганда эди, нусха анча яхширок, ва 
эхтимол, тўғрирок чиққан бўларди, бирок ишончим комилки, 
асл нусха мана шундай ҳиссиёт билан қайта тикланмаган, 
демак, унинг яхшироқ чизган сурати Рафаэль ва Доминикино 
хақида шундай тўлиқ тушунча бермаган бўларди».

- Жуда зўр фикр, шундайми? — деди Гёте. — Худди 
шундай ходиса таржимада хам юз бериши мумкин. Масалан, 
Фосс1 2 Ҳомерни қойилмақом таржима қилган, аммо бошқа 6и-

1 Доминикино (Доминико) Цампьери (1581 1641) - итальян рассоми
на меъмор.

2 Фосс Йоҳанн Хайнрих (1751 1826) - ёзувчи на таржимон.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



pop киши, у му май олганда Фоссдек моҳир таржимон бўлмаса- 
да, асл нусхани соддароқ, ҳаққонийроқ ҳис этиб, шу билан 
яхшироқ таржима яратган бўларди.

Унинг айтган барча сўзлари оқилона ва маъқул кўринди. 
Хаво яхши бўлгани ва қуёш чарақлаб тургани учуй биз боғ 
томонга ўтдик, Гёте йўлакай дарахтлардан осилив турган 
шохчаларни кўтариб боғлаб қўйишни буюрди.

Сарик заъфар дарахти чамандек гуллаб ётарди. Биз гох 
гулларга, гох йўлга қарардик, гулларнинг сояси бинафшаранг 
хосил қилган эди.

— Сиз яқинда менга яшил ва кизил ранглар сарик ва 
хаворангга нисбатан яхшироқ қўшилади, дегандингиз, — 
деди Гёте, — яъни биринчи ранглар кейингиларига нисбатан 
тўликроқ, ёрқинрок ва таъсирчанроқ бўлади, деб ҳисобла- 
дингиз. Мен бу фикрга кўшилмайман. Кўзимизда акс этган 
ҳар қандай ранг, талаб қилинган рангнинг хосил бўлишига 
кўмаклашади, фақат шуниси борки, кўзимиз тўғри йўналишда 
бўлсин, унга ўткир қуёш нури халақит бермасин, ва ниҳоят, 
ер ҳам талаб килинган рангни кўришга имкон яратсин. Уму- 
ман, рангларни фарқлашда ҳамда изохлашда эҳтиёт бўлиш 
лозим, акс холда му химии номуҳим билан, ҳақиқийни сохта 
билан, соддани мураккаб билан алмаштириб юбориб, адашиш- 
лар тўрига илиниб қолишимиз мумкин.

Мен бу сўзларни ёдимда сақлашга ва ушбу назарияни 
ўрганишда инобатга олишга жазм қилдим. Шу орада спек
такль бошланадиган вақт хам бўлиб колди ва мен театрга 
бориш учун қўзғалдим.

— Менга каранг, — деди Гёте кулиб, мени кузатаркан, — 
«Ўйинчи хаётидан ўттиз йил>' пьесасидаги дахшатларга токат 
билан чиданг.

1829 йилнинг 10 апрели, жума

- Шўрвани беришгунча мен кўзингизни алдаб турай, — 
мана шундай самимий сўзлар билан Гёте олдимга Клод Лор
рен ландшафтлари тўпламини кўйди.

Мен бу буюк рассом ишларини энди кўрдим. Таассуротла- 
рим чексиз эди, уни варақлаганим сайин хайрат ва хаяжоним 
ортиб борарди. У ер-бу еридаги соя тушган ўринлар бундан- 
да кучлирок, орқа томондан ёрқин қуёш нурига чўмган хаво 
ва унинг сувдаги акси, бундан ҳосил бўлган тасаввурнинг

1 <Ўйинчи ҳаётидан ўттиз йил* ёзувчи Гелль Теодор (тахаллуси 
Теодор Винклер, 1775- 1857)нинг асари.



беҳад софлиги ва аниқлиги туфайли мен буни улуғ ижод- 
корнииг тинмай такрорланувчи ижодий услуби сифатида ҳис 
этдим.

Қувонч билан такрор таъкидлашим керакки, ҳар бир су- 
рат бутун бир кичик дунёни ўзида жамлаган, ҳамма нарса 
ўша ердаги кайфиятга мос ва уни кучайтирарди. Хоҳ у ке- 
малар қимирламай турган бандаргоҳ бўлсин, хоҳ ғимирлаб 
юрган балиқчилар ва шундоқ сув бўйидаги улкан бинолар 
бўлсин, эчкилар ўтлаб юрган ёлғизгина тепаликсимон жой, 
тор йўлкача, бир неча бута ҳамда тарвақайлаган дарахт, унинг 
остида сибизғасини чалиб, дам олиб ўтирган чўпон бўлсин, 
ёки бўлмаса, жазирама ёз кунида атрофга салқинлик таратиб 
турган, сув тўпланиб қолган ботқоқ чуқур жой бўлсин — бар- 
ча расмлардаги тасвирда қовушмаган, шу муҳит ичига сингиб 
кетмаган бирор белги кўринмас эди.

— Сиз бу ерда етук инсонни кўряпсиз, — деди Гёте, - у 
нафақат ўйлайди, балки гўзалликни хис этади, ҳар гал унинг 
қалбида ташқи оламда камдан-кам учрайдиган ўзига хос янги 
олам туғилади. Бу расмларда ҳақиқатга яқин нарса эмас, 
балки олий ҳақиқат жамланган. Клод Лоррен реал борлиқни 
миридан-сиригача ўрганиб олган, бирок у бу билимни ўзининг 
гўзал ички дунёсини ифода этиш учун сарфлади. Хдқиқий бе- 
каму кўстлйк реал воситаларни моҳирона ишга сола билишда 
кўринадики, ўшанда рассом яратган бадиий ҳақиқат кишида 
мавжуд ҳақиқатдек таассурот қолдиради.

— Менимча, бу ўткир фикр тасвирий санъат билан бир 
қаторда поэзияга ҳам тўлиқ алоқадор, — дедим мен.

- Мен ҳам шу фикрдаман, — деди Гёте, — хар холда 
мислсиз Клод Лоррен томошасидан ҳузур қилишни десерт- 
дан кейинга қолдирсангиз яхши бўларди, чунки расмлар шу 
қадар гўзалки, уларни шоша-пиша кўздан кечириб қўяколиш 
ярамайди.

- Менимча хам шундай, — дедим мен, — ҳар бир 
сахифани очмоқчи бўлсам, мени ҳатто қўрқув чулғайди. Бу 
мана шундай гўзаллик рўпарасида менда пайдо бўлган ўзига 
хос қўрқув, бундай холат яхши китобни ўқиётганимизда, 
айрим ҳаяжонли ўринларида тўхташга мажбур бўлсак пай
до бўлади ва биз ички бир титроқ билан ўқишда давом 
этамиз.

— Мен Бавария қиролига жавоб мактуби ёздим, - деди 
Гёте бироз тин олгач, - Сиз у ни ўқиб кўрсангиз бўларди.

— Бу мен учун жуда фойдали бўларди, — дедим мен, - 
бу илтифотдан хурсандман.



— Айтганча, — деди Гёте, — манави «Аллгемайнер цай- 
тунг» газетасида қиролга бағишланган шеър босилган, канц
лер уни менга ўқиб берди, Сиз ҳам уни бир қараб чиқинг.

Гёте газетани берди, мен шеърни ичимда ўқиб чиқдим.
— Хўш, қандай фикрдасиз? — деди Гёте.
- Бу бир ҳаваскор шоирнинг ҳиссиётлари, — дедим мен, — 

унда талантдан кўра соф истаклар кўпроқ ҳукмрон, шеър 
оҳанги, қофияларини хосил қилишда унга юксак адабиёт тили 
кўмакка келган, у буни гўё ўзим яратдим, деб ўйлайди.

— Сиз тамоман хаксиз, — деди Гёте, — менимча ҳам 
шеър жуда бўш, унда ташқи оламдан асар ҳам йўқ, у фақат 
ақлий косила, бу хам тўлик маънода эмас.

— Шеър ёзиш учун, — дедим мен, — тилга олмоқчи 
бўлган унсурлар ҳақида катта билимга эга бўлиш талаб 
қилинади, агар, айтайлик, Клод Лорренга ўхшаб шоир их- 
тиёрида бутун олам турмас экан, у олдига ҳар қанча олий 
мақсадларни қўйганида ҳам яхши шеър битиши даргумон.

— Дарҳақиқат, — деди Гёте, — туғма истеъдод эгасигина 
ran нимадалигига ақли етади, бошқалар эса, озми-кўпми ба- 
рибир хатога йўл қўяди.

- Бундай ҳолат эстетикларда кўзга ташланади, дедим 
мен, — улардан деярли ҳеч ким, нимани аслида ўргатиш ке- 
раклигини билмайди, шу боисдан улар ёш шоирларни нотўғри 
йўлга бошлашади.

Улар реал нарса ҳақида эмас, идеал нарса хақида сўз 
юритишади, ёш ижодкорга зарур бўлган хислатни сиигдириш 
ўрнига уни йўлдан тойдиради. Масалан, ёш шоир азалдан 
қочирим ва юморга уста бўлса, у хатто шундай хислатга 
эгалиги тўғрисида ўйлаб ҳам ўтирмай бу қобилиятини ўз 
ижодида бемалол юзага чиқараверади, бордию бирор киши 
бундай юксак фазилатларни кўкларга кўтарувчи сўзлар билан 
унинг хаёлини чалғитса, хаёлидаги мавжуд кучлар бўғилади- 
да, четдан ишонч билдиришларга қарамасдан у энди олдинга 
силжиёлмай қолади.

- Сиз тамоман хдксиз, бу мавзуда тинмай гапириш мум- 
кин. Ҳа, айтганча, — сўзида давом этди у, — мен яқинда Эгон 
Эбертнинг янги эпосини ўқидим, Сиз ҳам ўқинг, эҳтимол шу 
ердан туриб биз унга бироз ёрдам берармиз. У ростдан ҳам 
яхшигина талант сохиби, аммо 6у янги поэмасида ҳақиқий по
этик асос, яъни реал асос йўқ. Табиат манзаралари, қуёшнинг 
чиқиши ва ботиши, унга яқин бўлган ташқи олам тасвирланган 
ўринлар зўр, бундан яхшиси бўлмайди. Бироқ бошқа, ўтмиш 
асрларга, ривоятларга дахлдор жойлар ҳақиқатдан йироқ, 6у



ўринларда зарурий ўзак етишмайди. Амазонкалар, уларнинг 
ҳаёти ва хатти-харакатлари умумий тарзда, ёшларда поэтик ва 
романтик тасаввур уйғотадиган, содда эстетик оламда содир 
бўладиган бир тарзда баён этилган.

— Бундай камчилик, — дедим мен, — бутун ҳозирги за
мом адабиётига хос. Гўё поэтик эмас, деган хаёлда кўплар 
ҳақикат олдида ҳуркиб туришади, шу боисдап умумий макон- 
да қолиб кетишади.

— Эгон Эберт, — деди Гёте, — тарихий нақллар рухидан 
келиб чиқиши керак эди, ўшанда унинг асари маълум бир 
қимматга эга бўларди. Эсимда бор, Шиллер «Вильхельм 
Телл»ни ёзган пайтида Швейцария ни жон куйдириб ўрганган 
эди, ёки бўлмаса, Шекспир йилномалардан бутун-бутун парча- 
ларни олиб, пьесаларини ёзишда фойдаланган эди, ёш шоирлар 
мана кимлардан ўрганишлари зарур. Менинг «Клавиго»мда 
Бомарше мемуарларидан олинган катта-катта парчалар бор.

— Аммо бу шундай қайта ишланганки, - дедим мен, — 
ҳатто сезилмайди ҳам, бутун матн мағзига сингишиб кетган.

— Агар шундай бўлса, яхши, — деди Гёте.
Кейин Гёте менга Бомарше хақида қуйидагиларни айтиб 

берди:
— У роса ғалати одам эди, — деди у, - Сиз унинг 

мемуарларини албатта ўқинг. Суд жараёнларини беҳад яхши 
кўрар, у ерда ўзини эркин хис этарди. Унинг нутқлари, 
норозилик рухидаги чиқишлари сақланганки, улар судда 
сўзланган энг ғаройиб, энг салоҳиятли, энг журъатли нутқлар 
қаторига киради. Бирок айни мана шу суд жараёнида Бомар
ше ютқазган эди. У суд биносининг зинасидан тушаётганида, 
ю кор и га кўтарилаётган канцлер унга рўпара келади. Бомарше 
унга йул бериши керак эди, лекин буни истамади ва иккала- 
миз хам секин четлашайлик, деб туриб олди. Иззат-нафси лат 
еган канцлер ўз мулозимларига, уни зўрлик билан четлашти- 
ринглар, деб буйрук берди ва шундай бўлди хам, Бомарше 
суд залига қайтиб кирди-да, канцлерга қарши жиноий иш 
қўзғади ва ғолиб чикди.

Мен бу латифанамо хи коя дан маза килиб кулдим, биз 
овкат махали у ёқ-бу ёкдан гурунглашиб, кулишиб ўтирдик.

— Мен яна «Римга иккинчи ташриф» номли асарим усти- 
да ишлаяпман, — деди Гёте, — ниҳоят уни поёнига етказиб, 
бошқа бирор иш билан шуғулланиш ниятидаман. Хабарингиз 
бор, босилиб чиққан «Италияга саёҳат>им бутунлай хатлар- 
дан иборат. Аммо Римга иккинчи сафарим даврида ёзган хат- 
ларим бундай усулга тўғри келмайди, уларда асосан уй таш-



вишлари, Ваймардаги ўзаро муносабатлар ҳақида сўз боради, 
менинг Италиядаги хаётим кам тилга олинади. Хар ҳолда 
уларда менинг ўша даврдаги ички ахволим хусусида хам 
унча-мунча сўз юритилган. Энди шундай ўринларни чиқариб 
ташлаб, уларни кетма-кет жойлаштириб, кейин ундан хикоя 
тузиш фикрига келдим, ўшанда улар хикояга маълум оҳанг 
ва рух бағишлайди.

Менга бу маъқул кўринди ва Гётенинг ниятини қувватладим.
— Хамма замонларда одамлар такрорлаб келишганки, — 

давом этди Гёте, — одам аввало ўзини англаб етишга инти- 
лиши зарур. Бу ғалати талаб, шу пайтгача бу ҳеч кимнинг 
қўлидан келмади, бундан кейин хам хеч ким буни бажара 
олмаса керак. Инсон ўз орзу-интилишларини ўзини ўраб тур- 
ган ташқи оламга каратиши, уни англаб етишга, уни уз хиз- 
матига йўналтиришга харакат қилмоғи керак, негаки бу унинг 
мақсадларига етишида асқотади. У ўзини фақат қайғу-аламга 
ботган ёки хурсанд чоғларидагина англаб етиши мумкин, факат 
қайғу ва қувонч орқалигина у нимага интилиши ёки нимадан 
ўзини химоя қилиши лозимлигини билиб о л ад и. Одам дегани 
бир нодон мавжудот, у қаердан келиб, қаерга кетаётганини 
англамайди, дунё хақида ҳам кўп нарса билмайди, ўз-ўзинику 
умуман билмайди. Мен ҳам ўз-ўзимни билмайман, худонинг 
ўзи мени бундай билимдан халос этсин. Мен бошқа бир гапни 
айтмоқчи эдим, қирқ ёшимда Италияда бўлганимда, тасвирий 
санъатга менда хақиқий қобилият йўқлигини, бу соҳага ин- 
тилишим нотўғри бўлганлигини англаб етган эдим. Раем чиза 
бошласам, менда моддийликни англаш қобилияти етишмас эди, 
гўё буюмлар устимга бостириб келаётгандек қўрқиб кетар- 
дим ва оддийрок, осонроқ нарсаларга диққатимни каратардим. 
Пейзажни чизсам, суратнинг орти бўш ишланарди-да, ўрта 
қисм орқали олдинга ўтарканман, унга керакли қувватни бе- 
ришдан қўрқардим, натижада чизган расмларим яхши таас- 
сурот қолдирмасди. Бунинг устига, зарурий машкларсиз хеч 
бир ютуққа эришолмадим, орада анча вақт чизмай қўйсам, 
тағин бош и дан бош л аш га мажбур бўлардим. Бу, мен мутлақо 
қобилиятсиз эдим, дегани эмас, айниқса пейзаж тасвирида. 
Хдккерт1 менга тинмай: «Агар Сиз бир ярим йил менинг 
ёнимда яшасангиз эди, ўзингиз ва ўзгаларнинг қувончи учуй 
нимагадир эришган бўлардингиз», дерди.

1 Х,аккерт Филипп (1737- 1807) - манзарачи рассом, Италияга сасхати 
даврида Гёте у билан танишган, 1811 йилда Гёте унинг таржимаи холини 
езган.



Мен бу сўзларни катта қизикиш билан тингладим.
— Бирор одамнинг тасвирий санъатга қобилияти борлиги- 

ни қандай аниқласа бўлади? — дея сўрадим.
- Ч и пакам истеъдод соҳибида, - деди Гёте, — шакл, 

шакллар мутаносиблиги, рангларни фарқлашда туғма хис- 
туйғу бўлади, агар у моҳир устоз қўлида озгина шуғулланса, 
ҳаммасини тўғри бажара бошлайди. У айниқса моддийликни 
англаб етиши ва керакли нур орқали уни сезиларли тасвир 
этиши талаб қилинади. Хатто у машқ қилмаган пайтлари- 
да ҳам олдинга силжиб, ичдан ўсиб бораверади. Бундай 
қобилиятни сезиш қийин эмас, уни уста рассом ҳаммадан 
олдин сезади.

— Бугун эрталаб ҳерцог саройида бўлдим, - дея 
жўшқинлик билан сўзида давом этди Гёте, — Улуғ ҳерцогиня- 
нинг хонаси фавқулодда юксак дид билан безатилган, Кудрэ 
ўзининг италиялик усталари билан маҳоратнинг янги намуна- 
сини намойиш қилишган. Рассомлар деворни безатиш билан 
банд эди, улар Миландан келишган, мен улар билан дархол 
итальян тилида сўзлашдим, ҳар ҳолда бу тилни унутмаган 
эканман. Улар менга дастлаб Вюрттемберг қироли саройини 
безатишганини айтиб беришди, кейин Готага кетишлари керак 
экан, аммо у ердаги шарт-шароитлардан қониқишмапти, my 
пайтда улар ҳақида Ваймарда эшитиб қолишиб, Улуғ ҳерцо- 
гиня хонасини безатиш учун таклиф қилишипти. Итальян 
тили қулоғимга ёқиб, ҳузур қилиб итальянча сўзлашдим, 
негаки, тил сўзсиз ўз юртининг руҳиятини акс эттиради. 
Бу ажойиб одамларнинг Италиядан чиққанларига уч йил 
бўлипти, айтишларича, бу ердан тўғри уйларига кетишаркан, 
фақат жаноб фон Шпигел’нинг буюртмаси бўйича театримиз- 
нинг бир спектаклига декорация ишлаб беришаркан, холос, 
ҳар қалай бундан Сиз ҳам ҳузур қиласиз. Улар ниҳоятда 
талантли одамлар, битгаси Миландаги зўр декоратив устанинг 
шогирди2 экан, демак, улар ишлаган декорациянинг ҳам зўр 
бўлишига ишонаверинг.

Фридрих столни йиғипггираётганда Гёте Римнинг чоғроқ 
тарҳини келтиришни буюрди.

- Биздай одамларга, — деди у, - Римда узоқ вақт ту- 
риб бўлмайди, у ерда яшаб қолишни истаган одам уйланиб,

2 Шпигель Карл Эмиль фон 1815 йилдан обсрхофмаршал; 1828 йилда 
Штромейернинг ўрнига Ваймар театрининг рахбари бўлган.

2 Миландаги «Ла Скала» театрининг декоратор устаси Сан-Квирико на- 
зарда тутилган.



католик динини кабул қилиши лозим, акс ҳолда ҳаёти бу- 
тунлай азобга айланади. Хдккерт протестант булатуриб Римда 
узок вакт яшаб қолгани хақида мақтаниб юрарди.

Гёте менга Рим тархидан энг диққатга сазовор жойлар ва 
биноларни кўрсатди.

— Мана бу, — деди у, — Фарнезе вилласининг боғи.
— Сиз « Фауст» даги «Жинлар базми»ни шу ерда ёзмаган- 

мисиз? — сўрадим мен.
— Йўқ, — деди у, — мен уни Боргезе боғида ёзганман.
Шундан сўнг мен Клод Лоррен картиналарини хузур 

қилиб томоша қилдим ва биз бу улуғ санъаткор ҳақида анча 
гурунглашдик.

— Хоз ирги ёш рассомлар, — дедим мен, — уни ўзлари 
учун намуна килиб олишса бўлмайдими?

— Агар у Клод Лоррен билан руҳан уйғун бўлса, 
шубхасиз, унга эргашиб ўз қобилиятини ривожлантирган 
бўларди, — жавоб берди Гёте. — Бордию табиат унга бундай 
истеъдодни бермаган бўлса, у бундай улуғ ижодкордан бор- 
йўғи айрим жиҳатларнигина ўзлаштиради. Ўшанда ҳам ташқи 
жиҳатларни, холос.

1829 йилнинг 11 апрели, шанба

Бугун Гётеникида катта залдаги стол кўп кишига мўлжаллаб 
ясатилган эди. Гёте билан фон Гёте хон им (келини) мени 
очиқ чехра билан кутиб олишди. Аста-секин Шопенхауэр 
хоним’, француз элчихонасидан ёш граф Райнҳард2, унинг 
қайнотаси жаноб фон Д.3 кириб келишди, у рус лар тарафида 
туриб туркларга қарши урушгани кетаётганди, йўлакай бу 
ерда тўхтаган эди. Кейин фройлайн Ульрика ва ниҳоят, са- 
рой маслаҳатчиси Фогель киришди.

Гёте ниҳоятда кўтаринки кайфиятда эди, столга ўтиришдан 
олдин у йиғилганларга Франкфурт хаётидан бир неча қизиқ 
воқеаларни сўзлаб берди. Айниқса, Ротшильд4 билан Бетман-

1 Шопенхауэр Йоханна хоним (асли фамилияси Трозинср; 1766 1838) -
олмон файласуфи Артур Шопенхауэрнинг онаси, ёзувчи; 1806- 1829 йиллар- 
да Ваймарда, кейин 1837 йилгача Райнда яшаган; Гётелар хонадони билан 
дўстона алокада бўлган.

2 Райнхард Карл, граф - Франциянинг Ваймардаги элчиси, граф Карл 
Райнхарднинг ўғли.

3 Жаноб фон Д. - Георг Фридрих фон Димер, майор, граф 
Райнхарднинг қайнотаси.

4 Ротшильд Амшел фон (1773 - 1855) - фон Мейер Амтел Ротшильд- 
нинг катта ўғли, Франкфуртдаги катта фирманинг бошлиғи.

20 Й.П. Эккерман 



нинг’ бир-бирларининг савдо-сотиқ ишларига халақит бериш- 
гани ҳақидаги хикоя ҳаммани кулдирди.

Граф Райнхард саройга кетди, бизлар столга ўтирдик. 
Овқат махали саёҳатлар ва курортлар тўғрисида гурунг 
қизиди, айниқса Шопенҳауэр хоним ўзининг Райн бўйидаги, 
Нонневерт ороли яқинидаги янги мулкининг қулайликлари 
хақида берилиб сўзлади.

Десерт пайтига граф Райнҳард қайтиб келди, унинг 
чаққонлиги учун хамма мактади, шу қисқа вақт ичида у 
нафақат саройда тутплик қилиб, балки икки марта кийимини 
алмаштириб хам улгурган эди.

У янги папа1 2 сайлангани, унинг Кастилёне уруғидан 
эканлиги ҳақида хабар келтирди, шу муносабат билан Гёте 
меҳмонларга сайлов вақтида сўзсиз риоя қилинадиган расмият- 
чиликлар тўғрисида гапириб берди.

1 Бетманн Симон Мориц (1768 -1826) фраикфуртлик банкир.
2 Францеско Саверио (1761 1830) - 1829 йилнинг 31 мартида Рим

напаси этиб сайланган.
3 Салъвандри Нарсис, Ашилъд де (1795- 1856) — давлат арбоби ва

Бутун қиш бўйи Парижда яшаган граф Райнхард виз
га машҳур давлат арбоблари, адабиётчилар, шоирлар хақида 
қизиқарли маълумотларни баён қилди. Шатобриан, Гизо, 
Сальвандри3, Беранже, Мериме ва бошқалар борасида гурунг- 
лашдик.

Тушликдан сўнг хамма тарқалгач, Гёте мени ишхонасига 
бошлаб кириб, ғоятда диққатга сазовор иккита хатни кўрсатиб 
мени хурсанд қилди. Булар Гётенинг ёшлик пайтида, 1770 
йилда Страсбургдан Франкфуртдаги дўсти Ҳорнга ёзган, бири 
июлда, бири декабрда битилган хатлари эди. Уларда келажак- 
даги вазифаларни олдиндан сезган ёш йигитнинг нафаси сези- 
либ турарди. Иккинчи хатда * Вертер» руҳи кўзга ташланади, 
Зезенҳаймда уйғонган мухаббат ҳавосидан нафас олаётган йигит 
ширин туйғулар оғушида телбадек кезарди. Иккала хат ҳам хо- 
тиржам, чиройли, тоза ҳуснихатда ёзилган, уларда кейинчалик, 
умрининг охиригача Гётега хос бўлган характер акс этган эди. 
Мен бу дилтортар хатларни қайта-қайта ўқидим ва қалбимда 
улкан мехр ва миннатдорлик туйғулари билан уйга кетдим.

1829 йилнинг 12 апрели, якшанба

Гёте менга Бавария қиролига ёзган жавоб хатини ўқиб 
берди. Хат шундай битилган эдики, гўё Гёте хозиргина вил- 

ёзувчи.



ла зинапояларидан кўтарилиб, қирол билан юзма-юз ўтириб 
ran лашаётгандек.

— Шундай вазиятларда тўғри оҳангни топиш, афтидан, 
қийин бўлса керак, а, - дедим мен.

— Бутун умри давомида улуғ инсонлар билан мулоқотда 
бўлган мендек одам учун, - жавоб берди Гёте, — бу 
қийинчилик туғдирмайди. Энг муҳими, одам ўзига хаддан 
ортиқ эрк бермаслиги ва маълум чегара чизиғидан ўтмаслиги 
керак.

У дарҳол ҳозир ўзини банд қилиб турган «Римга иккинчи 
ташрифмшнг таҳрири хусусида сўз очди.

Ўша даврларда ёзган хатларимга қараб шундай ху- 
лосага келдимки, — деди у, — умрнинг ҳар бир босқичи 
ўттан хамда кейинги йилларга қиёслаганда ўз афзалликлари 
ва кусурларига эга бўлар экан. Қирқ ёшимда мен кўп нар- 
саларни хозиргига нисбатан хийла ёркин ва етук, маълум 
жихатларда ҳатто яхшироқ тушуниб етган эканман, бирок 
хозир, саксон ёшни қоралаганимда хам шундай афзалликлар- 
га эгаманки, уларни илгаригиларига алмашмаган бўлардим.

— Сиз шуларни гапиряпсизу, — дедим мен, — менинг 
кўз ўнгимда «Ўсимликлар метаморфозаси» турипти, шунда 
аник тушуниб етдимки, табиат гуллаш давридан яшил барглар 
чиқарган даврга ёки бўлмаса, уруғи, кейин меваси пишиб 
етилган даврдан гуллаш даврига кайтишни хечам истамайди.

- Сизнинг қиёсингиз, — деди Гёте, — менинг сўзларимга 
тўла мое келади. Чиройли, чеккаси кертик япроқни кўз ол- 
дингизга келтиринг, — кулиб сўзида давом этди Гёте, - у 
барк уриб ривожланаётган холатидан бир бурда уруғпалла 
хол и га кайтишни истайди, деб ўйлайсизми? Яхшиямки, бизда 
анча кекса ёшга бориб қолган ўсимлик бор, у гуллаш ва мева 
солиш даврини ортда қолдириб, ортиқ мева тугмаса-да, ям- 
яшил булиб ўсишда давом этади.

— Емони шундаки, — давом этди Гёте, — бизга хаётда 
кўпинча сохта интилишлар халақит беради, улардан озод 
бўлганимиздагина уларнинг сохталигини англаб етамиз.

- У ёки бу интилишнинг сохта эканлигини қандай белги- 
ларига қараб сезиш, билиш мумкин? - сўрадим мен.

- Сохта ғоя, — жавоб берди Гёте, — самарасиз бўлади, 
бирор самарага эга бўлган такдирида хам, бунинг хеч бир 
киммати бўлмайди. Буни бошқа нарсаларда сезиш қийин эмас. 
Бирок ўзингда сезиш — бошка ran, бунда рухият эркинлиги 
керак бўлади. Аник билим хам ҳамиша ёрдам беравермайди, 
шубҳа-гумонлар, иккиланишлар халакит беради, бу худди 



севган қизингнинг хиёнатини қайта-қайта сезган бўлсанг ҳам 
ундан воз кечолмаганингга ўхшайди. Шуларни айтяпману, 
ўзимнинг тасвирий санъатга бўлган қизиқишим сохта инти- 
лиш эканлигини англаб етишим учун неча-неча йиллар керак 
бўлганини ўйлаяпман, буни англаб етганимдан кейин бундан 
бутунлай халос бўлишим учун тағин ўшанча йиллар керак 
бўлди.

— Шунга қарамай, — дедим мен, — бу интилиш Сиз- 
га шунчалик кўп фойда келтирдики, уни зинхор сохта деб 
бўлмаса керак.

— Мен кўп нарсаларни тушуниб етдим, — деди Гёте, — 
шу билан ўзимни юпатсам бўлади. Бу шундай фойдаки, биз 
бунақасини ҳар қандай сохта интилиш туфайли олишимиз 
мумкин. Бирор истеъдодсиз одам мусиқа билан тинимсиз 
шуғуллангани билан хеч қачон етук мусиқачи бўлолмайди, 
бирок етук мусиқачи бажараётган ишни тушуниш ва қадрлашни 
ўрганади. Гарчи мен қанча ҳаракат қилмайин, етук рассом 
бўлолмасам-да, ҳар холда санъатнинг барча жиҳатларини 
ўзимда синаб кўриб, ҳар бир чизикда ўзимга ҳисоб бериш- 
га ва тўғрини нотўғридан фарқлашга ўргандим. Бу кичкина 
ютуқ эмас. Демак, сохта интилиш камдан-кам холларда сама- 
расиз қолади. Масалан, Байтулмуқаддасни озод қилиш учун 
қилинган салб юришлар аниқ сохта интилиш эди, аммо унинг 
фойдаси шу бўлдики, туркларни борган сари заифлаштириб, 
уларнинг Европада ҳукмрон бўлишларига йўл қўймади.

Сўнгра биз турли мавзуларда гурунглашиб ўтирдик, Гёте 
менга Сегтор’нинг Буюк Пётрга бағишланган китоби хақида 
гапириб берди, бу асар у ни жуда қизиқтириб қолган ва унга 
кўп нарсаларни ойдинлаштирган эди.

— Петербургнинг жойлашиши, — деди у, — шахарнинг 
шундоққина ёнида тепалик борлигини ўйласанг, бутунлай 
нотўғри бўлган, агар подшоҳ шаҳарни сал юқорироқдан 
қуриб, пастда фақат бандаргохни қолдирганида эди, шахарни 
ҳар қандай сув тошқинларидан сақлаб қолган бўларди. Бир 
кекса денгизчи уни олдиндан огоҳлантириб, ҳар етмиш йил- 
да ахоли дарё сувининг тошишидан халокатга учрайди, де- 
ган. Ўша ерда бир кекса дарахт ҳам ўсаркан, унда сув 
тошқинининг излари сақланган экан. Бирок, афсуски, подшох 
ўз сўзида туриб олган ва унга қарши гувоҳлик бермасли- 
ги учун кекса дарахтни кестириб ташлаган. Буюк шахснинг

’ Сегюр Филипп-Поль фон (1780—1873) - француз генерал и, ёзувчи 
ва тарихчи. «Россия ва Буюк Пётр тарихи» асарини ёзган.



бундай хатти-ҳаракатларида қандайдир жумбоқ яширинган 
бўлади, десам фикримга қўшиларсиз. Биласизми, мен буни 
қандай изоҳлайман? Одам ёшликдаги таассуротлардан жудо 
бўлолмайди, ҳатто улар ёқимсиз бўлса-да, ҳаётининг бахтли 
онларида унга одат бўлиб, қалбига ўрнашган воқеалар унга 
ҳамиша қадрдон бўлиб қолаверади, унинг салбий томонларини 
кўрмайди. Шунингдек, Буюк Пётр ҳам ёшлигидаги суюкли 
Амстердам’ини такрорлашни кўнгли тусаб, пойтахтини Нева- 
нинг нақ қуйилиш жойига қурди. Ҳолландлар ҳам энг узоқ 
колонияларда янги Амстердамлар қуриш истагидан воз кечол- 
маятггилар.

1829 йилнинг 13 апрели, душанба

Бугун тушлик махали Гёте менга ёқимли сўзлар айтди, 
бунинг устига Клод Лоррен картиналарини томоша қилиб 
роҳатландим.

— Ушбу тўплам, — деди Гёте, — «Liber veritatis»2 деб 
номланган, уни < Liber naturae et artis»3 деб номласа тўғри 
бўлади, чунки бу ерда табиат ва санъат олий даражада ҳамда 
гўзал уйғунликда ўз ифодасини топган.

Мен Гётедан Клод Лорреннинг келиб чиқиши ва қайси 
мактабда таълим олганини сўрадим.

— Унинг асосий устози Антонио Тассо4 бўлган, — деди 
Гёте, — бу эса, ўз навбатида, Паул Брилл5нинг шогирди 
бўлган, шундай қилиб, Паул Бриллнинг мактаби ва қарашлари 
унинг учун ўзига хос асос бўлди ва унинг маълум даража
да ўсишига хизмат қилди, чунки бу устозларда жиддий ва 
кескин намоён бўлган нарса Клод Лорренда қувноқ мафтун- 
корлик ва гўзал эркинлик қиёфасида кўзга ташланади. Бу 
жихатдан ҳеч ким ундан олдинга ўтолмайди.

Умуман олганда, беқиёс даврда ва мухитда яшаган бундай 
истеъдодлар ҳақида сўз кетганда, улар фалон устоздан таъ
лим олган, деб аниқ айтиш қийин. У дунёга назар ташлайди- 
да, ўз ниятларига озик бўладиган нарсани ўзлаштираверади.

1 Буюк Пётрнинг Амстердамда денгизчилик илмини ўрганиб, кемасозлик 
устахоналарида ишлаганига ишора. Амстердам хам денгиз бўйида жойлаш- 
ган.

2 «Асл хақикат китоби» (лот.).
3 «Табиат ва санъат китоби» (лот.).
4 Агостино Тассо (1566—1642) - итальян рассоми.
5 Паул Брилл (1554—1626) — нидерланд рассоми, Гётеда унинг кўп 

каламтасвир манзара расмлари бўлган.



Клод Лоррен, шубҳасиз, машҳур устозлари қаторида Караччи' 
мактаби олдида ҳам қарздордир.

Одатда, Жулио Роман2 Рафаэлнинг пюгирди бўлган, де- 
йишади, худди шу тарзда у ўз асрининг шогирди эди, дейиш 
мумкин. Фақат Гвидо Ренида шогирд бор эди, у устозига 
хос рух. маънавият ва махоратни шу даражада ўзлаштирган 
эдики, айнан устозининг ўзига айланиб, у қилган ишнинг ай- 
нан ўзини қиларди ва бу фавқулодда ходиса бўлиб, бунинг 
такрорланиши даргумон. Караччининг мактабида, аксинча, 
ўқувчиларга кенг эркинлик бериларди, у ерда ҳар бир талант 
ўзи хоҳлаган йўналишда қобилиятини оширар, у ердан етишиб 
чиққан рассомлар бир-бирига мутлақо ўхшамасди. Караччи ва 
унинг ўғиллари гўё рассомликни ўргатиш учун туғилгандек 
эди, улар барча яхши ишлар амалга оширилган бир даврда 
яшашдики, барча соҳаларда ўз шогирдларига намуна сифати- 
да кўрсата оладиган санъат асарлари топиларди. Улар буюк 
мусаввирлар, чинакам буюк устозлар эдилар, бироқ улар ўта 
оқил эдилар, дея олмайман. Эҳтимол, бу тарзда дадил гапи- 
риб бўлмас, ҳар қалай менга шундай туюлади.

Клод Лорреннинг яна бир нечта манзара картиналарини 
томоша қилгач, буюк мусаввир ҳақида нималар ёзилганини 
билиш мақсадида < Рассомлар луғати»ни варакладим. У ерда: 
«Унинг асосий хизмати рангларнинг хилма-хиллиги» деган 
сўзлар ёзилган эди. Биз бир-биримизга қараб кулиб юбордик.

— Мана кўрдингизми, - деди Гёте, — китоблар би- 
лан ошно бўлган одам уларда ёзилган гапларни астойдил 
ўзлаиггирса, қанчалик маънавий бойийди.

1829 йилнинг 14 апрели, сешанба

Бугун тушда Гётеникига келсам, сарой маслаҳатчиси Ме
йер икковлари столда ўтиришар ва Италия хамда тасвирий 
санъат хусусида гурунглашиш билан банд эдилар. Гёте Клод 
Лорреннинг тўпламини келтиришни буюрди, Мейер ундан, 
газета хабарларига кўра, Пиль унинг асл нусхасини тўрт 
минг фунтга сотиб олган манзара расмни топиб кўрсатди. Тан 
бериш керакки, бу жуда гўзал асар ва жаноб Пиль яхши 
бойликка эга бўлган. Картинанинг ўнг бурчагида бир гурух 
ўтирган ва тик турган одамларга кўзингиз тушади. Чўпон 
қиз томонга эгилиб турипти, афтидан унга сибизға чалишни

1 Караччи Людовико (1555- 1619) ва унинг набиралари Агостино ва 
Аннибаль — итальян рассомлари, машхур мактаб асосчилари.

2 Роман Жулио (Жулио Романо; 1492- 1546) - италиялик рассом.



ўргатаётган кўринади. Ўртада қуёш нуридан ялтираётган кўл 
бор, чап томонда унча катта бўлмаган дарахтзорда моллар 
ўтлаб юрипти. Хар иккала гуруҳ ҳам бир-бири билан ғаро- 
йиб тарзда уйғунлашган, 6у санъаткорда хамиша бўлганидек, 
сирли нурлар жилое и қалбни ларзага солади. Кейин картина- 
нинг асл нусхаси илгари кимда бўлган, Мейер уни Италияда 
кўрган пайтда у кимнинг ихтиёрида бўлган, деган масалада 
сўз борди.

Гурунг мавзуси Бавария қиролининг Римдаги янги мулки- 
га кучди.

— Мен 6у виллани жуда яхши биламан, — деди Мейер, — 
у ерда кўп бора бўлганман ва гўзалликдан қандай қувонганим 
ёдимда. Бу ўртача қаср, қирол албатта кечиктирмай уни ўз 
дидига мослаб безатади ва янада дилтортар қилади. Мен у 
ерда бўлган пайтда, бу виллада ҳерцогиня Амалия турарди, 
унга ёндош бинода Хердер яшарди. Кейинроқ у ерда Суссекс 
ҳерцоги’ ва граф Мюнстер2 истиқомат қилишди. Чет эллик 
таниқли кишилар ҳамиша саломатликка фойдали жойлашуви 
ва ажойиб манзараси туфайли бу ерни яхши кўришади.

Мен сарой маслахатчиси Мейердан вилла билан Ватикан 
орасидаги масофа қанча, деб сўрадим.

— Вилла ёнидаги биз, рассомлар яшаган Тринита ди Мон- 
тидан Ватикангача пиёда борилса, тахминан ярим соатлик 
йўл. Биз у ерга хар купи, ҳатто бир неча марталаб борардик.

— Кўприк оркали борадиган йўл, — дедим мен, — наза- 
римда бироз узоқроқ, Тибернинг нариги қирғоғига ўтиб, дала 
оркдли борилса, йўл яқинроқ бўлса керак.

— Йўқ, — деди Мейер, — биз хам дастлаб шундай деб 
ўйладик ва кўп бора дарё оркали ўтдик. Хозир мен бир ойдин 
кечада Ватикандан дарё оркали кайтганимизни эсладим. Ора- 
мизда танишлардан Бури3, Хирт4 ва Липе5 бор эди, Рафаэль 
буюкроқми ёки Мике л ан же ломи, деган масалада бахслашиб 
қолдик. Паромга ўтирдик, нариги сохилга етганимизда ҳали 
баҳс тугамаган эди, ичимиздан бир хазилкаши, бу Бури эди 
менимча, келинглар, баҳс ечим топмагунча, хаммамиз бир

’ Суссекс ҳерцоги (1773 1843) - Англия қироли Георг III нинг олтинчи
ўғли.

2 Граф Мюнстер (1766—1839) — хднноверлик давлат арбоби.
3 Бури Фридрих (1763-1835) - келиб чиқиши асли ханаулик рассом, 

Гётенинг дўсти.
4 Хирт Алоиз (1759- 1836) - берлинлик археолог.
5 Липе Йоҳанн Хайнрих (1758- 1817) - рассом, гравюрачи, Гёте у 

билан Цюрихда танишган.



фикрга келмагунимизча сувдан чиқмаймиз, деди. Таклиф 
қабул килинди. Паром хайдовчи қайтадан уни итариб, орқага 
қайтишга мажбур бўлди. Ана энди баҳс қизигандан қизиди, 
кар гал қирғоққа етганда яна орқага қайтардик, чунки му- 
нозара хали-бери ниҳоясига етмаган эди. Шу тахлит биз бир 
неча соат у қирғоқдан бу қирғоққа суздик, бунда паромчидан 
бўлак ҳам мам из зиён кўрдик — ҳар бориб келишимиз учун 
унга тегишли байоко'ни тўлаб турдик. Унинг ёнида ўн икки 
ёшли ўғли бор эди, бу ҳолат унга ғалати туюлди шекил- 
ли: «Ота, — деди у, — нега бу одамлар соҳилда тушишни 
хохлашмайди, нега биз уларни у ёқдан-бу ёқка олиб юриб- 
миз?>. «Билмайман, ўғлим, — жавоб берди отаси, — улар 
ақлдан озган бўлса керак-да». Ниҳоят, тун бўйи сувда сузмас- 
лик учун ноилож паромдан тушишга карор қилдик.

Биз бу жиннисифат ёшларнинг қилиқларидан маза килиб 
кулдик. Сарой маслахатчиси Мейер аъло кайфиятда эди, 
у бизга Рим хақида ҳикоя қилишда, Гёте икковимиз уни 
қизиқиш билан тинглашда давом этдик.

— Рафаэль билан Микеланжело устидаги бахс, — 
деди Мейер, — ўша йиллари уч-тўртта рассом бир жойга 
йиғилдими, бўлди, ҳар куни кун тартибига чикар, уларнинг 
орасида иккала гурух вакиллари бўларди. Кўпинча бундай 
баҳслар қовоқхонада бошланарди, бир томон баъзи картина- 
ларни, уларнинг айрим қисмларини далил килиб келтирса, 
ракиб томон бунта қарши чиқиб ён беришни истамас, шун- 
дай пайтларда расмларни ўз кўзлари билан кўриш зарурияти 
туғилиб қолар ва бутун давра Сикстин капелласига томон 
жадал йўлга тушарди, калитлар бир кавушдўз қўлида ту pap, 
у тўрт танга берсанг эшикни очиб берарди. Бу ерда, расм- 
лар олдида хамма нарса равшан бўлар, узок тортишувлардан 
сўнг хамма яна ковоқхонага қайтиб, бир шиша вино устида 
эски аразларни унутишарди. Бу холат хар куни давом этар 
ва Сикстин капелласи олдидаги кавушдўз бир неча марталаб 
тўрт тангага эга бўларди.

Бу қизиқарли хикоя муносабати билан бошқа бир 
кавушдўзни эсладик: у одатда чармни антик даврга тегишли 
мармар бюст бошига урар экан.

— Бу Рим имлераторларидан бирининг бюсти эди, — 
деди Мейер, — у кавушдўз устахонаси олдида турарди, шу 
ердан ўтаётиб хамиша унинг ўз севимли машғулоти билан 
банд эканлигини кўрардик.

1 Байоко - ўша пайтда папа юртида муомалада бўлган танга пул.



1829 йилнинг 15 апрели, чоршанба
Биз ҳеч қанақа истеъдодга эга бўлмай туриб бадиий ижод- 

га интиладиган, ўзининг фахми етмайдиган мавзуларда ёзади- 
ган одам лар хакида гурунглашдик.

— Мана шундай вазиятлар ёшларни нотўғри йўлга бош- 
лайди, — деди Гёте, - бизнинг замонимизда маданият беҳад 
тараққий этиб, ёшлар нафас оладиган хавони ўзига сингди- 
риб олган. Поэтик ва фалсафий қарашлар ёшлар атрофи- 
да яшаб, харакат қилмоқда, улар уни болаликдан ўзларига 
сингдириб, уни гўё ўз мулклари деб ўйлаб, у х,акда худди 
ўзлариникидек фикр билдиришмокда. Бироқ вақтдан олган 
нарсасини кайтариб бергач, улар гадойга айланиб қолишади. 
Бу худди, сув кўплигида бир муддат кайнаб-тошиб, су в за- 
хираси тугагач, қуриб қолган булоққа ўхшайди.

1929 йилнинг 1 сентябри, сешанба

Мен Гётега, яқинда Хегелнинг худонинг мавжудлигини 
исботлашга бағишланган маърузаларини тинглаган меҳмон 
ҳақида гапириб бердим. Гёте гапимга қўшилди ва хозир бун- 
дай маърузаларнинг пайти эмас, деди.

— Иккиланишлар даври ўтиб кетган, — деди у, — хозир 
хеч ким ўзини хам, худони хам шубҳа остита қўймайди. Бу- 
нинг устига, худо тушунчаси барҳаётлик, руҳимизнинг моҳияти 
ва унинг жисм билан боғлиқлиги — булар абадий муаммолар, 
уларни хеч қандай файласуф ечолмайди. Бир француз фай- 
ласуфи ўз асарини хеч иккиланмасдан куйидагича бошлатан: 
«Маълумки, одам икки кием дан, яъни рух ва жиемдан таш
ки л топган. Аввал сўзни жиемдан бошлаймиз, кейин руҳга 
ўтамиз». У бир-бири билан мустаҳкам боғланган яхлитликни 
ажратиб бўлмаслигини яхши билган. Кант, шубхасиз, тўғри 
иш килди, у инсон онги етиб боролмайдиган жойларга чегара 
тортиб, ечиб бўлмайдиган муаммоларга тегинмади. Барҳаётлик 
хақида файласуфлар нималар дейишмади дейсиз! Мен тирик- 
лигимизнинг давом этишига шубҳа килмайман, чунки табиат 
энтелехия1 ни инкор қилмайди. Бирок биз бир текисда бархаёт 
эмасмиз, одам келажакда ўзини юксак энтелехия сифатида 
намоён килиши учун ўшанга айланиши керак.

Олмонлар фалсафий муаммоларни хал қилиш учун куйиб- 
пишиб ётган бир пайтда инглизлар ўз амалии заковатлари би-

1 Энтелехия - Аристотель фалсафасида мақсадга интилишнинг харакат- 
лантирувчи, имкониятни воқеликка айлантирувчи фаол куч хакидаги карат.



лан бизнинг устимиздан кулиб, дунёни эгаллашмоқда. Улар- 
нинг қул савдосига қарши кенг камровли чиқишлари хдмма- 
га маълум, бирок улар булдай харакатлар остида гуманис- 
тик мақсадлар ётганини рўкач қилишса-да, барибир, бунинг 
реал фонда кўришга йўналтирилгани энди фош бўлмоқда, 
бусиз инглизлар ҳеч қандай харакат қилишмаган бўларди, 
бу хақиқатни билиб қўйишимиз лозим. Улар Африканинг 
ғарбий соҳилидаги катта-катта мулкларида негрларни эзиб 
ишлатишмокда, негрларни у ердан кўчиришларига, шубҳасиз, 
улар қарши. Америкада бўлса, негрларнинг йирик колония- 
ларини ташкил этишган, қора танлилар уларга йилига кат- 
та фойда келтирмоқда. Шулар эвазига инглизлар Шимолий 
Америка талабларини тўлиқ қондиришмоқда ва шу йўл би- 
лан тирик товар савдоси орқали фойда олишмокда, шундай 
экан, улар четдан негрларни олиб кириш ўзларининг манфа- 
атларини чеклаб кўйишидан хавотирга тушиб, бекорга инсо- 
нийликка зид савдо-сотиққа қарши айюҳаннос солишмаяпти- 
да. Вена конгрессидаёк Англия вакили бунга карт и қизғин 
чиқиш килган эди, бирок Португалия вакили, биз бу ерга 
ахлок қонунларини ўрнатиш учун эмас, балки инсониятни 
суд килишга йиғилдикмикан, билмай қолдим, дея юмшоққина 
қилиб ran кистириб ўтди. Инглизларнинг мақсади нимага 
қаратилганини у яхши биларди, шунинг учун ўз мамлакати 
манфаатларини ҳимоя қилишга интилди.

1829 йилнинг 6 декабри, якшанба

Бугун тушликдан сўнг Гёте менга «Фауст» иккинчи фас- 
лининг биринчи кўринишини ўкиб берди. Таассуротимнинг 
чеки йўқ, калбим қувонч ҳиссига лиммо-лим эди. Мефисто
фель кўрдики, хонани қолдириб кетган пайтда қандай бўлса, 
хамма нарса ўз ўрнида турипти. У Фаустнинг мўйнали паль- 
тосини илгичдан олади: унинг ичидан минглаб куя ва бошқа 
жониворлар учиб чиқади, Мефистофель, энди булар қаердан 
макон топишади, дейди, бутун вазият кўз ўнгимизда аниқ- 
равшан намоён бўлади. Мефистофель пальтони кияди, бу би- 
лан Фауст парда орқасида фалаж ҳолатида ётганида бу ерда 
хўжайин ролини ўйнамоқчи бўлади. У қўнғироқни силкитади, 
унинг товуши кўҳна монастирнинг кимсасиз хоналари бўйлаб 
даҳшатли янграйди, эшиклар ланг очилиб, деворлар титраб 
кетади. Фамулус югуриб киради, Фаустнинг стулида Мефис
тофель ўтирганини кўради, уни танимайди, шундай бўлса- 
да, унга ҳурмат-эхтиром кўрсатади. Унинг саволига жавобан



Вагнер хакида маълумот беради, шу муддат ичида унинг 
машҳур бўлиб кетганини, хўжайинининг қайтишини кутаётга- 
нини айтади. У айни пайтда тажрибахонасида Хомункулусни 
яратиш билан банд эмиш. Фамулус кетади, бундан бир неча 
йил олдин биз тортинчоққина ёш талаба қиёфасида кўрган, 
Фаустнинг кийимидаги Мефистофель устидан кулган бакалавр 
кириб келади. Бу орада у катта киши бўлиб, ўзини тутиб 
олган, хатто Мефистофель у билан гапи келишмаслигига кўзи 
стиб, ундан ўзини четга олиб, стулини орқага суради ва 
нихоят, партерга мурожаат кил ад и.

Гёте ушбу сахнани охиригача ўқиди. Мен сахнанинг ёш- 
лик уфуриб турган ижодий қудратидан хамда хамма нарса уз 
ўрнида эканлигидан беҳад кувондим.

- Режа жуда эски бўлганлиги, буни мен эллик йилдан 
бери миямда пишитиб келганлигим сабабли, — деди Гёте, — 
шунчалик кўп материал тўпландики, энди у л ар ни саралаб, 
ортиқчасини олиб ташлаш қийин бўляпти. Айтиб ўтганимдек, 
иккинчи фаслнинг режаси жуда эски. Бирок энди хаётдаги 
кўп нарсаларга анча ақлим етган пайтда уни ёзишга кириш- 
ган эканман, албатта бунинг фойдаси бўлмасдан қолмас. Мен 
ўзимни, ёшлигида кўплаб майда кумуш ва мис пулларга эга 
бўлган, бутун умри давомида уларни йирикрокларига алмаш- 
тириб, охирида олдида ёшликдаги бойлиги ўрнида олтин тан- 
галар уюлиб ётганини кўриб турган одамга қиёслайман.

Бакалавр тимсоли хусусида сўзлашдик.
- Унинг тимсолида, — дсдим мен, — идеалист-файла- 

суфлар гуруҳи жамланган, шундайми?
— Йўқ, — деди Гёте, - у Озодлик урушидан кейинги 

дастлабки йилларда юз кўрсатган, ўзига бино қўйган ёшларга 
хос бел ги л ар ни ўзида мужассам этган. Хар бир киши ёш
лигида, дунё мен билан бирга яралган ва у мен учун мав- 
жуд, деб ўйлайди. Дар хаки кат, Шаркда шундай бир одам 
бўлган эканки, у ўз одамларини атрофига тўплаб оларкан-да, 
ўзи қуёшнинг чиқишига буйруқ бермагунича уларни ишга 
жўнатмасдан ўтирар экан. Бирок у буйруқни қуёш ўз-ўзидан 
уфқда пайдо бўладиган пайтдагина беришга фаҳми етаркан, 
албатта.

Шундан сўнг биз «Фауст» ҳақида, унинг композицияси ва 
шунга ўхшаш мавзулар борасида анча гурунглашдик.

Гёте бир зум узок ўйга толди, кейин қуйидагиларни айтди:
— Одам қариса, - деди у, - дунё ишлари ҳақида ёш- 

лигидагига нисбатан бошқача мулоҳаза юрита бошлайди. Мен 
битта фикрни ҳеч ўзимдан нари қуволмайман: девкор кучлар



одамларни чалғитиш ва устидан кулиш учун аҳён-аҳёнда тенги 
йўқ ва улуғ шахсларнинг яратилишига йўл очишадики, ҳар 
бир одам уларга тенглашишга интилади-ю, аммо бунга эришол- 
майди. Улар Рафаэлнинг дунёга келишига шароит яратишди, 
унинг фикр ва фаолияти бирдек етук, баъзи талантли авлод- 
лар унга яқинлашишди, бирок у даражага етишолмади. Улар 
Моцартнинг яратилишига туртки беришди, у мусиқа со хасид а, 
Шекспир эса поэзияда мислсиз эдилар. Сиз мента Шекспир 
хусусида нима деб эътироз билдиришингизни биламан, аммо 
мен ундаги табиат юқтирган буюкликни кўзда тутяпман. На
полеон хам худди шундай тенгсиз. Русларнинг Константино- 
полга бостириб киришдан ўзларини тийганлари хам рухнинг 
улуғворлигидан дарак беради, шундай рух Наполеонга хам 
хос эдики, у Римга бостириб киришдан ўзини тийди.

Бу чуқур мавзу бизни шунга ўхшаш бошқа мавзулар то- 
мон етаклади, лекин мен ўзимча ўйлардим: Гётенинг дунёга 
келиши ҳам девкор кучларга боғлик бўлса керак, негаки у шу 
қадар тенгсизки, унга интилишни истамаслик мумкин эмас, 
шу қадар бу юкки, унга тенглашиб бўлмайди.

1829 йилнинг 16 декабри, чоршанба
Бугун тушликдан сўнг Гёте мента * Фауст* нинг иккинчи 

фасл иккинчи кўринишини ўқиб берди, унда Мефистофелнинг 
кимёвий йўл билан одамни яратмоқчи бўлаётган Вагнер хузу- 
рига бортани хикоя қилинади. Харакат рўёбга чиққан, Хрмун- 
кулус — шиша идиш ичида нур таратаётган жонзот тиним- 
сиз харакатда. Вагнернинг акл бовар қилмайдиган ҳодисалар 
хақидаги саволларига жавоб беришдан бош тортади, бунақа 
мулохаза юритишлар унинг иши эмас, у харакат қилишни ис- 
тайди, бунинг учун энг яқин манба Фауст хисобланади, фалаж 
холатида ётган Фаустга Яратганнинг мадади зарур.

Хомункул шундай жонзот эдики, атрофдаги хамма нарса 
унинг учун аниқ-равшан эди, у уйқудаги Фаустнинг ички 
дунёсини кўриб ту pap, Фауст тушида хушманзара бир жойда, 
гўзал Леданинг дарёда чўмилаётганини, оққушлар унинг ол- 
дига суэиб келишларини кўрарди. Ҳомункул бу тушни айтиб 
берганида калбларимиз мафтункор манзарадан ларзага келди. 
Мефистофель буни кўрмайди, Хомункул унинг шимолликлар- 
га хос чегараланганлигидан кулади.

— Умуман олганда, — деди Гёте, — Мефистофель кўп 
жиҳатдан Хомункулдан паст туради, Хомункул ўткир, зийрак 
ақли билан унга тенглашса-да, ўзининг гўзалликка ва фаол



ҳаракатга инти лиши билан ундан устун. Умуман, у Мефис- 
тофелни оғайним дейди, чунки Ҳомункулга ўхшаган руҳий 
жонзотлар хал и етук инсон дражасига етиб улгурмаган, ҳеч 
қандай тўсиққа учрамаган, чегараланмаган, шу боисдан улар 
хам девкор кучлар сирасига киради ва улар ўртасида ўзига 
хос қар инд ош лик алоқаси бу л ад и.

— Албатта, — дедим мен, — Мефистофель бу кўринишда 
етакчи мавқеда эмас, бирок мен, Ҳомункулнинг дунёга ке- 
лишида унинг ғойибона хиссаси бор, деган фикрдан халос 
бўлолмаяпман, биз у ни илгаридан билганимиздек, «Ҳелена»да 
хам у ҳаракатларни яширинча бошқариб борувчи сифатида 
намоён бўлади. Аслида у Хомункулдан устун, уз устунлигини 
хотиржам хис этиш билан у ҳатто ўзини унинг олдида кўз- 
кўз хам кил ад и.

— Сиз уларнинг муносабатларини тўғри ан г лабе из, — деди 
Гёте, — айнан шундай, мен ҳатто, у Вагнер хузурига бораёт- 
ган, Ҳомункул эндигина шаклланаётган пайтда Мефистофель 
тилидан бир-икки мисра келтирсаммикан, деб хам ўйладим, 
шунда унинг бунга алокадорлиги ўқувчига аён бў лар ди.

— Шундай қилсангиз ёмон бў л маеди, — дедим мен, — 
менимча, ушбу сахна охирида Мефистофель айтган қуйидаги 
сўзлар шу фикрингизга ишора:

Гоҳ ўзимиз яратиб ҳўйиб, 
Бўйсунамиз унга ўзимиз'.

(Эркин ВОХИДОВ таржимаси.)

— Тўғри, — деди Гёте, — синчков одам буни дарҳол 
пайқайди, шундай бўлса-да, мен яна бир неча мисра ўйлаб 
топаман.

— Бирок, — дедим мен, — ўша охирги сўзлар шу қадар 
сермаъноки, ундайини ўйлаб топиш осон эмас.

— Менимча, — деди Гёте, — бу хакда анча-мунча бош 
қотиришга тўғри кслади. Тасаввур қилинг, олти ўғилнинг 
отаси, ҳар канча ўзини ўтга-чўққа урмасин, адо бўлган 
одам. Кўплаб одамларни юкори лавозимларга жойлаштирган 
қироллар ва вазирлар хам ўз шахсий тажрибаларидан нима- 
нидир эсга олишлари мумкин.

Фаустнинг Леда хақидаги туши манзараси яна кўз ол- 
димда жонланди, мен бунинг бутун асар композицияси учун 
нечоғлик муҳимлигини фахмладим.

1 Каран г: Гёте, <Фауст>, II қисм. - Т.: Ғафур Ғулом номидаги 
АСН, 1974. - 127-бет.



— Нақадар ғаройиб, — дедим мен, — пгундай мураккаб 
асарда айрим қисмлар қанчалик бир-бирига боғлиқ, бир-бири 
билан алоқадор, бир-бирини тўлдириб, юксакликка кўтариб 
туради. Иккинчи кўринишдаги Леда ҳақидаги туш кейинроқ 
«Ҳелена» учун ўзига хос тагзамин бўлган. У ерда нуқул 
оққушлар ва оққуш бўлиб дунёга келганлар борасида сўз 
юритилади, бунда эса ўша харакат айнан содир бўлади, ушбу 
ҳолатнинг ҳиссий таассуротлари остида биз кейинроқ Х.еле- 
нага дуч келганимизда эса, ҳамма нарса аниқ ва етук бир 
тарзда намоён бўлади.

Гёте фикримга қўшилди, афтидан мен буни пайқаганим 
уни хурсанд қилган эди.

— Бундан ташқари, - деди у, - олдин ёзилган 
кўринишларда классика билан романтика мотивлари ҳамоҳанг 
жаранглаб турадики, гўё биз қия тепаликка чиққандек, «Хеле
на» ёнига кўтариламиз, у ерда ҳар иккала поэтик шакл янада 
равшанроқ кўзга ташланади ва бир-бирига тенглашади.

- Французлар ҳам, - сўзида давом этди Гёте, — бу 
ҳакда тўғри фикр юрита бошлашди. «Классика ҳам, роман
тика ҳам бирдек яхши ва тенг қимматга эга, — дейишади 
улар, - ran фақат бу шакллардан оқилона фойдаланишда ва 
ҳар бирининг моҳиятига ета билишда. Албатта, хар иккаласи 
хақида ҳам истаганча ran сотиш мумкин, бироқ унда на уни- 
си, на буниси бирон-бир қимматга эга бўлмайди». Менимча, 
ўз ўрнида, топиб айтилган ran, ҳозирча шу билан хотиржам 
бўлса бўлади.

1829 йилнинг 20 декабри, якшанба

Гётеникида тушлик қилдик. Канцлер ҳақида гурунглаш- 
дик, мен Гётедан, у Италиядан қайтишида Манзони ҳақида 
бирон хабар олиб келдими-йўқми, деб сўрадим.

- У Манзони ҳақида менга ёзган эди, — дсди Гёте, - 
канцлер уникига борган, у Милан яқинидаги мулкида яшар- 
кан, афсуски, деярли ҳамиша касал экан.

- Ҳамиша шунақа, — дедим мен, — кўпинча истеъдодли 
одамлар, айниқса, шоирларнинг саломатликлари ёмон бўлади.

— Бундай одамларга хос бўлган ўта ноодатийлик, — 
деди Гёте, -- ғоятда нафис тузилишга эга, улар камдан- 
кам одамларга насиб қиладиган туйғуларни ҳис этишлари ва 
юқорининг овозини эшита олишлари зарур. Бундай тузилиш 
теварак-атрофидаги қарама-қаршиликлар билан тўқнаш кел- 
ганида қаттиқ озорланади, Вольтерга ўхшаб ҳиссиётлиликни



фавқулодда ўткир ақл билан мужассам қилолмайдиган одам- 
нинг боши мудом касалдан чиқмайди. Шиллер ҳам доим 
касал эди. Мен уни илк дафъа кўрганимда, бир ой ҳам яша- 
маса керак, деб ўйлаган эдим. Унда ҳам ўткир тафаккур мав- 
жуд эди, у яна кўп йиллар яшади, соғломроқ турмуш тарзига 
риоя қилганида, янаям кўпроқ яшаган бўларди.

Театр ҳақида, охирги спектаклнинг муваффақиятли чиққани 
ҳақида сўзлашдик.

— Мен Унцельман’ни бу ролда кўрдим, — деди Гёте, — 
бу кишига чинакам завқ-шавқ бағишлайди, у ўзидаги юксак 
руҳий эркинликни томошабинга юқтира олади. Ахир актёрлик 
санъати ҳам барча бошқа санъатларга ўхшайди-да. Санъаткор 
нима қилаётган ва қилган бўлса, ўша лаҳзада ўзида бўлган 
кайфиятни бизга ўтказади. Санъаткордаги эркин руҳ биз- 
ни яйратади, ғамгинлик эса, руҳимизни туширади. Санъат
кор бундай руҳий эркинликни ишга илҳом билан киринтга- 
нида ҳис этади, шу боисдан нидерланд картиналари бизга 
завқ бағишлайди, чунки уларни чизган рассомлар атрофдаги 
ўзлари тамоман эркин ҳис этган ҳаётни акс эттиришган. Биз 
актёрдаги руҳий эркинликни ҳис этишимиз учуй у узок ўқиб- 
ўрганиш, фантазия ва табиий қобилият воситасида ролига 
чуқур кириб бориши, бутун жисмоний қудрат унинг ихтиёрида 
бўлиши, шу билан бирга, ёшлик куч-қуввати унта мадад бери- 
ши лозим. Ўқиб-ўрганишнинг ўзи фантазиянинг ўрнини босол- 
майди, ўқиб-ўрганиш ва фантазия табиий қобилиятсиз етарли 
бўлолмайди. Аёллар эса фантазия ва темперамент билан кўп 
нарсага эришишади, Вольф2 шу йўл билан эътибор қозонди.

Шу мавзуда гурунглашишда давом этдик ва Ваймар теа- 
тридаги баъзи машҳур актёрларни тилга олдик, улар ўйнаган 
айрим ролларни завқ билан эсладик.

Хаёлимда тағин «Фауст» жонланди, Қомункул тимсолини 
саҳнада қандай акс эттириш мумкин, деб ўйладим.

— Агар бу жонзот ўзи кўринмаса ҳам, — дедим мен, - 
шиша идиш ичидаги ёруғлик кўзга ташланиши керак, у ай- 
тадиган пурмаъно сўзлар шундай талаффуз қилиниши керак- 
ки, булар гўё бола тилидан айтилаётганга ўхшаб қолмаслиги 
керак.

— Вагнер, — деди Гёте, - шиша идиш ни қўлидан 
қўймайди, овоз хам худди шиша идиш ичидан чиқаётганга

1 Унцельман Карл Вольфганг (17861843) - Ваймар тсатрининг ак- 
тери.

2 Вольф Анна Амалия (1781 1851) Ваймар театрининг актрисаси.



ўхшаши лозим. Бу роль лабини қимирлатмасдан гапира ола- 
диган одам учун жуда мос келарди, мен уларни эшитганман, 
албатта бу муаммони ҳал қилишнинг энг тўғри йўли бўларди.

Кейин карнавал ҳақида, уни саҳнага кўчириш имконият- 
лари хақида сўзлашдик.

— Бу иш Неаполь бозорини тасвирлашдан кўра қийинроқ, 
ҳар холда, — дедим мен.

— Бунга жуда улкан сақна керак, — деди Гёте, — бу 
мутлақо ақлга сиғмайдиган нарса.

— Мен буни ўз кўзларим билан кўришимга ишонаман, — 
жавоб бердим мен, — Заковат етаклаб бораётган филни кўриб 
қувонаяпман, унинг устида Ғалаба, икки ёнида занжирбанд 
қилинган Қўрқув ва Умид. Дунёда бундан яхшироқ аллего
риями топиш мушкул бўлса керак.

— Бу саҳнадаги биринчи фил бўлмаса керак, — деди 
Гёте, - Парижда бундай пахлавон хақиқий роль ўйнайди, 
у Халқ партиясига мансуб, бир қиролнинг тожини олиб 
бошқасига кийгизади — бу жуда зўр кўриниш. Спектакль 
охирида филии тағин таклиф қилишади, у ёлғиз ўзи сақнага 
чиқиб, томошабинларга таъзим қилади-да, қайтиб кириб кета- 
ди. Кўряпмизки, бизнинг карнавалимизда ҳам сахнага филни 
олиб чиқса бўлар экан. Бироқ, томошамиз ғоятда катта, буни 
ташкил қила оладиган режиссёрни топиш амримахол бўлса 
керак.

— Бу шунчалик жозиба ва таъсир кучига эгаки, — дедим 
мен, — ҳеч бир театр бундай томошани рад этмайди. Барча 
харакатлар бир-бирига уйғунликда хашаматли бўла боради! 
Дастлаб боғбонлар, гулчи қизлар саҳнани безатишади, шу 
билан бир вақтда оломонни ташкил этишади, бундан кейин 
содир бўладиган воқеалар атрофдагиларни ва томошабинларни 
зериктирмаслиги учун ҳаракат қилишади. Кейин фил чиқиб 
келади, унинг ортидан аждаҳо қўшилган арава саҳна тубидан 
отилиб чиқиб, бошлар устидан сузиб ўтади. Ундан сўнг улкан 
Пан пайдо бўлади, ниҳоят ҳамма нарса гўё аланга оғушида 
қолади ва сузиб келган нам туман таъсирида аланга сўнади! 
Мабодо шуларнинг бари саҳнага олиб чиқилса эди, томоша- 
бин бу ходисаларни ақли ва тасаввурига сиғдиролмай қолган 
бўларди.

— Қўйинг, - деди Гёте, — томошабин ҳақида эшитиш- 
ни ҳам истамайман. Энг муҳими, бу ёзилган, одамлар буни 
қандай хоҳлашса, шундай қабул қилишсин, кўлларидан кел- 
ганча ундан фойдаланишсин.

Кейин кучер бола тўғрисида гаплашдик.



— Плутус’ ниқоби остида Фауст, хасис ниқобида Ме
фистофель яширинган, буни сезган бўлсангиз керак. Аммо, 
Сизнингча, кучер бола ким?

Мен нима деб жавоб бери шни билмай иккиланиб қолдим.
— Бу - Эвфорион, — деди Гёте.
— У қандай қилиб карнавалда иштирок этиши мумкин, 

ахир у учинчи кўринишда туғилади-ку?
— Эвфорион, — жавоб берди Гёте, — одам эмас, у бор- 

йўғи мажозий жонзот. У поэзия тимсоли, маълумки, поэзия 
на замон, на макон, на бирорта аниқ шахс билан боғлиқ 
эмас. Кейинроқ Эвфорион қиёфасига эга бўладиган анави рух 
ҳозир бизга кучер бола бўлиб кўринмокда. У хамма жойда 
ҳозиру нозир шарпаларга ўхшагани сабабли хар дақиқада 
пайдо бўлиши мумкин.

1829 йилнинг 27 декабри, якшанба

Бугун тушликдан сўнг Гёте менга қоғоз пуллар хусусида 
сўз борадиган кўринишни ўқиб берди.

— Ёдингизда бўлса керак, — деди у, — давлат кенгашида 
пул йўқлигидан шикоят қилинади, Мефистофель пул топиб 
беришга ваъда беради. Бу масала карнавал пайтида ҳам давом 
этади, Мефистофель Улуғ Пан ниқобидаги императорга имзо 
чекиш учун бир қоғозни қистиради, ушбу қоғоз пул қимматига 
эга бўлади, минг баробарга кўпайтирилиб, тарқатилади.

Шу кўринишда қоғоз масаласи император хузурида 
мухокама қилинади, лекин у нима килиб қўйганини ҳали 
англаб етмайди. Ғазначи унга банкнотларни кўрсатиб, вазият- 
ни тушунтиради. Император дастлаб аччиқланади, бироз 
мулоҳаза қилгач, бунинг фойдасини кўз олдига келтиради-да, 
мулозимларини пуллар билан роса сийлайди, туриб кетаётган- 
да бир неча минг кронни тушириб юборади, бакалок масха- 
рабоз уларни дархол йиғиштириб олиб, қоғозларни ер-мулкка 
айлантириш учун шошилади.

Гёте бу ажойиб кўринишни ўқир экан, унинг оқилона 
усулидан, яъни қоғоз пулларни Мефистофелга нисбат берган- 
лигидан қувондим, шу йўл билан у бугунги куннинг долзарб 
масаласини асарда абадий мухрлаган эди.

Гёте бу кўринишни ўқишни эндигина тугатиб, икки-уч 
оғиз сўзлашиб улгурмасдан Гётенинг ўғли юқоридан тушиб 
келди-да, қаторимизга қўшилди. У дархол Купернинг ҳозир- 
гина ўқиб тугатган сўнгги романи ҳақида сўз бошлади ва

' Плутус - мифология тимсол. Камбағал одам.

21 Й.П. Эккерман 



ўзига хос жўшқинлик билан мазмунини айтиб берди. Биз 
ҳозиргина ўқиган кўриниш ҳақида ran бошлаб қолди ва улар- 
ra қийматидан ортиқ пул тўланаётганини айтди. У шуларни 
сўзларкан, мен унинг отасига қараб кулимсираб қўйдим, у 
ҳам менга шундай жавоб қайтарди, шу тахлит биз асарда 
тилга олинган мавзу нечоғлик бугунги кунга мос эканлигини 
бир-биримизга англатдик.

1829 йилнинг 30 декабри, чоршанба

Бугун тушликдан сўнг Гёте менга навбатдаги кўринишларни 
ўқиб берди.

— Император саройида пул кўпайгач, — деди у, — хам- 
манинг кўнгли маишатни тусаб қолади. Император Парис ва 
Ҳеленани кўришни истайди, улар сеҳр йўли билан шахсан 
олдимда пайдо бўлишсин, дейди. Мефистофелнинг қадимги 
Юнонистонга ҳеч бир алоқаси йўқлиги ва бундай ишларга 
кучи етмаслиги боис, бу вазифа Фаустга юкланади ва у 6у- 
нинг уддасидан чиқади. Аммо Фауст уларни ҳозир қилиш 
учун қандай тадбирларни қўллаганини ҳам тўлиқ ёзганим 
йўқ, буни келгуси сафар ўқиб бераман. Парис ва Хеленанинг 
пайдо бўлишини мана хозир эшитинг.

Юз берадиган воқеани олдиндан хис этиб қувонардим, 
Гёте ўқий бошлади. Кўҳна рицарлар залига бўлғуси томо- 
шани кўриш учуй император ва унинг мулозимлари кириб 
келишмокда. Парда кўтарилади, муқаддас юнон театри кўз 
ўнгимда намоён бўлади. Мефистофель суфлер будкасида, му- 
нажжим авансценанинг бир томонида, Фауст иккинчи, учоёқ 
турган томонида. У керакли сеҳрли сўзларни айтади, шун- 
да идиш устидаги паға-паға буғ ичидан Парис чиқиб кела- 
ди. Гўзал йигит илоҳий мусиқа садолари остида харакат 
қилганда, у ҳақда залда шивир-шивир ran бошланади. У 
ўтиради-да, қўлини боши орқасига тираб, суянади, биз уни 
қадимги суратларда шу ҳолатда кўрганмиз. Аёллар унинг 
ёш, ўктам қиёфасидан ҳайратда эканликларини гапириб адо 
қилишолмайди, у эркакларнинг рашкини қўзғатади, уларнинг 
қалби хасад ва ғазабдан ёнади, улар у ни иложи борича пастга 
туширишга харакат қилишади. Парис уйқуга кетади, шу пайт 
Ҳелена пайдо бўлади. У уйқудаги кимсага яқинлашади-да, 
лабидан бўса олади, ундан узоқлашади, сўнг орқасига бури- 
либ, унга назар ташлайди. Мана шу лахзада у янада гўзал 
кўринади. У эркакларда, худди Парис аёлларда уйғотган та- 
ассуротни уйғотади. Эркакларда муҳаббат хисси жўш уриб,



Ҳеленани таърифлайдилар, асллар унга ҳам ҳавас қилишади, 
ҳам рашк ва нафрат билан қарашади. Ҳатто Фауст ҳам ўзи 
чорлаб келтирган гўзалликдан эси оғиб, макону замонни, ноо- 
датий вазиятни шу даражада унутадики, у ролдан чиқиб кет- 
маслиги учун Мефистофель унга ҳар дақиқада буни эслатиб 
туришга мажбур бўлади. Парис ва Ҳелена ўртасидаги мойил- 
лик ва мухаббат ортиб боради, йигит уни олиб кетмоқчи бўлиб 
қучади, Фауст Ҳеленани унинг қучоғидан тортиб олмоқчи 
бўлади, бироқ у Париснинг калитига тсгиб кетади ва шунда 
портлаш юз беради-да, руҳлар буғга айланиб кетишади, Фа
уст фалаж холатида ерда ётади.

1830
1830 йилнинг 3 январи, якшанба

Гёте менга 1830 йил учун чиққан инглизча альбомни 
кўрсатди, унда чиройли гравюралар ва Лорд Байроннинг 
ғоятда сермазмун хатлари бор эди, мен уларни десерт ўрнида 
ўқидим. Унинг ўзи эса, «Фауст»нинг Жерар француз тилига 
таржима қилган энг янги нусхасини қўлига олиб варақлади 
ва у ер-бу ерини ўқиган бўлди.

— Бу китоб ҳозирги кунда бундан эллик йил олдин Воль
тер ҳукмронлик қилган тилда ўқилаётганини ўйласам, — деди 
Гёте, — миямни ғалати хаёллар чулғаб олади. Ҳозир хаёлим- 
дан нималар ўтаётганини билмайсиз, Вольтер ва унинг буюк 
замондошлари менинг ёшлигимда қандай аҳамият касб этган- 
лиги, уларнинг бутун маънавий дунё устидан қандай ҳукмрон- 
лик қилганлигини тасаввур ҳам қилолмайсиз. Ёшлигимда бу 
инсонлар менга қандай таъсир ўтказишгани, улардан ўзимни 
ҳимоя қилиш қанчалик қийин бўлгани, ўзим оёққа туриб, 
ўзимда табиатга тўғри муносабатни шакллантирганим хақида 
таржимаи ҳолимда етарлича тухталмаганман.

Биз Вольтер ҳақидаги гурунгимизни давом эттирдик, Гёте 
менга Вольтернинг «Les Systemes* шеърини ёддан айтиб бер- 
ди, шундан билдимки, у ёшлигида шунга ўхшаш асарларни 
берилиб ўрганган ва ўзлаштирган экан.

Жерарнинг юқорида тилга олинган таржимасини, гарчи у 
асосан насрда бажарилган бўлса-да, Гёте мақтади.

— Немис тилида, — деди у, — мен «Фауст» ни ортиқ 
ўқигим келмайди, лекин мана шу французча таржимасида 
Хамма нарса менга янги, гард юқмаган, таъсирчан туюлади.



— «Фауст», — давом этди у, — фавқулодда бир нарса, 
уни тушунишни осонлаштиришга бўлган барча уринишлар 6е- 
фойда. Шуни ҳам ёдда тутиш керакки, биринчи кием шахсда- 
ги қоронғи бир ички ҳолатнинг ҳосиласи. Ammo айнан мана 
шу қоронғилик одамларни ўзига жалб қилади ва улар унинг 
устида бошқа ҳар қандай ечиб бўлмас муаммо устида бош 
қотиргандек бош қотиришади.

1830 йилнинг 10 январи, якшанба

Бугун тушликдан сўнг Гёте менга Фаустнинг Оналар хузу- 
рига борган саҳнасини ўқиб берди, маза қилиб тингладим.

Янги, ҳеч қачон хаёлга келмаган воқеалар, шунингдек, 
Гётенинг бу сахнани ўқиш манераси мени шу қадар ром эт- 
дики, гўё ўзимни Мефистофелнинг сўзларидан эти жунжикиб 
кетган Фауст ўрнида ҳис этдим.

Мен қамма ўқилганларни диққат билан тинглаб, идрок 
этдим. Бироқ кўп нарсалар мен учун жумбоқ бўлиб қолдики, 
уларни изохлаб бери ш ни Гётедан сўрашга мажбур будд им. У 
одатига кўра махфийлик қобиғига ўралиб олди ва кўзларини 
катта-катта очганча менга тикилиб: «Оналар! Оналар!.. Қандай 
ажойиб жаранглайди!» деган сўзларни такрорлади.

- Сизга фақат битта нарсани айтишим керак, - деди у 
кейин, — мен Плутархда ўқидимки, қадимги Юнонистонда 
Оналарга худди худолардек муносабатда бўлишган. Мен ри- 
воятлардан ўзланггирган ягона нарса - мана шу, қолганларини 
ўзим тўқиганман. Қўлёзмани олиб кетинг-да, уйингизда син- 
чиклаб ўқиб чиқинг, бирон-бир тўхтамга келарсиз.

Бу ажойиб сахнани бафуржа, такрор-такрор ўқигач, мен- 
да Оналар хақида, уларнинг моҳият ва фаолиятлари хақида, 
уларни ўраб турган мухит ва макон ҳақида қуйидаги тасаввур 
пайдо бўлди:

Агар Ер сайёрасининг улкан жисмини ичдан бўм-бўш та
саввур қилсак-да, унинг ичида битта йўналиш бўйлаб биронта 
жисмга йўлиқмасдан юзлаб мил йўл боссак, бу ўша Фауст 
йўл олаётган номаълум илоҳаларнинг макони бўлган бўларди. 
Улар бўм-бўш маконда истиқомат қилишади, чунки уларга 
яқин жойда бирорта қатгиқ жисм йўқ, уларда вақт тушун- 
часи ҳам йўқ, негаки чиқиб ёки ботиб, кун билан туннинг 
алмашишини билдирадиган бирорта осмон ёритқичи хам йўқ.

Мана шундай зулмат ва танҳоликда кун кечирадиган Она
лар яратувчи мавжудотлардир, улар яратувчи ва ҳимоя қилувчи 
асос, ернинг устида шакл ва ҳаётга эга бўлган ҳамма нарса



ана шу асосдан вужудга келган. Нафас олишни бас қилган 
хамма нарса уларнинг ёнига номоддий табиат тарзида кайтиб 
боради, у бошқа қиёфага кириш имконига эга булгунга қадар 
Оналар уни ҳимоя қилиб туришади. Қачонлардир мавжуд 
бўлган ва келажакда бўладиган ҳамма нарсаларнинг жисмлари 
ва жонлар Оналар маконининг нихоясиз бўшлиғида булутлар 
янглир айланиб юришади, улар Оналарни куршаб олишади, 
агар уз санъати билан бирор жониворнинг шакли устидан 
ҳукм ўтказиш ва илгари мавжуд бўлган жонзотни тасаввур- 
даги ҳаётга қайтариш қудратига эга бўлса, сеҳргар хам ўша 
маконга тушиши лозим.

Шундай қилиб, ердаги ҳаётнинг ўзгариш, вужудга келиш 
ва ўсиш, ҳалокатта юз тутиш ва я и гидан пайдо бўлиши — 
бу Оналарнинг узлуксиз фаолияти натижасидир. Ер юзидаги 
барча мавжуд нарсалар янгиланиб, яшашда давом этиши, 
асосан, Аёл зоти эвазигадир, шундай экан, яратувчи кучлар 
ҳақли равишда Аёллар хисобланади ва шунинг учун уларга 
бекорга Оналар деган фахрий ном берилмаган.

Шубҳасиз, буларнинг бари поэтик хаёл, инсоннинг че- 
гараланган онги ундан нарига ўтишга қодир эмас, у ўзини 
қониқтирадиган бирон нарса топа олса, шундан мамнун. Биз 
ер юзида кўплаб ҳодисаларга дуч келамиз, таъсирларни се- 
замиз, лекин уларнинг қаердан пайдо бўлиб, бизни қаёққа 
етаклашларини билмаймиз. Назаримизда улар бизнинг тасав- 
вуримизга сиғмайдиган, аниқ номлари бўлмаган илоҳий бир 
манбадан, эҳтимол, худодан озиқ олишади, биз эса улар- 
ни ёнимизга тушириб, одам қиёфасига киритишимиз лозим, 
токи бизнинг мавхум хаёлларимиз маълум даражада аник 
кўринишга эга бўлсин.

Турли халқларда асрлардан-асрларга утиб яшаб келаётган 
афсоналар шу тахлит яратилган, шу тахлит Гёте яратган янги 
афсона хам озроқ бўлса-да, табиатдаги улуғ сир-асрорларни 
ўзида жамлаган ва буни хам качонлардир яратилган энг яхши 
афсоналар қаторига қўшиш мумкин.

1830 йилнинг 24 январи, якшанба

— Яқинда мен Штоттернхаймдаги туз конларининг таниқли 
эгасидан мактуб олдим, — деди Гёте, — мактуб ғалати бош- 
ланган, ҳозир у билан Сизни таништираман. «Мен учун 
бехуда кетмайдиган бир тажриба ҳосил қилдим», — деб ёзади 
у. Хўш, бу муқаддиманинг давоми нима деб ўйлайсиз? Гап 
ози билан минг талер устида бормоқда. Юмшоқ ва тошлоқ



ерда тош тузи конигача бир минг икки юз фут чуқурликдаги 
шах тан инг икки ёнини у бефарклик қилиб му стахкам ламаган, 
натижада юмшок ер чўкиб, шахтани шу қадар балчиқ босган- 
ки, энди балчиқни ч и кариб ташлаш учун анчагина харажат 
қилишга тўғри келади. Энди келгусида фалокат юз бермас- 
лиги учун у ана шу бир минг икки юз фут чукурликка ме
талл қувур ўтказиши зарур. У бундай тадбирни ўз вақтида 
қилиши керак эд и, агар мана шундай одамларга хос бўлган, 
киши тасаввур хам қилолмайдиган беғамлик бўлмаганида, ўз 
вақтида қиларди хам, худди шу беғамлик шундай тадбирни 
амалга оширишга йўл бермаган. У бу фалокатга мутлақо 
парво қилмай, хотиржам: «Мен учун бехуда кетмайдиган бир 
тажриба ҳосил қилдим», деб ёзмоқда. Мана буни мен одам 
дейман, қойил қоласан киши, хеч бир шикоятсиз, ҳар до- 
имгидек оёғида мардона турипти. Нима дедингиз, ибрат олса 
арзийди, а?

— У менга Штернни эслатади, — дедим мен, — у ақлли 
одамга ўхшаб касаллигидан фойдалана олмаганидан афсус- 
ланган.

— Ҳа, шунга ўхшайди, - деди Гёте.
— Ҳозир Бериш1 хам ёдимга тушди, — дедим мен, — у 

Сизга тажриба нима эканлигипи ўргатмоқчи бўлган эди, ўша 
бобни, билмайман нечанчи марта якинда ўқидим: «Тажриба - 
бу тажриба ҳосил қилмаслик кераклигига тажрибада иқрор 
бўлиб, тажрибада синалган нарса».

— Ҳа, — деди Гёте кулиб, - булар қимматли вақтимизни 
елга учирадиган эски хазиллар.

— Бериш, — дедим мен, — афтидан қизиқчи ва ёкимли 
одам бўлган. Ертўладаги ажойиб хазилини айтмайсизми, у 
бир йигитга махбубаси билан учрашувга боришига халақит 
бериш мақсадида йўлимиз бир, тухтаб тур, деб туфлисининг 
ипини гоҳ ундоқ, гоҳ бундоқ боғлаб, хаммани кулдиради 
ва йигитчанинг учрашув вактини ўтказиб юборишга мажбур 
қилади.

- Ҳа, — деди Гёте, — бундай сахна театр учун жуда 
қўл келарди-да, умуман, Беришнинг ўзи театр учун яхши 
персонаж бўлиши мумкин.

Кейинги гурунгимизда Беришнинг Гёте «Шеърият ва 
хақиқат>да келтирган кулгили киликларини эсга олдик. У 
кулранг кийимда юрар, бу кийимда шойи, бахмал ва жун мато 
кўзни оладиган рангларда жилоланиб турар, у яна кандайдир

1 Бериш Эрнст Вольфганг (17 М 1809) - Гётенинг ёшликдаги дўсти.



кулранг нарсани устига илиб олиш ҳақида бош қотирарди. 
Унинг шеър ёзгани-чи, ҳарф терувчининг обрў-эътибори ва 
мартабасини таъкидлаб масхара қилгани-чи. Унинг яхши 
кўрган одати дераза токчасида ётиб олиб, ўтган-кетганларни 
кузатиш ва хаёлида уларнинг либосларини ўзгартириш эди, 
бордию одамлар у хаёл қилганидек кийинишса борми, роса 
кулгили манзара ҳосил бўлган бўларди.

— Унинг почтачини мудом эрмак қилганига нима дейсиз, 
бу хам роса кизиқ, шундайми? — деди Гёте.

— Бу хақда мен билмайман, — дедим мен, — таржимаи 
ҳолингизда бу хакда хеч нарса ёзилмаган.

— Шундайми, — деди Гёте, — унда бу ни хозир айтиб 
бераман. Иккаламиз дераза токчасида ётганимизда Бериш у 
уйдан-бу уйга кириб юрган почтачини кўриб қолса, чўнтагидан 
битта тангани оларди-да, ёнига қўярди. «Ана, кара, почтачи 
келяпти», дерди мен томонга ўгирилиб, «ана яқинлашяпти, 
хозир юқорига чиқиб келади, мен билиб турибман. Қўлида 
сен учун хат бор, оддий хат эмас, ичида вексель’ хам бор, 
эшитяпсанми, вексель! Неча сўмлигини айтмайман. — Ана 
кара, у бу ёққа киряпти. Йўқ! Лекин у хозир киради. Ана 
бурилди. Бу ёқка, бу ёққа кир, дўстим! Мана бу ёкка кир! — 
У ўтиб кетди! Вой жинни, бориб турган жинни-я! Одам 
шунчалик хам ахмоқ, масъулиятсиз бў л ад ими, а! Икки кар* 
ра масъулиятсиз: сенга нисбатан ҳам. Қўлида ушлаб турган 
векселни сенга келтириб бермади, ўзига нисбатан хам масъ- 
улиятсизки, мен унинг учун тайёрлаб қўйган тангадан курук 
қолди, ана энди уни қайтадан чўнтагимга солиб қўяман». У 
тангани чўнтагига шу кадар тантанали тарзда солардики, биз 
кулгидан ўзимизни тутолмасдик.

Мен хам унинг бошқа киликларига ўхшаган бу хазилидан 
мириқиб кулдим ва Гётедан, Беришни кейинрок яна учрат- 
дингизми, деб сўрадим.

— Ваймарга келганимдаёк уни учратдим, — деди Гёте, — 
тахминан 1776 Йили биз Буюк ҳерцог билан Дессауга кетган 
эдик, ўша ёққа Бериш валиахд шахзоданинг тарбиячиси си- 
фатида Лайпцихдан чакирилган эди. У ҳеч бир ўзгармаган, 
ўша-ўша сарой аъёни, хазилкаш Бериш эди.

— Сизнинг бу орада машҳур бўлиб кетганингизни кўриб 
нима деди? - сўрадим мен.

— «Мен сенга айтмовдимми», - дея хитоб килди у, — 
«Шеърларингни дарров нашр эттирма, яхширок нимадир ёзгу-

1 Вексель карз хужжати, пул қарз олганлик хақидаги тилхат.



нингча шошилма, деб маслаҳат бермовдимми? Хар ҳолда шеър- 
ларинг ўшанда хам ёмон эмас эдику-я, акс ҳолда мен уларни 
кўчирмаган бўлардим. И ккал амиз ажралишиб кетмаганимизда 
эди, сен бошқаларини хам нашр эттирмаган бўлардинг, мен 
уларни ҳам кўчириб ёзган ва ишлар беш бўлган бўларди». 
Кўряпсизки, у ўша-ўша эди. У ни сарой да яхши кўришарди, 
мен у ни хар доим князлик столида учратардим.

У ни охирги марта 1801 йилда кўрдим, у анча кариб 
колган, бирок хамишагидек аъло кайфиятда эди. Саройда 
унга бир нечта чиройли хоналарни ажратишган, улар ёрон- 
гуллар билан безатилган, ўша пайтда уларга хамма қизиқар 
эди. Ушанда ботаниклар ёронгулларни турларга ва қисмларга 
ажратишиб, айрим навларига пеларгония деб ном беришган 
эди. Қариянинг бундан аччири чиқиб, ботаникларни койирди: 
«Аҳмокларни каранглар», дерди у, «мен хонам ёронгулларга 
тўла, деб қувониб ўтирсам, улар, бу пеларгониялар, дейиша- 
ди. Булар ёронгуллар бўлмаса, менга уларнинг нима кераги 
бор, мен пеларгонияларни бошимга ураманми?» Мана ярим 
соатдан бери гаплашяпмиз, кўряпсизки, у ҳечам ўзгармаган.

Кейин «Классик Вальпургия кечаси*1 тўғрисида гурунг- 
лашдик, унинг бошини Гёте менга бир неча кун олдин ўқиб 
берган эди.

- Устимга ёпирилган мифологии тимсолларнинг сон-саноғи 
йўқ, — деди Гёте, — аммо мен уларнинг ичидан ўкувчида 
ёрқин таассурот қолдирадиганларини эҳтиёткорлик билан тан- 
лаб оламан. Мана хозир Фауст Хирон билан учрашаяпти, 
ишонаманки, бу сахна кўнгилдагидек чикади. Берилиб иш- 
ласам, бир-икки ой ичида «Вальпургия кечаси»ни поён ига 
етказаман. Факат мени хеч нарса «Фауст*дан чалгитмаслиги 
керак, уни охирига етказсам, зўр иш бўларди-да ўзиям! Бу- 
нинг иложи бор, бешинчи кўриниш, айтиш мумкинки, тайёр, 
тўртинчиси ўз-ўзидан ёзилади.

Гёте саломатлиги хакида гапириб, анчадан буён ўзини 
жуда яхши ҳис этаётганидан севинди.

— Сорлигимнинг яхшилиги учун, — деди у, — Фогел- 
дан миннатдор бўлишим керак, усиз аллақачон бу дунёдан 
кетган бўлардим. Фогель — туғма шифокор, умуман, мен 
ёрур оламда учратган одамларнинг энг беназири. Яхшиси 
унинг яхшилиги хакида гаплашмайлик, тарин уни биздан олиб 
кўйишмасин.

1 «Фаустжинг иккинчн фаслидан бир кўриниш. Қаранг: Гёте, *Фа 
уст», Иккинчи фасл. - Т.: Ғ. Ғулом номидаги АСН, 1974, - 128-бет.



1830 йилнинг 31 январи, якшанба

Гётеникида тушлик қилдик. Мильтон1 ҳақида гурунглаш- 
дик.

— Яқинда унинг «Самсон» и ни ўқиб чиқдим, — деди Гёте, - 
у қадимги давр руҳига, ҳозирги ижодкорларнинг асарлари- 
га нисбатан кўпроқ мое келади. Мильтон чиндан хам буюк, 
Самсоннинг ҳолатини ҳаққоний тасвирлаб беришида унинг ўз 
сўқирлиги қўл келган. Мильтон хақиқатан хам яхши шоир 
эди, шу жиҳатдан у ни қадрламоқ керак.

Бир неча газеталарни келтиришди, Берлин театрларидаги 
янгиликлар рукнида ўқидикки, у ерда саҳнага улкан денгиз 
ҳайвонлари ва акулаларни олиб чиқишганмиш.

Гёте французча «Le Temps» («Вақт») журналида инглиз 
руҳонийларига беҳад юқори иш ҳақи тўланаётгани хақидаги 
мақолани ўқиди, бу барча насроний динидаги мамлакатлар- 
даги диндорларга тўланадиган иш ҳақидан анча юқори экан.

— Аитишадику, дунёни рақдмлар бошқаради деб, — 
деди Гёте, — лекин менга битта нарса аён: дунё яхши 
бошқарилаяптими ёки ёмонми, буни рақамлар исбот қилади.

1830 йилнинг 3 феврали, чоршанба
Гётеникида тушлик қилдик. Моцарт хақида гурунглашдик.
- Мен уни етти ёшли болакай пайтида кўрганман, — 

деди Гёте, — ўшанда у йўлакай Франкфуртда концерт бер- 
ган эди. Ўзим эндигина ўн тўрт ёшга тўлган эдим, бу грим 
қилиб, шпага2 тақиб олган одамча худци кечагидек ёдимда.

Мен ҳайрон қолдим, Гёте шунчалик кари бўлатуриб Мо- 
цартни бола пайтида кўрганлигига ишонгим келмасди.

1830 йилнинг 7 феврали, якшанба

Гёте билан тушлик қилдим. Князь-примас3 хақида гу
рунглашдик. Гёте бир вактлар Австрия император-малика- 
синикидаги зиёфат маҳали ўринли айтилган сўз билан уни 
ҳимоя қилишга журъат этганини, князнинг фалсафадан би- 
лими саёз, тасвирий санъатга қизиқувчанлиги юзаки, дидсиз

1 Мильтон Жон (1608 -1674) - инглиз шоири ва сиёсий арбоби, юнон- 
ча шаклда ёзилгаи <Самсон»(1671) фожиасининг муаллифи.

2 Шпага - қиличсимон найза.
3 Примас бош, етакчи, биринчи даражали. Князь-примас — Карл 

Теодор фон Дальберг (1744 — 1817) - Майнцнинг охирги кюрфюристи. 1772 
йилда Эрфуртда муваққат бошлиқ, кейинчалик Райн иттифоқининг князь- 
примаси.



бўлганлигини, мисс Тор1 га раем совға қилганини гапириб 
берди. Князь очиқкўнгиллиги ва бўшанглиги туфайли охир- 
оқибат хамма нарсасидан жудо бўлиб, камбағалликка юз тут- 
ган экан.

1 Мисс Элиза Top - 1731 йиллан бери Ваймарда яшаб қолган инглиз 
Чарльз Торнинг қизи.

2 2 февраль - Буюк херцогиинг таваллуд куни.

Гурунгимиз беандишалик хусусида давом этди.
Тушликдан сўнг ёш Гёте сеҳргар Клингзорнинг маскарад 

кийимида Вальтер ва Вольф билан кириб келди, кейин са- 
ройга кетишди.

1830 йилнинг 10 феврали, чоршанба

Гёте билан тушлик қилдик. У Римернинг 2 февраль1 2 бай- 
рамига бағишланган шеърини чин дилдан мақтади.

— Умуман, — қўшиб қўйди Гёте, - Ример нима қилса, 
устозга ҳам, шогирдларга ҳам маъқул бўлади.

Сўнгра яна «Классик Вальпургия кечаси»ни тилга олдик, 
иш жараёнида кутилмаган воқеалар юзага қалқиб чиқавериши, 
бунинг устига мавзу ҳам беҳад кенглиги ҳақида сўзлашдик.

— Ҳозирча ишнинг ярмидан кўпи бажарилди, — деди 
у, — бироқ мен жадал ишлаб, пасхагача тугатаман, деб 
ўйлаяпман. Ўшангача Сизга ҳеч нарсани кўрсатмайман, тай- 
ёр бўлгач қўлёзмани бераман, уйингизда хотиржам ўрганиб 
чиқасиз. Агар Сиз ўтгиз саккизинчи ва ўттиз тўққизинчи 
жилдларни тайёрлаб улгурганингизда эди, биз уларни пас
хагача ноширга жўнатолсак, зўр иш бўларди, ўшанда ёзда 
бошқа катта ишларга вақтимиз кўп қоларди. Мен «Фауст»ни 
қўлдан қўймай, тўртинчи кўринишни ёзиб тугатишга харакат 
қиламан.

Мен бу гапдан хурсанд бўлдим ва ўз навбатида, унга ҳар 
томонлама кўмаклашишга ваъда бсрдим.

Гёте хизматкорини она-ҳерцогинянинг аҳволидан хабар 
олиб келишга жўнатди, у оғир касал бўлганлигидан Гёте ха- 
вотирда эди.

— У маскарад намойишини кўрмаслиги керак эди, — 
деди у, - бироқ зодагонлар нима бўлсаям ўз истакларини 
амалга оширишга одатланишган, сарой аъёпларининг ҳам, 
шифокорларнинг ҳам ман қилишлари фойда бермади. Бир 
вақтлар Наполеонга қарши туролгап ирода кучини эндиликда 
у жисмоний заифлигини енгишга йўналтирмоқда, бунинг нима 
билан тугашини сезиб турибман, Буюк ҳерцог руҳий ва жис-
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моний кучга тўлиқ пайтида кетганидек, бу хам энди кетади, 
жисми энди унга бўйсунишни истамаяпти.

Гёте кўринишдан руҳан эзилган эди, у бир зум жим қолди. 
Бирок тезда яна қизғин сухбатга берилдик, у менга Худзон 
Лоу’нинг ўзини оклаш учун ёзган китоби ҳақида гапирди.

— Унда жуда қимматли чизгилар борки, — деди у, — 
буларни фақат бевосита иштирокчиларгина сезиши мумкин. 
Маълумки, Наполеон одатда тўқ яшил мундир кийиб юрган, 
мундир узок муддат кий и л ган и дан ва куёш нури таъсирида 
тамоман яроқсиз ҳолга келади, у ни янгиси билан алмаштириш 
зарурати туғилади. У худди ўша рангдаги мундирни талаб 
қилади, аммо оролда бунақаси топилмайди, тўғри, яшил мовут 
топилади, бирок у сарик рангга мойил эди. Бундай рангдаги 
мундирни устига кийиш жахон фотихи учун номаъкул эди, 
унга эски мундирининг ичини устига ағдариб кийиб юришдан 
ўзга илож колмайди.

Бунга нима дейсиз? Бу ростдан хам фожиали чизги эмас- 
ми? Ачиниб кетасан киши, ўйлаб кўринг, шоҳлар шохи шу 
даражада тахкирланиб, ичи устига ағдарилган мундир кийиб 
юрса-я. Лекин бу одам миллионлаб кишиларнинг ҳаёти ва бах- 
тини оёк ости килиб топтагани хақида ўйласанг, қисмат унга 
хамиша кулиб боқканини кўрасан, Немезида2 қахрамоннинг 
улуғлигини ҳисобга олиб, ундан бироз эхтиромини дариғ тут- 
мади. Мислсиз юксакликка кўтариш ва хамма нарсани ўз ғоя- 
ларини амалга оширишга йўналтиришнинг хавфли эканлиги 
тўғрисида Наполеон бизга сабоқ берди.

Биз шу мавзуда яна озроқ гурунглашдик, кейин мен «Се- 
вилла юлдузи»:’ спектаклини кўриш учун театрга кетдим.

1830 йилнинг 14 феврали, якшанба

Бирга тушлик қилишга таклиф қилган Гётеникига кетаёт- 
ганимда, она-ҳерцогинянинг вафот этгани хакидаги хабар мен
га етиб келди. Ёши ўтиб қолган Гёте буни қандай кўтарар 
экан! — деган фикр ўтди хаёлимдан ва кўнглимда бироз 
кўрқув билан уйига кириб бордим. Хизматкорлардан бири 
менга, келини хозиргина кайғули хабарни унга етказиш учун

’ Х,удзон Лоу (1767 18-14) француз оккупацияси даврида мукаддас
Хелепанинг қимоячиси. У Наполеон хақида «Memorial rclatif a la captivite 
de Napoleon a Saintc-Hclcne* (1830) номли ўз-ўзини оқлашга йўпалтирилган 
асар ёзган.

2 Немезида - қадимги юнон мифологиясида ўч, қасос худоси.
3 *Севилла юлдузи* Допс де Веганинг шу номли пьесаси асосида 

сахналаштирилган фожиа.



кетганини айтди. «Эллик йилдан ортиқ муддат мобайнида, — 
ўйладим мен, — у ҳерцогиня билан якин дўст бўлган, унинг 
алохида ҳурмат-эътиборини қозонган, энди унинг ўлими Гёте 
учун катта йўқотиш бўлади». Шундай уй-хаёллар билан унинг 
хонасига кирдим, у ни тетик ва қувноқ ҳолатда ҳеч нарса co- 
дир бўлмагандек келини ва набиралари билан шўрва ичиб 
ўтирганини кўрганимда ҳайратда қолдим. Мен ҳам уларга 
қўшилиб, у ёқ-бу ёкдан гурунглашиб ўтирдик. Шу аснода 
шахардаги барча қўнғироқлар жаранглай бошлади, фон Гёте 
хоним менга қаради, мотам қўнғироғи унга оғир таъсир эт- 
масин деб биз баландроқ овозда сўзлаша бошладик, у хам 
биздек аҳволда деб ўйлагандик. Бироқ у бундай ахволда эмас, 
унинг ички олами бутунлай бошқача эди. У бизнинг орамизда, 
баайни ердаги қайғу-аламлар таъсир этолмайдиган олий бир 
мавжудот сингари ўтирарди. Сарой маслахдтчиси Фогель таш- 
риф буюрганини хабар қилишди, у ёнимизга келиб ўтирди-да, 
хазрати олияларининг ўлимига сабаб бўлган айрим вазиятлар 
борасида гапирди, буларнинг барчасини Гёте ўта хотиржамлик 
ва босиқлик билан тинглади. Фогель кетди, биз гурунглаш- 
ганча тушлик қилишда давом этдик. «Хаос»1 тўғрисида ҳам 
анчагина гаплашдик, охирги сонида Гёте «Ўйин хақида ўйлар» 
хусусида яхши фикрлар билдирган. Фон Гёте хоним ўғиллари 
билан юқорига чиқиб кетишгач, Гёте икковимиз ёлғиз қолдик. 
У менга «Классик Вальпургия кечаси» хақида гапираркан, 
бу борада иши кундан-кунга олдинга силжиётганини, ҳеч бир 
кутилмаган ғаройиб сахналар хаёлига келаётганини айтди. 
Кейин у менга Бавария қиролидан бугун олган хатни кўрсатди, 
мен уни катта қизиқиш билан ўқиб чиқдим. Хар бир сатрдан 
қиролнинг юксак тафаккур тарзи сезилиб турар, афтидан, 
унинг Гётега бўлган садоқати ҳалиям сўн маган ид ан бу хурсанд 
эди. Сарой маслаҳатчиси Сорэ келганлигини хабар қилишди, 
у кириб ёнимизга ўтирди. У император хазратлари номидан 
Гётега таъзия билдириш ва уни юпатиш учун келган эди, бу 
ундаги қувноқ кайфиятни янада кўтарди. Суҳбатни давом эт- 
тираркан, Нинон де Ланкло2 исмли машҳур гўзал қизнинг ўн 
олти ёшида ёмон дардга йўлиқканини, атрофини ўраб олган 
дўстларини мутлақо хотиржам: «Куйинишга ҳожат йўқ. Ахир 
мен бу ерда хамма ўлимга махкумларни ташлаб кетяпман-ку! > 
дея юпаттанини эсга олди. Кейин у соғайиб кетиб, тўқсон йил

' 4 Хаос» - Ваймарда уч тилда чиқарилган шахсий журнал, Гётенинг 
келини Оттилия мухаррирлик қилган. 1829 йилнинг 12 сентябридан 1831 
йилминг 19 февралигача чиққая.

2 Ланкло Нинон де (1616—1706) - Париждаги салон эгаси.



умр кўриб, саксон ёшигача юзлаб жазманларидан кимларни 
бахтли қилган, кимларни фироқ ўтида куйдирган.

Сўнгра Гёте Гоцци’ ва унинг Венециядаги театри ҳақида 
сўз очди, у ерда актёрлар кўлига фақат сюжет бериларкан-да, 
улар айтадиган гапларини ўзлари ўйлаб топишаркан. Гоцци- 
нинг фи крича, бор-йуғи ўттиз олтита калтис ҳолатлар бўлган, 
Шиллер, улар кўп бўлган, дер ди, аслида ўша ўттиз олтита- 
ниям ўзи кўрмаган.

Бундан ташқари, Гёте Гримм1 2, унинг акли, феъл-атвори 
ҳақида, қоғоз пулларга купам ишонч билан қарамагани ҳақида 
гапирди.

1 Гоцци Карло (1720 - 1806) - граф, италиялик драматург.
2 Гримм Фридрих Молхиор (1723-1807) - барон, француз ёзувчиси.
3 Бойтер Фридрих (1777- 1836) - декорация рассоми.

1830 йилнинг 17 феврали, чоршанба

Театр, ундаги декорацияларнинг ранги, костюмлар ҳақида 
сўзлашдик. Гёте шундай хулоса ч и кар ди:

— Умуман, декорациялар олдинги планда костюмларнинг 
ранги учун фон вазифасини ўташи керак, Бойтер3нинг де- 
корациялари ана шундай, маълум даражада жигаррангсимон 
рангга эга бўлиб, костюмларнинг ранглари унда жилоланиб 
ту рад и. Бордию декорация рассоми қулай ноаник фондан воз 
кечишга мажбур бўлса, кизил ёки сариқ рангдаги хонани- 
ми, ок рангдаги чодирними ёки бўлмаса, ям-яшил боғними 
тасвирламоқчи бўлса, унда актёрлар ўз костюмларида бундай 
ранглардан оқилона воз кечишлари лозим. Агар актёр кизил 
мундирда ва яшил шалварда кизил рангдаги хонага кирса, 
унда унинг гавдаси билинмай колади ва томошабин фақат 
унинг оёқларини кўради, агар ўша костюмда яшил боққа 
кирса, унда оёқлар ғойиб бўлади-да, гавда хавода муаллақ 
қолади. Мен бир оқ мундир ва тўқ рангдаги шалвар кийган 
актёрни кўрган эдим, оқ рангдаги чодирда гавдасининг юқори 
қисми кўринмай қолди ва орқа томондаги қора фон таъсирида 
оёклари бутунлай ғойиб бўлди.

— Мабодо декоратор, — сўзида давом этди Гёте, — кизил 
ёки сариқ хонани, яшил боғ ёки ўрмонни чизмоқчи бўлса, 
унда бу ранглар у қадар ёрқин бўлмаслиги керак, ўшанда ҳар 
қандай костюм олдинги планда аниқ кўзга ташланиб, томоша- 
бинда керакли таассуротни қолдиради.

«Илиада» хусусида сўзлашдик, Гёте диққатимни яхши 
ўйланган бир усулга қаратди: бошқа қаҳрамонлар кўзга таш-

----------------------------------------------- -----------------------------------------------------------------



ланиб, ўз имкониятларини намойиш қилишлари учун Ахилл* 
бир муддат харакатсиз қолдирилади.

У ўзининг < Хам роз диллар» романи хусусида сўзларкан, 
ундаги хар бир чизги бошдан кечирилган воқеа хосиласидир, 
бироқ уларнинг бирортаси қай тарзда бошдан кечирилганини 
и(|х)далаб беролмайди. Худди шу холат Зезенхаймдаги севги- 
мухаббат тарихига хам алоқадор.

Тушликдан сўнг нидерланд мактабига тегишли картина- 
лар солинган папкани томоша қилдик. «Бандаргоҳ бурчаги*2 
сурати: бир томонда одамлар ичимлик сувини ғамлашмокда, 
иккинчи томонда, тўнтарилган бочка устида соққа ташлаб 
ўйнашмоқда, булар қизиқарли кузатувларга имкон яратади, 
яъни санъатдан таъсирланишга халақит бермаган холда реал- 
лик билан қандай муносабатда бўлишга ўргатади. Бочканинг 
усти яхшироқ ёритилган, соққа ташланган, ўйинчиларнинг 
ҳолати бундан далолат бериб турипти, аммо бочканинг текис 
кетида соққалар кўринмайди, чунки нур шуъласи улар устида 
синган ва таъсири бирмунча йўколган.

Кейин Рюисдалнинг эскизларини томоша қила бошладик, 
уларда рассомнинг нечоғлик меҳнат қилгани кўриниб турарди.

1830 йилнинг 21 феврали, якшанба

Гёте билан туш лик қилдик. У менга ташқарига томир от- 
ган ўсимликларни кўрсатди, уларни кизиқиб томоша қилдим. 
Уларда мен, бошка бир индивид пайдо бўлиб, уларнинг мав- 
жудлигини исбот қилгунига кадар ўз ҳаётини иложи борича 
узайтиришга бўлган интилишни пайқадим.

— Бир ой давомида, - деди Гёте менинг фикримга гўё 
жавоб кайтаргандек, — «Вақт»ни ҳам, <Глоб»ни ҳам камроқ 
ўқишга қарор қилдим. Вазият шундай бўляптики, шу муд
дат ичида бирор ҳодиса юз берадигандек, мен шу хакда ха
бар келтиришадиган пайтни кутмоқчиман. Бу орада «Классик 
Вальпургия кечасимш ёзиб бўламан, ортиқча қизиқишларнинг 
кимга кераги бор, кўп ҳолларда шуни ҳисобга олмаймиз.

Шундан сўнг у менга мюньхенлик Буассарэ3дан ксл- 
ган, ўзини беҳад хурсанд қилган мактубни берди, мен уни

* Ахилл - қадимги юнон мифологияси тимсоли. Шох Пелей ва илоха 
Фетиданинг ўғли.

2 <Бандаргоҳ бурчаги» — рассом Лингелбах Ян (1623—1674) чизган 
сурат.

3 Буассарэ Сульниций (1782—1854) - меъмор, Бавария ёдгорликлари- 
нинг химоячиси.



мириқиб ўқиб чиқдим. Буассарэ асосан «Римга иккинчи таш- 
риф» ҳақида, шунингдек, «Санъат ва мозийлик» журналининг 
охирги сонида босилган баъзи бир мақолалар хусусида фикр 
билдирган. Булар юзасидан унинг кузатишлари қанча чуқур 
бўлса, шунчалик хайрихоҳ эдики, бу унинг ноёб билими ва 
фаолияти борасида узоқ сўз юритишимизга имкон берди.

Сўнгра Гёте менга Корнелиус’нинг янги чизган сурати 
хақида гапириб берди, у хам яхши ўйланган ва муваффақиятли 
бажарилган эди, шу муносабат билан Гёте, расмнинг рангдор- 
лиги композиция™ боғлиқ эканлигини таъкидлади.

Кейинроқ сайр пайтида, ҳалиги ташқарига томир отган 
ўсимликлар хаёлимда гавдаланди ва мен, ҳар қандай мавжу- 
дот имкони борича ўз тириклигини узайтиришга, кейин бутун 
кучини тўплаб ўзига ўхшаган мавжудотни дунёга келтиришга 
интилиши хақида ўйладим. Табиатнинг бу қонуни бошқа бир 
афсонани ёдимга солди: оламни яратган Тангрини биз ягона 
деб хисоблаймиз, лекин кейин у ўзига ўхшаган ўғлини ярат- 
ди. Худди шунингдек, улуғ рассомлар хам ўзларига муносиб 
шогирдлар етипггиришни ўз бурчлари деб ҳисоблашди ва 
уларда ўз мақсад-орзуларининг давомини кўришни исташди. 
Рассом ёки шоир яратган хар бир асар юзасидан хам худди 
шу гапни айтиш мумкин, яъни агар асар жуда зўр бўлса, де
мак, у ни яратган ижодкор ҳам жуда зўр. Бошқа биров ярат
ган зўр асарга ҳеч қачон ҳасад қилмайман, чунки унинг орти- 
да ўшандай асарни яратишга муносиб бўлган инсон турипти.

1830 йилнинг 24 феврали, чоршапба

Гёте билан тушлик қилдик. Хомер хақида гурунглашдик. 
*Унинг худолари бевосита реал ҳаётга таъсир ўтказишади», 
дедим мен.

- Бу ўта таъсирли ва инсоний, — деди Гёте, — мен 
Яратганга шукур киламанки, французлар худоларнинг бун- 
дай таъсир ўтказишини machinerie2 деб атаган даврни ортда 
колдирдик. Шубҳасиз, Хомернинг бепоён оламини хис эта 
олиш учун вақт керак, французлар учун эса, бу маданиятни 
бутунлай қайта қуриш бўлиб хисобланади.

Шундан сўнг Гёте Ҳеленанинг гўзаллигини янада бўрттириш 
учун унинг пайдо бўлиш воқеасига тағин бир янги чизги

1 Корнелиус Петер фон (1783-1867) - олмон рассоми. Унинг «Ор
фей Плутондан Эвридикани озод этишини ўтинмоқда» номли сурати кўзда 
тути л га н.

2 Machinerie - мураккаб механизм, мураккаб система (фр.).



қўшганини, бунта мен тасодифан айтган бир оғиз сўз сабаб 
бу л танин и айтиб, менинг дидимни мақтади.

Тушликдан кейин Гёте мента Корнелиус картинаси буйича 
ишланган гравюрани кўрсатди: Орфей’ Плутон2нинг тахти ол- 
дида Эвридика^ни озод қилишини илтижо қилмоқда. Биз шун- 
дай хулосага келдикки, картина жуда яхши уйланган, айрим 
деталлари қойилмақом ишланган, аммо кишини етарли дара- 
жада кониқтирмайди ва кўнгилни кувонтирмайди. Эхтимол, 
ўйладик биз, сурат рангли бўлса каттароқ гармоник таассурот 
қолдирармиди, эхтимол, рассом кейинги, яъни Орфей Плу- 
тоннинг кўнглини юмшатиб, у Эвридикани қайтариб бера- 
ётган лахзани танлагани маъқул бу л армиди. Шунда вазият 
бу кадар кескин тус олмас, зориқиб кутилмасди, кишида 
тўлиқ қониқиш хосил бўлармиди.

1830 йилнинг. 1 марты, душанба

Гётеникида йеналик сарой маслаҳатчиси Фойгт4 билан бир- 
га тушлик қилдик. Гурунг нукул табиий мавзулар доирасида 
бўлди, сарой маслаҳатчиси Фойгт бу сохада кенг қамровли би- 
лимга эта. Гёте яқинда бир мактуб олганини, унинг муаллифи 
уруғпаллалар япроқ эмаслигини, негаки уларнинг орқасида 
кўзчалар йўқлигини уқтирганини айтди. Бироқ биз, деди у, 
турли ўсимликларда кўриб иқрор бўлдикки, бошқа барча 
япроқларда бўлганидек, уларда ҳам кўзчалар бор. Фойгт 
айтдики, ўсимликлар метаморфозаси янги даврнинг табиатшу- 
нослик сохасидаги энг самарали кашфиётларидан бири ҳисоб- 
ланади.

Сўнгра биз қуш тулумлари коллекцияси хусусида 
сўзлашдик, шу муносабат билан Гёте бир инглизнинг юзлаб 
тирик кушларни катта паррандахоналарда боққанини гапириб 
берди. Улардан айримлари ўлиб қолган экан, инглиз уларни 
тулум қилдирипти. Тулумлар унга ёқиб қолипти ва миясига,

1 Орфей -- Овидийнинг «Метаморфоза» асарининг кахрамони, дарёлар 
худоси Эагр хамда мусиқа худоси Каллиопанинг ўғли, қадимги юнон ми- 
фологиясида қўшиқчи тимсоли, унинг қўшнқлари нафақат одамларни, балки 
ёввойи хайвонларни, дарахтларни, тоғу дарёларни мафтун қилган.

2 Плутон - қадимги юнон мифологиясида ерости дунёси, ўликлар под 
шолиги худоси. Аид, Гадес деб хам аталади.

3 Эвридика — кадимги юнои мифологиясидаги гўзал нимфа. Орфсйнинг 
суюкли хоти ни. У ни захарли илон чақиб ўлгач, Орфей уни озод қилишини 
сўраб ўликлар худоси Плутонга илтижо килади.

4 Фойгт Фридрих Сигизмунд (1781 1850) - йеналик зоолог, Гстенинг
дўсти.



яхшиси хамма қушларни ўлдириб, ту лум қилдирсаммикан, 
деган фикр келипти, кўп ўтмай бу фикрини амалга оши- 
рибди.

Сарой маслахатчиси Кювье1 нинг «Табиат тарихи» номли 
беш жилдлик китобини таржима қилиб, у ни қўшимчалар ва 
изоҳлар билан таъминлаб, босиб чиқариш ниятида эканлигини 
маълум қилди.

Тушликдан сўнг, Фойгт кетгач, Гёте менга «Вальпургия 
кечаси»нинг қўлёзмасини кўрсатди, бор-йўғи бир неча ҳафта 
ичида унинг шунчалик салмоқдор бўлиб қолганига ҳайрон 
қолдим.

1830 йилнинг 3 марти, чоршанба

Тушликдан олдин Гёте билан извошда сайрга чикдик. У 
менинг Бавария қиролига бағишлаб ёзган шеъримни мақтади 
ва лорд Байроннинг менга ижобий таъсир ўтказганини эс- 
латди. Менда зодагонларга хос мулозимат етишмаслигини, 
Вольтер бу сохада кучли бўлганини ҳам қўшиб қўйди. Шу 
жиҳатдан ундан ибрат олишни маслаҳат берди.

Кейинроқ, тушлик махали, Виланд ва унинг «Оберон» 
асари хақида кўп гаплашдик. Гётенинг фикрича, у заиф 
асосга қурилган, дастлабки режа талаб даражасида ишлаб 
чиқилмаган. Масалан, жағ тишлари ва соқолнинг ўсиши учун 
руҳиятнинг дахли зарур, деган фикр тўғри эмас, агар шунга 
асосланилса, қаҳрамон бутунлай фаолиятсиз бўлиб кол ад и. 
Ўткир фикрли улкан шоирнинг гўзал, ёқимли тасвири ки- 
тобхон қалбини сехрлаб оладики, у ҳеч қандай асос ҳақида 
ўйлаб хам ўтирмай ўқийверади.

Турфа мавзуларда гурунглашдик, охири яна энтелехия2га 
қайтдик.

— Индивидга хос тиришқоқлик ва инсоннинг ўзига маъқул 
бўлмаган нарсаларни инкор қилиши, - деди Гёте, — энте- 
лехияга ўхшаган нарсанинг мавжуд эканлиги мен учун исбот 
бўлиб хисобланади.

Бир неча дақиқадан бери худди шу фикрни айтмоқчи 
бўлиб тургандим, буни Гёте олдин айтгани мен учун икки 
карра қувончли бўлди.

’ Кювье Жорж (1769-1832) француз зоологи.
2 Энтелехия - Аристотель фалсафасидаги максад сари интилишнинг 

харакатлантирувчи куч эканлиги, имкониятни хақикатга айлантиришнинг 
фаол асосн эканлиги хақидаги караш.

22 Й. П. Эккерман



— Лайбниц1 да ҳам, — давом этди Гёте, — мустақил 
шахсларга дахлдор, биз энтелехия деб атайдиган тушунчага 
ўхшаш фикрлар бўлган, у буни монада2 деб атаган.

Бу ҳақдаги қолган фикрларни Лайбницдан ўзим ўқиб, 
билиб олишга қарор қилдим.

1830 йилнинг 7 марти, якшанба

Соат ўн иккиларда Гётеникига бор дим, бугун у хамишаги- 
дан хам кўра тетик ва қувноқ кўринди. У дарҳол охирги жилд- 
ларни нашр этиш учун жўнатишга улгуриш мақсадида хозирча 
< Классик Вальпургия кечаси>ни тўхтатиб турганини айтди.

— Ишни тўхтатиб тўғри қилдим, деб ўйлайман, — деди 
у, — бутун фикру зикрим ўшанда эди, кўп янги фикрлар 
ҳам туғилган эди. Мана энди ишга осонроқ киришиб кетаман, 
ёзишда давом этаверганимда, ярим йўлда қоқилиб қолардим.

Мен бу сўзларни ибрат сифатида ёдимда сақладим.
Тушликкача отда сайрга чикишни режалаштирган эдик, 

бироқ хонада ўтириб гурунглашиш икковимизга ҳам ёқимли 
туюлди ва Гёте сайрни бекор қилди.

Бу орада хизматкор Фридрих Париждан келган катта 
қутини очди. Бу хайкалтарош Давид3 жўнатган эллик ет- 
тита машхур шахсларнинг гипсга ишланган портретлари ва 
барельефлари эди. Фридрих буларни ғилдиракли қутиларда 
олиб кирди, биз бу ғаройиб шахсларни томоша қилиб, қизғин 
мухокама қилдик. Мен, айниқса, Меримега караб тўймасдим, 
унинг юзи хам истеъдоди сингари кучли ва қатъий кўринди, 
Гёте, унда бироз кулгили жиҳат хам борлигини айтди. Виктор 
Гюго, Альфред де Виньи4, Эмиль Дешам5нинг юзлари тоза, 
очиқ, қувноқ эди. Гэб ва мадам Тасту7нинг ҳамда бошқа ёш 
адибаларнинг портретлари ҳам бизга жуда маъқул бўлди. 
Фабье^инг бақувват расми гўё ўтган аср одамига ўхшаб

1 Лайбниц Готфрид Вильҳельм фон (1646—1716) - олмон идеалист 
файласуфи.

2 Монада — Лайбниц фалсафасида гўё оламнинг асосини ташкил этувчи 
дастлабки бўлинмас рухий элемент л ар.

3 Давид д’Анже Пьер (1789—1856) — француз хайкалтароши.
4 Альфред де Виньи (1797—1863) - француз романтик шоири.
5 Дешам Эмиль (1791 — 1871) — француз шоири.
6 Гэ Дельфина (зри томондан Жерардин, 1804- 1855) - француз шо- 

ираси.
7 Тасту Амабл (1798— 1885) — француз шоираси.
• Фабье Шарль-Никола (1783—1855) — француз генерали, Грецияни 

озод қилиш учун кураш иштирокчиси.



ту юлди ва биз у ни қайта-қайта томоша қилиб тўймасдик. 
Шу тахлит бир машҳур шахсдан иккинчисига ўтардик ва 
Гёте, Давиднинг ушбу жўнатмаси туфайли катта хазинага эга 
бўлганини таъкидлаб, бундай атоқли рассомга энди қандай 
миннатдорчилик билдириш мумкин, дея тин май такрорларди. 
Бундан буён бу коллекцияни Ваймарда йўлакай тўхтаган хар 
бир кишига кўрсатаман, бу ига кирмай қолган баъзи шахслар- 
ни оғзаки сў раб, билиб оламан, дер ди.

Қутида пакетларга ўралган китоблар хам бор эди, Гёте 
уларни пастки хонага олиб чиқишни буюрди, биз хам ўша 
ёққа ўтиб, столга ўтирдик. Келгусида қилинадиган ишлар, 
турли режалар ҳақида қизғин суҳбат бошланди.

— Одамнинг ёлғиз бўлгани ёмон, деди Гёте, — айниқса, 
ёлғиз ишлаш ёмон, ишнинг муваффақияти учун руҳий кўмак 
жуда зарур. Мен «Ахиллеида» ва бошқа балладаларимнинг 
дунёга келишида, мени тезроқ ёзишга ундаган Шиллердан 
миннатдорман ва «Фауст»нинг иккинчи қисмини поёнига ет- 
казсам, бу Сизнинг хизматингиз бўлади, ишонаверинг. Мен 
бу гапни Сизга кўп айтганман, яна такрорлашдан толмайман, 
Сиз буни билиб қўйинг.

Бу сўзлардан хурсанд бўлдим ва уларнинг бир жихатдан 
тўғри эканлигини хам ҳис этдим.

Тушликдан сўнг Гёте пакетлардан бирини очди. Булар 
Эмиль Дешамнинг шеърлари бўлиб, ичида мактуб хам бор 
эди, Гёте уни менга ўқишга берди. Гётенинг янги давр фран
цуз адабиёти ҳаётига қандай таъсир ўтказганини, ёш шоир- 
лар уни ўзларининг маъпавий дохийлари сифатида севиб, 
қадрлашларини мактубда ўқиб севиндим. Гётенинг ёшлигида 
Шекспир унга шундай таъсир ўтказган экан. Вольтер хақида 
бундай деб бўлмайди, у чет эллардаги ёш шоирларга нисбатан 
кам таъсир кўрсатган, ёшлар уни ўзлари учун йўлчи юлдуз, 
устоз деб тан олишмаган. Эмиль Дешамнинг мактуби бошдан- 
охир қалб қўри, самимият билан суғорилган эди.

— Бунда гўё очиқ қалб баҳори акс этган, — деди Гёте.
Булардан ташкари, Давиднинг жўнатмаси ичида бир варақ 

қоғоз бўлиб, унда Наполеоннинг учбурчак шляпаси турли 
ракурсларда акс эттирилган эди.

— Бу менинг ўғлимга аталган, — деди Гёте ва қоғозни дарҳол 
юқорига жўнатди. Совға ўз таъсирини кўрсатмай қолмади, кўп 
ўтмай ёш Гёте пастга тушиб келди-да, қахрамоннинг шляпаси 
унинг коллекциясидаги олий даражали экспонат бўлишини 
қувониб эълон қилди. Беш дақиқаям ўтмасдан варақ ойнаванд 
рамкада қаҳрамон хақидаги бошқа буюмлар қаторида турарди.



1830 йилнинг 16 марты, сешанба

Бугун эрталаб жаноб фон Гёте меникига келиб, илгари- 
дан ўйлаб юрган Италияга саёҳат қилиш режаси бугун хал 
бўлганини, отаси керакли маблағни берганини ва менинг у би- 
лан бирга боришимни хохлашини маълум қилди. Иккаламиз 
ҳам бундан хурсанд бўлиб, тайёргарлик кўришни маслаҳат 
қилишга киришдик.

Тушга яқин Гётенинг уйи ёнидан ўтаётганимда Гёте мени 
деразадан имлаб чақирди, тезда унинг ёнига кўтарилдим. У 
мени беҳад қувноқ кайфиятда кутиб олди ва дархол ўғлининг 
саёхати борасида сўз очиб, буни маъқуллашини, бу оқилона 
иш бўлганини ва менинг у билан бирга кетаётганимдан мам- 
нун эканлигини билдирди.

— Бу икковларинг учун ҳам фойдали бўлади, - деди у, — 
Сиз маданиятга ғоятда қизиқишингиз туфайли кўп нарсага 
эришасиз.

Кейин у менга Исонинг ўн икки апостоли’ билан бирга- 
ликдаги тасвири туширилган гравюрани кўрсатди, биз, ҳеч 
қандай ҳайкалтарош бундай зотларнинг руҳини акс эттира 
олмаслиги борасида сўзлашдик.

— Бу апостоллар, — деди Гёте, - бир-бирларига деяр- 
ли ўхшаш, айримларигина ортларида ўзларининг номларини 
сақлаб қоладиган бирон ҳаёт ва фаолиятга эга. Шу муноса- 
бат билан мен хазилга ўн иккита Инжил персонажларидан 
шундай танладимки, токи уларнинг ҳар бири машҳур, бир- 
биридан фарқ қиладиган ва хар бири рассом учун энг мос 
модель бўлсин.

Аввало Одам Ато, етук, чиройли эркак, бундан афзалини 
ўйлаб хам тополмайсан. У бир қўли билан белкуракка суяниб 
туради, бу — одам ерга ишлов бериш учун яратилганининг 
рамзи.

Ундан сўнг Нуҳ пайғамбар туради. Ахир оламнинг ик- 
кинчи бор яратилиши у билан боғлиқ. У токларни парвариш 
қилади, бу тимсолда хиндларнинг Вакха худосига ўхшаш 
нимадир бор.

Унинг ёнида Мусо — биринчи бўлиб қонунни жорий 
қилувчи пайғамбар.

Кейин Давид — жангчи ва подшоҳ.
Ундан сўнг Исо — ҳукмдор ва пайғамбар.
Сўнгра Даниел туради, у келадиган Исодан дарак берувчи.

’ Апостол — Исонинг шогирдлари.

-----------------------------------------------



Унинг ёнида Иван, у одамлар ҳузурига келган Исони се- 
вади. Шундай қилиб, Исо иккита ёш боланинг ўртасида тура- 
ди, улардан бири (Даниел)ни нозик ва узун сочли қилиб, ик- 
кинчиси (Иван)ни ҳиссиётли ва қисқа жингалак сочли қилиб 
чизса бўлади. Хўш, Ивандан сўнг ким келади?

Капернаум лик юзбоши, пюшилинч ёрдам кутаётган хинд- 
ларнинг вакили.

Ундан кейин Магдалена туради — гунохларидан пушай- 
мон бўлган, у ни афв этишларини, гуноҳларини ювишни ис- 
товчи инсоният рамзи. Ушбу икки персонаж насронийликнинг 
моҳиятини акс эттиришади.

Кейин Павел келса бўлади, у насронийликнинг энг кучли 
тарғиботчиларидан.

Унинг ортидан Яков келади, узок ўлкаларга бориб, мис- 
сионерлик ғояларини тарқатувчи.

Охирида Петр келади. Рассом уни дарвоза олдига тикка 
турғазиб қўйиб, юзига синовчан ифода берса бўлади, гўё у 
кириб келаётган одамлар бу муқаддас эшикдан киришга му- 
носибми ёки йўқми, текшириб туриши керакдек.

Хўш, ушбу режага нима дейсиз? Назаримда, бир-бирига 
айн ан ўхшайдиган ўн икки апостолдан кўра бу қизиқроқ, 
шундайми? Мен Мусо билан Магдаленани ўтирган холатда 
чизган бўлардим.

Мен бу гапларни ҳаяжон билан тингладим ва Гётедан 
буларни қоғозга туширишини илтимос қилдим, у шундай 
қилишга ваъда берди.

— Мен хал и буларнинг ҳаммасини қайтадан ўйлаб кўриб, — 
деди у, — бошқа янги ёзган нарсаларим билан бирга ўттиз 
тўққизинчи жилд учун Сизга бераман.

1830 йилнинг 17 марты, чоршанба

Гёте билан тушлик килдик. Унинг шеъридаги бир мис- 
ра хусусида сўзлашдик, у барча олдинги нашрлардагидек: 
«Сенинг коҳининг Ҳораций қувонч оғушида башорат қилди» 
ҳолида қолсинми ёки охирги нашрда ёзилганидек, «Сенинг 
коҳининг Пропорций...» тарзида ўқилиши лозимми?

— Ҳорацийни Гёттлинг маслахати билан Пропорций қилиб 
ўзгартирган эдим. Кохин Пропорций унчалик хушжаранг эмас, 
шунинг учун олдинги ҳолида қолгани маъқул.

— Худди шунингдек, — дедим мен, — <Ҳелена»нгизнинг 
кўлёзмасида ҳам Тезей’ уни ўн яшар кийикдек хушбичим пай-

1 Тезей - қадимги юнон мифологиясида Афина подшохи.



тида ўғирлаб кетган, деб ёзилган. Гёттлингнинг ўзгартирганига 
рози бўлиб, «Етти яшар кийикдек хушбичим» деб ёзгансиз, 
ахир бу, у бутунлай бола дегани-ку, у ни озод қилган эгизак- 
лар Кастор билан Поллукс назарида хам у жуда ёш. Тўғри, 
воқеа афсонавий бир даврда кечади, унннг ёши аслида не- 
чадалигини ҳеч ким айтолмайди, бунинг устига мифология 
шу қадар ўзгарувчанки, кимга қайси сюжет қизиқрок ва 
ёқимлироқ туюлса, ўшани танлайверади.

— Сиз хақсиз, - деди Гёте, — мен хам Тезей ўғирлаб 
кетган пайтда у ўн ёшда бўлган, деган фикр тарафдориман, 
кейинроқ ҳам: «Ўн ёшдан кейин у бузилиб кетди», деб ёз- 
ган эдим. Янги нашрда уни етти ёшли кийикдан ўн ёшлига 
аилантираверинг.

Десерт чоғида Гёте менга хозиргина олган иккита альбомни 
кўрсатди, бу лар кейинроқ Нойрейтер’нинг Гёте балладаларига 
ишлаган расмлари эди, иккаламиз хам талантли рассомнинг 
қувноқ, ёқимли рухидан хайратландик.

1830 йилнинг 21 марты, якшанба

Гёте билан тушлик қилдик. У дархол ўғлининг саёхатидан 
сўз очди ва катта ютуқларни қўлга киритамиз, дея хомхаёл- 
ларга берилманглар, деди.

— Гохида шундай бўладики, — деди у, - уйдан қандай 
кетган бўлсанг, шундай қайтиб келасан, мухими, бизнинг 
шароитимизга тўғри келмайдиган ғоялар билан қайтмаслик 
лозим. Масал ан, мен Италиянинг чиройли зинапояларига 
қизиқиб қолиб, худди ўшандай қилиб ўзгартираман, дедиму, 
очиғи уйимни бузиб қўйдим, зинапояларнинг кенглиги боис 
хоналар кичрайиб қолди. Асосийси — одам ўзини тутишни 
ўрганиши керак. Бордию мен ўзимни чегаралашни билмага- 
нимда эди, ўзимни хам, атрофимдагиларни ҳам адо қилган 
бўлардим.

Шундан сўнг кишидаги бетоблик ҳолатлари, жисм ва 
рухият ўртасидаги ўзаро алоқа хусусида сўзлашдик.

— Руҳиятнинг жисмга қанчалик мадад беришини тасаввур 
қилиш қийин, — деди Гёте, — мен кўпинча қорин ости- 
даги оғриқдан қийналаман, аммо ирода ва ақл-идрок кучи 
мени ётишга қўймайди. Руҳ жисм олдида енгил мае лиги ке
рак! Мен атмосферанинг қуйи босимига нисбатан юқори бо- 
симида осо н роқ ишлайман, шуни билганим ту фай ли, босим

1 Нойрейтвр Эжен-Наполеон (1806-1882) рассом.



қуйи бўлган пайтда куч-қувватимни қаттиқ ишга соламан-да, 
ноқулай шароитни бартараф қилишга уринаман ва бунинг 
уддасидан чиқаман.

Поэзияда, аксинча, ўзингни зўрлаб бирор натижага эри- 
шолмайсан, ирода кучингни ишга солиб эришолмаган нарсани 
хайрли онлардан кутишинг зарур. Мана мен ҳозир «Вальпур
гия кечаси»га дам бердим, у ўз қуввати ва тароватини сақлаб 
қолсин, дедим. Ишим анча олдинга силжиган, Сиз кетгунин- 
гизча тугатиш ниятидаман.

Ундаги баъзи бир кескин лаҳзаларга келсак, мен уларни 
у мумий мазмунга шундай сингдириб юбордимки, китобхон 
у-бу ишораларни сезса-да, уларнинг аслида нимага тегиш- 
ли эканлигини пайқамайди. Шундай бўлса хам, мен хамма 
нарсани антик давр руҳида баён қилишга, қиёфаларни аниқ 
чизишга, романтик услубга хос бўлган хира, тарқоқ тасвирдан 
қочишга харакат қилдим.

— Ҳозирги пайтда ҳаммаёққа тарқалган кўплаб бахс- 
мунозараларга сабаб бўлаётган классик ва романтик поэзия 
тушунчаси, - сўзида давом этди Гёте, — Шиллер икко- 
вимиздан бошланган. Мен поэзияда объективлик тарафдо- 
ри эдим, фақат шуни тан олардим. Бироқ Шиллер, фақат 
субъектив методни тўғри деб хисобларди, менинг қарашимни 
рад қилиш учун у содда ва сентиментал поэзия ҳақида 
мақола ёзди. Бу мақолада у, менинг ўзим сезмаган холда, 
романтизмга мойиллигимни исбот қилишга уринди ва ме
нинг «Ифигения»мда романтик ҳиссиётлилик устун туриши- 
ни, демак, у бир Караганда антик давр рухидаги классик 
асар деб тан олинса-да, уни мутлако бундай асарлар сира- 
сига қўшиб бўлмайди, деб ёзди. Шлегеллар бу ғояни илиб 
олишди-да, кенг ёйишди. Шу билан мана энди бутун дунёга 
тарқалиб, дуч келган одам классицизм ва романтизм хақида 
гапирмокда, бундан эллик йил бурун бу ҳеч кимнинг хаёлига 
келмаганди.

Мен юқорида эслатилган ўн иккита персонаж хақида яна 
сўз очдим, Гёте айрим фикрларини баён қилди:

— Одам Атони, мен айтганимдек, қип-яланғоч қилиб чиз- 
маслик керак, у менинг хаёлимда гуноҳга ботгандан кейинги 
ҳолатда гавдаланяпти, унинг устига юпқагина кийик териси- 
ни ташлаб қўйса бўлади. Унинг башарият отаси эканлигини 
кўрсатиш учун ёнига тўнғич ўғли — қайсар, қатъий қиёфали 
болани, яъни бир қўли билан илонни бўғаётган кичкина Ҳер- 
кулесни қўйиш лозим.



Нуҳ хақида ҳам менда бошқача, янада маъқулроқ фикр 
туғилди, уни ҳиндларнинг худоси Вакхага ўхшатмаслик ке- 
рак. Балки, маълум маънода узум етипггириб, инсониятни 
қайғу ва ташвишлар сиртмоғидан қутқазувчи қилиб тасвир- 
ланса, мақсадга мувофиқ бўлади.

Бундай гўзал фикрлардан мен хурсанд бўлдим ва уларни 
ёзиб қўяман, деб ўзимга сўз бердим.

Гёте менга унинг тақа хақидаги ривоятига Нойрейтер иш- 
лаган яна бир расмни кўрсатди.

— Рассом, — дедим мен, — Асровчи ёнида бор-йўғи сак- 
кизта апостолни чизган.

— Бироқ ўша саккизта ҳам, — сўзимни бўлди Гёте, — 
унга кўп туюлган, уларни икки гурухга ажратиб оқилона йўл 
тутган, шу билан хиссиз чехраларнинг бир хил такрорлани- 
шига чек қўйган.

1830 йилнинг 24 марты, чоршанба

Гётеникидаги тушлик қизғин гурунг билан кечди. У менга 
Давиднинг коллекциясида келган бир французча шеър хақида 
хикоя қилди, шеър «Le rire de Mirabeau»1 деб аталади.

— Шеър бехад мазмундор ва ўткир, — деди Гёте, — Сиз 
буни ўқиб кўринг. Гўё шоирга Мефистофель калам тутқазганга 
ўхшайди. Агар шеърни у < Фауст» ни ўқимай туриб ёзган 
бўлса, қойил деймиз, агар ўқиган бўлса, яна қойил деймиз.

1830 йилнинг 21 апрели, чоршанба
Бугун Гёте билан хайрлашдим, чунки унинг камергер2 ўғли 

билан Италияга қиладиган сафаримиз эртага тонгга белгилан- 
ган эди. Саёҳатга алоқадор кўп нарсаларни муҳокама қилдик, 
айниқса, у менга, хамма нарсани диққат билан кузатишни ва 
вақти-вақги билан унга ёзиб туришимни тавсия қилди.

Мен Гетени қолдириб кетаётганимдан бироз хаяжонда 
эд им, шундаи бўлса-да, унинг бақувват, тетик кўриниши тас- 
кин берар, бу менга қайтганимда хам уни худди шу холатда 
кўраман, деган умид бағишларди.

Кетишга чоғланганимда у менга бир альбом совға қилди, 
унда қуйидаги сўзлар ёзилган эди:

1 *Мира6онинг кумиси* (фр.) - француз шонри Карделье-Деланунинг 
шеъри. У 1855 йилда, муаллиф вафотидан сўнг босилиб чиккдн.

2 Камергер (нем. Kammerherr) — монархия га асосланган Европа дав- 
латларида сарой унвонн.



Мана, у ёнимдан ўтиб кетади, 
Мен уни кўрмай қоламан.
Лип этиб ўтади, сезмай ҳам хрламан.

бЯ\ё китобидан.)
Саёхдтчиларга

Гёте
Ваймар, 1830 йилнинг 21 апрели.

Франкфурт, 1830 йилнинг 24 апрели, шанба

Соат ўн бирларда шаҳар бўйлаб сайр қилдим ва боғлар 
орқали ўтиб, Таунус тоғига кўтарилдим, бу ердаги табиатнинг 
гу зал лиги, япгилликка бойлигини кўриб қалбим қувончга тўлди. 
Икки кун олдин Ваймардаги дарахтлар эндигина куртак ёза 
бошлаган эди, бу ерда эса, жўка дарахтининг ёш новдала- 
ри тўрт бармоқ, каштанларники бир фут баробарида ўсган, 
қайинларнинг барглари тўқ яшил рангда товланар, эманлар бу- 
тунлай шох ёйган эди. Майсалар ҳам баланд ўсган, дарвоза ол- 
дида майса тўла оғир саватларни кўтарган қизларни учратдим.

Мен Таунус тоғининг поёнсиз манзараларига маҳлиё 
бўлганча боғлар бўйлаб бордим, ёқимли шабада эсар, жануби- 
ғарб томондан шимоли-шарқ томонга силжиётган булутлар 
тоғларга соя ташлаб турарди. Дарахтлар оша бир неча лайлак- 
ларнинг ерга қўнганини ва шу заҳоти кўкка парвоз қилганини 
кўрдим, қуёш нурлари, аста-секин силжиёттан оппоқ булутлар 
ва ложувард осмон фонида бу ҳайратомуз гўзал манзара гўё 
ушбу ҳудудга хос жихатларнинг интиҳоси эди.

Қайтиб келаётганимда дарвоза олдида жигарранг, оқ, ола 
терилари ялтиллаб турган ажойиб сигирларга кўзим тушди.

Бу ернинг хавоси енгил, ёқимли, сувининг таъми ширин- 
га мойил. Бу ердагидек мазали бифштексларни Ҳамбургдан 
келганимдан буён емаган эдим, хуштаъм оқ нонлар хам менга 
жуда ёқди.

Франкфуртда хозир ярмарка, кўчада тонгдан қора кечгача 
тиқилинч, ашула янграйди, ҳуштаклар чуриллайди, ноғоралар 
гумбурлайди. Бир савойялик бола мени қизиқтириб қолди, у 
шарманкани айлантирганча бир кучукни етаклаб борар, кучу к 
устига маймун миниб олган, бола ҳупггак чалиб, биз томон
га, юқорига қараб қўшиқ айтди-да, унга садақа беришимизни 
сўраб узок илтижо қилди. Биз унга кутганидан ҳам ортиқ 
садақа ташладик, у ишора билан миннатдорчилик билдирса 
керак, деб ўйлаган эдим. У буни хаёлига ҳам келтирмас- 
дан пулни чўнтагига солди-да, садақа бериши мумкин бўлган 
бошқа одамларга назарини қаратди.



Франкфурт, 1830 йилнинг 25 апрели, якшанба

Бугун эрталаб биз хўжайинимизнинг беҳад ҳашаматли изво- 
шида шаҳар айландик. Гузал, яшил хиёбонлар, улкан бинолар, 
ёқимли дарё, боғлар ва ораста боғ уйлари кўзни қувонтириб, 
дилга ором бағишлар эди, кўп ўтмай тушуниб етдимки, 
теварак-атрофни кўрганда бизда бирор фикр туғилиши — 
бу инсонга хос руҳиятнинг талаби экан, бусиз охири хамма 
нарса биз учуй бефарк бўлиб, хаёлимиздан ўчиб кетади.

Тушда таблдот1 пайтида бирорта чеҳрада менинг ёдим- 
да қолиши мумкин бўлган ифодани кўрмадим. Фақат катта 
официант мени нихоятда қизиқтириб қолди, мен биргина уни 
ва унинг харакатларини кузатиб ўтирдим, ҳақиқатан ҳам бу 
ғаройиб одам эди. Узун столлар атрофида икки юзга яқин 
хўранда ўтирар, шуларнинг ҳаммасига унинг якка ўзи хизмат 
кўрсатарди, десам, эҳтимол, ишонмассиз, у овқатларни столга 
қўяр ва идишларни йиғинггириб олар, бошқа официантлар 
фақат унга тутқазишар ва қўлидан олишарди. Шу жараёнда 
бирор нарса тўкилмас, бирор марта хўрандаларга тегиниб кет- 
мае, хамма ишлар бамисоли мсҳрибон руҳлар бошқараётгандек 
содир бўларди. Шу тахлит минглаб ликопча ва косалар унинг 
кўлларидан стол устига учишар ва яна столдан ёрдамчилари 
орқали унинг қўлларига қайтишарди. Ўз вазифасига тамоман 
берилган бу одам мутлақо кўз ва қўлга айланган эди, унинг 
юмуқ лаблари фақат қисқа жавоблар ва буйруқлар берганда- 
гина хиёл очиларди. У нафақат столларни таъминлар, балки 
ичимлик ва бошқа нарсаларга буюртмалар хам оларди, у 
бирор нарсани назардан қочирмас, туш лик тугагач, хар бир 
мижоз тўлайдиган пулнинг хисобини биларди. Бу йигитнинг 
хушёрлиги, ўзини тутиши ва ўткир хотираси мени хайратга 
солди. Шу билан бирга, у хоти ржам, ўзига ишонган, керак 
бўлганда хазиллашишга, бирорта савол берган кишига жўяли 
жавоб қайтаришга кодир эди, лабидан табассум аримасди. 
Туш лик охирида бир француз, эски гвардия ротмистри, аёл- 
лар эртароқ туриб кетишди, дея ундан шикоят қилган эди, 
у: «C’est pour vous autres, nous sommes sans passion»2, дея 
кесиб ташлади. Француз тилида хам, инглиз тилида хам 
бенуқсон гапирарди, кимдир, у яна учта тилни би л ад и, деб

1 Таблдот (фр. Table d'hote) Ғарбдаги ошхоналар, ресторанлардаги 
умумий тушлик стали.

2 *Бунинг учун Сиз ва бошҳа эркаклар айбдор, бизга чалеиш мумкин 
эмас* (фр.).



мени ишонтирди. Кейинроқ у билан сухбатлашиб би л димки, 
у хар томонлама билимдон киши экан.

Кечқурун «Дон Жуан»ни томоша қилаётганимизда беих- 
тиёр орзиқиб Ваймарни эсга олдик. Аслида бу ердаги ак- 
тёрлар истеъдодли, овозлари яхши, фақат шуниси борки, 
уларнинг ўйинлари, сўзларни талаффуз қилишлари сунъий, 
гўё уста кўрмагандек, сўзлари тушунарсиз, саҳнада ўзларини 
шундай тутишардики, гўё томошабин йўқдек эди. Айрим пер- 
сонажларнинг ўйинлари мени шундай фикрга олиб келдики, 
бирон характерга эга бўлмаган ножўя харакатлар чидаб 
бўлмас, ёқимсиз нарсага айланади, характерга эгалик эса, 
аксинча, уни санъатнинг юқори поғонасига олиб чиқади. То- 
мошабинлар тинмай бакиришар, артистларни қайта таклиф 
қилишар, «бис» деб қичқиришарди. Церлина чиққанда хам 
яхши, хам ёмон бўлди, томошабинларнинг ярми хуштак, 
ярми чапак чалар эди, хар иккала томон хам бир-биридан 
ўзишга харакат килар, хар гал бу шовқин-сурон билан 
нихоясига етарди.

Милан, 1830 йилнинг 28 майи

Уч хафтадан бери бу ердаман, энди у-бу мулоҳазаларни 
қоғозга туширсам бўлади.

«Ла Скала» опера театри, афсуски, ёпиқ экан, биз унинг 
ичига кирдик, хаммаёққа тахталар уйиб ташланган, у ерда 
таъмир ишлари бормокда эди. Айтишларича, яна бир ярус 
ложа қуришармиш. Бу ернинг биринчи қўшиқчилари фурсат- 
дан фойдаланиб, гастролга кетишган экан. Айримлари Вен ада, 
бошқалари Парижда эмиш.

Миланга келганимданоқ кўғирчоқ театрига бордим, қўғир- 
чоқларни бошқараётган актёрларнинг аниқ, ифодали талаф- 
фузлари мени кувонтирди. Бу дунёдаги энг яхши қўғирчоқ 
театри бўлса керак, у машхур, Миланга келган хар бир киши 
унинг шуҳратидан хабардор бўлади.

Канобиана театри беш ярусли ложага эга, «Ла Скала»дан 
кейинги уч мингта одам сиғадиган энг катта театр. У менга 
ёқиб қолди, у ерга тез-тез борардим ва айнан битта операни 
ва айнан битта балетни тинглаб томоша қилардим. Бу ерда 
уч хафтадан бери Россинининг «Граф Ори» операсини ва 
«Женевалик етим» балетини қўйишмокда. Сан-Квирико1 томо- 
нидан ёки эхтимол, унинг рахбарлигида яратилган декорация-

1 Сан Квирико миланлик декоратор.



лар кишида ёқимли таассурот уйғотади, бунинг устига улар 
оддий ва актёрларнинг костюмлари учун қулай фон яратиша- 
ди. Айтишларича, Сан-Квириконинг қўл остида кўплаб мохир 
усталар ишлашаркан, барча буюртмалар аввал унга келар ва 
у уларни тарқатиб, бажарилишини назорат киларкан, шу тах- 
лит ҳамма ишлар унинг номи билан бажарилиб, ўзи кам иш 
қилар экан. Кўплаб қўли гул усталарга, мабодо улар касал 
бўлишса ёки йил бўйи бирор иш бажаришмаса хам йиллик 
маош туларкан.

Булардан ташқари, операда суфлёр будкасининг йўқлиги 
менга маъқул бўлди, бу одатда актёрларнинг оёкларини пана 
қилиб, кишининг ғашига тегади. Шу билан бирга, дирижёр 
ўрни ҳам бошқача. У шундай турардики, бутун оркестр унга 
кўринар, ўнг ва чап томонлардаги мусиқачиларга қўл силкиб, 
уларни бошқара олар, ўзи хам хаммага кўриниб турарди, чун- 
ки унинг ўрни партерда, чуқурдаги оркестрдан юқорироқда 
эди, шу боне у оркестр тепаси узра сахнани ҳам бемалол 
кўра оларди. Ваймарда эса, аксинча, дирижёр шундай ту ради - 
ки, у сахнани бемалол кўра олади, бирок оркестр унинг орка 
тарафида бўлгани учун мусиқачиларга бирор и шора қилмоқчи 
бўлса, ҳар гал орқасига бурилишга мажбур бўлади.

Бу ердаги оркестр жуда катта, мен ҳар иккала томоннинг 
охирги қаторида саккизтадан ўн олтита контрабас санадим.

Деярли юз кишидан иборат оркестр аъзоларининг юз- 
лари дирижёрга, елкалари сахнага, саҳнанинг олд қисмига 
яқин жойлашган партер ложаларига қараган, бир кўз билан 
сахнани, иккинчиси билан партерни, тўғрида эса дирижёрни 
кўришади.

Эркак ва аёл қўшиқчиларнинг овозларидан улардаги кудрат 
ва соф жарангдан, ҳеч бир зўракиликсиз авжни олишларидан 
лол қолдим. Цельтер ёдимга тушди, унинг ёнимда бўлишини 
истадим. Мени паж1 партиясини куйлаган синьора Корради- 
Пантанелли2нинг овози мафтун қилди. Баъзи кишилар билан 
бу мафтункор қўшиқчи ҳақида сўзлашганимда, улар унинг 
кишки мавсумга «Ла Скала» театрига таклиф қилинганини 
айтишди. Графиня Аделе партиясини синьора Албертини куй- 
лади, унинг овозида куёш нуридек тоза, ёруғ нимадир бор 
эди. Германиядан келган ҳар қандай меҳмонга у ёқмасдан 
қолмасди. Бас овозли ёш бир йигит хам эсда коларли эди.

1 Паж — монархияга асосланган Европа мамлакатларида кичик сарой 
унвони.

2 Корради-Пантанелли - италиялик қўшиқчи.



Овози салобатли бўлса-да, гоҳида бироз бўшашиб қолар, 
ўйини хам бўшроқ чиқарди, бу унинг тажрибасизлигидан 
бўлса керак.

Хор оркестрга мос ҳолда ажойиб куйлади.
Актёрларнинг харакатларидаги босиқлик ва хотиржамлик- 

ни кўриб ҳайратда қолдим, негаки мен италияликларга хос 
қизғинликни кўраман, деб ўйлаган эдим.

Грим ҳам худди одатдаги ҳаётда кўзга ёқимли ташлангани- 
дек, юзларига салгина қизиллик бахш этган, бўяб ташланган 
юзларни умуман кўрмадим.

Мени лол қолдирган яна бир нарса — шундай катта ор
кестр ашулачиларнинг овозларини босиб кетмагани, аксинча, 
уларга мудом етакчилик қилгани бўлди. Тушки овқат махали 
бу ҳакда ёнимдаги бир одамга сўз очган эдим, у тушунчаси 
кенг бир ёш йигит экан, шундай деди:

— Немис оркестри худбин, улар оркестр сифатида ўзларини 
кўз-кўз қилишга, «мен» дейишга ҳаракат қилишади. Италия 
оркестри эса, камтар, операда энг муҳим нарса қўшиқ экан- 
лигини, оркестр эса унга бор-йўғи етакчилик қилиши лозим- 
лигини тушунади. Шунингдек, италияликнинг фикрича, ор- 
кестрдаги бирорта мусиқа асбоби баланд жарангламаслиги, 
бошқаларга тенг чалиниши лозим. Шунинг учун италъян ор- 
кестрида скрипка, кларнет, труба ва контрабас нечоғлик кўп 
бўлмасин, уларнинг умумий жаранги ҳамиша нозик ва ёқимли 
бўлиб қолаверади, немис оркестри эса, бундан кўра уч баравар 
кам бўлса ҳам қулоқни тешадиган даражада шовқин солади.

Бундай ишончли далиллардан кейин бир оғиз эътироз 
билдиролмадим ва мен учун муаммо ечилганидан хурсанд 
бўлдим.

— Менимча, — дедим мен, — бунда хозирги замон ком- 
позиторларининг хам айби бор, афтидан улар опера оркестри- 
га жуда кўп мусиқа асбобларини киритишгандир.

— Тўғри, — деди суҳбатдошим, — ҳозирги бастакорлар 
Моцарт ва Россини сингари буюк ижодкорлар эмас, хато- 
га йўл қўйишяпти, бунга шубҳа йўқ. Гоҳида шулар ичидан 
ҳам қўшиқ оҳангига боғлиқ бўлмаган мотивларни оркестр 
жўрлигига киритадиганлар топилади, аммо бу шунчалик меъ- 
ёрида бўладики, ашула оҳанги асосий бўлиб қолаверади. 
Улар оркестр жўрлигидаги мотивларнинг сезиларли камлигига 
қарамасдан, оркестрга жуда кўп мусиқа асбобларини кирити- 
шадики, бу қўшиқчиларнинг овозларини босиб кетади.

Бу оқил йигитнинг гапларини маъқулламасликдан ўзга 
иложим қолмади. Бошқа бир қўшнимдан эшитдимки, бу лиф-



ландлик барон узок вақт Париж ва Лондонда ятаган, мана 
беш йилдан бери бу ерда яшаб, илм билан шуғулланаётган 
экан.

Мен операда пай қаган, қувонч билан пайқаган бир 
жихатни эслатмасдан ўтолмайман. Италияликлар сахнада тун- 
ни ҳақиқий қоронғилик тарзида эмас, рамзий акс эттиришади. 
Немис театрлари сахналаридаги холат менга ёқмасди, тунни 
акс эттирувчи сахналар тимқоронғи бўлар, актёрларнинг юзи- 
даги ифодани, гоҳида ҳатто уларнинг ўзларини хам кўриб 
бўлмасди. Италияликлар эса буни оқилона ҳал қилишган. 
Уларнинг сахнасида қоронғиликка шпора қилинади, холос. 
Сахнанинг орка қисми бироз қоронғи қилинади-да, актёрлар 
саҳнанинг олд томонига яқинроқ келишади, шу билан уларга 
тўла ёруғлик тушади ва юзларидаги ифода хам томошабин 
назаридан четда колмайди. Тасвирий санъатда хам худди 
шундаи кил и пади, тун қоронғулигида одамларнинг юзлари 
кўринмай қолган бирорта хам картина топилмаса керак. Ме- 
нимча, моҳир ижодкорлар шундай чизишади.

Худди шундай окилона усулдан балетда хам фойдаланил- 
ганини кўрдим. Сахнада тун акс эттирилган, тун оғушида 
қароқчи бир кизга ташланади. Саҳна салгина коропғи, нати- 
жада уларнинг барча ҳаракат ва юз ифодалари аниқ кўриниб 
туради. Қизнинг қичқириғидан қароқчи қочиб кетади, қизнинг 
қишлокдошлари машъалалар кўтариб унга ёрдамга югуриб ке
лишади. Машъалалар хира эмас, балки ёркин рангли аланга 
билан ёнади, унинг таъсирида саҳна бирданига ёришиб кетади 
ва маълум бўладики, бундан олдин сахнада тун эди.

Менга Германияда итальян томошабинларининг шовқин 
кўтаришлари ҳақида айтилган ҳамма ran тасдиқланди, айниқса, 
битта опера узок вақт қўйилса, шундай бўларкан. Икки ҳафта 
бурун мен <Граф Ори» операсининг дастлабки намойишлари- 
дан бирида бўлгандим. Машҳур эркак ва аёл қўшиқчиларни 
гулдурос қарсаклар билан кутиб олишди, ўртача саҳналарда 
томошабинлар гаплашиб ўтирар, аммо севимли ариялар ижро 
этилганда зал сув қуйгандек жимиб қолар ва барчанинг бир- 
дек олқишлашидан ижрочилар мамнун бўларди. Хорнинг иж- 
роси ҳар қандай мақтовдан юқори, оркестр ва хор овозидаги 
уйғунликдан ҳайратда қолмай илож йўқ. Энди эса, опера 
ҳар кеча қўйилавергач, томошабин зерикиб, беэътибор бўлиб 
ўзаро гаплашишар, зал ари уясидек ғувиллаб, аҳён-аҳёнда 
чапак товуши эшитиларди. Хайрон қоласан киши, шундай 
ҳолатда саҳнадаги кўшиқчилар оғизларини қандай очишарка- 
ну, оркестрдагилар қандай қилиб мусиқа асбобларига қўл тек-



кизишаркин. Олдинги интилиш, илҳомдан асар ҳам қолмаган, 
бу ерга келган бирорта чет эллик меҳмон маза қилиб опера 
тинглайман, деса, гарчи теварак-атрофида қувноқ одамлар 
бўлса-да, ҳафсаласи пир бўлиши аниқ.

Милан, 1830 йилнинг 30 майи, 
троица1 нинг биринчи куни

Италияда дилимни равшан қилган ёки менда қизиқиш 
уйғотган баъзи нарсаларни қоғозга туширмоқчиман.

Тепада, Симплонда, қор ва туман қоплаган кимсасиз ерда- 
ги пана жой яқинида извошимизга томон синглисини эргаш- 
тириб бир бола чиқиб келди. Иккови хам елкаларига ўтин 
солинган сават осиб олган, улар ўтинни пастдаги унча-мунча 
ўсимлик ўсадиган ердан теришган. Бола бизга бир неча бўлак 
тоғ маъданлари ва қандайдир тошларни узатди, биз унга уч- 
тўрт чақа пул бердик. У извошимиз ёнидан ўтиб кетаётиб 
юз ид а қувонч порлаб яшириқча пулга қараб олгани бир умрга 
хотирамда муҳрланиб қолди. Бундай илохий қувонч ифода- 
сини кўриш насиб қилмаган эди. Шунда ўйладимки, Тангри 
инсон қалбига бахтнинг ҳар қандай манбалари ва хилларини 
жо қиларкан-у, бахт одамнинг қаерда ва қандай яшаётганига 
боғлиқ эмас экан.

Ёзишда давом этмоқчи эдим, бироқ менга нимадир халакит 
берар ва Италияда бўлган кейинги кунлар давом ид а бирор 
лахза йўқ эдики, янги-янги таассуротлар ва кузатувларга бой 
бўлмасин, шу билан ёзишга фурсат ҳам бўлмасди. Фақат ўғил 
Гёте билан хайрлашиб, Альп тоғларини ортда қолдирганимдан 
сўнггина Гётега қуйидаги мактубни жўнатдим.

«Женева, 1830 йилнинг 12 сентябри, якшанба

Бу гал мен Сизга шунчалик кўп гапларни ёзмоқчиманки, 
нимадан бошлаб, нимада тугатишни билмайман.

Хазрати олийлари, кўпинча ҳазилга, агар ортидан кайтиш 
бўлмасайди, кетиш яхши бўлган бўларди, дердингиз. Мен 
хозир бу сўзларнинг ҳаққонийлигини дард билан хис этяпман, 
чунки ора йўлда турибман, десам ҳам бўлади, қайси йўлни 
танлашни билмаяпман.

Менинг Италияга ташрифим, гарчи у киска муддатлик 
бўлса-да, жуда фойдали бўлди. Бу ердаги бой табиат ўз

’ Троица - нас рои ий дин ид а ота худо, ўғил худо ва мукаддас рух, 
яъни учликдан иборат ягона худо га бағишлаб ўтказиладиган байрам.



гўзалликлари тилида мен билан сўзлашиб, бу тилни тушуниш 
учун етарли салоҳиятга эгамисан, деб сўради. Инсонларнинг 
улкан ижод намуналари, уларнинг улкан фаолиятлари мени 
хаяжонга солди ва қўлларимга разм солиб: сен ҳам бирор 
нарса яратишга қодирмисан? деб сўрашга ундади. Минглаб 
турфа хил одамлар менга дуч келишиб: сен ҳаётда нима би^ 
лан бандсан? деб сўрашди. Шундай қилиб, мен учта мухим 
талабни ўз олдимга қўйдим: ўз билимимни ошириш, ҳаёт 
тарзимни яхшилаш, бу иккови амалга ошиши учун аниқ бир 
ишни рўёбга чиқариш.

Охирги талабга келадиган бўлсак, қандай иш қилишим 
муаммо эмас. Узоқ вақтдан бери бир асарни қалбимда алла- 
лаб келардим ва бўш вақтларимда у билан шуғулланардим, 
асар аллақачон ниҳоясига етган, қуриб тугалланган, йўлга 
чиқиши учун фақат елкану пўлат арқон етишмаётган кемага 
ўхшаб турипти.

Мен илм ва санъатнинг турли соҳаларига алоқадор улуғ 
хикматларни ўзида жамлаган мулоқотларни, инсониятга хос 
бўлган олий қизиқишлар, олий онг томонидан яратилган асар- 
лар, машҳур замондошларимиз хақидаги мулоҳазалар, хуллас, 
мен Сизнинг ёнингизда бўлишдек бахтга мушарраф бўлган 
олти йил давомида ҳамиша сабаб ва имкон топилган ўша 
гурунгларни кўзда тутаяпман. Бу гурунглар мен учун чексиз- 
чегарасиз маданиятга эришувимда асос бўлди, мен уларни 
тинглаш ва англашдан қай даражада бахтли бўлган бўлсам, 
бундай бахтни бошқаларга ҳам илинишни истадим ва шу 
мақсадда уларни энг яхши инсонлар учун ёзиб бордим.

Жаноби олийлари, бу ёзувларнинг айримларини кўриб, 
уларни маъқуллаган ва бу ишни давом эттиришга мени унда- 
ган эдингиз. Ваймардаги нотинч ҳаётим бунга имкон берган 
пайтда уни давом эттирардим, шу тахлит қарасам, икки қисм 
учун анчагина материал тўпланиб қолипти.

И талия га жўнаб кетиш олдидан мен бу қимматли 
қўлёзмаларни бошқа буюмларим ва ёзувларим билан бир- 
га жомадонимга солмай, уларни алохида пакетга махкамлаб, 
дўстимиз Сорэга топширдим ва мабодо йўлда мен бирор фа- 
локатга йўлиқиб қолсаму қайтиб келолмасам, уларни Сизнинг 
қўлингизга топширишини илтимос қилдим.

Венецияга бориб иккинчи марта Миланга қайтиб келгач, 
мен безгакка йўлиқиб, бир неча кун ёмон ахволда ётдим, бир 
хафта давомида хеч нарса емай, холсизланиб ётиб қолдим. 
Ана шу танҳоликда қолган мушкул дамларимда мен фақат 
ва фақат ўша қўлёзмалар ҳақида ўйладим, ўшандай чала,



қайта ишланмаган ҳолатда улар ҳеч нимага ярамайди, дея 
ташвишландим. Оддий қалам билан ёзилган, ноаниқ, талаб 
даражасида ўз ифодасини топмаган, айрим ўринлари бор-йўғи 
чизгилардан иборат бўлган, бир сўз билан айтганда, муфассал 
таҳрир қилинмаган, кўлдан ўтмаган ёзувларим кўз олдимдан 
бирдек ўтаверди.

Шундай ахволда ва хавотирлар исканжасида ўртанарканман, 
менда кўлёзмаларим билан тезроқ шуғулланиш истаги 
туғилдики, Неаполь ҳамда Римни кўриш қувончи мени тарк 
этди ва борлиғимни зудлик билан Германия га қайтиш хамда 
барча ишларни йиғиштириб қўйиб, фақат ўша ёзувларни 
ниҳоясига етказишни ўйлаб қолдим.

Ичимда кечган ўйларимни сездирмасдан жаноб фон Гёте 
билан саломатлигим ҳақида гаплашдим, у шундай иссиқда 
мени етаклаб юришнинг нечоғлик хавфли эканлигини тушун- 
ди ва хозирча Генуяга бораман, агар аҳволим яхшиланмаса, 
Германияга қайтиб кетавсраман, деган қарорга келдик.

Биз Генуяда бир неча кун тўхтаган кунларимизда Сиздан 
мактуб келди, Сиз узокдан туриб менинг аҳволимни сезган- 
дек, мабодо мен ортга қайтишни истаб қолсам, бундан хур- 
санд бўлишингизни ёзган эдингиз.

Сизнинг сезгирлигингизга қойил қолдик ва Альпнинг нариги 
томонида туриб биз қабул қилган қарорни маъқуллаганингиздан 
хурсанд бўлдик. Мен дархол жўнаб кетмоқчи эдим, бироқ 
жаноб фон Гёте бироз сабр қилишимни ва у билан бир кунда 
жўнаб кетишимни илтимос қилди.

Унинг истагини жон деб қабул қилдим ва 25 июль як- 
шанба купи, эрталаб соат тўртда Генуя кўчасида қучоқлашиб 
хайрлашдик. И к кита извош тайёр турарди, биттаси денгиз 
соқили бўйлаб Лаворнога кетиши керак эди, унга жаноб фон 
Гёте чикди, тоғ оша Турин томонга жўнашга ҳозирланиб 
турган иккинчисига, бир неча пассажирлар қаторига, мен 
чиқдим. Шундай қилиб, биз ажралишдик ва ҳаяжон ичида 
бир-биримизга чин кўнгилдан яхшиликлар тилаган ҳолда икки 
томонга қараб йўл олдик.

Нови, Александрия ва Асти орқали уч кун иссикда ва 
чангда йўл босганимиздан сўнг, нихоят, Туринга етиб келдим, 
у ерда бир неча кун тўхтаб, бироз дам олишим, у ёқ-бу ёқни 
кўриб, Альпдан ошиб ўтиш учун қулай имконият бўлишини 
кутишим керак эди. Бундай имконият иккинчи август, душан- 
ба куни бўлди, биз олтинчи август куни кечқурун Монсени 
орқали Шамберига етиб келдик. Еттинчи август куни тушдан 
кейин Эйксга кетиш имкони топилди ва саккизинчи август

23 - Й.П. Эккерман



куни ёмғирли қоронғи кечада Женевага етиб келдим, у ердаги 
«Тож» меҳмонхонасидан қўним топдим.

Мехмонхона Париждан қочиб келган инглизлар’ билан 
лиқ тўла эди, улар Париждаги фавқулодда ҳодисаларнинг 
гувоҳлари бўлиб, бири қўйиб иккинчиси ўша ҳақда гапири- 
шарди. Дунёни титратган ўша воқеалар тўғрисидаги хабарлар 
менда қандай таассурот қолдирганини тасаввур қилсангиз 
керак, мен Пьемонтда ман қилинган газеталарни қизиқиш 
билан ўқидим, Франциядан хар куни бу ерга келаётган ян- 
ги-янги қочоқларнинг ҳикояларини, шунингдек, тушки овқат 
махали сиёсат ихлосмандларининг воқеаларга турлича баҳо 
беришларини, баҳсларни ютоқиб тинглардим. Хамма қаттик 
хаяжонда эди, одамлар бундай катта тўнтаришнинг Европа- 
даги бошқа ҳудудларга кўрсатиши мумкин бўлган таъсирини 
олдиндан кўришга интилишарди. Мен дўстим Сильвестра2ни, 
Сорэнинг ота-онаси ва акасини бориб кўрдим, ҳаяжонга 
тўлиб-тошган бундай кунларда хар бир киши ўз фикрига 
эга бўлиши лозим экан, мен ҳам ўзим учун бир фикрга 
келдим: француз вазирлари бундай холат учун жазо олиш- 
лари зарур, негаки улар қиролни шу харакатга бошлашди 
ва халқнинг монархия тузумига бўлган ҳурмат ва ишончини 
йўққа чиқаришди.

Мен Женевага келибоқ Сизга муфассал мактуб жўнатмоқчи 
эдим, бироқ дастлабки кунлардаги ҳаяжон ва парокандалик 
шу даражада эдики, фикримни бир жойга тўплаб, Сизга ўзим 
хоҳлагандек ёзиш учун имкон тополмадим. Шундан сўнг 15 
август куни Генуядаги дўстимиз Штерлинг^дан қалбимни туб- 
тубигача ларзага солган бир нома келдики, Ваймарга мактуб 
ёзиш истаги ҳам сўниб қолди. Унинг ёзишича, жаноб фон 
Гёте мен билан хайрлашган куни извоши ағдарилиб кетиб, 
бўкса суяги синган ва хозир Специяда ётган эмиш. Мен шу 
захотиёқ жавоб хати жўнатиб, ҳозироқ Альпдан қайта ошиб 
ўтишга тайёрлигимни, Генуядан бирон-бир хотиржам қилувчи 
хабар келмагунича йўлимни Германия томон давом эттириш 
ниятим йўқлигини баён қилдим. Шундай хабарни кутиб, 
бир хонани ижарага олиб жойлашдим ва кутиш кунларим

1 Парижда кўтарилган, кирол Луи-Филипп хокимиятини таназзулга уч- 
ратган июль инкилоби тўс-тўполонларидан кочиб келган одамлар.

2 Сильвестра Эсперанс (1853 йилда вафот этган) — Занеси-Ваймар 
саройида мал и кал ар Мария ва Августанинг тарбиячиси бўлган. Эккерман- 
нинг женевалик дусти.

3 Штерлинг Чарльз Жеймс (1804-1880) - Генуядаги Англия консу- 
лининг ўғли.



бекор ўтмасин деб француз тилидан билимимни оширишни 
бош ладим.

Нихоят, 28 август куни мен учун қўшалоқ байрам булди, 
шу куни Штерлингдан мени қувонтирадиган мазмундаги мак- 
туб келди, унда айтилишича, ўғлингиз жаноб фон Гёте фа- 
локат асоратларидан тез кунда қутулиб, буту н л ай соғайиб, 
ҳозирги пайтда Ливорнода экан. Шундай килиб, барча хаво- 
тирларим бирданига бартараф бўлиб, ичимда мана бу сўзларни 
такрорладим:

Яратган сени қийнаса ҳам шукур қил, 
У сени кбайта ярмҳаса ҳам шукур қи.1.

Мана энди Сизга узим хакимда хабар беришга карор 
килдим, Сизга деярли олдинги сахифаларда ёзган гапла- 
римни айтмоқчи эдим, агар мен учун беҳад қадрли бўлган 
ўша қўлёзмамни Ваймардан узоқда, бирор жимжит гўшада 
нихоясига етказишни истасам, Сиз бунга эътироз билдир- 
майсизми, деб сўрамоқчи эдим, негаки кўпдан орзу қилган 
асарим оққа кўчирилиб китоб ҳолига келтирилган, босиб 
чикариш учун Сизнинг рухсатингизгина қолган ҳолатда 
қўлингизга топширмагунимча менда на хотиржамлик, на 
қувонч бўлади.

Энди мен Ваймардан хатлар оляпман, ёзишларига 
Караганда менинг у ерга тезроқ қайтишимни кутишаётганмиш 
ва мен учун янги вазифа ҳозирлаш ниятида эмишлар. Бундай 
меҳрибонлик учун фақат миннатдорчилик билдиришим керак, 
аммо бу менинг режаларимга тўсиқ бўлади ва мени иккила- 
нишга мажбур килади.

Бордию мен ҳозир Ваймарга қайтсам, кўзда тутган ада- 
бий режаларимни тезроқ поёнига етказиш ҳақида ўйлаб ҳам 
бўлмасди. У ерда мен яна ўша пала-партиш ҳолатга тушиб 
қолардим, бир-бирини беш қўлдек биладиган кичкина шаҳарда 
турфа хил майда-чуйда, мен учун хам, бошкалар учун хам 
бефойда ҳолатлар кишини ўз домига тортиб кетади.

Бирок, бу шахарда менга кадрли бўлган нарсалар хам 
кўп, мен уларни кўпдан бери севаман ва умримнинг охири- 
гача шундай бўлиб ко л ад и, лекин хозир у ерга қайтишни 
ўйласам, унинг дарвозалари олдида оловли қилич ушлаб тур- 
ган фаришта кўзимга кўринади-да, йўлимни тўсиб, у ердан 
хайдай бошлайди.

Эсимни танибманки, ғалати феъл-атворли одамман. Кўп ма- 
салаларда қатъий ва енгилмасман, йиллар давомида кўзлаган 
мақсадим сари интилиб келдим, йўлимда учраган минглаб



тўсиқ ва қийинчиликларга қасдма-қасд тиришиб олға интил- 
дим, лекин кундалик ҳаётнинг айрим лахзаларида мендск 
эрксиз, иккиланувчан, турли таъсирларга берилувчан одам то
пил маса керак, ана шу икки хислат менинг ўзгарувчан хамда 
қатъий қисматимни белгилади. Босиб ўтган ҳаёт йўлимга на- 
зар ташлар эканман, унинг хилма-хил вокеалар ва вазият- 
ларга тўла эканлигини кўраман, диққат билан назар ташлаб, 
яна шунга амин бўламанки, бутун хаёт йўлим давомида аниқ 
бир ўзгармас чизиқнинг ўтганини, яъни мудом юқорига инти- 
лишга, натижада зинама-зина яхшироқ, салохиятлироқ бўлиб 
боришга муваффақ бўлибман.

Айни мана шу турли таъсирларга берилувчанлигим ва 
тиришқоқлигим бир бўлиб, мени гохида ўз хаёт тарзимни ту- 
затиб боришга мажбур қилади. Турли томондан эсган шамол- 
лар таъсирида йўлидан чиқиб кетган кема ҳам худди менга 
ўхшаб ўз тўғри йўналишини ахтаради.

Шунча вақтдан бери пайсалга солиб келинган адабий 
мақсадларим турганда бирор вазифани эгаллаш ҳақида ўйлаш 
тўғри келмаса керак. Энди ёш инглизларга дарс бериш ниятим 
ҳам йўқ. Мен уларнинг тилини ўргандим, ўзимга керак бўлган 
нарсага эришдим, менга шу етарли. Ёш хорижликлар билан 
узоқ вақт алоқада бўлишдан олган фойдамни инкор қилмайман, 
бироқ ҳар бир нарсанинг ўз вақти, ўз ўрни бўлади.

Оғзаки нутққа, ёзувга ўргатиш менинг ишим эмас. Бун- 
га менда на қобилият, на кўникма бор. Менда сўзамоллик 
салоҳияти ҳам йўқ, чунки мен оғзаки мулоқот пайтида 
суҳбатдошимнинг таъсирига шу қадар тушиб қоламанки, 
ўзимни унутган ҳолда унинг кизикишлари, карашлари ола- 
мига кириб кетганча бутунлай унинг қармоғига илинаман, 
камдан-кам ҳолларда эркин фикр юритиб, ўз қарашларимни 
химоя қилишга муваффақ бўламан.

Аксинча, олдимда қоғоз бўлса ўзимни эркин ҳис қилиб, 
ўз-ўзимга хўжайинлик қила оламан. Фикрларимни ёзма ифо- 
далаш менинг хақиқий қизиқишим, ҳақикий хаётим, чексиз 
қувонч билан хар куни бир неча саҳифа ёзмасам, ўша кунни 
йўқолган деб хисоблайман.

Ҳозир ўзимча каттароқ доирадаги ишни қилишга, адабиёт- 
да ўз ўрнимни топишга бутун борлиғим билан интилаяпман- 
ки, бу келгусидаги бахтимга, ўз номимга эга бўлишимда асос 
бўлган бўларди.

Аслида адабиётдаги шон-шуҳрат унга сарфланган меҳнатга 
арзимайди, аксинча, у, кўпинча гувоҳ бўлганимдек, сенга оғир 
юк ва йўлингда тўсиқ ҳам бўлиши мумкин, у шу жихатдан
---------------------------------------------------------------- -------------------------------------------------------------------------------  



сенга қўл келадики, лоақал, бу жабҳада қилган меҳнатларинг 
зое кетмадику, деган ишончни ҳам дилингга солади. Бундан 
ортиқ илоҳий туйғу йўқ, у сени рухан кўкларга кўтаради, 
сенга шундай фикр ва қудрат ато қиладики, бошқа пайтда 
бунақаси бўлмаслиги мумкин эди.

Агар одам узоқ вақт тор доирада қолиб кетса, унинг ақли 
ва характери ҳам майдалашиб кетади, натижада у улуғ ишлар 
қилишга қодир бўлмай, юқорига кўтарила олмай қолади.

Мабодо Улуғ ҳерцогиня ростдан ҳам мен учун нима- 
дир килмоқчи бўлса, шундай олийзот хонимга менга кўмак 
беришнинг бошқа йўлларини топиш қийин бўлмаса керак. 
Агар у менинг адабиётдаги дастлабки қадамларимни қўллаб- 
қувватлашни ва мадад кўрсатишни истаса, бу хақиқий хайрли 
иш бўларди хамда унинг самараси изсиз кетмасди.

Шаҳзодага келсак, у менинг ҳаётимда ўзига хос ўринга 
эга. Унинг ақди ва характерига катта умидлар боғлаган холда 
ўзимнинг камтарона билимларимни унинг ихтиёрига бахшида 
этаман. Мен хамиша ўз билимимни ошириб бораман, у эса, 
борган сари ўсиб, мен унга бера олган энг яхши билимларни 
қабул қилиши осонлашиб боради.

Бироқ, авваламбор, мен бу ерда бир неча бор тилга олин- 
ган қўлёзмамни тезроқ тўлиқ ишлаб чиқишим керак, бу жуда 
муҳим. Истагим: бир неча ой ёлғиз қолсам-да, Гёттинген 
яқинида, маҳбубам ва унинг қариндошлари ёнида, жимжит 
гўшада ўзимни шу ишга бағишласам, зеки юклардан халос 
бўлиб, ўзимни янгисига етарлича тайёрласам ва уни ўз ел- 
камга олсам. Кейинги йилларда ҳаётим маълум маънода бир 
жойда тўхтаб қолгандек, мен унинг янги бир йўналишга ту- 
шишини хоҳлардим. Бунинг устига саломатлигим ҳам яхши 
эмас, узоқ яшашимга кўзим етмайди, ортимда бирорта му- 
носиб нарса қолдирсам дейман, токи одам лар мени маълум 
муддатга бўлса-да, эслаб юришсин.

Аммо Сизсиз, Сизнинг розилигингиз ва оқ фотиҳангизсиз 
бирон иш қилишга қодир эмасман. Менга нисбатан Сизнинг 
бундан кейинги истакларингиз маълум эмас, бундан ташқари, 
саройдагиларнинг хам мен ҳақимдаги хеч бўлмаса яхши фикр- 
ларини билмайман. Ўзимнинг ҳозирги ҳолатимни Сизга очиқ- 
ойдин ёздим, энди ҳамма нарса Сизга маълум бўлгач, менинг 
тезроқ қайтиб боришим учун мухим асосларингиз бўлса, бема- 
лол айтарсиз ёки мен хотиржам ўз режамни амалга оширишга 
киришавераман.

Бир неча кундан сўнг, ҳамроҳлар топганим заҳоти, Нойф- 
шатель, Колмар ва Штрасбург орқали йўлларни томоша қила-



қила Франкфуртга жўнайман. Франкфуртда Сиздан бир неча 
сатр мактуб олсам, жуда бахтли бўлардим, мактубни «йўклаб 
олинадиган» қилиб жўнатсангиз.

Менинг бу узундан-узун иқрорномам поёнига етганидан 
мамнунман, ишонаманки, жаноби олийларига ёзадиган кейин- 
ги мактубим анча енгил бўлади.

С издан илтимос, сарой маслаҳатчиси Мейерга, бош меъ- 
мор Кудрэга, профессор Римерга, канцлер фон Мюллерга 
ва ўзингизга яқин, мени эсдан чиқармаган бошқа одамларга 
мендан қизғин салом айтинг.

Сизни эса қаттиқ қучаман ва қаерда бўлмайин, ҳамиша 
Сизни севиб, эъзозловчи Сизнинг

4 Женева, 1830 йилнинг 14 сентябри

Менга Женевадалигимда ёзган охирги хатингизда < Классик 
Вальпургия кечаси»нинг барча камчиликларини тўғрилаб, охи- 
рига етказганингизни ёзибсиз, бундан нихоятда хурсанд бўлдим. 
Демак, дастлабки уч кўриниш тайёр, «Ҳелена» билан мазмунан 
боғланган, uiy билан энг қийин иш ортда қолган. Менга айт- 
ганингиздек, охири тайёр, ишонаманки, тўртинчи кўринишни 
ҳам поёнига етказасиз, бундан чикадики, келгуси асрларда ҳам 
китпиларга маънавий озиқ бўладиган буюк асар ёзиб тугаллан- 
ди. Бундан жуда хурсандман ва поэтик қудратнинг ҳар қандай 
ютуғи ҳақидаги хабарни чапак чалиб кутиб оламан.

Саёҳатим давомида «Фауст* ва унинг гўзал сатрларини 
айрим кўрган-кечирганларим муносабати билан ёдга олдим.

Италияда кўплаб ёқимтой одамлар ва болалар дуч ке- 
лишиб, қувноқ чеҳралари билан мени хайратга солишганда, 
дарҳол мана бу сатрларни эсладим:

Ёноҳларда қизиллик ўйнар, 
Варна хандон, барча шодумон. 
Шодлик бунда насабий ҳунар. 
Бунда элнинг умри жовидон.

Оқи.ч, фозил, соглом ва дуркун, 
Ўглонлари топар камолот. 
Билмаганлар сўраши мумкин: 
Булар инсонми ё тангризот?'

(Эркин BOXJfAOB таржимаси.)

1 Каранг: Гёте, *Фауст>, 2-қисм. - Т.: Ғафур Ғулом номидаги 
АСН, 1974. - 262-бет.



Табиат гўзалликлари мени ларзага солиб, кўллар, тоғлар ва 
водийлар назарим ва қалбимга ҳузур бағишлаганда қандайдир 
кўзга кўринмас шайтон қулоғимга мана 6у сатрларни шивир- 
лайди:

Охир оқибатда цилмишлдрингнинг, 
Огоҳ бўл, муқаррар сарҳисоби бор.

Шундан сўнг мен оқилона мушохададан мосуво бўлдим, 
бемаъни бир ҳолат юзага келди, ичимда хамма нарса айқаш- 
уйқаш бўлиб кетгандек туюлди ва фақат хахолаб кулишдан 
ўзга иложим қолмади.

Шундай вазиятларда сездимки, шоир ҳамиша хаққоний 
бўлмоғи керак экан. Одам ўзи ифодалаш қўлидан келмаган 
фикрларни шоирдан қидиради. У бирор воқеа-ҳодиса ёки 
туйғуларини баён қилиш учун сўз қидиради, ўзидаги сўз 
бойлиги бунинг учун камлик қилади ва шунда шоир унга 
кўмакка келади, унинг истакларига йўл очиб беради.

Шундай ҳис-туйғу билан мен олдинги шеърий сатрларни 
тинмай такрорлаб юрдим, кейинги сатрларни эса, ичимда 
кула-кула лаънатладим. Улар аталган жойни топиш учун 
қайғуришнинг ксраги йўқ, улар ўз жойларини ўзлари топади 
ва ҳиссиётларимизга таъсир этади.

Мен Италияда махсус кундалик тутмадим, таассурот- 
лар беҳад улкан, беҳад кўп ва бир-бирлари билан алма- 
шиниб турардики, мен уларни ўша заҳотиёқ ўзлаштириб, 
қоғозга муҳрлашга қодир эмас эдим. Кўзларим ва қулоқларим 
доимо ҳушёр эди ва мен кўп нарсаларни ўзим учун хотирам- 
да сақладим. Ана шу хотираларни энди гуруҳларга ажратиб, 
алоҳида рукнлар остида қоғозга тушираман. Энг яхши куза- 
тишларим <Ранглар ҳақидаги таълимот»га тегишли, ўшалар 
ҳақида Сизга ёзмоқчи эканлигимдан хурсандман. Аслида 
улар хақида хеч қандай янги ran йўқ, аммо, зеки қонунни 
тасдиқловчи ҳолатларни янгидан кашф қилиш кишига хамиша 
ёқади.

Генуяда «Ранглар ҳақидаги таълимот»га Штерлинг катта 
қизиқиш билдирди. Ньютон назарияси бўйича маълумотлар 
уни қониктирмаган, шунинг учун мулоқотларимиз чоғида ку- 
чим етганича қайта-қайта Сизнинг назариянгизнинг асосий 
тамойилларини унга тушунтирганимда, у мени марок билан 
тинглади. Мабодо имконият бўлиб, асарингиздан бир нусхани 
Генуяга жўната олсангиз эди, бу унга энг қимматли тортиқ 
бўларди.



Бу ерда, Женевада уч хафта давомида мен дўстим Силь
вестра мисолида энг қизиқувчан ўқувчини топдим. Шун- 
да бир нарсани пайқадим: оддий нарсани ўзлаштириш 
ўйлаганимиздан кўра қийинроқ экан, воқеа-ҳодисаларнинг 
турфа хил кўринишларидаги асосий қонунни излаб топиш 
анчагина харакат ва кўникмани талаб қилар экан. Шундай 
бўлса-да, бу бизнинг ақлимизни пешлайди, негаки, табиат 
жуда нозик аёлга ўхшайди, пгуни ҳисобга олиб, ўйламасдан 
бирор ортиқча сўз айтиб юбориб, унга қаттиқ тегиб кетишдан 
ўзимизни тийишимиз керак.

Афсуски, Женевада шундай муҳим муаммога тариқча 
қизиқишни кўрмайсан, киши. Бу ердаги кутубхонада Сизнинг 
«Ранглар хақидаги таълимот»ингизнинг йўқлигини айтмаса 
ҳам бўлади, ҳатто дунёда шундай асар мавжудлигини ҳам би- 
лишмайди. Бунда женеваликлардан кўра немисларнинг ўзлари 
айбдор, барибир бу менинг жахлимни чиқаради ва уларга 
боплаб танбеҳ бергим келади.

Маълумки, лорд Байрон бир муддат бу ерда яшаган ва 
ундаги давраларни ёқтирмай куну тунларни кўпроқ таби
ат қўйнида, кўл бўйида ўтказган, одамлар бу хакда хамон 
гапиришади ва унинг «Чайльд Ҳарольд»’ асарида буларга 
бағишланган гўзал сатрлар қолди. У Рона дарёсининг рангига 
хам эътибор қаратган, гарчи у бу рангнинг сабабини билмаса- 
да, ўз кузатувчанлигини намойиш қилган. У учинчи қўшиққа 
ёзган изоҳида шундай сўзларни келтиради:

*The color jf the Rhone at Geneva is blue to a depth of 
tint wich I have never seen equalled in water, salt or fresh, 
except in the Mediter ranean and Archipelago*2.

Женевани кесиб ўтиш учун тўлиб-тошиб келаётган Рона 
сувлари икки қанотга ажралиб кетади, уларнинг устига 
қурилган тўртта кўприк бўйлаб у ёқдан-бу ёққа ўтганда 
сувнинг ранги аниқ кўринади.

Шуниси қизиқки, бир қанотнинг суви, худди Байрон 
пайқаганидек, кўм-кўк, иккинчи қанотники яшил. Суви кўк 
туюладиган қанот тез оқади, туби шунчалик чуқурки, у ерга 
нур етиб бормайди, тубида тимқоронғилик ҳукм суради. Тип- 
тиниқ сув хира муҳитни яратади ва шу тариқд бизга маълум 
қонунлар асосида чиройли кўклик вужудга келади. Иккинчи

1 *Чайлъд Х,аралъд> — Байроннинг достони, 1812 йидда ёзилган.
2 «Женевадаги Рона дарёсн сувининг ранги кўм-кўк, Эгей ва Ўрта Ер 

денгизидан бошқа ҳеч қаерда, на чучук, на шўр сувларда бундай тўк кўк 
рангни кўрмаганман» (ингл ).



қанот унчалик чукур эмас, нур унинг тубига етиб боргани учун 
ҳатто тошлар ҳам кўриниб ту ради, сувнинг кўк бўлиши учун 
унинг туби етарли даражада чуқур эмас, бу қанотнинг туби 
текис эмас, ери ифлос, сувнинг сариқ ранг касб этиши учун 
етарли даражада оқ ва ялтироқ ҳам эмас, шу сабабли, сувнинг 
ранги оралиқ жилога эга бўлиб, яшил рангда кўзга ташланади.

Мен Байронга ўхшаб шўх бўлганимда ва имкониятим 
етарли бўлганда эди, мана бундай тажрибани амалга оширган 
бўлардим: Ронанинг яшил қанотига, кўприкнинг ҳар куни 
минглаб одамлар ўтиб-қайтиб турадиган томонига катта қора 
тахтани ёки шунга ўхшаган бирор буюмни шундай чуқур 
ўрнаттирардимки, ўшанда соф кўклик ҳосил бўлган бўларди, 
шундан сал нарироққа, сув остига унинг юзасига яқин қилиб 
оқ ялтироқ тунука ўрнатардим, қуёш нури тушиб, у сариқ 
рангни ҳосил қиларди. Одамлар яшил сувда ҳам кўк, ҳам 
сариқ рангни кўриб, бу кўзни ўйнатувчи жумбоқнинг тагига 
етолмай қолишарди. Саёҳат чоғида нималарни ўйлаб топмайсан 
киши, бироқ бу яхши ҳазил маълум маънога эга ва фойдадан 
холи бўлмаса керак.

Яқинда мен китоб дўконига кирган эдим, у ерда бир 
китобчани қўлимга олиб варақладим, битта жойи диққатимни 
тортди, менинг таржимамда ўқинг:

«Энди менга айтингчи: агар одам бирор хақиқатни кашф 
қилса, уни хаммага эълон қилиши керакми? Агар уни эълон 
қилсангиз, шу пайтгача бунга тескари одамлар сизни таъқиб 
қилишиб, айни шу хато фикр ҳақиқат эди, уни рад қилишга 
интилган хар қандай фикрнинг ўзи хатодир, деб сизни 
ишонтира бошлашади».

Китобнинг шу жойи менга Сизнинг «Ранглар хақидаги 
таълимот»ингизга мутахассисларнинг муносабатига ўхшаб 
ёзилгандек туюлди, шунинг учун менга ёқиб қолди ва китобни 
сотиб олдим. Унда Бернарден де Сен-Пьер’нинг <Павел ва 
Виржиния», <Хинд кулбаси» асарлари бор экан, демак, бу 
харидимдан афсус қилмасам бўлади. Китобни маза қилиб 
ўқидим, муаллиф туйғуларининг соф ва улуғсифатлигидан 
дилим яйради, унинг маълум ташбехларни моҳирона кўллашдаги 
ўзига хос истеъдодини алохида таъкидлагим келади.

Руссо ва Монтескье2 билан мен илк бор шу ерда 
танишдим, мактубим китоб даражасига етмасин учун бу ва

1 Бернарден де Сен Пъер (1737-1814) - француз ёзувчиси. <Павел 
ва Виржиния» (роман-идиллия), «Хинд кулбаси» (кисса) унинг асарлари.

2 Монтескье Шарль-Луи де (1689- 1755) - француз маърифатпарвари.



бошқа воқеалар қақида Сизга айтмоқчи бўлган гапларимни 
бошқа кунга қолдираман.

Ўтган куни Сизга ёзган узундан-узун мактубимдан кейин 
ўзимни елкамдан тоғ қулагандек енгил ҳис зтяпман, кўп йиллардан 
бери менда бундай ҳолат бўлмаган эди, тинмай ёзавергим, 
галиравергим келади. Мен ҳақиқатан хдм қисқа муддатта 
бўлса-да, Ваймардан узоқда яшашим кераклигини англаяпман, 
ишонаманки, буни маъкуллайсиз ва Сиз менинг тўғри қарорга 
келганимни тан оладиган паитни ҳозирдан кўряпман.

Бу ердаги театр эртага «Севилья сартароши» спектакли 
билан очиляпти, буни ҳам кўриб, кейин бутунлай жўнаб 
кетмоқчиман. Хдво ҳам очиқ бўлиб, менинг жўнашимга 
рахнамолик қилмоқда. Сизнинг туғилган кунингиздан буён бу 
ерда ёмғир тинмади, ўша куни эрталабданоқ момақалдироқ 
бошланиб, Лион томондан келиб, Рона тепаси бўйлаб кўл 
томонга, ундан Лозаннага қараб эртадан-кечгача гулдур- 
гулдур тинмади. Мен кунига ўн олти су тўлаб битта хонада 
ётибман, деразасидан кўл ва тоғларнинг гўзал маизараси 
кўриниб туради. Ксча пастда ёмғир ёғиб, совуқ бўлди. Юра 
тоғининг энг баланд чўққилари, жала тўхтагандан кейин 
биринчи марта оппоқ қор билан қопланганини кўрдик, бугун 
яна эриб кетди. Монбланнинг тоғолди ҳудудлари доимий оқ 
парда билан қопланган, кўлнинг баланд соҳилларида, яшил 
бутазорлардаги айрим дарахтлар аллақачон қорайиб, сарғайиб 
қолган, кечалари хаво совуяпти, қисқаси, куз эшик қоқаяпти.

Фон Гёте хонимга, фройлайн Ульрикага, Вальтерга, 
Вольфга, Алмага менинг самимий саломимни етказинг. Фон 
Гёте хонимга Штерлинг ҳақида ёзадиган гапларим кўп, эртага 
шу иш билан шуғулланаман.

Сиз жаноби олийларидан Франкфуртда мактуб олсам, 
беҳад хурсанд бўлардим, шу умид билан бахтлиман.

Энг эзгу истаклар билан Сизга садоқатли

* • «
Йигирма биринчи сентябрда Женевадан жўнаб кетдим, 

Бернда бир неча кун тўхтаб, йигирма еттинчида Страсбургга 
етиб келдим, бу ерда ҳам уч-тўрт кун турдим.

Бундаги бир сартаротхона ёнидан ўтаётиб, дераза олдида 
турган Наполеон бюстини кўриб қолдим, кўча томондан 
Караганда қоронғи хона фонида у менга оқиш кўкдан тортиб 
тўқ бинафшаранггача барча жилоларни ўзига сингдирган кўк 
тусда кўринди. Агар бюстга хонанинг ичидан туриб ёруғликка



қарши қаралса, у сарик рангнинг барча жилоларини ўзида 
акс эттирса керак, деб ўйладим. Шу тариқа бир зумлик 
қизиқишимни босолмай, менга тамоман нотаниш бўлган 
одамлар ҳузурига кириб бордим. Дарҳол бюстга назар ташлаб, 
фикрим тасдиғидан қувониб кетдим: бюст оч сарикдан тортиб 
тўқ қизилгача бўлган ранглар жилосига кўмилган эди. Меи 
мулойимлик билан хўжайиндан, буюк қаҳрамоннинг бюст- 
тасвирини бера оласизми, деб сўрадим. У менга, императорга 
ихлоси туфайли бюстни яқинда Париждан олиб келганини 
айтди, аммо мендаги садоқат уникидан анча-мунча юксак 
эканлигини қайноқ иштиёқимдан сезди шекилли, бундай 
қимматли бойликка эгалик қилишга Сиз кўпроқ ҳақлисиз, 
дея уни менга берди. Назаримда бу шиша бюст қимматбахо 
буюм эди, эгаси уни менга бор-йўғи бир неча франк эвазига 
қўлимга тутқазганида унга ҳанрон бўлиб қарадим.

Мен бу бюстни худди шунга ўхшаган, Миланда сотиб 
олганим ноёб медаль билан бирга саёхатимдан арзимас совға 
сифатида Гётсга жўнатдим, у бундай буюмларнинг қадрига 
стад и.

Франкфуртда ва кейинроқ Гётедан қуйидаги мактубларни 
олдим.

Биринчи мактуб

«Женевадан ёзган иккала мактубингиз етиб келди, фақат 
26 сентябрда. Сизга айтмоқчи бўлган муҳим гапларим шуки, 
биз яхшилаб ўйлаб кўриб, бу қишни қаерда ўтказишингиз 
хақида бир қарорга кслгунимизча, Франкфуртда туратуринг. 
Мен жаноб Виллемер’ ва унинг рафиқасига бир хатчани ҳам 
қўишб жўнатаяпман, буни тез орада уларга етказишингизни 
сўрайман. Сиз, мен билан энг тоза туйғулар билан боғланган 
бу жуфт қиёфасида яхши дўстларга эга бўласиз, Сизнинг 
Франкфуртдаги ҳаёгингизни ёқимли ва фойдали қилиш улар- 
нинг қўлларидан келади.

Хозирча шу. Ушбу мактубни олганингизданоқ жавоб ёзинг. 
Хамиша Сизнинг

ГЁТЕ. 
Ваймар, 1830 йилнинг 26 сентябри*.

1 Виллемер Йоҳанн Якоб фон - банкир, яшнрин маслаҳатчи ва унинг 
рафикаси Марианна (1760—1838) - Гётенинг дўстлари.



Иккинчи мактуб
«Сизни она шахримда чин кўнгилдан қутлайман, азизим. 

Ишонаманки, Сиз бир неча кунни менинг яқин дўстларим 
даврасида кўнгилдагидек ўтказгансиз.

Агар Сиз Нордҳаймга бориб, у ерда бир муддат қолишни 
истасангиз, бунга ҳеч бир эътирозим йўқ. Сорэнинг қўлидаги 
қўлёзма билан жимжит жойда шуғулланишни истаётган экан- 
сиз, бу мен учун янада ёқимлироқ бўлади. Тўғриси, мен 
унинг тез орада нашр қилинишини истамайман, лекин уни 
Сиз билан биргаликда кўриб, таҳрир қилиб чиқишим мум- 
кин. Агар у мен тасаввур қилгандек ёзилган бўлса, бу унинг 
қимматини оширади.

Ортиқча гапим йўқ, ўз билганингиздек ҳаракат қилинг, 
хабарларни кутаман. Уйимдагилар Сизга қизғин салом 
йўллашаяпти, бу саломга қўшилиши мумкин бўлган бошқа 
одамларни Сиздан мактуб олганимдан буён кўрмадим.

Энг яхши тилаклар билан Сизга садоқатли
Й.В. фон ГЁТЕ.

Ваймар, 1830 йилнинг 12 октябри*.

Учинчи мактуб
«Рангларнинг хилма-хил жилоларини ўзида акс эттирган 

ғаройиб бюстни кўрган пайтингиздаги жўшқин таассурот, уни 
эгаллашга бўлган иштиёқ, ундан кейинги ўзига хос саргузапгг 
ва ни\оят, мени саёҳатингиздан шундай совға билан сий- 
лаш хаёли — буларнинг ҳаммаси Сиз рангларнинг дастлабки 
ҳо латин и қай даражада ўзлаштирганингизни исбот қилади, бу 
ҳолат бутун улуғворлиги билан кўз ўнгингизда намоён бўлган. 
Бундай тушунча, бундай туйғу бутун умрингиз давомида ўз 
самарали таъсирини кўрсатади ва Сизни руҳан-маънан бойи- 
тиб ту ради. Хатоликлар кутубхоналарда сақланмокда, ҳақиқат 
эса, инсон руҳиятида мужассам, бир китоб иккинчисини кел- 
тириб чиқараверади, жонли қонун-қоидалар билан алоқада 
бўлиш руҳни тетиклаштиради, у энг оддий ҳодисаларнинг 
тубига етиб, чигал жихатларни ечиб, қоронғи томонларни 
ойдин лаштиради.

Бордию Сизга ҳамрохлик қилувчи руҳ Сизни яна Ваймар 
томон бошлаб келса, Наполеоннинг бюстини қуёшнинг ёрқин 
нури тушиб турган жойда кўрасиз, тиниқ юзидаги хотиржам 
кўклик остида бақувват кўкрак ва эполетлар тўқ қизил ранг- 
нинг хилма-хил кўринишларида жилоланиб турипти, Мемнон- 
нинг гранитдан ишланган ҳайкалчаси турли жилоларда товлан-



ганидек, хира шишадан ясалган бюст хам турфа ранглар жи- 
лоси билан бизни ҳайратга со л ад и. Кўринишдан қаҳрамонимиз 
ранглар хақидаги таълимотда ҳам ғолиб чиққан. Мен учун азиз 
бўлган таълимотни кутилмаган бир пайтда қувватлаганингиз 
эвазига менинг самимий ташаккуримни қабул қилинг.

Сиз юборган медаль хам менинг коллекциямни икки-уч 
карра бойитди, Дюпре1 номи диққатимни тортди. Моҳир ҳай- 
калтарош, металл қуювчи, медаль ясовчи, Понт-Нёфда Хайн
рих 1У1 2нинг тасвири моделини яратган ва куйган ҳам ўша. 
Сиз юборган медаль бахона бўлиб ўзимдаги тўпламни қайта 
кўздан кечирдим, худди ўша имзо билан ясалган яна бир 
нечта аъло даражадаги медаллар бор экан, бир нечталари эса 
белгиланмаган, хуллас, Сизнинг совғангиз ҳам бу ерда анча- 

1 Дюпре Гиллиом ва Антуан (ака укалар) — XVII асрда яшаган фран
цуз хайкалтарош ва медаль усталари.

2 Хайнрих IV (1553—1610) - Франция қироли.

гина шов-шув кўтарди.
«Метаморфоза»мнинг, Сорэнинг таржимасини ҳам илова 

қилганда, энди бешинчи варағига келдик. Мен узоқ вақт бу 
ишимни лаънатлашим керакми ёки қутлашим керакми, билмай 
юрдим. Мана энди у мени тирик табиат билан шуғулланишга 
ундаётган экан, бундан қувонаман ва жон-жон деб бу ишни 
адо этаман. Менга қирқ йил давомида йўл кўрсатиб келган 
хақиқат халиям ўз кучида турипти, ўшанга суянган ҳолда ҳал 
қилиб бўладиган нарсанинг чигал йўлларидан муваффақиятли 
ўтиб, ҳал қилиб бўлмайдиган нарсанинг чегарасигача етиш ва 
шу билан хотиржам бўлиб тўхташ керак. Ундан нарига ўтиш 
на қадимги, на ҳозирги файласуфларнинг бирортасига ҳам на- 
сиб этмади. Ундан нарида нима борлигини қоғозга тушириш 
ҳеч кимнинг қўлидан келмаса керак.

Й.В. фон ГЁТЕ*.

* * •
Франкфурт ва Касселда тўхтаганимдан кейин октябрнинг 

охиридагина Нордҳаймга етиб келдим ва у ерда шундай вазият 
вужудга келдики, гўё хаммаси менинг Ваймарга қайтишимга 
тарафдор эди.

«Гурунглар»имнинг тез орада нашр этилишига Гёте ўз ро- 
зилигини бермади, шу билан адабиётдаги мустақил йулимни 
муваффакиятли бошлашим ҳақида ўйламасам хам бўлади.

Бунинг устига, узок йиллардан бери ёктириб юрган 
махбубам билан учрашув ва ундаги юксак фазилатларни хар 



куни ҳис этишим менда ниҳоят у билан тезроқ қовушиш, шу 
билан ўз ҳаётимни таъминлаш истагини уйғотди.

Мана шундай кайфиятда юрган пайтимда Ваймардан, Улуғ 
херцогиня томонидан ёздирилган нома келиб қолди ва у мени 
беҳад хурсанд қилди, бу ҳолатни Гётега ёзган қуйидаги мак- 
тубдан билиб оласиз.

Нордҳайм, 1830 йилнинг 6 ноябри

«Бандаси тадбир этади, Яратган такдир этади» деганлари- 
дек, кўз очиб юмгунча бизнинг режа ва истакларимиз тамо- 
ман ўзгариб кетади.

Бир ойча бурун Ваймарга қайтишдан қўрқиб юрардим, 
энди вазият шундайки, мен нафақат тезроқ қайтишни, балки 
у ерда ўз уйимга эга бўлиб, бир умрга қолишни ўйлаяпман.

Бир неча кун олдин Сорэдан Улуғ ҳерцогинянинг таклифи 
битилган хат олдим, унда айтилишича, агар мен қайтиб бориб 
шахзодани ўқитишни давом эттирсам, доимий маош билан 
таъминланарканман. Бундам та ш кар и, Сорэ менга учрашга- 
нимизда кандайдир яхши хабарни айтмоқчи эмиш, шулардан 
хулоса чиқарсак, Ваймарда менга чинакам меҳрибончиликлар 
кўрсатишлари аниқ.

Сорэга розилигим ҳақида мактуб йўлламоқчи эдим, аммо 
эшитишимга Караганда у Женевага, кариндошлариникига кет- 
ганмиш, шундай экан, Сиз жаноби олийларига бир илтимос 
билан мурожаат қилишдан ўзга иложим колмайди: император 
хазратларига айтиб қўйсангиз, мен тез орада Ваймарга етиб 
бораман.

Ишонаманки, менинг қайтишим ҳақидаги хабар Сизга хам 
қувонч бахш этади, чунки анчадан бери Сиз хам бахтим ва 
хотиржамлигим учун куйиниб юрган эдингиз.

Барча оила аъзоларингизга самимий саломимни йўллайман 
ва тез орада хурсандчиликда кўришиш умиди билан

Э.

• * *
Йигирманчи ноябрь куни тушдан кейин Нордхаймдан 

чиқиб, йўлакай Гёттингенга тушдим, у ерга қоронғида етиб 
келдим.

Кечки овқат махали кафе хўжайини менинг Ваймардан 
эканлигимни, ўша ёққа кетаётганимни билиб, улуғ шоир Гёте- 
нинг манглайига кексайган чоғида оғир ғамни кўтариш ёзил- 
ган экан, бугун газетада ўқидим, Гётенинг яккаю ягона ўғли 



Италияда каттиқ зарбадан вафот этганмиш, дея хотиржам 
хабар қилди.

Бу сўзларни эшитгач, ие ахволга тушганимни тасаввур 
қилиш қийин эмас. Шамни олдим-да, хонамга шошилдим, бе
тона одамларнинг мендаги рухий ларзага гувоҳ бўлишларини 
истамадим.

Тунни уйқусиз ўтказдим. Менга дахлдор бўлган бунд ай 
қайғули хабар хаёлимдан нари кетмасди. Кейинги йўлдаги, 
Мюлҳаузендаги ва Готадаги кеча-кундузларни хам худди 
шундай ўтказдим. Извошда ёлғиз, хаёлимни чалғитадиган, 
кайфиятимни кўтарадиган ҳеч нарса йўқ, булутли ноябрь 
кунлари, бўм-бўш далаларда бошқа нарсаларга чалғишга 
бекорга уринардим, карвонсаройлардаги одамлар оғзида 
фақат ўша мента тегишли кулфат хақидаги битта ran, хо- 
лос. Гёте ёши ўтиб қолган бир пайтда бундай зарбани 
кўтаролмайди, деган ўй мени қийнарди. «Сенинг кайтишинг 
унда қандай таассурот уйғотади, — дея ўйлардим мен, — 
ахир сен унинг ўғли билан кетиб, ёлғиз қайтиб келяпсан! 
У сени кўргач, қайғули йўқотишни янаям кучлироқ ҳис 
этмайдими».

Мана шундай ўй-фикрлар қуршовида йигирма учинчи 
ноябрь, сешанба купи соат олтида Ваймар яқинидаги охир- 
ги почта бекатига етиб келдим. Ҳаётимда яна бир бора ҳис 
этдимки, инсон ҳаётида оғир синов лахзалари бўлиб, одам 
уларга бардош бериши керак экан. Шу хаёллар билан кўкка 
назар ташладим, шунда бошим устида калин будут ортидаги 
ой бир сония будут ичидан ялт этиб чиқди-да, яна яширинди. 
Бу тасодиф эдими ёки ундан ҳам каттароқмиди, ҳар қалай 
мен буни хайрли аломат деб кабул қилдим ва бу менинг 
рухиятимга куч бағишлади.

Ўз хўжайинларим билан нари-бери саломлашдим-да, Гёте- 
никига шошилдим. Аввал фон Гёте хоним ҳузурига кирдим. 
У қоп-қора мотам либосида, бирок хотиржам ва дадил эди, 
биз кўп нарсаларни гаплашдик.

Кейин пастга, Гёте хузурига тушдим. У ўрнидан тик ту- 
риб мени бағрига босди. У кўринишдан соғлом ва осойишта 
эди. Биз ўтирдик ва дархол гурунгга берилиб кетдик, у ни 
қайта кўриб турганимдан бахтиёр эдим. У мента Нордхаймга 
жўнатиш учун бошлаб қўйган, бирок жўнатмаган иккита мак- 
тубни кўрсатди. Кейин Улуғ ҳерцогиня, шахзода ҳақида, 
тағин у-бу мавзуларда гаплашдигу, лекин ўғли тўғрисида бир 
оғиз ҳам сўз айтмадик.



1830 йилнинг 25 ноябри, пайшанба

Эрталаб Гёте инглиз ва немис ёзувчиларининг совға си- 
фатида мен учун жўнатилган бир нечта китобларини юборди. 
Кундузи уникига тушлик қилгани бордим. Келсам, у бир 
папка гравюралар ва расмларни кўриб ўтирган экан, буларни 
унга сотиб олишни таклиф этишганмиш. Бугун эрталаб Улуғ 
ҳерцогиня ташриф буюриб, уни хурсанд қилганини, у менинг 
келганимни хонимга билдирганини айтди.

Фон Гёте хоним хам келди ва биз тушлик қилишга ўтирдик. 
Мендан саёҳатим ҳақида гапириб беришимни сўрашди. Мен 
Венеция, Милан, Генуя тўғрисида хикоя қилдим, афти- 
дан Гётени, айникса, у ердаги инглиз консулининг оила- 
си тўғрисидаги маълумотлар қизиқтирар эди. Кейин Женева 
хақида хам гапирдим, Гёте Сорэлар оиласи ва жаноб фон 
Бонштеттен1 хусусида батафсил суриштирди. Кейингиси бора
сида у кўпроқ би лишни хохлади, мен имконим етканча унинг 
истагини кондирдим.

Тушликдан сўнг Гёте менинг «Гурунглар»им билан қизиқди, 
бу мени жуда хурсанд қилди.

— Бу Сизнинг биринчи ишингиз бўлади, - деди у, — 
хамма нарса мукаммал холда нихоясига етмагунича уни 
қулдан кўймаймиз.

Умуман, бугун Гёте менга одатдан ташкари камгап ва 
хаёлчан туюлди, буни мен яхшилик аломати деб ўйламадим.

1830 йилнинг 30 ноябри, сешанба
Ўтган жума куни Гёте бизни қаттиқ тахликага солиб 

қўйди, кечаси кучли қон қуйилиши натижасида кун бўйи 
ўлим билан олишди. У кон олишни хам қўшиб хисоблаганда 
олти фут қон йўқотди, саксон ёшли қария учун бу айтишга 
осон. Яхшиямки, унинг дўхтири, сарой маслахатчиси Фогел- 
нинг моҳирлиги ҳамда ўзидаги мислсиз ирода туфайли бу гал 
хам ғолиб чиқишди, у катта қадамлар билан соғайиш сари 
пешвоз чиқмоқда, иштахаси хам яхшиланиб, кечалари тинч 
ухламокда. Ёнига ҳеч кимни қўйишмаяпти, унга гапириш хам 
ман этилган, аммо унинг му дом уйғоқ руҳи ором билмайди, 
у яна қилинадиган ишлари хақида кайғураяпти. Бугун тонг- 
да ундан ётган жойида калам билан ёзган мана бу хатчани 
олдим: «Барака топинг, меҳрибон доктор, ўзингизга маълум

’ Бонштеттен Карл Виктор фон (17451832) - швейцариялик
ёзувчи.



шеърларни яна бир бор кўздан кечиринг ва янгиларини маъ- 
нолари тўғри келадиган қилиб жойлаштиринг. Кении «Фауст» 
келади!

Хурсандчиликда куришгунча хайр!
ГЁТЕ.

Ваймар, 1830 йилнинг 30 ноябри.»

Гёте тез ва батамом соғайгандан сўнг бутуй диққатини 
«Фаустжинг тўртинчи кўринишини ҳамда «Шеърият ва 
ҳақиқат»нинг тўртинчи жилдини охирига етказишга бағишлади.

Менга эса, ҳали шу пайтгача чоп этилмаган майда-чуйда 
асарларини таҳрир қилишни, шунингдек, кундаликлари ва 
хатларини навбатдаги нашрда қандай жойлаштиришни ойдин- 
лаштириб олиш учун кўриб чиқишни топширди.

Менинг «Гурунглар»имни биргаликда таҳрир қилиш 
хаёлга ҳам келмади, бунинг устига ўйладимки, аллақачон 
ёзилганларга яхшиси тегинмаган ва қисмат менга янги им- 
кониятлар ато этса, уларни янги ёзувлар билан тўлдирган 
маъқул.

1831 йилнинг 1 январи, шанба
Қаторасига бир неча хафта Гётенинг турли кишиларга ёз- 

ган, 1807 йилдан бери муқоваланган холда сақланиб келаётган 
хатларини қўлдан ўтказдим, энди қуйидаги параграфларда, 
келгуси нашрларни таҳрир қилиш пайтида асқотиши мумкин 
бўлган айрим фикрларимни ёзиб чиқмоқчиман.

§ 1.
Дастлаб кўтариладиган масала шуки, бу хатлардан фақатгина 

парчаларни, баъзи жойларини нашр қилса бўлмасмикан.
Шуни таъкидлашим лозимки, Гёте ўз одати ва табиатига 

кўра энг майда нарсаларга хам жиддий ва қатъий ёндоша- 
ди, бу хусусияти хатларида ҳам ёрқин кўзга ташланади, ҳар 
қандай масалада муаллиф ўзлигича қолган, хар бир варақ 
бошидан-охиригача нафақат жуда зўр ёзилган, балки хар бир 
сатрдан ундаги улкан тафаккур ва ноёб билимдонлик уфуриб 
ту ради.

Шу сабабли мен хатларни тўлиқ бериш тарафдориман, 
чунки улардаги айрим мухим ўринлар кўпинча ўзидан олдин

24 - Й.П. Эккерман



ёки кейин келган фикрлар билан уйғун ҳолда ўз ҳақиқий 
жозибаси ва ўткир таъсир кучига эга бўлади.

Агар диққат билан назар ташласак ва 6у хатларни кенг 
дунёнинг хилма-хиллиги билан қиёсласак, мана бу жойи 
муҳим, босиб чиқаришга арзийди, мана бу жойи муҳим эмас, 
деб ким ҳам айта олади? Ахир грамматика мутахассиси, био
граф, файласуф, ахлоқшунос, табиатшунос, рассом, шоир, 
академик, актёр ва шу каби сон-саноқсиз касб эгаларининг 
қизиқишлари ҳар хил, бири ўқимай қолдириб кетган жойни 
бошқаси диққат билан ўқиб, ниманидир ўзлаштиришга ҳара- 
кат қилади.

Масалан, 1807 йилга тегишли бўлган биринчи дафтарда 
унинг бир дўстига ёзган хати бор, дўстининг ўғли ўрмончилик 
касбини эгаллашни хоҳлаган экан, Гёте унинг келгуси- 
даги машғулотини батафсил тавсифлаган. Бундай хатни, 
эҳтимол, ёш адабиётчи ўқимас, лекин ўрмон хўжалигининг 
ходими уни хафсала билан ўқийди ва шоир унинг ҳам 
сохасига диққатини қаратиб, фойдали маслаҳатлар бергани- 
дан қувонади.

Шуларни хисобга олиб, такрор айтаман: ушбу хатлар
ни бўлакларга бўлмасдан, қандай бўлса, шундай нашр этиш 
жоиз, бунинг устига, улар аллақачон хаммаёққа шу ҳолатда 
тарқалиб бўлган, яна шуни ҳам ёддап чиқармаслик керакки, 
эгалари вақти келиб хатларни қандай ёзилган бўлса, шундай- 
лигича босиб чиқаришлари хам мумкин.

§ 2.
Бордию хатлар орасидан қисқартирмасдан нашр этиб 

бўлмайдиганлари топилиб қолса, бироқ улар қизик ва муҳим 
туюлса, қисқартирилган жойларни кўчириб олиб, ё уларни 
ёзилган йилига қараб ажратиш ёки алохида тўплам қилишни 
тавсия қилган бўлардим.

§ 3.
Шундай ҳоллар ҳам бўладики, бирорта дафтар ичидан 

қўлимизга биринчи марта тушиб қолган хат назаримизда ун- 
чалик аҳамиятга молик кўринмаслиги, биз уни натр этмаса 
ҳам бўлади, деб ўйлашимиз мумкин. Агар биз бошқа бирор
та йилга тегишли хатлар бўйича ушбу хатнинг хам бесамар 
эмаслигини, у хам узун занжирнинг бир халқаси эканлигини 
аникласак, уни хам нашр эттириш зарур.



Хатларни улар жўнатилган шахсларга қараб тасниф килиш 
керакми ёки ёзилган йилларга қараб жойлаштириш керакми, 
қандай қилинса яхшироқ бўл ад и, деган иккиланишлар хам 
юзага келиши мумкин.

Мен кейинги фикр тарафдориман, чунки шундай килсак, 
тўпламга ёқимли бир хилмахиллик ато этилган бўлади, 
қо л аверса, турли-туман шахсларга битилган хатлар нафақат 
уз оханг ва жилолари билан, балки турфа хил мавзуларни 
тилга олиши билан хам бир-биридан фарк қилади, бирида 
театр, иккинчисида шеърий асар, бошқасида табиатшунос- 
лик, яна бирида оилавий масал ал ар, аслзодаларга муносабат, 
дўстона алоқалар ва ҳоказо мавзулар баён қи л и над и.

Хатларни тадрижий тартибда жойлаштириш тарафдори 
эканлигимнинг яна бир сабаби шуки, бир йилда ёзилган 
хатлар ўша пайтда ятаган кишиларни хаяжонга солган 
воқеа-ҳодисаларга дахлдор бўлиб, нафақат ўша йилга хос 
характерли жихатларни ёритади, балки ёзаётган инсоннинг 
айни пайтдаги аҳвол-руҳияти ва машғулоти ҳақида ҳар то- 
монлама маълумот беради, демак, улар илгари натр этил
ган, кун лик ва йиллик маълумотларни ўзида жамлаган тар- 
жимаи холига анчагина қизиқарли деталларни олиб кириши 
мумкин.

§ 5.
Хат эгалари томонидан аллақачон босиб чиқарилган, 

эҳтимол, уларнинг хизматлари тан олинган ёки уларга нис- 
батан мақтов ва бошқа ғаройиб фикрлар баён этилган хатлар 
ҳам шу тўпламга киритилиши керак, бир жихатдан улар шун- 
га тегишли бўлса, бошқа жихатдан ўша шахслар қўлларида 
сақланаётган ҳужжатларнинг хақиқий эканлиги омма олдида 
тасдиқланади ва улар бундан хурсанд бўладилар.

Тавсиянома-хатларни тўпламга киритиш керакми ёки йўқми, 
деган масала ўша тавсия қилинган шахсга қараб ҳал қилиниши 
керак. Агар ўша одам бирор поғонага кўтарилолмаган бўлса, 
хатда бирон-бир диққатга сазовор ran бўлмаса, уни тушириб 
қолдириш лозим, бордию тавсия қилинган шахс ҳаётда бирон 
атоқли номга эришган бўлса, унда хатни тўпламга киритиш 
жоиз.



§ 7-
Гётенинг ҳаётига бевосита алоқадор бўлган, масалан, Ла- 

фатер, Бериш, Книп1, Хаккерт ва бошқаларга ёзилган хатлар 
сўзсиз қизиқарли, уларни ҳатто жўяли бирор сўз айтилмаган 
бўлса ҳам тўпламга киритиш зарур.

1 Книп Христоф Хайнрих (1748—1825) - манзарачи рассом, Сици- 
лияда Гётега хлмроҳлик қилган.

Умуман, ушбу хатларни танлашга дадил ёндошиш лозим, 
негаки, улар Гётенинг кенг қамровли қизиқишлари ҳамда бар- 
ча соҳалардаги фаолияти хақида маълумот беради, қолаверса, 
унинг турли соҳа вакилларига, шунингдек турфа хил вазият- 
ларга муносабати ҳам ҳамиша ибратлидир.

§ »•
Агар турли хатларда битта факт тилга олинган бўлса, 

улардан энг ифодалисини танлаб олиш керак, агар битта 
нарса кўплаб хатларда учраса, айримларида уни тушириб 
қолдириб, қайси жойда фикр энг ёрқин баён этилган бўлса, 
ўша жойни сақлаш керак.

§ Ю.
1811 — 1812 йилларда ёзилган хатларда аксинча, муаллиф 

йигирма марталаб машҳур кишиларнинг дастхатларини сўраган 
жойлари учрайди. Шундай ва шунга ўхшаш ўринларни олиб 
ташламаслик керак, улар ўта характерли ва таъсирчан.

Келтирилган параграфлар 1807, 1808 ва 1809-йиллардаги 
хатларни кузатиш натижасидир. Бундан кейинги иш жараёни- 
да юзага келган фикрлар уларга қўшилади.

Э.

Ваймар, 1831 йилнинг 1 январи.

Бугун тушликдан сўнг Гёте билан юқорида баён этилган- 
ларни муфассал мухокама қилдик, у менинг барча таклифла- 
римни маъқуллади.

— Мен, — деди у, — ўз васиятномамда Сизни ушбу хат- 
ларнинг нашрга тайёрловчиси деб атайман ҳамда икковимиз 
уларни қандай кўриб чиқиш ҳақида бир фикрга келиб олга- 
нимизни эслатиб ўтаман.



1831 йилнинг 9 феврали, чоршанба.

Кеча шахзода билан Фосс'нинг * Луиза» сининг давомини 
ўқидик ва ушбу китоб хақидаги айрим мулохазаларни бел- 
гилаб қўйдим. Қахрамонларнинг ташқи қиёфалари ва табиат 
улуғворлигининг ранг-баранг кўринишлари тасвири мени ҳай- 
ратга солди, шундай бўлса-да, назаримда шеърда юксак маз- 
мундорлик етишмасди, бундай ҳолат, айниқса, персонажлар 
ички туйғуларини изҳор қилаётгандаги диалогларда кўзга 
ташланади. «Векфильд руҳонийси»1 2да ҳам қишлоқ руҳонийси 
ва унинг оиласи ҳақида сўз боради, бироқ бу асар муал- 
лифи анча юксак маданий дунёқарашга эга, бу хислатни у ўз 
қахрамонларига ҳам юқтирганки, уларнинг барчаси бой ички 
дунёси билан кўз ўнгингда намоён бўлади. * Луиза» да эса, 
ҳамма нарса ўртача маданият чегарасида туради, бу маълум 
доирадаги ўқувчиларни тўла қониқтиради. Шеърий шаклга 
келсак, гекзаметр бунақа чегараланган турмуш тарзи тасвири 
учун хийла баландпарвоз деб ўйлайман, бунинг устига у анча 
сохта ва расмий туюлади, узун жумлалар гоҳида нотабиий 
жаранглайди, уларни ўқиш ҳам ноқулай. Шуларни бугун 
тушлик чоғида Гётега баён қилдим.

1 Фосс Йоҳанн Хайнрих (1751 — 1826) — ёзувчи ва таржимон.
2 <Векфилъд руҳонийси* — инглиз ёзувчиси Оливер Голдсмит асари

— Ўша шеърнинг аввалги нашрлари, — деди у, — niy 
жихатдан дуруст эди, эсимда бор, у ни маза қилиб ўқиган 
эдим. Фосс кейинроқ ўзича билимдонлик қилиб, техник 
«ихтиро»лари билан енгил, табиий жаранглайдиган шеърни 
бузди-қўйди. Ҳозирги пайтда бутун диққат шеър техникасига 
қаратилган, танқидчи жаноблар, бирорта қофияда товушлар 
такрорини сезиб қолишса, бонг урадилар. Ёш ва жўшқин пай- 
тим бўлса эди, атайлаб мана шунақа техник тантиқликларга 
қасдма-қасд кўнглимга сиққанча ал л итерация лар, ассонанслар, 
нотекис қофияларни қўллаган ҳолда шеърлар ёзардим, уларда 
мен шундай қизиқарли мавзуларни шу қадар таъсирчан изҳор 
қилардимки, ҳамма уларни қўлдан қўймай ўқиган ва ёд олган 
бўларди.

1831 йилнинг 11 феврали, жума

Бугун тушлик махали Гёте менга * Фауст» нинг тўртинчи 
кўринишини бошлаганини, уни давом эттириш ниятида экан- 
лигини айтди, бундан жуда хўрсанд бўлдим.

(1766).



Шундан сўнг Гёте лайпцихлик ёш филолог Шёне*пи роса 
мақтади, у Эврипид фожиаларидаги костюмлар ҳақида бир 
нарса ёзган экан, шунчалик билимдонлигига қарамасдан мав- 
зу ичига чуқур кириб бормадим, фақат юзаки сўз юритдим, 
деганмиш.

Мени қувонтирган нарса шуки, — деди Гёте, - Шёне 
ишга ижодкорлик билан, жиддий ёндошади, бошқа филолог- 
лар эса, кейинги пайтларда фақат шаклга, узун ёки қисқа 
бўғинларга эътиборни қаратишмоқда.

Техник икир-чикирлар атрофида ўралапшш самарасиз 
даврнинг белгисидир, шунингдек, мана шунақа иш билан 
шуғулланадиган самарасиз шахенинг хам бслгиси хисобланади.

Хал и бундан бошқа тўсиқлар хам йўқ эмас. Айтайлик, граф 
Платен яхши ижодкор олдига қўйиладиган барча талабларга 
деярли жавоб бера олади: тасаввур қилиш қудрати, кашфист- 
чилик, ақл, сермаҳсуллик сингари хислатларни у юксак дара- 
жада эгаллаган, техник жиҳатдан хам у стук кўникмага эга, 
ундаги заковат ва жиддийлик кам одамларда учрайди, фақат 
унга халақит берадиган нарса - баҳсга ашаддий ўчлик.

Хатто Неаполь ва Римнипг улуғворлиги ҳам немис адаби- 
ётининг ночорлигини унутишга уни мажбур қилолмагани - 
шундай улуғ истеъдод эгаси учун кечиримли хол эмас. Унинг 
«Романтик Эдип» асари техник жиҳатлари билан айнан Платен 
энг яхши немис фожиасининг яратувчиси эканлигини исбот 
қилади, бирок у «Эдип»да фожиавий мотивларни пародия тар- 
зида қў л латан экан, қандай қилиб у жиддий фожиа ёза олади?

Бундан ташкари - бу хакда негадир кўпам қайғуриш- 
майди — бунақа харакатлар кишини рухан толиқтиради, 
рақибларимизнинг образлари шарпаларга айланиб, бизни 
ҳазил-мазах қилитпади ва қизғин ижод жараёнига халақит 
беришади, бу билан шоирнинг нозик табиатига ғулғула со- 
лишади. Лорд Байронни баҳсга ўчлиги халокатга етаклади, 
Платен немис адабиётининг равнақи йўлида шу қилиғидан воз 
ксчишига барча асос мавжуд.

1831 йилнинг 12 феврали, шанба

«Забур»ни ўқияпману, яқинда Гёте менга кўрсатган бир 
раем ёдимга тушди: Исо денгиз бўйлаб бораяпти2, Петр

1 Шёне Фридрих Готҳолд (1806 - 1857) филолог.
2 Гётенинг коллекциясида рассомлар Жованни Ланфранко ва Жироламо 

Муцианонииг ушбу сюжетга ишланган картиналари асосидаги иккита гра
вюра сақланган.



тўлқинлар оша унинг истиқболига шошилмокда, аммо бир зум 
ҳушини йўқотиб чўка бошлайди.

— Бу энг гўзал афсоналардан бири, - деди Гёте, — у 
менга жуда ёқади. Унда жуда катта мазмун яширин: инсон 
эътиқод ва руҳий қудрат эвазига энг мураккаб вазиятларда 
хам ғолиб келади, аксинча, кўиглига тариқча гумон оралади- 
ми, у ҳалок бўлади.

1831 йилнинг 13 феврали, якшанба

Гётеникида тушлик қилдик. У * Фауст» нинг тўртинчи фас- 
ли устидаги ишни давом эттираётганини, унинг бошланиши 
кўнглидагидек чиққанини айтди.

— Бу кўринишда нима содир бўлишини, — деди Гёте, — 
Сизга маълумки, олдиндан билгандим, бироқ қандай со
дир бўлиши, тўғриси, мени унча қониқтирмаганди, миямга 
келган яхши фикрлардан қувонаяпман. Энди «Ҳелена» би- 
лан тайёр бешинчи фасл ўртасидаги бўшлиқни тўлдираман 
ва ҳозир миямга ёпирилиб келаётган сахналар устида аниқ 
ишонч ва илҳом билан ишлаш учуй муфассал схема тузиб 
оламан. Ушбу кўриниш ўзига хос характерга эга, алохида 
бир кичик оламча бўлади, бошқа кўринишларга тегишли 
бўлмайди, фақат ўзидан олдинги ва кейинги воқеалар билан 
кўзга кўринмас ришталар орқали боғланиб, умумий асарга 
сингади.

— Мана шу унинг қолган кўринишлар билан алоқа- 
дорлигини билдиради, — дедим мен, - ахир аслида «Ауэр
бах сртўласи», «Алвастилар ошхонаси», «Блоксберг», «Дав- 
лат кенгаши», «Ниқоб базми», қоғоз пуллар, «Тажрибахона», 
«Классик Вальпургия кечаси», «Ҳелена» — буларнинг бари- 
си мустақил кичкина оламлар бўлиб, маълум маънода бир- 
бирига таъсир ўтказишади-ю, аммо ўзаро кам алоқада. Шоир 
оламнинг хилма-хиллигидан бизни хабардор қилипгга ҳаракат 
қилади ва машҳур қаҳрамон хақидаги воқеани етакчи ип си- 
фатида танлайди-да, ўшанга кўнглига келган ҳамма нарсани 
тизиб чиқади. «Одиссея» хам шундай, «Жил-Блаз»’ хам бун- 
дан ўзгача эмас.

— Сиз тамоман ҳақсиз, — деди Гёте, — бундай компози- 
цияда айрим қисмларнинг кўзга кўринарли ва аниқ бўлиши 
талаб қилинади, бутун асарни эса бир қолипга сиғдириб

1 *Жил-Блаз* (iGil Blas de Santillane*) — француз ёзувчиси Лесаж 
Ален-Рене (1668-1747) романи.



бўлмайди, айнан шунинг учун ҳам ҳар қандай мушкул муам- 
мо сингари одамларнинг диққатини тинмай ўзига тортаверади.

Бунга жавобан мен бир ёш ҳарбий йигитнинг хати ҳақида 
гапириб, унга бошқа шериклари сингари чет эл хизматига ки- 
ришни маслаҳат берганим, у бўлса, у ердаги тартиб-қоидалар 
унга маъқул бўлмагани учун барча маслаҳатгўйларини олиб 
бориб, олиб келаётганини айтдим.

— Маслаҳат бериш — бу қийин нарса, — деди Гёте, — 
бу дунёда оқилона ишлар баъзан чаппасига кетганини, энг 
аҳмоқоналари қувончли натижаларга олиб келганини ўз 
кўзларинг билан кўрганингдан сўнг бирор одамга маслахат бе- 
ришни ҳам истамай қоласан киши. Аслини олганда, маслаҳат 
сўраган одам — аҳмоқ, маслаҳат берган эса, ўзига ортиқ 
даражада ишонган одам. Фақат ўзинг ҳам иштирок этадиган 
ишдагина маслаҳат берсанг бўлади. Бордию бирортаси мен- 
дан маслахат сўраса, мен, майли маслахат беришга розиман, 
фақат кейин мендан норози бўлиб юрма, дейман.

Гурунг мавзуси «Забур>га кўчди, яқинда, Исо денгиз 
бўйлаб бораяпти, Пётр унинг истиқболига чиқмокда, деган 
жойини ўқиганимни айтдим.

— Агар одам забуршуносларни узоқ вақт ўқимаса, — де- 
дим мен, — улардаги улуғворликдан ҳайратланиб тўймайди. 
Бизнинг руҳий-маънавий қудратимизга улар қўядиган талаб- 
ларда ўзига хос кескин буйруқ сезилиб туради.

— Айниқса, — деди Гёте, — ишончнинг кескин буйруғи 
сезилиб ту ради, Мухаммад буни кейинроқ янада илгари 
сурди.

— Умуман олганда, — дедим мен, — «Забур», агар 
унга синчиклаб назар ташласак, чекинишлар ва қарама- 
қаршиликларга тўла, бу китоблар яхлит холга келтирилиб, 
қўлимизга етиб келгунча, худо билади, қанақа кўргиликларни 
бошдан кечиришди экан.

— Бу масалани тарихий-танқидий жиҳатдан тадқиқ 
қилишга киришиш — денгизнинг сувини симириш билан ба
робар, — деди Гёте, — яхшиси, узоқ ўйлаб ўтирмасдан, уни 
шундайлигича қабул қилиш керак-да, маънавий маданияти- 
мизни оширишга ва уни мустаҳкамлашга хизмат қиладиган 
жиҳатларини ўзлапггириш керак, тамом-вассалом. Аввало 
воқеа кечган маконни кўз ўнгимизга келтиришимиз лозим, 
бунинг учун мен Сизга Рёрнинг Фаластин ҳақидаги китоби'ни

1 Рёрнинг Фаластин ҳаҳидаги китоби - «Яҳудийлар мамлакатинннг 
Исо давридаги тарихий-жўғрофий тасвири».



тавсия қиламан. Марҳум Буюк ҳерцог бу китобни шундай 
қадрлар эдики, у ни икки марта сотиб олган эди, биринчисини 
ўқиб бўлгач, кутубхонага топширди, иккинчисини эса, ҳамиша 
кўз олдида бўлиши учун ўзига қолдирди.

Буюк ҳерцогнинг бунақа нарсаларга қизиқишидан ҳайратга 
тушардим.

— Бу жиҳатдан, — деди Гёте, — у мислсиз эди. Маълум 
аҳамиятга молик ҳамма нарса уни қизиқтирарди. У тинимсиз 
олдинга интилар, ҳар қандай янги кашфиётлар, янги чиққан 
мосламаларни ўз ерида жорий қилишга интиларди. Бирортаси 
муваффақиятли чиқмаса, бу ҳақда ортиқ оғиз очмасди. Мен 
кўпинча унинг олдида у ёки бу омадсизликни оқлаш йўлини 
қидирардим, у бўлса хар қандай омадсизликни қувноқ кай- 
фиятда қабул қилар ва янги ташвиш устида бош қотира бош- 
ларди. Бу унинг табиатидаги улуғворлик эди, тарбия орқали 
сингдирилган эмас, балки туғма эди.

Тушликдан сўнг замонавий рассомларнинг расмларига, 
айниқса табиат манзараларига ишланган гравюраларни кўздан 
кечирдик ва уларда ҳеч бир сохтакорлик йўқлигидан хурсанд 
бўлдик.

— Бу ёруғ оламда асрлардан бери яхши нарсалар мав- 
жуд, — деди Гёте, — ҳар ҳолда унинг таъсири давом этаёт- 
ганидан ва янгиларини келтириб чиқараётганидан ҳайрон 
колмаслик лозим.

— Шуниси ёмонки, — дедим мен, — нотўғри назария- 
лар шу қадар кўп, ёш истеъдодлар қайси муқаддас нарсага 
сиғинишни билишмайди.

— Бунга ҳам мисоллар кўп, — деди Гёте, — бутун-бутун 
авлодлар нотўғри таълимотлар туфайли азобланиб, йўк бўлиб 
кетишди, ўзимиз хам шулардан кам зарар кўрмадик. Ҳозирги 
кунларда ҳам матбуотда хар қандай хато қараш очиқчасига 
тарғиб-ташвиқ қилинмокда. Бордию бирорта адабий танқидчи 
йиллар ўтиб ижобий фикрлай бошласа ва олдинги хато 
қарашларини очиқ тан олса хам, барибир, унинг ёлғон таъли- 
моти ўз таъсирини ўтказиб улгурган бўлади ва бундан кейин 
ҳам чирмовук сингари ҳар қандай яхши ва тўғри фикрни 
ўраб олаверади. Менга таскин берадиган нарса ёлғиз шуки, 
хақиқий истеъдод соҳиби бундай нотўғри қарашларга алда- 
ниб, ўзини гумдон қилмайди.

Гравюраларни кўздан кечиришда давом этдик.
— Булар ростдан ҳам аъло даражадаги расмлар, — деди 

Гёте, — бу ерда чинакам етук истеъдодларни кўриб турибсиз, 
улар кўп илмларни ўрганиб, ўзларида дид ва санъатни ҳис



этиш туйғусини керакли даражада шакллантиришган. Бирок 
бу расмларнинг барчасида битта нарса, яъни қатъийлик етиш- 
майди. Шу сўзни ўзингизга белгилаб, остига чизиб қўйинг. 
Бу расмларда, ўтган асрларда яққол кўзга ташланган қатъий 
кудрат йўқ, нафақат тасвирий санъатда, балки бошқа санъат 
намуналарида ҳам қатъийликдан ном-нишон йўқ. Ҳозирги ав- 
лод нимжон, улар туғма шундайми ёки бўш тарбия ва ёмон 
еб-ичишнинг оқибатими, айтиш кийин.

— Бундан ташқари, санъатда, ўтган асрларда кўпрок уч- 
райдиган йирик шахсларнинг аҳамияти катта эканлигини хам 
кўриб турибмиз, — дедим мен, — Венецияда Тициан’ ёки Па
оло Веронезе2 асарлари олдида турсанг, бу улуғ инсонларнинг 
бутун асар композицион курилишидаги, шунингдек, унинг 
майда кисмларидаги санъаткорлигини хис этмай қолмайсан. 
Улардаги дунёни кенг қамровли қабул килиш қудрати карти- 
нанинг барча таркибий қисмларига сингиб кетган, санъаткор 
шахснинг ана шу олии кудрати уларни томоша килганингда 
сенинг хам бутун борлиғингни яйратиб, руҳиятингни кўкка 
кўтаради. Ҳозиргина Сиз айтган қатъийлик Рубенс пейзаж- 
ларида ҳам ёрқин кўзга ташланади. Тўғриси, уларда фақат 
дарахтлар, ер, сув, тоғ чўққилари, булутларни кўрамиз, аммо 
рассомнинг кудратли руҳи барча шаклларга сингган, биз та- 
ниш табиатни кўриб турсак-да, унда улуғ санъаткорнинг ис- 
теъдоди акс этган бўлиб, у табиатни ўз руҳиятига монанд 
холда қаита яратган.

— Шубҳасиз, — деди Гёте. — Тасвирий санъатда хам, 
поэзияда хам ижодкор шахси муҳимдир, афсуски, бизнинг 
давримизда адабий танқидчилар ва санъат ихлосмандлари ора- 
сида шундай саёз фикрловчилар учрайдики, улар буни инкор 
килишади ва тасвирий санъат ёки поэтик асарнинг дунёга 
келишида ижодкор шахсининг аҳамиятини камситишади.

Тўғри, улкан ижодкорни ҳис этиш ва қадрлай билиш 
учун одамнинг ўзида ҳам нимадир бўлиши керак. Эври
пид асарларидаги кўтаринки рухни инкор қилувчи барча 
одамлар ўша даражага етишга қодир бўлмаган тубан кимса- 
лар ёки уятсиз товламачилардир, улар хозирги жамиятнинг 
бўшлигидан фойдаланиб, одамларнинг назарида ўзларини би- 
л им дон килиб кўрсатишга уринишмокда ва маълум маънода 
бунга эришмоқдалар.

1 Тициан (Тициана Вечеллио; 1476 ёки 1490- 1576) италиялик 
Уйгониш даври расе ом и.

2 Веронезе Паоло (1528-1588) - италиялик рассом.



1831 йилнинг 14 феврали, душанба

Гёте билан тушлик қилдик. У генерал Рапп’нинг мемуар- 
ларини ўқиган экан. Шу билан Наполеон ҳақида ҳамда 
шунча қаҳрамонларнинг ва шундай улкан оиланинг волидаи 
мухтарамаси сифатида ўзини англаши учун мадам Летиция2да 
қандай хис-туйғулар бўлганлиги хақида гаплашдик.

- У иккинчи ўғли Наполеонни дунёга келтирган пайтда 
ўн саккиз ёшда, эри йигирма уч ёшда бўлган, ўғлининг жис- 
моний бақувватлигига сабаб ота-онасининг ёш бўлганлигидир. 
Уидан кейин онаси тағин учта ўғил туққан. Уларнинг ҳам- 
малари ноёб қобилиятли, ишчан, ҳар қандай соҳада ҳара- 
катчан, бунинг устига ҳаммалари поэтик истеъдод эгалари, 
ўғиллардан кейин учта қиз, охири бошқаларга нисбатан анча 
нимжон кенжатой Жером дунёга келди.

Истеъдод деган нарса наслдан-наслга ўтмайди албатга, 
бироқ унинг қатъий жисмоний асоси бўлити керак, шу боис- 
дан одам биринчи ёки охирги фарзандми, бақувват ва ёш, ёки 
нимжон ва ёши ўтган ота-опадан туғиладими, барибир эмас.

Қизиқ, - дедим мен, - барча қобилиятлар ичида 
мусиқавий қобилият жуда эрта кўзга ташланади, масалан, 
Моцарт беш ёшида, Бетховен саккиз ёшида, Ҳуммол тўққиз 
ёшида мусиқа ёзишлари ва чалишлари билан ўз атрофидаги- 
ларни хайратга солишган.

- Мусиқавий қобилиятнинг жуда эрта юзага чиқишига 
сабаб шуки, - деди Гёте, мусиқа қандайдир туғма, одам- 
нинг ўзидаги ҳиссиёт, унга ташқаридан озиқ беришнинг, 
хаётдан олинган тажрибанинг кераги йўқ. Бироқ, Моцарт 
сингари ҳодиса — бу ғаройибот, упи тушунтириб бўлмайди. 
Савол туғилади: Худо қандай қилиб ҳамма жойда ўз ғаро- 
йиботларини вужудга келтиришга имкон топади, ахир бу
нинг учун бизни ҳайратга соладиган, уларнинг қапдай пай- 
до бўлганига ақлимиз етмайдиган фавқулодда индивидлар 
бўлиши керак-да.

1831 йилнинг 15 феврали, сешанба
Гётеникида тушлик қилдик. Мен унга театр хақида га- 

пириб бердим, у Дюма3нинг «Хайнрих Учинчи» асари асо-

1 Рапп Жан, граф (1771 1821) - француз генерали.
3 Бонапарт Мария Летиция (асли Рамолино; 1750 1836) - Нано-

лсоннинг онаси.
3 Дюма Александр, отаси (1802 -1870) - француз ёзувчиси.



сида қўйилган кечаги спектаклни беҳад зўр, деб мақтади, 
бирок, унинг фи крича, бунга томошабиннинг тиши унчалик 
ўтмайди.

— Агар мен театр директори бўлганимда, — деди у, — 
буни саҳнага олиб чиқишга журъат қилмаган бўлардим, кеча- 
гидек ёдимда, «Қатъиятли шаҳзода*' пьесасини саҳнага олиб 
чиқиш учуй не азобларни бошдан кечирган эдим, ҳар ҳолда у 
хийла инсоний, поэтик нуқтаи назардан афзалроқ, «Хдйнрих 
Учинчи*га нисбатан бизга анча яқин эди.

Шу кунларда қайта ўқиб чиққан «Улуғ Кофта*2 ҳақида 
сўз очдим. Айрим кўринишлари устида тўхталгач, уни сақнада 
кўришни исташимни хдм қистириб ўтдим.

— Бу пьесанинг Сизга ёққанидан хурсандман, — деди 
Гёте, — мен унда айтмоқчи бўлган фикримни Сиз аниқ би- 
либ олибсиз. Ас ли да тамоман реал воқеани поэтик жихатдан 
ишлаб чиқиш ва буни театрга мослаштириш осон бўлмади, 
албатта. Бу нарса умуман саҳна учун ўйланган, десам эъ- 
тироз билдирмассиз. Шиллер хам пьесани маъқуллаган эди, 
уни бир марта имтиёзли кишилар олдида намойиш қилган 
эдик. Улар хайратдан довдираб қолишганди. Кенг томоша- 
бинлар уни бундай қабул қилишмайди, унда тасвирга олин- 
ган жиноятлар оддий одамларга ёқмайди, уларни қўрқувга 
солади. Журъатли характери билан «Клара Газуль*3га 
ўхшаб кетади, шундай яхши сюжетни олиб қўйганим учун 
француз шоирига алам қилса керак. «Шундай яхши сю
жет* деганимнинг сабаби, у нафақат ахлоқий, балки кат- 
та тарихий ақамиятга ҳам молик, мен танлаган воқеалар 
бевосита француз инқилобидан олдин юз бериб, маълум 
маънода унга асос ҳам бўлган. Қиролича ўша машъум мар- 
варид шодаси воқеасига ўралашиб қолиб, ўз обрўсидан, 
халк эътиборидан айрилади. Халқ назарида дахлсизлигидан 
махрум бўлади. Нафрат ҳеч кимга зарар келтирмайди. Ле- 
кин ёмонотлиқ бўлиш одамни ҳалокатга элтади. Узоқ вақт 
Коцебудан нафратланишди. Аммо айрим журналлар унинг 
номини ёмонотлиқ қилганидан сўнг бир талаба унга ханжар 
уришга журъат этди.

1 <Қатъиятли шаҳзода* — испан драматурги Калдерон де ла Берка 
(1600—1681) пьесаси.

2 «Улуг Кофта* — Гётенинг <Марварид шодаси вокеаси» хдмда фириб- 
гар граф Калиостро хақидаги пьесаси.

3 «Клара Газулъ* — аслида мавжуд бўлмаган испан актрисасининг 
пьесалар тўплами, П рос пер Мериме шу ном остида ўз асарларини эълон 
қилган экан.



1831 йилнинг 17 феврали, пайшанба

Гёте билан туш лик қилдик. Унинг < Карлсбад  га ташриф» 
асарини олиб келдим, бугун эрталаб уни таҳрир қилиб бўлган 
эдим. Биз ундаги кундалик оддий воқеалар баёни орасида 
учраган ҳикматли фикрлар хусусида сўзлашдик.

— Негадир одам л ар, ақлли бўлиш учун қариш керак, 
дейишади, — деди кулиб Гёте, — аслида эса, илгариги ақлли 
ҳолатингда қолиш учун йиллар давомида ҳаракат қиласан. 
Одам хаёт пиллапояларидан кўтарила борар экан, шубҳасиз, 
ўзгаради, бирок у яхшироқ бўлдим, деб айтолмайди, у кўп 
масалаларда олтмиш ёшига нисбатан йигирма ёшида тўғри 
хулоса чиқариши мумкин.

Маълумки, текисликдан Караганда дунё бошқача, тоғ олди 
қияликларидан яна бошқача, азалий музликлар тепасидан 
Караганда ундан ҳам бошқача кўринади. Дунё бир нуқтадан 
бошқасидан қараганга нисбатан кенгроқ кўринади. Ammo 
бу, бир нуқтадан бошқасига нисбатан тўғрироқ кўринади, 
дегани эмас. Шунга кўра, агар ёзувчи бизга хаётининг турли 
пиллапояларида яратилган ёдгорликларни қолдирадиган 
бўлса, бунда энг муҳими, унда туғма истеъдод ва холис 
ният бўлсин, хаётининг хар бир даврида оламга самимий 
назар билан боқсин ва уни соф туйғу билан кабул қилсин, 
ҳеч бир ортиқча максадсиз, кандай ўйлаган бўлса, шундай 
баён этсин. Ўшанда унинг битиклари яратилган даврда тўрри 
бўлган бўлса, муаллиф кейин қанчалик ўзгариб, тараққий 
этган бўлмасин, барибир шундайлигича қолаверади.

Мен бу фикрларга тўлиқ қўшилдим.
— Яқинда қўлимга ғижимланиб ётган бир варақ қоғоз ту- 

шиб колди, — сўзида давом этди Гёте, — уни ўқиб кўрдим. 
«Ҳм! — дедим ўз-ўзимга, бу ерда ёзилган гаплар тўғри, 
сен ҳам худди шундай ўйлайсан, худди шундай деган ҳам 
бўлардинг». Кейин ўша қоғозни бундоқ айлантириб қарасам, 
у ўз асарларимдан бирининг варағи экан. Тинимсиз олдинга 
интиларканман, нималар ёзганимни унутиб ҳам кўяман, ҳаде- 
май ўз асарларимга худди бировникидек карайдиган бўлиб 
қоламан, шекилли.

«Фауст» устидаги иш қандай кетаётганига қизиқдим.
— У мени қўйиб юбормаяпти, - деди Гёте, — фақат уни 

ўйлаяпман ва ҳар куни у учун нимадир кашф қиляпман. Бугун 
иккинчи қисм кўлёзмасини муқовалашни буюрдим, салмокдор 
бир буюм сифатида кўз олдимда турсин дедим. Ёзилмаган 
тўртинчи фасл ўрнини тоза қоғозлар билан тўлдирдим, не-



гаки тугалланган қисм, шубҳа йўқки, диққатни ўзига тортиб, 
чала қолган ишни охирига етказишга ундайди. Бундай ҳис- 
сий эслатмаларнинг аҳамияти ўйлаганимиздан кўра ортиқроқ, 
ақлий меҳнатга турли кўнгилочар йўллар билан мадад бсриш 
керак.

Гёте < Фауст» иинг янги муқоваланган иусхасини келтириш- 
ни буюрди, ёзилган нарсанинг салмоғидан қайратда қолдим, 
қўлёзма нақ катта бир жилд сингари кўз олдимда ётарди.

— Қаранг-а, шунинг ҳаммаси мен iny срда бўлган олти 
йил давомида ёзилган, — дедим мен, - ахир қанча-қанча 
бошқа ишлар, вазифалар Сизни банд қилди, бунга жуда кам 
вақт сарф қилдингиз. Аммо кўриб турганимиздек, гарчи одам 
бирор нарсага аҳён-аҳёнда эътибор қаратса-да, мана, нимадир 
дунёга келар экан.

- Ёшинг ўтган сайин бу нарсага амин бўлаверасан 
киши, - деди Гёте, ёшлигингда ҳамма нарса бир кун- 
да қилинади, деб ўйлайсан. Агар омад мендан юз ўгирмаса, 
ўзимни хушҳол сезсам, келаётган баҳор ойларида тўртинчи 
фасл устида қаттиқ ишлаш ниятим бор. Маълумингизким, бу 
фаслни аввалдан ўйлаб кўйган эдим, бироқ қолган сахналарни 
ёзиш давомида беҳад чўзилиб кетганлиги боис ўйлаган нарса- 
ларимдан энг умумийларини оламан, ана энди орада қолиб кет- 
ган тўртинчи фасл учун унга янги саҳналарни қўшишим керак.

— Иккинчи фаслда, — дедим мен, биринчидагига нис- 
батан ҳар жихатдан бой дунё намоён этилган.

— Шубҳасиз, - деди Гёте, - биринчи фасл деярли субъ- 
ектив характерга эга, у бутунлай ўз ҳиссиётларига берилган, 
ўша ҳиссиётлар тузоғидан чиқолмаган шахс томонидан баён 
этилган, мана iny ярим қоронғи муҳит одамларга маъқул 
келган бўлса ажаб эмас. Иккинчисида эса, субъективликдан 
ном-нишон йўқ, бунда биз юксакроқ, кенгроқ, ёруғроқ, хис- 
сиётлардан холи бир оламни кўрамиз, ҳаётида анча-мунча 
синовларга дуч кслмаган, кўп ишларни бошидан кечирмаган 
одам бу фаслда ҳеч нарсага тушунолмайди.

— Унда кўпгина бошқотирмалар мавжуд, - дедим мен, - 
уларнинг тубига етиш учун кишидан анчагина билим талаб 
қи ли пади. Яхшиям мен Шеллингнинг кабирлар* хақидаги ки- 
тобини ўқибман, энди «Классик Вальпургия кечаси»даги бир 
қизиқ жойида нима хакда сўз юритганингизни биламан.

— Мен ҳамиша, — деди Гёте, - бирор нарсани билиш 
хеч қачон зарар келтирмайди, дейман.

' Кабирлар - қадимги юнон худолари гурухи.



1831 йилнинг 18 феврали, жума
Гёте билан тушлик қилдик. Бошқарувнинг турли шакллари 

ҳақида гурунглашдик, янги-янги талаблар қуршовида қолиб 
кетиб, қайсисини қондиришни билмай, йўл қўйилган хаддан 
ортиқ кўигилбўшлик оқибатида келиб чиқадиган қийинчиликлар 
ҳам тилга олинди. Айримларнинг фи крича, давлатии сахий- 
лик, юмшоқлик ва бағрикенглик билан узоқ вақт бошқариб 
бўлмайди, негаки хамма бир хил эмас, яхши, ёмон одамларнинг 
уқтиришларича, давлатни бошқариш беҳад мураккаб иш, шу- 
нинг учун ҳукмдорнинг иккинчи даражали ишларга, айтайлик, 
санъатга ортиқ даражада диққатни қаратиши яхши эмас, бунинг 
оқибатида нафақат ҳукмдорнинг манфаатлари, балки мухимроқ 
соҳаларда давлат кучлари ҳам зарар кўради. Санъатга иштиёқ 
алохида давлатманд одамларнинг иши бўлмоғи керак.

Сўнгра Гёте менга Сорэнинг таржимаси туфайли 
«Ўсимликлар метаморфозаси» асари сезиларли олдинга сил- 
жиётганини, ушбу мавзуни, айниқса, ўсимликларнинг спирал 
ривожланишини қўшимча ишлаб чиқиш жараёнида кутилма- 
ганда четдан ёрдам келганини айтди.

— Сизга маълумки, бизнинг таржима билан шуғуллангани- 
мизга бир йилдан ошди, — деди у, — йўлимизда минг- 
лаб тўсиқлар учради, иш гохида ўзимга ёқмай тўхтаб ҳам 
қолди, уни баъзан ичимда лаънатлардим. Энди вазият шундай 
бўлдики, ўша тўсиқлар учун худога шукур қиляпман, биз 
иккиланиб юрган пайтимизда бошқа ақлли одамлар бу мавзу- 
да янгиликлар яратишиб, менинг тегирмонимга сув қуйишди, 
менга ишимни ҳар томонлама илгарилатишга, уни охирига 
етказишга туртки беришди, бундан бир йил олдин бу хақда 
орзу ҳам қилолмагандим. Бунака ҳоллар ҳаётимда тез-тез 
бўлиб туради, шундай кезларда тепадан бўладиган таъсирга 
беихтиёр ишона бошлайсан, уни англаб етишга харакат ҳам 
қилмасдан, шукроналик келтирасан, холос.

1831 йилнинг 19 феврали, шанба

Гётсникида сарой маслахатчиси Фогель билан бирга туш
лик қилдик. Гётега Хельголанд ороли хақида кимдир брошю
ра юборган экан, уни катта қизиқиш билан ўқиб, бизга унинг 
энг мухим жойларини айтиб берди.

Ер юзидаги ушбу ўзига хос манзил хақидаги гурунгдан 
сўнг тиббиёт масалаларига навбат келди, ҳар қанча эмлашлар- 
га қарамасдан Айзенахда табиий чечак эпидемияси тарқалиб, 
бир неча одам ҳаётдан кўз юмганмиш.

-----------------------------------------------------------------



— Табиат, — деди Фогель, — биз билан жуда қаттиқ 
ҳазиллашяпти, унга қарши бирор назария ишлаб чиққанда 
эҳтиёт бўлмоқ керак. Чечакка қарши эмлаш шунчалик тўғри 
ва ишончли эдики, у конунга айлантирилган эди. Айзенах - 
даги воқеадан кейин, эмланган одамлар чечак билан касал- 
лангач, эмлашга хам шубка туғилиб, конунга хурмат сусайиб 
қолди.

— Шунга карамасдан, — деди Гёте, — мен эмлаш бун- 
дан кейин ҳам мажбурий бўлишининг тарафдориман, бунақа 
тасодифий кодисаларни қонуннинг мислсиз фойдаси билан 
қиёслаб бўлмайди.

— Мен кам шундай фикрдаман, — деди Фогель, — 
ҳатто айтишим мумкинки, барча мана шундай колларда, яъни 
эмланган одам табиий чечак билан оғриса, демак, эмлаш 
нотўғри бўлган. Чечакка қарши эмлашнинг фойдаси бўлиши 
учун у кучли бўлиши ва юқори харорат билан ўтиши керак, 
кароратсиз, баданнинг салгина қичишиши билан ўтса, бефой- 
да. Мен бугун тиббиёт ходимларининг анжуманида хамма 
жойдаги эмлаш учун мутасадди одамлар чечакка қарши кучли 
дозаларни қўллашлари лозим, деган таклифни киритдим.

— Ишонаманки, Сизнинг таклифингиз инобатга олинган, — 
деди Гёте, — мен хамиша конунга қатъий риоя қилиш тараф
дориман, айниқса, хозирги пайтда ланжлик ва хаддан ташқари 
кўнгилбўшлик ортиқча ён беришларга олиб келмоқда.

Шундан сўнг, жиноятчининг ўз қилмишига ўзи жавоб 
бериши масаласида суд катъиятсизлик ва бўшангликка йўл 
қўяётгани, одатда гувоҳларнинг кўрсатмалари ва тиббиёт 
экспертизаси хулосалари жиноятчиларни қонуний жазодан 
химоя килишга каратилгани борасида сўзлашдик. Фогель, 
ана шундай ҳолларда катъиятлилик кўрсатган бир ёш врачни 
мақтади: яқинда суд болани ўлдирган бир аёлни жиноятчи 
деб хисоблаш керакми ёки йўқми, деган масалада иккилан- 
ганда, у қатъий туриб унинг жиноятчи эканлигини исбот 
килди.

1831 йилнинг 20 феврали, якшанба
Гётеникида тушлик қилдик. У менинг кор юзасидаги кукиш 

тус хақидаги кузатишларимни ўзи муфассал тажриба килиб 
кўргач, унинг хақикатан хам кўк осмоннинг акси эканлигини 
тўғри деб хисоблашини бугун менга маълум килди.

— Бунда иккиёқлама таъсир хам бўлиши мумкин, — деди 
у, — нурнинг сарғиш акси кўкиш ҳолатни кучайтириши хам 
эхтимолдан холи эмас.



Мен бу фикрга тўлиқ қўшилдим ва ниҳоят, Гёте менинг 
ҳақлигимни тан олганидан кувондим.

— Шундан афсусдаманки, — дедим мен, — Монте Роза 
ва Манбландаги нурлар устидаги кузатишларимни ўша жой- 
нинг ўзида батафсил қоғозга туширмаганман. У ердаги энг 
муҳим натижа шу эдики, қуёш чарақлаб турган туш пайтида, 
ўн саккиз-йигирма мил наридаги кор кўкиш, хатто қизғиш- 
сариқ бўлиб, тоғ тизмасининг қорсиз қисми эса кўкиш тус- 
да кўринарди. Ушбу холатдан мен ҳайрон қолмадим, чунки 
оралиқ хира муҳитнинг тегишли массаси туш пайтидаги қуёш 
нурини оппоқ қорда акс эттириб, унга тўқ сариқ тус беради, 
бу ҳолатнинг мени қувонтирганига асосий сабаб шу эдики, у 
айрим табиатшуносларнинг, ҳаво кўк ранг бериш хусусияти- 
га эга, деган хато қарашларини тамоман рад қилди. Бордию 
ҳавода кўклик хусусияти бўлганида эди, йигирма мил нари
даги, мен билан Монте Роза оралиғида ётган қор сариқ ёки 
қизғиш-сариқ эмас, балки кўкиш, хеч бўлмаса оч ҳаворанг 
тусда бўлиши керак эди.

— Бу кузатишнинг, - деди Гёте, — аҳамияти беқиёс, у 
табиатшуносларнинг барча хато қарашларига чек қўяди.

— Аслида, — дедим мен, — хира муҳит хақидаги назария 
жуда оддий, назарингда уни бошқа бирор кишига бир неча 
кун, ҳатто бир неча соат ичида тушунтириш осондек туюла- 
ди. Бунда энг қийини — қонунни ишга солиш ва минг хил 
нарсага боғлиқ бўлган ва пардаланган кўринишларда содир 
бўладиган дастлабки ҳолатни пайқай билиш.

— Мен буни вист1 ўйинига қиёслаган бўлардим, — деди 
Гёте, — унинг қоидаларини эгаллаш қийин эмас, аммо бу 
ўйинда устаси фаранг бўлиш учун узок вақт ўйнашга тўғри 
келади. Фақат эшитиш билан бир нарсага эришиб бўлмайди, 
бирор ишда ўзинг фаол иштирок этмасанг, билиминг юзаки 
ва яримта бўлиб қолади.

Шундан кейин Гёте менга бир ёш физикнинг кито- 
би ҳақида гапириб берди ва унда фикрларнинг ёрқин баён 
қилинганини мактади, шу сабабли ҳатто китобнинг теологияга 
кўпроқ оғишини ҳам кечирганини айтди.

— Одамга ўзини худо мўъжизаси деб ҳисоблаш хусусия
ти хос, — деди Гёте, — бошқа ҳамма нарсаларни у фақат 
ўзига хизмат қиладиган ва фойда келтирадиган воситалар 
деб хисоблайди. У ўсимлик ва ҳайвонот дунёсини эгаллади, 
қолган барча мавжудотларни ўзи учун яроқли озуқа сифатида

1 Вист - карта ўйинининг бир жили.

25 ~ Й.П. Экмрмвн 



истеъмол қилиб, унга оталарча ғамхўрлик қилаётган Тангрига 
шукроналар айтади. У сигирдан сут, асаларидан асал, қўйдан 
жун олади, шулардан ўзига фойдали жихатларни танлайди- 
да, шуларнинг хам мае и мен учун яратилган, деб хисоблайди. 
У ҳатто кичкинагина чўпнинг ҳам ўзи учун яратилмаганини 
ақлига сиғдиролмайди, бордию у унинг ўзи учун қандай фой- 
да келтиришига ақли етмаган бўлса, ҳали вақти келиб буни 
ҳам билиб олади.

Одам умуман қандай фикр юритса, ҳар бир алохида холат 
ҳақида ҳам птундай фикрлайди, албатта, ҳаёт ҳақидаги одатий 
тасаввурларини фанга олиб киришни хам унутмайди хамда 
тирик мавжудотнинг алоҳида қисмларини тахлил қилар экан, 
уларнинг вазифаси ва келтирадиган фойдаси ҳақида хам 
ўйлайди.

Бу холат маълум муддат давом этади, фанда хам у маълум 
муддатда бунинг уддасидан чиқиши мумкин, бирок у тез орада 
шундай ҳодисаларга дуч келадики, ўзининг тор дунёқараши 
билан буларнинг тубига етолмайди ва улардан юқорилаб ке- 
толмаса, бутун қарама-каршиликлар тўрига ўралашиб қолади.

Мана шундай фойда орқасидан қувувчилар: ҳўкизга шох 
ўзини химоя қилиш учун ксрак, дейишади. Беихтиёр савол 
туғилади: Нега қўйнинг шохи йўқ? Бўлса ҳам қулоқларининг 
орқасида буралиб туради, демак, улар бефойда экан-да? 
Ҳўкизнинг шохи борлиги учун ўзини химоя қилади, десак, 
сал бошқача бўлади.

Мақсадга қаратилган «нимага?» деган савол илмий эмас, 
«кандай?» деган савол бизга сал илгарилашга ёрдам беради. 
Агар мен, ҳўкизнинг қандай шохи бор, деб савол берсам, бу 
мени унинг тузилишини кузатишга бошлайди ва бир вақтнинг 
ўзида менга, нега шернинг шохи йўқ, бўлиши хам мумкин 
эмас, деган илмни ўргатади.

Шундай қилиб, инсоннинг бош суягида иккита ичи бўш 
ковак бор: «нимага?» деган савол билан бу ерда ҳеч нарсага 
эришолмайсан, аксинча, «кандай?» саволи менга бу коваклар 
ҳайвон бош суягининг қолдиқлари эканлигини англаб етишга 
кўмаклашади. Хдйвонлар танаси тузилишининг оддийлиги ту- 
файли бу уларда кучлироқ билинади, одам танасининг юксак 
даражада ривожланганига карамасдан, улар йўқолиб кетмаган.

Фойда оркасидан кувувчилар, агар ўзини химоя килиши 
учун ҳўкизга шох берган Зотга топинмай қўйишса, худолари- 
дан айрилиб қолишдан қўрқишади. Мен эса, шундай Зотни 
шарафлайманки, у ўз яратувчилик фаолиятида шу кадар са- 
хий бўлганки, минг хил турдаги ўсимликларни яратиш билан



ч era рал ан мае дан, уларнинг ҳаммасини ўзида бирлаштирадиган 
яна биттасини яратган, минглаб турдаги махлуқотлардан кейин 
уларнинг ҳаммасига хос белгиларни ўзида жамлаган битта 
жонзот, яъни одамни яратган.

Бошқалар хайвонга емиш, одамга истаганча суву овқат 
берган Зотни шарафлайверишсин, мен эса, шундай хаётбахш 
кучларни дунёга раво кўрган Зотга сиғинаманки, агар ўша 
кучларнинг миллиондан бир бўлаги хаётда иштирок этса, ёруғ 
олам тирик жонзотлар билан шунчалик тўлиб-тошганки, на 
уруш, на вабо, на сув, на олов унта қўрқинчли бўлолмайди. 
Мана шу менинг Тангрим!

1831 йилнинг 21 феврали, душанба

Гёте Шеллингнинг Мюнхень талабаларини тинчлантиришга 
туртки берган охирги нутқини мақтади.

— Унинг нутқи, — деди у, — бошдан-охиригача мақтовга 
сазовор, биз хамиша ҳурмат қиладигаи бундай талант сохиби 
билан яна бир бор фахрланамиз. Бу гал унга хайрли ният 
ва покиза максад раҳнамолик қилган, шу боисдан нутк аъло 
даражада чиқди. Агар биз унинг кабирлар ҳақидаги кито- 
бидаги ният ва мақсадлар борасида хам худди шу гапни 
айтадиган бўлсак, унда биз у ни шу асари учун кутлашимиз 
лозим бўлади, негаки у нотиклик санъатини намойиш кила 
олди.

Шеллингнинг «Кабирлар»и сухбат мавзусини «Классик 
Вальпургия кечаси»га буришга, унинг биринчи қисмидаги 
Броккен сахнасидан канчалик фаркланишини мухокама 
килишга асос булди.

— Аввалги «Вальпургия кечаси», — деди Гёте, — якка- 
хокимлик характерига эга, у ерда хамиша иблис ёлғиз ҳукм- 
ронлик кил ад и, «Классик...» эса тамоман республика харак- 
терида, бу ерда хамма бир каторда ту ради, бири бошкасидан 
афзал эмас, хеч ким бировга тобе хам эмас, бири иккинчиси 
хакида қайғурмайди хам.

— Бундан ташкари, - дедим мен, — «Классик кеча»да 
хаммаси алоҳида, ҳар бир иштирокчи кескин фаркланиб ту
ру вчи шахе, немис Блоксбергида эса, хар бири алвастилар- 
нинг умумий тўдасига қўшилиб кетган.

— Шунинг учун хам, — деди Гёте, — Хрмункул фес- 
салий алвастилари хакида сўз очганда, Мефистофель ran 
нимадалигини дархол тушу над и. Қадимиятнинг ҳақиқий би- 
лимдони «фессалий алвастилари» сўзини эшитса, ниманидир



кўз олдига келтира олади, оми одам учун 6у маъносиз то- 
вушларнинг ўзи.

— Қадимият, — дедим мен, — Сиз учун, эҳтимол, тирик 
дунё бўлса керак, акс ҳолда 6у тимсолларни қандай қилиб 
шу қадар жонли тасвирлаб, улар билан эркин муомала қила 
олардингиз.

— Агар мен бир умр тасвирий санъат билан шуғул- 
ланмаганимда, — деди Гёте, — бу иш қўлимдан келмаган 
бўларди. Бунда энг қийини, беҳад кўп материал орасида меъ- 
ёрни билиш ва менинг ниятимга мое келмайдиган тимсоллар- 
дан воз кечиш эди. Мана, масалан, Минотавр1, Ҳарпия2лар 
ва бошқа кўплаб махлуқларни асарга киритмадим.

— Лекин Сизнинг тасвирингиздаги ўша кечаси бўлиб 
ўтган воқеалар, — дедим мен, — шунчалик бир-бирига уйғун 
ва туркумларга ажратилганки, тасаввурингда ҳаммаси ёрқин 
жонланади ва ягона бир кўринишда намоён бўлади. Албат- 
та, рассомлар буларнинг ҳаммасини тасвирлаш имкониятини 
қўлдан чиқаришмайди, айниқса Мефистофелни форкиадалар3 
қаршисида кўриш, улардан бирининг тимсолидаги ниқобда ён 
томондан кўриш мени ҳайратга солди.

— У ерда анча-мунча яхши топилдиқлар бор, — деди 
Гёте, — улардан хал и эртами-кечми одамлар бир илож қилиб 
фойдаланишади. Французлар <Х,еленаьни ўқиб бўлибоқ ундан 
театр учун нима қилиш кераклигини англаб етишади! Улар 
уни, албатта, борлиғича бузишади, лекин ундан ўз мақсадлари 
йўлида оқилона фойдаланишади, улардан кутиладиган нарса 
ҳам шу-да. Шубҳасиз, уларда форкиадани махлуқлар хори 
ўраб олишади, бир жойда буни ўзим ҳам эслатганман.

— Қани эди, романтик мактабнинг бирорта қобилиятли 
шоири ундан опера учун либретто яратса, Россинидек буюк 
истеъдод соҳиби унта мусиқа басталаса, «Ҳеленаь мислсиз 
таъсир кучига эга бўларди. Ахир унда дабдабали декорация- 
лар, ғаройиб ўзгартиришлар, ажойиб костюм л ар, фусункор 
балет номерлари бошқа спектаклларга нисбатан унда кўпроқ, 
бундаги пурмаъно ривоят асосига қурилган, ўйлаб топиш

1 Минотавр — қадимги юной мифологиясида танаси одамга, боши 
ҳўкизга ўхшаган махлуқ.

2 Х,арпия - қадимги юной мифологиясида боши одамга, танаси қушга 
ўхшаган аёл-махлук, қуюн худ оси.

3 Форкиадалар — юной мифологиясида денгиз пири Форкиснинг уч 
қизи, улар ғоятда бадбашара бўлишган. Учовларига битта тиш ва битта 
кўз берилган бўлиб, улардан навбатма-навбат фойдаланишган. «Фауст» нинг 
учинчи фаслида Мефистофель форкяада қиёфасида пайдо бўлади.



осон бўлавермайдиган ҳиссиётга ғоят бой лахзал&р ҳақида-ку 
гапирмаса ҳам бўлади.

— Худо бизга нимани раво кўради, кутамиз, — дёди Гёте, — 
бундай ишларда шошилиб бўлмайди. Одамлар < Хелена» ни 
яхши англаб етишлари, театр директорлари, шоирлар, ком- 
позиторлар бундан қандай манфаат кўришларини билишлари 
лозим.

1831 йилнинг 22 феврали, сешанба
Кўчада консистория1 нинг катта маслаҳатчиси Швабе2ни уч- 

ратиб қолиб, уни бироз кузатиб бордим, у мента ўзининг 
хилма-хил машғулотлари хақида гапириб берди, мен эса, 
бу ажойиб инсоннинг мухим фаолият доирасидан хабардор 
бўлдим. У бўш пайтларида ваъзлари, амру фармонларини 
бир жилдга йиғиб нашрга тайёрлаётганини хам айтди, бундан 
ташқари, унинг дарсликларидан бири яқинда дан тилига тар- 
жима қилиниб, қирқ минг нусхада тарқалганмиш, Пруссияда 
бу китобни имтиёзли мактабларга тавсия қилишипти. Хайрла- 
шаётганимизда Швабе мени уйига таклиф қилди, мен бунга 
жон деб рюзи бўлдим.

Гётеникидаги тушлик чоғида Швабе ҳақида сўз очдим, 
Гёте менинг у хақдаги мақтовларимни тўлиқ маъқуллади.

— Улуғ херцогиня ҳам, — деди у, — уни бехад қадрлайди, 
бу хоним кимнинг кимлигини жуда фарқлайди. Унинг портре- 
тини чиздириб, коллекциямга қўшиш ниятим бор, агар уники- 
га борганингизда бунга унинг розилигини сўрасангиз, Сиздан 
миннатдор бўлардим. Албатта уникига боринг, ишлари ва ре~ 
жаларига хайрихохлигингизни изҳор қилинг. Унинг ўзига хос 
фаолият доирасига кириб бориш Сиз учун қизиқарли бўлиши 
тайин, негаки яқиндан танишмай туриб бу ҳакда тасаввур 
ҳосил қилиш қийин.

Шундай қилишга ваъда бердим, амалий ҳаётда фаол иш- 
тирок этиб, бошқалар учун куйиб-пишиб юрадиган бундай 
одамга ўзимнинг хам иштиёқим баланд эди.

1831 йилнинг 23 феврали, чоршанба
Тушликдан олдин Эрфурт шоссе йўлида сайр қилиб юрга- 

нимда Гётени учратиб қолдим, у извошини тўхтаттириб, мени

1 Консистория — протестант динида черков маъмурий органи.
2 Швабе Иоҳанн Фридрих (1779-1834) — консисториянинг катта 

маслахатчиси.



ёнига таклиф қилди. Биз табиий ҳодисалар ҳақида сўзлаша- 
сўзлаша анчагина йўл босиб, кичик тепаликдаги арчазорга 
етдик.

Тепалик ва тоғлар қор билан қопланган эди, мен нозик 
сарғиш рангни эслатдим, бир неча мил нарида, оралиқдаги 
хира муҳит оқиш сариқ эмас, балки тўқ кўк тус бериб ту- 
рарди. Гёте фикримга қўшилди, кейин дастлабки ҳолатнинг 
аҳамияти, унга илохий бир кучнинг стакчилик қилиши хусу- 
сида сўзлашдик.

— Ушбу олий хилқат ақл-идрок ёки онгга згами, деб 
сўрамайман, — деди Гёте, — балки сезиб турибман: у 
ақл-идрок ва онгнинг ўзи. Барча тирик нарсалар у билан 
йўғрилган, одамга эса, бу шу даражада берилганки, у энг 
олий нуқталарни билишга қодир.

Тушлик маҳали айрим табиатшуносларнинг маъданшунос- 
ликдан юз ўгириб, органик оламни ўрганишга киришганлари- 
ни тилга олдик.

— Бу жуда катга хато, — деди Гёте, — маъданшунослик 
оламида энг содда нарса ҳам энг нафосатли хисобланади, 
органик оламда эса, хамма нарса жуда мураккаб. Кўриниб ту- 
риптики, иккала дунёга хос тамойиллар ҳар хил ва уларнинг 
биридан иккинчисига поғонама-поғона ўтиб бўлмайди.

Бу сермаъно сўзларни ёдимда сақлаб қолдим.

1831 йилнинг 24 феврали, пайшанба

Гётенинг «Вена йилномаси»да босилган Цан’ ҳақидаги 
мақоласини ўқияпману уни ёзишда таянилган асосларнинг 
кўплигидан ҳайратга тушяпман.

Тушлик чоғида Гёте менга Сорэ келганини ва «Метамор
фоза» таржимасида анчагина илгари силжишганини айтди.

— Табиатни кузатишда энг қийини, — деди Гёте, — 
қонунни биздан яширин бўлган жойда кўра билиш ва биз- 
нинг ҳиссиётларимизга бегона бўлган ҳодисаларга алданиб 
қолмасликда. Негаки, табиатда айрим нарсаларнинг ҳиссиёт- 
ларимизга бегона эканлиги - хақиқат. Бизнинг ҳиссиётлари- 
миз қуёшнинг бир жойда қимирламай туришини, чиқмаслиги 
ва ботмаслигини, ернинг яшин тезлигида айланишини қабул 
қилолмайди, салгина илми бўлган одам бунга шубха қилмайди. 
Ўсимликлар дунёсида хам ана шундай зид ҳодисалар учраб 
туради, бунда ҳам хатога йўл қўймаслик учун эхтиёт бўлиш 
керак.

’ Цан Йоҳанн Карл Вильҳельм (1800- 1876) - рассом ва меъмор.



1831 йилнинг 26 феврали, шанба

Бугун Гётенинг «Ранглар хақидаги таълимот»ини ўқиб 
амин бўлдимки, мен шу йиллар орасида кўплаб ҳолатлар 
устида тажрибалар ўтказиб, асар моҳиятига чуқур етиб, Гёте
нинг бу сохадаги буюк хизматларини очиқ-равшан тушуниш- 
га қодир бўлибман. Бундай асар қанчалик меҳнат, саъй- 
харакатлар эвазига юзага келганидан нафақат ҳайратга ту ша
ман, балки сўнгги натижаларни қўлга киритиш учун қандай 
ишлар амалга оширилганига ҳам чуқурроқ разм соламан.

Юксак маънавий қудратга эга бўлган кишигина шундай 
ишнинг уддасидан чиқа олиши мумкин, бу сохада унинг 
изидан боришни истаган одам кўп жиҳатдан ундан юқори 
турмоғи керак. Қалбидан ҳар кандай ифлос, ёлғон, такаб- 
бурлик белгиларини чиқариб ташламоғи лозимки, акс холда 
тоза, самимий қалб нафрат билан у ни рад этади. Одамлар шу 
хакда қайғурганларида эди, ҳаётларининг бир неча йилини 
шунга бағишлаб, ана шу илм доирасини айланиб ўтиб, шу 
орқали ўз ҳис-туйғулари, ақл ва характерларини синовдан 
ўтказган ва пешлаган бўлардилар. Шунда қонуниятни чуқур 
ҳис этган ва бандасининг қанчалик имкони бўлса, шунча 
илохийликка яқинлашган бўларди.

Аксинча, улар кўпрок поэзия ва тасаввурга сиғдириб 
бўлмайдиган сир-асрорлар билан банд бўлишади, улар субъек- 
тив ва қулай бўлиб, одамга ортиқча талаб қўймайди, аксинча, 
уни аввал умидвор қилади-да, охир-оқибат у кандай бўлган 
бўлса, ўша ҳолатда ташлаб кетади.

Поэзияда фақат улуғлик ва софлик инсон фойдасига хизмат 
қилади, у гўё иккинчи табиат бўлиб, бизни ё ўз даражасига 
кўтаради ёки бўлмаса биздан нафратланиб юз ўгиради. Етук 
бўлмаган поэзия, аксинча, биздаги хатоларни чуқурлаштиради, 
шоирнинг бўшлиги бизни ҳам суст қилиб қўяди, ўзимиз анг- 
ламаган ҳолда шундай бўлиб қоламиз, негаки табиатимизга 
мос бўлган нарсалар етук эмас, деб хисобламаймиз.

Яхшими, ёмонми, умуман поэзиядан маълум бир фойда 
олишни истаган одам ўзи тафаккурнинг юксак поғонасида ту- 
риши хамда шунга ўхшаш ходисаларга биздан ташқарида мав- 
жуд бўлган нарсалар деб қараш учун оёғи остида мустаҳкам 
заминга эга бўлиши зарур.

Шу боисдан мен табиат билан алокада бўлишни маъқул- 
лайман, у биздаги сусткашликни ҳечам ёқтирмайди ёки он- 
гимизнинг шаклланишига таъсир кўрсатади, ё бўлмаса биз 
билан умуман иши бўлмайди.



1831 йилнинг 28 феврали, душанба

Кун бўйи Гётенинг «Таржимаи ҳол» қўлёзмасининг тўр- 
тинчи жилди билан шуғулландим, кеча уни менга юбориб, 
кўриб чиқишимни ва бунга бирон нарса қўшиш керакми- 
йўқми, аниқлашимни сўраган эди. Ушбу асарнинг ҳозир 
қандайлиги ва келажакда қандай бўлиши мумкинлигини 
ўйлаб қувониб кетаяпман. «Шеърият ва хақиқат»нинг баъ- 
зи жилдлари тўлиқ ниҳоясига етган, ортиқ ҳеч нарса керак 
эмас. Бошқаларида эса, аксинча, тасвир бир маромда эмас, 
эҳтимол, бунга сабаб, уни танаффуслар билан турли давр- 
ларда ёзганлигидир.

Ушбу тўртинчи жилд аввалги уч жилддан кескин фарк 
қилади. Шубҳасиз, улар аниқ бир йўналишда ил гари лаб бо
ради, муаллифнинг кўп йиллар давомидаги ҳаёт йўли яхлит 
намоён бу л ад и. Тўртинчи жилдда эса вақт силжимаётгандек 
туюлади ва муаллифнинг интилишлари хам аниқ сезилмайди. 
Кўп нарсалар кўзда тутилган, бироқ нихоясига етказилмаган, 
кўп нарсалар ният қилинган, аммо ўзгача бажарилган, гўё 
бунда қисматга ўхшаш яширин ҳаракат қилаёттан бир куч 
бор-у, у хилма-хил иплардан келажакда поёнига етадиган 
мато тўқиётганга ўхшайди.

Шу сабабли, бу жилдда ўша сирли ва муаммоли куч 
хакида мулохаза юритиш жоиздир, бу кучни ҳамма хис эта- 
ди, бирорта файласуф уни тушунтириб беришга қодир эмас, 
тақводор одам эса, унинг тўрларидан бирорта таскин берувчи 
сўз билан чиқиб кетади.

Бу ҳеч бир изохга сиғмайдиган дунёвий ва ҳаётий жумбоқни 
Гёте девкор куч деб атайди, у бунинг мохиятини тушунтир- 
са, ҳақиқатан хам шундай эканлигини сезамиз ва ўшанда 
хаётимизнинг кўз илғамас жойларидаги парда кўтарилгандек 
бўлади. Биз энди алча узок жойни хам аниқроқ кўраётгандек 
бўламиз, бироқ кўп ўтмай, бунинг жуда улкан ва кўп қиррали 
эканлигини, бизнинг назаримиз у ни маълум чегарагача илғай 
олиши маълум бўлади.

Инсон зоти майда нарсалар учун туғилган, фақат ўзига 
таниш ва якин бўлган нарсаларгагина унинг ақли етади. Би- 
лимдон одам бирор картинага қараб туриб, унинг алоҳида 
жихатларини ўзининг ақли етадиган бир бутунлик билан 
боғлайди, шунда ўша яхлитлик барча майда қисмлари билан 
уйғунликда унинг кўз ўнгида жонланади. У картинанинг ай- 
рим жузъий томонларига эътибор килмайди, у ёки бу чеҳра 
гўзалми ёки хунукми, у ёки бу жой ёруғми ёки қоронғими,



деган саволларни бермайди, у ни фақат хдммаси ўз жойидами, 
қонунийми, талаб даражасидами, деган савол қизиқтиради. 
Бирорта санъатдан бехабар одамни анча-мунча йирик картина 
олдига қўйсак, тунга амин бўламизки, уни айрим жихатлар 
ўзига тортади, айримлари ёқмайди, картина яхлит ҳолда уму- 
ман уни хаяжонга солмайди, охири унинг диққатини одатдаги 
майда нарсалар ўзига тортади-да, манави каска ёки қилич 
яхши чизилган, дейишдан нарига ўтмайди.

Ас лини олганда, биз одам л ар, дунё кисматига тегишли у луг 
картиналар олдида у ёки бу даражада ўша санъатдан бехабар 
одам холига ту там из. Картинанинг ёруғ томонлари бизни ўзига 
жалб этади, қоронғи, соя томонлари эса ўзидан нари итаради, 
уни бир бутун холида кабул қилишга бекорга уринамиз-да, 
барча қарама-қаршиликларни унта тиркаб қуяқоламиз.

Инсонларга тегишли масалаларда, агар одам улуғ ижод- 
корларнинг билим ва санъатларини мукаммал ўзлаштиришга 
кудрати етса, етук билимдон бу лиши мумкин, аммо илоҳий 
масалаларда ўшандай мартабага эришмоқ учун олий зот дара- 
жасига етиш жоиз бу л ад и. Бордию ўша олий зот уз сирларини 
бизга очиб, манзур килишни истаганида эди, биз уларни ту
шу нмай, улардан қандай фойдаланишни билмай тураверардик 
ва охир-оқибат билимдон одам ўз фикрларида қандай мантиқий 
далиллардан келиб чиқканини ҳеч бир йўл билан тушунтирол- 
маган анави санъатдан бехабар бандага ўхшаб қолаверардик.

Шу жихатдан олганда, барча динларнинг худо томонидан 
берилмаганлиги, аксинча, уларни кенг халқ оммаси онгига 
сингдириб, улар ихтиёрига беришга қодир бўлган улуғ инсон- 
лар томонидан яратилгани ҳақ ran.

Агар динларни худо яратганида эди, омма уни тушунмаган 
бўларди, улар инсонлар томонидан яратилгани боне уларни 
идрок этолмаслик хақида ҳеч бир сўз йўқ.

Юксак даражада тараққий этган қадимги юнонлар дини, 
идрок этиб бўлмайдиган нарсанинг турли кўринишларини 
алохида-алохида худоларда намоён қилишгани учун кенг 
таркалмади. Мифология натижаси бўлган бундай мавжудотлар 
чегараланганлиги ҳамда бир бутунликнинг ўзаро алокасида 
бўшлиқ пайдо бўлиб қолгани туфайли юнонлар хамма нарса 
устидан хукмронлик қилувчи фотум’ гоясини ўйлаб топишди, 
шу гоя орқали ran яна ўша идрок этиб бўлмайдиган нарсага 
бориб тақалди, улар унинг мохиятига етиш ўрнига, ундан юз 
ўгириб қўяқолишди.

' Фотум - қисмат, тақдир маъносида.



Исо яккахудоликни тарғиб қилди ва ўзида мавжуд бўлган 
мукаммалликнинг барча белгиларини унга мансуб этди. Бу 
худо ундаги гўзал ички дунёнинг ифодаси, яхшилик ва мехр- 
муҳаббатга лиммо-лим зот бўлиб, яхши одамлар унга ихлос 
қўйиб, бундай рояни фалак билан ширин алоқа сифатида 
қабул қилишлари мумкин.

Биз худо деб атайдиган буюк зот нафақат одамларда, бой, 
улкан табиатда ва беқиёс дунёвий ходисаларда хам инъикос 
этар экан, унда шубҳасиз, инсонларга хос белгиларга асослан- 
ган у хақдаги тасаввур етарли эмас, мулоҳазали одам сўзсиз 
мағлубият ва тўсиқларга дуч келадики, агар у ўзига майда- 
чуйда ютуқлари билан таскин бериш даражасида майдакаш 
ёки я над а юксак қарашлар поғонасига етиш даражасида улуғ 
бўлмаса, унда ўша мағлубият ва тўсиқлар уни шубҳа ва умид- 
сизлик гирдобига отади.

Бундай нуқтаи назарни Гёте илгари Спиноза’да пайқаган ва 
бу улуғ мутафаккирнинг қарашлари унинг ёшликдаги маънавий 
талабларига жуда мос келганлигини кувонч билан эслайди. 
Гёте унда ўз-ўзини, шу билан бирга энг яхши таянчни топган.

Спинозанинг қарашлари субъектив эмас, балки худо қудрати 
ва йўл-йўриклари асосида дунёда томир отаётган экан, Гёте 
кейинги пайтда оламни ва табиатни тадкик этишга киришган- 
да уларни худди кераксиз пўчокдек ташлаб юборишга ҳожат 
қолмади, аксинча, у узок йиллар куч тўплаб ривожланишда 
давом этган ўсимликнинг дастлабки илдиз ва куртаклари эди, 
ниҳоят, бой билимларнинг гули бўлиб барк уриб очилди.

Гётенинг рақиблари уни кўпинча эътиқодсизликда айбла- 
шарди. У бор-йўғи уларнинг эътиқодларини тан олмасди, бу 
унинг учун жуда майда эди. Агар Гёте уларга ўз эътиқодини 
сездирганда эди, улар бундан ҳайрон колган бўлишарди, ле- 
кин бу ни тушуниб етиш қўлларидан келмасди. Гётенинг ўзи 
олий мавжудотни қандай бўлса шундайлигича англаб етдим, 
деган мулоҳазадан йироқ. Унинг барча ёзма ва оғзаки фикр- 
лари, «уни идрок этиб бўлмайди, одам фақат у ҳақда фараз 
қилади ва унинг кўзга кўринмас изларини хис этади», деган 
карашдан иборат.

Умуман, табиат хам, биз одамлар ҳам илоҳий куч 
қуршовига шу кадар чулғанганмизки, у бизни бошкаради, 
биз унда яшаймиз, меҳнат килам из, абадий конуниятлар асо
сида захмат чекамиз, қувониб яйраймиз, ўша қонуниятларга

1 Спиноза Бенедикт (Барух; 1632 1677) нидерланд материалист
файласуфи.



бўйсунамиз, уларни англаб етамизми-йўқми, бундан қатъи на- 
зар, улар бизга татбиқ қилинаверади.

Ахир пиширган одамни танимаса-да, ширин кулча бола- 
га ёқаверади, олча қандай ўсиб етилганини билмаса-да, у 
чумчуққа мазали туюлаверади.

1831 йилнинг 2 марты, чоршанба

Бугун тушлик махали яна девкор куч ҳақида сўз очилди, 
бу тушунчани аниқроқ ифодалаш учуй Гёте қуйидагиларни 
айтди:

- Девкор куч шундайки, на ақл, на фаҳм-фаросат билан 
уни англаб бўлмайди. Менинг табиатимга у бегона, бироқ мен 
унинг амру фармонидаман.

— Наполеонда, - дедим мен, — девкор қудрат бўлган 
чамамда.

- Бунга шубҳа йўқ, - деди Гёте, — бу жиҳатдан уни 
хеч кимга қиёслаб бўлмайди. Марҳум Буюк ҳерцогнинг та- 
биатида хам девкор қудрат хукмрон эди, у тиниб-тинчимас, 
ҳаётий куч-қудрат шу қадар эдики, ўз қўл остидаги давлат 
унга кичиклик қилар, бордию катта давлатга эга бўлса, у 
хам кичиклик қилган бўларди. Ана шундай девкор табиатли 
одамларни юнонлар ярим худолар сафига қўшишган.

— Девкорлик белгилари турли воқеа-ҳодисаларда ҳам 
кўзга ташланадими? - сўрадим мен.

— Ўзига хос тарзда, — деди Гёте, — биз ақл-идрок би
лан фахмлай олмайдиган хамма воқеа-ҳодисаларда кўринади. 
У табиатда хам турли кўринишларда намоён бўлади, кўзга 
гоҳ кўринади, гоҳ кўринмайди. Бутунлай девкорлик белги- 
ларига асосланган мавжудотлар бор, бошқаларда эса унинг 
баъзи элементлари мавжуд, холос.

— Мефистофелда хам девкорлик белгилари ҳукмрон бўлса 
керак-а? — сўрадим мен.

- Йўқ, — деди Гёте, — Мефистофель хаддан ташқари 
салбий табиатли мавжудот, девкорлик том маънодаги ижобий 
фаолиятда намоён бўлади.

— Санъаткорлар орасида, — сўзида давом этди Гёте, — 
рассомларга нисбатан мусикачиларда кўпроқ учрайди. Пага- 
нини'да бу янада ёрқиироқ ифодаланган, шундан у ўта юксак 
таъсир кучига эга.

1 Паганини Никколо (1782—1840) - италиялик композитор, мислсиз 
заковатли скрипками.



Бу изохларнинг барчасидан мен бехад қониқдим, «дев- 
корлик» деган тушунча остида Гёте нимани англаши менга 
равшан бўлди.

Кейин биз тўртинчи жилд хусусида узок гурунглашдик, 
Гёте мен дан, буни поёнига етказиш учун нималар қилиш ке- 
раклигини белгилаб чиқишни илтимос қилди.

1831 йилнинг 3 марты, пайшанба
Гёте билан тушлик қилдик. Меъморчиликка дойр аль

бом л ар ни кўздан кечираётиб, Гёте, саройлар қуриш учун 
қурувчиларда озгина ўз ишидан қониқиш бўлиши керак, бун
да одам бир тош иккинчиси устида қанча туришини олдиндан 
билмайди, деди.

— Чодирларда яшайдиганларга жуда яхши, - деди у, — 
ёки айрим инглизлар бир шахардан ёки бир мехмонхонадан 
бошқасига кўчиб юришади, ҳамма ерда уларга бошпана ва 
егулик тайёр.

1831 йилнинг 6 марты, якшанба

Овқат махали Гёте билан турли мавзуларда гурунглашдик. 
Болалар ва улардаги шўхликлар хусусида ҳам сўз борди, Гёте 
болалик шўхликларини поядан чиққан япроқларга қиёслади, 
улар вақти келиб йўқолиб кетади, шунинг учун унга ортиқча 
диққат килиб ўтиришнинг кераги йўқ, деди.

— Одам, — деди у, — ҳаёти давомида турли босқичларни 
босиб ўтади, уларнинг хар бири уз афзалликлари ва кам- 
чиликларига эга, улар қачон юзага келса, уларни ўша давр 
учун табиий ва маълум маънода зарур, деб хисоблаш жоиз. 
Навбатдаги босқичда у яна ўзгаради, аввалги фазилатлар ва 
қусурлардан асар хам колмайди, бирок уларнинг ўрнига янги 
хислатлар ва камчиликлар пайдо бўлади. Шу тариқа сўнгги 
эврилишгача давом этаверади, унинг қачон юз беришини биз 
билмаймиз.

Десертга Гёте менга 1775 йилдан бери сақланиб келган 
«Ҳансвурстнинг тўйи>’ пьесасидан айрим парчаларни ўкиб 
берди. Пьеса Килиан Брустфлек монологи билан бошланади, 
у қанча ҳаракат қи л мае ин, Хднсвурстга яхши тарбия берол- 
маганидан шикоят кил ад и. Бу саҳна, бошқа қолган сахналар

’ <Х,ансвурстнинг тўйи> — «Шеърият ва хақиқат»да тилга олинган 
мавзу. Унда юздан ортиқ аччиқ сўзлар, кулгили, кинояли лақаблар жамлан- 
ган. «Ҳансвурст» май навоз, масхаравоз кимса тимсоли.



сингари «Фауст* руҳида ёзилган. Жасорат даражасидаги ижо- 
дий қудрат ҳар бир сатрдан уфуриб турарди, мен фақат бир 
нарсадан афсусда эдимки, бунда ҳамма нарса беҳад чегарадан 
чиққан, ундан хатто парчалар хам чоп этилмаган эди. Кейин 
Гёте мента пьесада иштирок этувчилар рўйхатини ўқиб берди, 
уларнинг сони юздан ортиқ бўлиб, деярли уч сахифани эгал- 
лаган эди. Уларнинг хаммаси аччиқ кинояли лақаблар, қўпол 
кулгили номлар эдики, мен қотиб-қотиб кулдим. Айримла- 
рида жисмоний қусурлар аниқ-таниқ кўрсатилган бўлиб, кўз 
ўнгингда шундоққина гавдаланарди, бошқаларида одамлардаги 
турли хил камчиликлар, ёмон белгилар, хуллас, маънавиятсиз 
оламнинг барча қирралари ўз ифодасини топтан эди. Пьеса 
ниҳоясига етса эди, Гётенинг бу қадар кўп рамзий тимсоллар- 
ни битта жонли даврага тўплашга муваффақ бўлганидан лол 
қолган бўлардик.

— Пьесани охирига етказиш хақида ўйлаганим хам йўқ, - 
деди Гёте, — чунки бу ерда гоҳида мени чулғаб олган 
шўхлик ўз чўққисига етган. Аслини олганда, бу менинг та- 
биатимда йўқ, шу сабабли бундан тез орада бездим. Бунинг 
устига Германияда бундай пьеса билан чиқиб бўлмайди, бун- 
дай асарларнинг ўқувчилари кам. Масалан, Парижга ўхшаган 
кенг ҳудудда буни чиқарса бўлади, ана Беранже чикди-ку, 
Франкфурт ёки Ваймарда унинг чиқиши ақлга сиғмаган иш 
бўларди.

1831 йилнинг 8 марты, сешанба

Бугун тушлик махали Гёте мента «Айвенго*’ни ўқиётганини 
айтди.

— Вальтер Скотт юксак истеъдод сохиби, унта тент ке- 
ладигани йўқ, — деди у, — унинг ўкувчилар дунёсига се- 
зиларли таъсир кўрсатаётганига хайрон қолмаса хам бўлади. 
У мента мулоҳаза учун катта туртки беради, мен унда ўз 
қонуниятларига эта бўлган бутун бир янги санъатни кашф 
қилам ан.

Кейин «Таржимаи ҳол*нинг тўртинчи жилди хақида сўз- 
лашдик, ran охири бориб яна девкорлик тушунчасига тақалди.

— Поэзияда, — деди Гёте, — айн икса, ақл-идрок билан 
фахмига етиб бўлмайдиган ғайришуурий поэзияда, шубхасиз, 
девкор қудрат ҳукмрон, шу сабабли у бутун борлиғимизни 
чулғаб олади.

1 < Айвенго* - Вальтер Скотт асари.



Мусиқада бундай ҳолат янада ёрқинроқ кўзга ташланади, 
чунки у шундай юксакликка кўтарилганки, бунга ақл ожиз- 
лик қилади, у шундай таъсир кучига эгаки, хамма нарсани 
ўзига бўйсундиради ва ҳеч ким ҳисоб беришга қодир бўлмай 
қолади. Шунинг учун диний маросимлар ҳеч қачон усиз 
ўтмайди, у одамларга ғаройиб таъсир ўтказишпинг ягона во- 
ситасидир.

Девкор қудрат машҳур индивидларда, Фридрих1 ва Улуғ 
Пётр2га ўхшаган ҳукмдорларда янада кучлироқ намоён бўлади.

Марҳум Буюк ҳерцогда бундай хислат шу даражада кучли 
эдики, унга ҳеч ким қарши туролмасди. У ҳали хеч кни
га яхши, дўстона муомала қилмай туриб ҳам ўзининг жим 
ўтириши билан одамларнинг диққатини жалб қиларди. Унинг 
маслаҳати билан нима иш қилсам, хаммаси муваффақиятли 
чиқарди, бирор ишда ақлим кисқалик қилаётганини сезсам, 
ундан йўл-йўриқ сўрардим, у хеч бир ўйлаб ўтирмасдан мен- 
га энг тўғри йўлни кўрсатардики, бошлаган ишимнинг яхши 
якун топишига олдиндан имоним комил бўларди.

Агар у менинг ниятларим ва юксак интилишларимни тушу- 
ниб етганда эди, бундан қувонса бўларди. Бироқ уни девкор 
рух тарк этиб, фақат инсоний куч етовида қолганида нима 
қилишни, ўзини қаёққа қўйишии билмай қоларди.

Байронни ҳам девкор куч юксак даражада эгаллатан, шу 
боисдан у фавқулодда жозибадор эди, шу боисдан хамма, 
айникса аёллар унинг олдида ўзларини йўқотиб қўярди.

— Афтидан, — дедим мен синовчан оҳангда, — биз «дев- 
корлик» деб атайдиган таъсир этувчи куч «илохий» деган 
тушунчага сиғмаса керак-а?

— Болагинам, — деди Гёте, — илоҳий деганда биз нима- 
ни тушунамиз, ўзимизнинг тор тушунча доирамиз билан олий 
мавжудот хақида нима хам дея оламиз! Мабодо мен, кайси 
бир туркка ўхшаб худопинг юзлаб номини айтганимда хам, 
барибир, унинг чек-чегарасиз хислатлари олдида бу хеч нар
сани ифодаламаган бўларди.

1831 йилнинг 9 марти, чоршанба

Гёте бугун хам Вальтер Скотт хақида тўлқинланиб гапи- 
ришда давом этди.

— Кўпинча арзимас китобларни ўқиймиз, — деди у, — 
улар вақтимизни ўғирлайди, ҳеч қандай маънавий озиқ бермай-

1 Буюк Фридрих (1795- 1861) - 1740 йилдан бошлаб Пруссия кироли.
2 Улуг Пётр (1672 -1725) - рус императори.



ди. Бизни хайратга соладиган китобларнигина ўқишимиз ло- 
зим, ёшлигимда мен шундай қилардим, ҳозир Вальтер Скоттни 
ўқиётиб шуни эсладим. Ҳозир мен унинг «Роб Рой» асарини 
ўқишни бошладим, унинг барча энг яхши романларини ўқиб 
чиқмоқчиман. Уларда ҳамма нарса — материал, сюжет, харак- 
терлар, баён усули, асарни ёзиш олдидан қунт билан тайёргар- 
лик кўриш, ҳар бир деталда буюк ҳақиқатнинг юзага чиқиши 
ўз маромида. Буларда биз инглиз тарихининг мохиятини анг- 
лаймиз, моҳир ижодкорга мерос бўлиб қолганда унинг нима- 
ларга қодир бўлишини кўрамиз. Биздаги беш жилдга жамлан- 
ган немис тарихи унинг олдида арзимас нарса, хатто «Гец фон 
Берлихинген»дан кейин ҳам асосий эътибор шахсий хаётга 
қаратилди, «Агнес Бернауср»’ ва «Отто фон Виттелсбах»2 
ёзилгач ҳам, бирон-бир жўяли натижага эришилмади.

Мен ҳозир Курье3 таржимасида «Дафнис ва Хлоя»4ни 
ўқиётганимни айтдим.

— Бу хам мохирона битилган асар, - деди Гёте, — мен 
у ни тез-тез ўқиб тураман ва хайратга ту шаман, унда ақл- 
идрок, маҳорат ва дид ўзининг юксак чўққисига стганки, 
хатто хушфеъл Вергилий хам бироз ортда қолди. Билинар- 
билинмас чизгиларда Пуссини услубида берилган пейзаж тас- 
вири персонажлар учун фон вазифасини ўтаган.

— Билсангиз керак, Курье Флоренция кутубхонасидан 
ушбу асарнинг асосий мазмунини акс этгирувчи шеърнинг 
қўлёзмасини топган, у илгариги нашрларга киритилмаган экан. 
Иқрор бўламанки, мен хамиша бу асарни тўлиқ бўлмаган 
ҳолда ҳайрат оғушида ўқиганман, ҳатто унинг асосий бўлаги 
йўқлигини хам сезмаганман. Бу асарнинг мукаммаллигидан 
далолат беради, мавжуд қисм бизни шунчалик қониқтирадики, 
қайсидир қисми йўқлиги хаёлимизга ҳам келмайди.

Тушликдан сўнг Гёте менга Кудрэ дид билан чизган, Дорн
бург саройи учун мўлжалланган эшикнинг тарҳини кўрсатди, 
унга лотин тилида, «Бу эшикдан кирган ҳар бир кишини 
меҳмондўстлик ва самимият кутиб олсин, чиқиб кетаётган ҳар 
бир кишига оқ йўл берсин», деган мазмундаги ёзув битилган 
эди.

1 Агнес Бернауер* - драматург И.А. Тсрринг (1751 -1836) пьесаси.
2 tOmmo фон Виттелсбах* - олмон ёзувчиси Фриц Мариус фон Бабо 

(1756—1822) пьесаси.
3 Курье Пол Луи (1772-1825) - франциялик кадимшунос олим ва 

адабистчи.
4 «Дафнис ва Хлоя* - кадимги юнон ёзувчиси Лонг (II-III асрлар) 

ниш пасторали.



Гёте бу ёзувни икки мисра немисча шеърга айлантирди 
ва 1828 йил ёзида, Буюк ҳерцог вафотидан сўнг, Дорнбургда 
бўлган вақтида мактубга эпиграф қилиб, полковник Бейлвиц- 
га юборган, ўша кезларда бу мактуб хақида кўп гапиришган 
эди, бугун Гёте эшик тарҳи билан бирга ўша хатни ҳам 
кўрсатганида роса хурсанд бўлдим.

Хатни катта қизиқиш билан ўқидим, Гёте Дорнбург са- 
ройи жойлашган ер ва водийнинг ички қисми бир-бири билан 
қўшилиб, кенг манзара касб этганини мохирона тасвирлага- 
нига койил қолдим, шу билан бирга, бу манзаралар одамни 
рухлантириши, катта йўқотишлардан кейин кўнгилга таскин 
бериши хам таъкидланган эди. Мактуб мени қаттиқ хаяжонга 
солди, ўзимча шундай хулосага келдимки, шоир материал 
қидириб узок жойларга сафар килиши шарт эмас, агар унинг 
ички дунёси бой бўлса, энг арзимас воқеа сабаб бўлиб хам 
мазмундор асар яратавериши мумкин экан.

Гёте чизмани хам, мактубни хам келажак учун саклаш 
мақсадида алохида папкага солиб қўйди.

1831 йилнинг 10 марты, пайшанба

Бугун мен шахзодага Гётенинг шер хақидаги новел- 
ласини ўқиб бердим, буюк санъат самарасини ҳис этган 
шахзода роса қувонди, тугалланган композициянинг куринмас 
тўрига назар ташлашга муваффак бўлганимдан мен хам кам 
қувонмадим. Унда мен, муаллиф узок йиллар юраги тубида 
асраб келган, энди аниқ-таниқ намоён бўлган фикр-ўйларни 
ҳис этдим, у материални шу даражада эгаллаган эдики, бир 
бутунликни хамда хар бир алохида детални беҳад аниклик 
билан тахлил қилиб, уларнинг хар бирини мохирлик билан 
жой-жойига қўйган ва бўлажак воқеани хам тайёрлаб, унга 
таъсир ўтказган эди. Шу тахлит хамма нарса гох олдинга, 
гох оркага ҳаракат қилади, шу билан бир вактда хаммаси 
ўзи учун танланган жойда ту рад и, натижада киши компози- 
цияни бундан ортиқ мукаммал ҳолатда тасаввур килолмайди. 
Новеллани ўқирканмиз, менда, қани энди Гёте бу новелла 
деган дурдонани бегона бир асар сифатида ўқиб чиқса, де- 
ган истак пайдо бўлди. Шунингдек, тағин ўйладимки, у 
хийла салмокдор хажмга эга бўлиб, муаллифга унинг барча 
қирраларини керагича ишлаб чикишга, ўқувчига эса, бутун 
асарни хамда унинг алохида жихатларини хотиржам мулохаза 
қилишга имкон беради.



1831 йилнинг 11 марты, жума

Гёте билан туш лик қиларканмиз, ранг-баранг мавзуларда 
гурунглашиб ўтирдик.

— Вальтер Скоттдаги мислсиз истеъдод, — деди у, — 
гоҳида майда деталлар тасвирида панд бериб қўяди. Масалан, 
«Айвенго» да бир сахна бор: катта залда кечки овкдтни еб 
ўтиришганда бир нотаниш одам кириб келади. Ёзувчи бундан 
олдин нотаниш одамнинг кўриниши ва кийими тасвирини бер- 
ган, бирок энди унинг пойафзали ва пайпоғини тасвирлайди, 
бу нотўғри. Одам кечаси столда ўтирганида биров кириб кел- 
са, унинг гавдасининг факат юқори қисми кўзга ташланади. 
Агар унинг оёғини тасвирламоқчи бўлсак, у билан бирга кун- 
дузги ёруғлик хам кириб келиши керак, унда сахна ўзининг 
тунги колоритини йўқотади.

Ишонч билан айтилган бу сўзларни ўзим учун эсимда 
сақлаб қўйдим.

Гёте Вальтер Скотт тўғрисида жўшиб сўзлашда давом этди. 
Мен ундан ушбу фикрларини қоғозга туширишини сўрадим, у 
бу ни рад этаркан, бу ёзувчининг таланти шу қадар юксакки, 
у ҳақда очиқ бир ran айтиш мушкул, деди.

1831 йилнинг 14 марты, душанба

Гёте билан тушлик қилаётиб, нималар тўғрисида гурунг- 
лашмадик дейсиз. Мен унга ўтган куни қўйилган «Портичи- 
лик соков»1 спектакли хақида гапириб бердим, унда асосли 
инқилобий мотивлар кўзга ташланмаслиги хам тилга олин- 
ди, ҳар қалай ўз она шаҳрида ва ўз мамлакатида кўнглига 
ўтирмайдиган бўшлиқларни тўлдириш одамларга ёқади.

— Бутун опера, — деди Гёте, — аслида халқ устидан 
кулиш, чунки бир балиқчи қизининг севги можароларини жа- 
мият муаммоси даражасига кўтариш ва маликага уйлангани 
учун хукмдорни золим дейиш, — бу энди ўта кулгили ва 
куракда турмайдиган холат.

Десертга Гёте Берлин мақолларига ишланган расмларни 
кўрсатди, уларнинг орасида ғоят ғалатилари ҳам бор эди- 
ки, уларни кўриб рассомнинг маҳоратига қойил қолмасдан 
бўлмасди, улар карикатурага яқин бўлса-да, зинҳор уларни 
суиистеъмол қилмасди.

1 «Портичилик сохрве — француз композитори Франсуа Обер (1782- 
1871)нинг операси.
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1831 йилнинг 15 марты, сешапба
Эрталаб бутун вақтимни «Шеърият ва ҳақиқат»нинг 

тўртинчи жилди устида ишлашга сарфладим ва Гётега қуйидаги 
мазмунда хатча жўнатдим:

«Иккинчи, тўртинчи ва бешинчи китобларни, айрим жузъий 
холатларни хисобга олмаганда, поён ига етган, деб хисоб- 
ласа бўлади, уларни сўнгги кўздан кечириш пайтида тузатиш 
мумкин. Биринчи ва учинчи китоблар борасида қуйидаги 
мулоҳазаларни билдираман.

Биринчи китоб
Юнгнинг кўзини операция қилиш кўнгилдагидек чиқмагани 

ҳақидаги ёзувлар беҳад аҳамиятли, бу одамларни анча-мунча 
чуқур кузатувларга ундайди, агар бу ҳакда бирор даврада сўз 
очилгудек бўлса, одамлар жим туриб қулоқ солишлари аниқ. 
Шунинг учуй биринчи китобни шу билан тугатган маъқул, 
деб ўйлайман, токи бунда ҳам шу билан жимлик ҳукм сур- 
син.

Яҳудийлар кўчасидаги ёнғин тўғрисидаги қизиқарли лати- 
фалар, онангизнинг қизил бахмал пўстинини кийволиб конь- 
кида учганингиз ҳақидаги ҳикоя биринчи китобнинг охирини 
ташкил этган, менимча, булар ҳеч бир ўйлаб ўтирмасдан, 
ғайришуурий поэтик ижод қилиш хусусида сўз борадиган 
жойга тиркалса, айнан ўз ўрнини топган бўларди. Чунки ўша 
ҳар иккала ҳодиса ҳам руҳиятнинг шунга ўхшаган бахтли 
ҳолатини англатади ва одам бундай пайтда ёки бу ҳаракати 
борасида мулоҳаза қилиб ўтирмайди, ўша ҳакда миясига би
рор фикр кслмай турибоқ, у ни аллакачон бажарган бўлади.

Учинчи китоб
Унга, келишганимиздек, 1775 йилги ташқи сиёсатга ва 

Германиянинг ички ахволига, шунингдек, зодагонлар таълими 
ва шу кабиларга тегишли материаллар, Сиз тағин нималарни 
ёздиришни лозим топсангиз, ҳаммаси киради. «Ҳансвурстнинг 
тўйи» хамда бошқа тугалланган ва тугалланмаган асарла- 
рингизга келсак, агар Сиз улар ҳозирданоқ анча салмокдор 
бўлиб қолган тўртинчи китобга киритилмайди, улар у ерда 
ўзаро яхши жойлашган қисмларни бузади, десангиз, учинчи 
китобга киритсак бўлади.

Шу мақсадда мен учинчи китобга хамма белги ва 
қўшимчаларни тайёрлаб, қўйиб чиқдим. Энди Сизга ҳамиша-



гидек кўтаринки pyx ва аъло кайфиятда барча камчиликларни 
бартараф қилишингизда ютуқлар ва куч-қувват тилайман.

Э. >

Шаҳзода хамда жаноб Сорэ билан тушлик қилдик. Ку
рье хамда Гёте «Новелла>сининг ниҳояси ҳақида кўп гу- 
рунглашдик, унинг мазмуни ва баён усули шунчалар юксак 
поғонадаки, дея фикр билдирдим мен, оддий одам бунда нима 
қилишни билмай қолади. Аллақачон эшитилган ва кўрилган 
нарсани яна эшитгиси, кўргиси келаверади, мабодо биз поэзия 
гулини поэтик Элизиум1 да учратишга ўрганган бўлсак, унда 
бутунлай реал заминда ўсган гулни кўриш бизни ҳайратга 
солади. Поэтик оламда ҳамма нарса ёқимли, ҳар бир ғаро- 
йибот кишига табиий туюлаверади, унга ишонмаслик мумкин 
эмас, бирок оддий куннинг ёруғ нурида одатдаги ҳолатидан 
чекинган бирор ходисани кўрсак, ташвишга тушам из, атро- 
фимиздаги биз одатланиб қолган юзлаб ғаройиботлар ичида 
янги содир бўлгани бизни ташвишга солади. Ўтган даврларда 
юз берган ғаройиботларга ишониш ҳам одам учун қийинчилик 
туғдирмайди, аммо бугун юз берган ғаройиботга маълум реал- 
лик деб қараш, уни мавжуд борлиқ билан бир қаторга кўйиб, 
янада юксакрок реаллик сафида қадрлаш, менинг назарим- 
да, инсоннинг қўлидан келмайди ёки қўлидан келганида ҳам 
ёмон тарбия орқасида бу хислатдан махрум бўлган. Бизнинг 
асримиз борган сари зерикарли бўлиб бораётган экан, ғайри- 
шуурий нарсалар билан муомала қилиш ва уларга ишониш 
йўқола бориши билан бирга поэзия хам йўқола боради.

Гёте «Новелла»сининг нихояси одамлардан, «Олий мавжу- 
дот бандаларини ўз ҳолига ташлаб қўймаган, аксинча, у бан- 
даларини назардан қочирмай, улар хақида ғамхўрлик қилади, 
бошига кулфат тушганда мадад беради», дсган ақидани анг- 
лаб етишни талаб кил ад и.

Бундай эътиқоддан ортиқ табиийлик бўлмайди, у инеон- 
га хос моҳиятнинг таркибий қисми ва барча халқлар, барча 
динларнинг асоси бўлиб хисобланади. Инсоният тарихининг 
ибтидосиданоқ унинг кудрати сезиларли бўлган, юксак дара- 
жада ривожланган маданият хам уни сиқиб чиқаролмайди, 
юнонларда, айниқса Платонда сезилади, ниҳоят «Дафнис ва 
Хлоя»нинг муаллифида янада ёрқинроқ намоён бўлган. Бу 
ажойиб асарда илоҳийлик Пан ва нимфалар қиёфасида кўзга 
ташланади, улар покиза чўпонлар ва мухаббат сохибларини

1 Элизиум - мархумлар рухи ксзиб юрадиган хушманзара дала.



кундузи қўриқлаб, кечалари тушларига кириб, нима қилиш 
кераклигини ўргатадилар. Кўзга кўринмас химоячилар абадий 
руҳ ва фаришта қиёфасида кўриниб, бир чохда пайғамбарни 
йиртқич шерлардан ҳимоя қилишган бўлса, Гётенинг 
<Новелла»сида худди ўшандай махлуқдан бегуноҳ болани 
қутқариш учун уни ўраб олишади. Шер болани тилка-пора 
қилмайди, аксинча, мулойим ва соме бўлиб қолади, негаки 
бунта абадий барҳаёт илоҳий кучлар етакчилик қилган эди.

Эътиқодини йўқотган ўн тўққизинчи асрда бу эртак бўлиб 
туюлмаслиги учун муаллиф иккинчи кучли мотивни, яъни 
мусиқани ишга солади, унинг сеҳрли қудрати азалдан одам- 
ларни ўзига бўйсундириб келган ва хозир ҳам хар куни, 
гарчи биз нега бундайлигини билмасак-да, бизга ҳукмронлик 
қилади.

Агар қачонлардир Орфей мусиқанинг сеҳрли кучи билан 
барча ўрмон хайвонларини ёнига жалб қилган бўлса, охирги 
юнон ёзувчиси асарида ёш чўпон сибизға чалиб эчкиларни 
боқади, улар мусиқанинг турли оҳанглари остида тарқалишади, 
бир жойга тўпланишади, душмандан қочишади, хотиржам 
ўтлашади, худди шунингдек, Гётенинг «Новелла»сида ҳам 
мусиқа шерни ўзига бўйсундиради, болани соф истаклари 
қаёққа етакласа, сибизғанинг ёқимли садолари шерни ҳам ўша 
ёққа етаклайверади.

Бундай ғайриоддий ходисалар хақида мен кўплаб одамлар 
билан гаплашдим ва охири шундай хулосага келдим: одам 
ўзидаги ижобий хислатларга шунчалик баҳо берарканки, улар- 
ни ҳеч ўйлаб ўтирмасдан худога боғлаб қўяқоларкан, бироқ 
шу хислатларнинг озгинасини ҳайвонларга тақашга журъати 
етмайди.

1831 йилнинг 16 марты, чоршанба

Гётеникида тушлик қилдик, унга «Шеърият ва ҳақиқат>нинг 
тўртинчи жилди қўлёзмасини қайтариб бердим, шу ҳакда анча 
гурунглашдик.

Шунингдек, «Вильхельм Телл»нинг ниҳояси ҳақида 
ҳам сўз очилди, Шиллер йўл қўйган хато борасида хайрон 
қолганимни яширолмадим, қандай қилиб у ўз қаҳрамонини 
шу қадар ерга уриб, қочоқ шваб ҳерцогига яхши муносабатда 
бўлдирган, Шиллер ҳерцогни қаттиқ қоралайди-да, яна ўз 
қилмишидан гердайиб хам қўяди.

— Буни тушуниш қийин, — деди Гёте, — Шиллер ҳам 
бошқалар сингари аёлларнинг таъсирига тушиб қолган, агар



у бунда хатога йўл қўйган бўлса, бу энди унинг уз содда 
табиатидан кўра кўпроқ кимнингдир шипшитиши орқасида 
содир бўлган.

1831 йилнинг 18 марты, жума

Гёте билан тушлик қилдик. Мен унга «Дафнис ва Хлоя»ни 
олиб келдим, у бу ни қайта ўқиб чиқиш истагини билдирди.

Биз ахлоқнинг юксак нормалари хақида, у ни бошқаларга 
сингдириш яхшими, бунинг имкони бор ми ёки йўқлиги ҳакида 
сўзлашдик.

— Юксак ахлокка эгалик одамлар орасида хам учрай- 
ди, — деди Гёте, — шунинг учун кундалик хаётда бун- 
дай мулохазаларни ичга ютиш ва бу ҳакда фақат зарурият 
бўлгандагина, бошқалар олдида маълум устунликка эга бўлиш 
учунгина фикр билдириш зарур.

Кейин биз, кўпчилик, айниқса танқидчилар ва шоирлар 
буюкликни инкор қилиб, ўртача нарсаларга алохида аҳамият 
беришлари хусусида хам сухбатлашдик.

— Одам, — дед и Гёте, — ўзи бажаришга қодир бўлган 
ишларнигина тан олади ва қадрлайди, баъзи одамларнинг 
турмуш тарзи ўртачаликка асослангани учун овозларининг бо- 
рича бонг уриб, гарчи адабиётда анча яхши жиҳатлар бўлса- 
да, унинг хаммаси танқидга лойиқ, дея савалашга тушишади. 
Шу билан ўзлари химоя қилаётган ўртачалик янада томир 
отишини истайдилар.

Мабодо келажакда шундай воқеаларга дуч келиб қолсам, 
уларга суяниш учун бу фикрларни ёдимда сақлашга урин дим.

Шундан сўнг «Ранглар ҳақидаги таълимот» хамда баъзи 
бир немис профессорлари халигача бу худди қалтис хато- 
ликдек, шогирдларини ундан химоя килаётганлари борасида 
сўзлашдик.

— Кўплаб ўқувчиларга рахмим келади, — деди Гёте, — 
менга эса барибир, менинг «Ранглар хақидаги таълимот»им 
шу кадар кўҳнаки, уни хали узок вақтлар инкор қилиб ёки 
четга суриб бўлмайди.

Кейин Гёте «Ўсимликлар метаморфозаси»нинг янги нашри 
ва Сорэнинг янада мукаммалроқ бўлиб бораётган таржимаси 
устидаги иш тез олдинга силжиётганини айтди.

— Бу ноёб китоб бўлади, — деди у, — унда хилма-хил 
элементлар яхлит бир бутунликка жойлаштирилган. Мен у 
ерда истеъдодли ёш табиатшуносларнинг асарларидан баъзи 
бир иқтибослар хам келтирганман, ҳозир Германиядаги яхши



о л им л ар да дурустгина услуб шаклланганки, униси гапираяп- 
тими ёки бунисими, фарқлаёлмаисан киши, бу албатта, мени 
қувонтиради. Бироқ китоб мендан ўйлаганимдан хам кўпроқ 
куч талаб қилаяпти, дастлаб, тўғриси, бу ишга киришишни 
истамаган эдим, афтидан кандайдир девкор куч аралашди ше- 
килли, унга қарши боролмадим.

— Сиз унинг таъсирига қарши бормай тўғри қилгансиз, 
дедим мен, — чунки девкор қудрат табиатан шундай кучлики, 
охир-оқибат у ҳамиша енгади.

— Одамнинг ўзи хам, — жавоб берди Гёте, — девкор 
куч олдида енгилмасликка интилиши лозим, бу ишга келсак, 
мен унинг янада яхши чиқиши учун шароит ва куч-қувватим 
қанчалик имкон берса, шунчалик ҳаракат килишим зарур. Бу 
худди французлар Gedille деб атайдиган ўйинга ўхшайди, 
унда кўп парса тошларнинг қандай тушишига боғлиқ, бирок 
ўиинчининг моҳирлигига, яъни у тошларни тахта устига 
қандай ташлашига ҳам боғлиқ бўлади.

Мен бу пурмаъно сўзларни ҳаётимда қўллаш учун ёдимда 
сақлаб қолдим.

1831 йилпинг 20 марты, якшанба

Овқат махали Гёте менга шу кунларда <Дафнис ва Хлоя»ни 
ўқиганини айтди.

— Асар шундай гўзалки, — деди у, — биздаги кўнгилсиз 
вазиятларда ундан олган таассуротларни эсда сақлаб бўлмайди, 
уни кайта ўқисанг, ҳар гал ҳайратинг ошаверади. Бутуй ки- 
тобда ёп-ёруғ кун ҳукмрон, гўё ҳаммаёқда мислсиз гўзал 
манзарани кўрасан киши, шу билан бирга, бу манзаралар 
китобга хам юқиб, уни ўқиётганингда хаёлотингни бойитишга 
ёрдамга келади.

— Ушбу асарга хос маҳдуд давра менга жуда ёқди, — 
дедим мен, — бизни бу даврадан олиб чиқадиган бирорта ёт 
белги кўзга ташланмайди. Илохий кучлардан фақат Пан билан 
нимфалар харакат килишал и, бошкалари тилга хам олинмайди, 
афтидан чўпонларга шуларнинг ўзи етарли бўлса керак.

— Ўртача махдудлик 6ўлса-да, — деди Гёте, - унда бу
ту н бир олам мужассам. Унда биз ҳар хил чўпонлар, ер хай- 
довчилар, боғбонлар, соҳибкорлар, кемасозлар, қароқчилар, 
жангчилар, номдор шахарликлар, аслзода жаноблар, крепост
ной ларни кўрамиз.

— Бундан ташқари, — дедим мен, - кўз ўнгимизда ин- 
сон ўз ҳаётининг барча босқичларида, туғилганидан бошлаб



қаригунига қадар намоён бўлади, йил фаслларига боғлиқ 
бўлган барча хўжалик ташвишлари ҳам жуда яхши баён 
этилган.

— Ундаги табиат манзарасини айтмайсизми! — деди Гёте, — 
камтарона чизгиларда у шундай аниқ тасвирланганки, ишти- 
рок этувчиларнинг ортида, тепарокда узумзорлар, далалар, 
мевазорларни, пастда эса яйловлар, кичик ўрмон ва дарёни, 
узокларда денгиз кенгликларини кўришимиз мумкин. У ерда 
булутли кун, туман, намликдан асар ҳам йўқ, ҳамиша тип- 
тиниқ осмон, ёқимли ифорларга тўла хаво, мудом қуп-қуруқ 
замин, хуллас, яланғоч бўлиб, хоҳлаган жойингда ётаверасан.

— Асар бутун борлиғича, давом этди Гёте, — юксак 
санъат ва маданиятнинг уйғунлигидан иборат. Унда хамма нар- 
са чуқур ўйланган, бирор мотив эсдан чиқмаган, аксинча ҳам- 
маси, масалан, денгиз қирғоғига чиқариб ташланган, сасиб ёт- 
ган дельфин қорнидаги хазина ҳам чукур ўйлаб асосланган. 
Дид, етуклик, ҳис-туйғулардаги нозиклик уни қачонлардир шу 
жанрда яратилган энг яхши асарлар қаторига кўяди! Бахтли 
ҳаётга халақит бериб, ташқаридан бостириб кирадиган ҳар 
қандай ёмонликлар — босқин, қароқчилик, урушлар хамиша 
тезлик билан бартараф қилинади-да, ҳеч бир из қолдирмайди. 
Айб шахарликлар орасида, шунда ҳам бош қаҳрамонлар эмас, 
балки иккинчи даражалилари орасида учрайди. Булар ҳамма- 
си бехад гўзал.

— Бундан ташқари, - дедим мен, — хўжайинлар ва 
хизматкорлар ўртасидаги муносабатлар ҳам менга жуда ёкди. 
Биринчилари юксак инсонпарварлиги билан, кейингилари 
эса, соддалик билан озодликка интилишса-да, хўжайинларига 
катта ҳурмат-эҳтиром кўрсатиб, уларга сидқидилдан хизмат 
қилишади. Айтайлик, Дафнис ни нотабиий севгига мажбур 
қилмоқчи бўлгани учун у ёмон кўриб қолган ёш шахарлик йи- 
гит Дафнис хўжайинининг ўғли эканлигини билиб қолгач, ўз 
гуноҳини ювиш мақсадида Хлояни ўғирлаб кетган чўпонлардан 
уни мардларча қутқариб олиб, Дафнисга келтириб беради.

- Хаммасида жуда улкан маъно яширин, - деди Гёте, — 
гарчи Дафнис билан Хлояда тунни бирга ўтказишдан ортиқ 
истак бўлмаса-да, Хлоя асарнинг бошидан-охиригача бокира- 
лигича қолади, бу шунчалик ишончли асосланганки, бу билан 
инсон ҳаётининг барча муҳим томонлари тилга олинади.

Бу асарнинг барча фазилатларига чинакам бахо бериш 
учун бутун бир китоб ёзса бўлади. Ундан яна янги нарсалар- 
ни ўрганиш ва гўзаллигидан янада янги ҳузур-ҳаловат топиш 
учун уни хар Йили бир марта ўқиб турган маъқул.



1831 йилнинг 21 марты, душанба

Сиёсат ҳақида, Париждаги ҳалигача тўхтамаётган нотинч- 
ликлар, ёшларнинг давлат ишларига аралашишдек бемаъни 
истаклари ҳақида сўзлашдик.

— Англияда хам, — дедим мен, — бундан бир неча йил 
олдин талабалар католик динига тегишли масалани ҳал қилиш 
учун илтимосномалар ёзиш орқали таъсир ўтказишга ури- 
нишган эди, аммо уларнинг устидан фақат кулишди ва буни 
унутиб юборишди.

— Наполеоннинг намунаси, — деди Гёте, — ўша қахрамон 
соясида ўсган француз ёшларида худбинлик туйғуларини 
уйғотди, ана энди уларнинг ичидан яна бир мустабид хукмдор 
етишиб чиқиб, ўзлари ким бўлишни истаган бўлса, ўшани 
унинг киёфасида янаям етукроқ ҳолатда кўрмагунча тинчиш- 
майди. Шуниси ёмонки, Наполеонга ўхшаган одам ҳали-бери 
туғилмайди, ер юзида тинчлик ҳукмрон бўлгунига қадар юз 
минглаб одамлар йўқ бўлиб кетади, деб қўрқаман. Адабий 
фаолиятни бир неча йиллар унутишга тўғри келадй, хозир 
ягона қиладиган ишимиз жимгина фаровон келажак учун 
яхши нарсаларни тайёрлашдан и борат.

Сиёсат борасида шу тариқа бироз гурунглашгач, яна < Даф
нис ва Хлоя >га қайтдик. Гёте Курье таржимасини мохирона 
бажарилган, деб мақтади.

— Амье’ таржимасига Курье ҳурмат билан ёндошиб тўғри 
қилди, — деди у, — уни маълум даражада сақлаб колди, 
фақат унинг айрим жойларини тўғрилаб, тозалади ва асл 
нусхага якинлапггирди. Эски француз тили шундай содда ва 
шу сюжетга шундай моски, бу китобни бошқа бирор тилга бу 
қадар мукаммал тарзда таржима қилиб бўлмасди.

Биз яна Курьенинг ўз асарлари ҳақида, унинг кичик ҳажм- 
даги хикоялари ҳақида сўзлашдик, шунингдек, Флоренция 
қўлёзмасидаги лаънати сиёҳ доғи туфайли қораланишлардан 
ўзини қандай ҳимоя қилгани хам тилга олинди.

— Курье беҳад иқтидорли инсон, — деди Гёте, — унда 
Байрондан, Бомарше2 ва Дидродан ҳам нимадир бор. У 
Байрондан мавжуд далилларни ишга со лишни, Бомарше- 
дан адвокатлик маҳоратини, Дидродан мунозара санъатини 
ўзлаштирди, бунинг устига шу қадар зуккоки, бундан ортиғи 
бўлмайди. Сиёҳ доғи туфайли айбдор бўлишдан у ўзини

‘ Амъе Жак (1543—1593) - француз ёзувчиси.
2 Бомарше Пъер-Огнюстен-Карон (1732- 1799) — француз драматурги 

ва публициста.



оқлаб олди, чамамда, умуман олганда, Курьеда анча-мунча 
камчиликлар ҳам йўқ эмас, уни бутунлай мақтайвериш ҳам 
ярамайди. У ҳамма билан урушиб чиққан, шундай бўлгач, 
унда хам қандайдир айб ва камчилик бор, деган хулосага 
келади-да киши.

Сўнгра биз немисча «ақл» ва французча «esprit» 
сўзларининг фарқи хусусида сўзлашдик.

— Французча «esprit», — деди Гёте — бизнинг тили- 
миздаги «заковат»га яқин келади. Биздаги «ақл» сўзини 
французлар «esprit» ва «вте» сўзлари билан ифодалашлари 
мумкин, бундан ташқари, французча «esprit» сўзида бўлмаган 
кўпмаънолилик хам мавжуд.

— Вольтерда, — дедим мен, — биз, немислар «руҳ» деб 
атайдиган нарса бор. Французча «esprit» буни тўлиқ ифода 
этолмайди, шундай холларда французлар нима дейишади?

— Бундай юксак тушунчаларни французлар «genie» сўзи 
билан ифодалашади.

— Мен хозир Дидро асарини ўқияпман, — дедим мен, - 
ундаги мислсиз истеъдод мени лол қолдирмоқда. Ундаги билим, 
сўзларидаги қудратни айтинг! Одам гўё улкан жонли оламни 
кўриб туради-да, у ерда бири иккинчисини руҳлантираётганига 
хамда ақл ва характер тинимсиз машқ натижасида кучли ва 
топқир бўлиб қолганига гувоҳ бўлади. Ўтган асрда француз 
адабиётида қандай инсонлар ижод қилишди-я, китобларини 
очганим захоти юрагимни хдяжон қамрайди.

- Бу юз йиллар наридаги адабиётнинг самараси, — деди 
Гёте, — у Людовик XIV даврида шаклланиб, кейин тўлиқ 
тараққиёт даврига кирди. Ёнида нимадир бўлсин учун Вольтер 
Дидро, д’Аламбер1, Бомарше сингари ақл соҳибларини 
харакатга келтирди, қўлни қовуштириб ўтирмасдан кўп 
нарсаларни амалга ошириш керак эди.

' Д'Аламбер Жан-Лерон (1717-1783) - француз математиги, файла-

2 Шрён Людвиг Хайнрих (1799—1875) — ботаник, Йена университети 
профессора

Кейин Гёте Йенадаги шарқ тиллари ва адабиёти 
бўйича бир ёш профессор хақида гапириб берди, у узок 
вақт Парижда бўлиб, яхшигина билим олган экан, Гёте 
менинг у билан танишишимни истади. Кетаётганимда у 
менга Шрён* 2нинг ҳадемай кўринадиган комета хакидаги 
мақоласини берди, бу соҳада ҳам маълум тасаввурга эга 
бўлишимни хоҳлади.

суф.



1831 йилнинг 22 марты, сешанба

Гёте дегертга Римдаги ёш бир дўстининг мактубидан айрим 
жойларини ўқиб берди. Унинг ёзишича, кўплаб немис рас- 
сомлари у ерда соч-соқолларини ўстириб, немисларнинг зеки 
русумдаги камзуллари устидан кўйлак ёқаларини чиқариб, 
оғзиларида трубка, қопонғич итларни етаклаб юришармиш. 
Улар Римга улуғ рассомлар санъатидан нимадир ўрганиш 
учун кслишмаган кўринади, дсб ёзади у, Рафаэлни бўш, Ти- 
цианни бор-йўғи яхши колорист деб ҳисоблашади.

Х,али вахшийлик даври келади, деганида Набур ҳақ 
экаи, — деди Гёте, - мана у келди, биз унда яшаяпмиз, 
негаки, ваҳшийликнинг энг биринчи белгиси - гўзалликни 
тан олмасликдир.

Шундан сўнг Гётенинг ёш дўсти карнавал, янги папа сай- 
лови, ундан кейин юз берган инқилоб ҳақида ёзган.

Шунингдек, Ҳорас Верне1 хақида хам сўз бориб, у рицарь 
саройига қамалгандек ўзини четга олганмиш, айрим немис 
рассомлари соқолларини қириб ташлаб, уйларида қамалиб 
олишганмиш, афтидан, уларнинг қилиқлари римликларга 
ёқмаганини сезишган бўлса керак.

Лйрим немис рассомларида кўзга ташланган йўлдан то- 
йишлар алоҳида шахслар таъсирида юз бердимикан, худди 
маънавий вабо сингари тарқалиб кетди ё давр руҳи таъсир 
қилдими, деган муаммо устида хам тўхталдик.

— Бу алохида одамлардан бошланган, — деди Гёте, - 
мана қирқ йилдан бери ўз таъсирини ўтказиб келмокда. У 
таълимотнинг мохияти мана бундай эди: яхши асар яратиш 
учун рассом тақводор ва даҳо бўлиши керак. Беҳад ўзига 
жалб этадиган таълимот, унга тиш-тирноқлари билан ёпишиб 
олишди. Тақводор бўлиш учун бирон нарса ўқишнинг кераги 
йўқ, дахолик эса унда туғма бўлади. Худбинлик ва бекорчи- 
ликни рағбатлантирадиган бир оғиз сўз айтсанг бўлди, ўртача 
одамлар гуруҳи орқангдан эргашишига аниқ ипюнавер.

1831 йилнинг 25 марты, жума

Гёте менга шу кунларда кимошди савдосида сотиб олинган 
чиройли яшил оромкурсини кўрсатди.

— Мен ундан кам фойдалансам, эҳтимол, умуман фойда- 
ланмасам керак, - деди у, - ҳар кандай қулайлик менинг

1 Верне Xjopac (1789-1863) - франциялик хашамдор расмлар чизувчи 
рассом.



табиатимга бсгона. Хонамда ҳатто диван \ам йўқ, хамиша 
зеки ёғоч стулимда ўтираман, фақат икки ойча бурун унга 6о- 
шимни қўядиган ёстиқча ўрнаттирдим. Қулай, башанг мебель 
фикрлашимга халақит беради ва тушкун ҳолатга солади. Ёш- 
л и гидан niyifra ўрганган одамларни қисобга олмаганда, беза- 
тилган хоналар ва чиройли уй жихозлари фикрламайдиган ва 
фикрлашни билмайдиган одамларга керак.

1831 йилнинг 27 марти, якшанба

Ниҳоят узок кутилган қувончли баҳор хдвоси бошланди, 
ложувард осмоннинг у ер-бу ерида оппоқ булутлар сузиб 
юрипти, ҳаво исиган, энди ёзги либосда юрса ҳам бўлади.

Гёте боғдаги шийпонда стол ясатишни буюрди, шундай 
қилиб, бугун очиқ ҳавода тушлик қилдик. Улуғ ҳерцогиня 
хақида, у яшириқча кўплаб хайрли ишларни амалга ошириб, 
қўл остидаги фуқароларнинг ўзига мойиллигини ошираётгани 
ҳақида сўзлашдик.

- Улуғ херцогиня, деди Гёте, - бсҳад оқила, са- 
мимий, соф виждонли инсон, у мамлакатимиз учун худо- 
нинг мархамати. Одам яхшилик қаердан келаётганини сезгани 
заҳоти қуёшга ва бошқа ёқимли унсурларга сиғина бошлага- 
нидек, хамма меҳрга тўла қалблар унга интилиб, унинг хиз- 
матларини муносиб баҳоласа, мен бундан қайрон қолмайман.

Мен шахзода билан «Минна фон Барнхельм^’ни 
ўқиётганимни, бу пьеса жуда ажойиб эканлигини айтдим.

— Лессингни, — давом этдим мен, - қандайдир расмият- 
чи, қуруқ одам дейишади, бирок мен бу пьесада шундай 
ақлни, ёқимли табиийликни, очиқкўнгилликни, шўх, қувноқ 
инсонга хос билимдонликни кўраманки, буни фақат орзу 
қилиш мумкин.

— Ўша зулмат қўйнидаги даврда, — деди Гёте, — биз 
ёшларга бу пьеса қандай таъсир кўрсатганини бир тасаввур 
қилиб кўринг-а! У ярқ этган метеорнинг ўзи бўлган эди! 
Бизнинг ўшандаги бўш адабий давримиз ҳали хаёлига ҳам 
келтирмаган юксакроқ яна нимадир мавжудлиги ҳақида у 
бизни огоҳлантирган эди. Дастлабки икки кўриниши экс- 
позиция2нинг том маънодаги мохирона ифодасидир, ундан 
биз кўп нарсаларни ўргандик, бундан кейин хам ўрганиш 
мумкин.

1 Лессинг цаламига мансуб драматик асар.
2 Экспозиция - баён, тасвир. Адабий асарнинг, ўша асарда тасвирлаиа- 

диган иш-қаракат, мухитни характсрловчи бошланғич қисми.



Бугунги кунда экспозиция хақида кеч ким кеч нарсани 
эшитишни кам истамайди, авваллари пьесанинг таъсир ку- 
чини учинчи кўринишдан кутишарди, энди бўлса, биринчи 
кўринишдан кутиш одат бўлган, кеч ким ўйламайдики, поэ
зия кам кемага ўхшайди, у олдин қирғокдан узилиши, очик 
денгизга чиқиши, кейин елканларни очиши керак.

Гёте туғилган кунида франкфуртлик дўстлари қилган 
совғани келтиришни буюрди. Шу муносабат билан у Мерк1 
кақидаги бир қанча кангомаларни айтиб берди.

— Мерк икковимиз, — давом этди Гёте, — бир-биримизга 
худди Фауст билан Мефистофелдек муносабатда бўлардик. 
Айтайлик, Италиядан ёзган хатида отам у ердаги каёт тарзи, 
одатланмаган овқат, тахир ичимлик, чивин дастидан шикоят 
қилиб ёзганини кўриб, Мерк унинг устидан куларди, шундай 
гўзал юртда, шундай ажойиб манзарали муҳитда одам кандай 
қилиб овқат, ичимлик, пашшага эътибор қилиб ўтиради, дер- 
ди.

Бундай масхаралашлар, шубкасиз, ундаги юксак маданият 
билан боғлиқ эди, у максулдор шоир эмас, балки унда салбий 
жикатлар кўпроқ бўлганлиги боне бировни кам мақтар, акса- 
рият ёмонларди, бундай истагини қондириши мумкин бўлган 
камма нарсани излаб топарди.

Биз Фогель, унинг маъмурий салокияти борасида, шунинг- 
дек Гилле2 камда унинг шахсияти кақида гаплашдик.

— Гилле, — деди Гёте, — ўзига хос инсон, уни кеч ким 
билан қиёслаб бўлмайди, менинг матбуот эркинлигига эри- 
шиб бўлмайди, деган фикримни қувватлаган ягона одам ўша, 
у жуда қатъиятли инсон, унга ишонса бўлади, у кеч қачон 
қонундан чекинмайди.

Тушликдан сўнг, оппоқ бойчечаклар ва сап-сариқ кракус 
гулларини томоша қилиб, боғда бироз айландик. Лолалар кам 
ердан бош кўтарган эди, биз Голландияда ўсадиган шунга 
ўхшаш қимматбахо гуллар хусусида гурунглашдик.

— Гулларни чизадиган етук рассомни топиш қийин, ҳозир- 
ги пайтда кўплаб илмий аниқликлар талаб қилинади, ботаник 
олим тасвирланган гулдаги чангчиларни хисоблайди, гўзал 
манзара ва ёруғлик хақида ўйламайди хам.

’ Мерк Йоҳанн Хайнрих (1741- 1791) — шоир, Гётенинг ёшликдаги 
дўсти.

2 Гилле Йоҳанн Фридрих - қишлоқ хўжалик ишлари бўйича маслахатчи. 
Китобнинг дастлабки нашрларнда бу ном ўрнида (• * •) юлдузчалар 
қўйилган. 1956 йилги Берлин нашрида мухаррирлар К. Ритшер ва Г. Зайдель 
юлдузчалар урнига амалдор Гилле номини қўйишган.



1831 йилнинг 28 марти, душанба

Бугун Гёте ҳузурида бир канча гаштли лаҳзаларни 
утказдим.

— «Ўсимликлар метаморфозаси»ни, — деди у, — тугат- 
дим, десам хам бу л ад и. Спирал ривожланиш ва жалоб Мар- 
тиус ҳақида айтмоқчи бўлган гапларим ҳам қоғозга тушди, 
бугун тонгданоқ таржимаи ҳолимнинг тўртинчи жилдига қўл 
урдим ва нималар қилиш лозимлигини режалаштириб чиқдим. 
Ростини айтсам, мен шундай кексайган чоғимда кўп жиҳатдан 
аҳамиятли бўлган даврга тўғри келган ёшлик йилларим тари- 
хини ёзаётганимга хавас қилса арзийди.

Барча тафсилотлари билан иккаламизнинг ҳам ёдимизда 
қолган айрим қисмларни муҳокама қилдик.

— Лили билан севги муносабатларингизни шундай ёрит- 
гансизки, — дедим мен, - Сизни ҳеч ким қариган деб 
ўйламайди, бу сатрлардан шундоққина ёшлик нафаси уфуриб 
турипти.

— Бунинг сабаби шундаки, — деди Гёте, — булар поэтик 
битиклар, эҳтимол, ёшликда йўқотилган севги ҳиссиётларини 
поэзия кучи билан тўлдиришга ҳаракат қилгандирман.

Кейин унинг синглиси хақидаги ғаройиб саҳифалар устида 
тухталдик.

— Бу бобни, — деди у, — зиёли аёллар қизиқиш билан 
ўқишлари аниқ, чунки менинг синглимга ўхшаган оқила, юксак 
маънавий хислатларга эга бўлган, бироқ ташқи гўзалликдан 
махрум кўплаб аёллар топилади.

— Байрамлар ва баллардан олдин, — дедим мен, — 
одатда унинг юзига тошмалар тошиб кетиши ғайриоддий бир 
нарса, бу менимча, қандайдир девкор куч билан боғлиқ бўлса 
керак.

— У ҳайратомуз бир зот эди, — деди Гёте, — юксак 
маънавиятли, ҳиссиётларга берилмасди, эркаклардан жир- 
канарди, шу боисдан оиласида кўпинча келишмовчиликлар 
юз бериб турарди. Шунақа феъл-атворли ёки эрларини 
севмайдиган аёллар бунинг нима эканлигини тушуниша- 
ди. Шунинг учун мен синглимнинг эрга тегишини ақлимга 
сиғдиролмасдим, у аёллар монастирининг бошлиғи бўлса 
айни муддао бўларди.

Шундай ажойиб инсон билан хам у бахтли бўлолмагач, 
менинг Лили билан турмуш қуриш ҳақидаги ниятимизга тиш- 
тирноғи билан қарши бўлган эди.



1831 йилнинг 29 марти, сешанба

Бугун Мерк тўғрисида гурунг бўлди, Гёте унинг баъзи 
характерли фазилатларини гапириб берди.

— Маркум Буюк ҳерцог у ни жуда яхши кўрарди, - деди 
у, — Мерк тўрт юз талер қарздор бўлиб қолганда, у бунинг 
кафиллигини бўйнига олган эди. Аммо кўп ўтмай Мерк ка- 
филлик королини қайтариб юбориб, бизни хайрон қолдирган 
эди. Унинг аҳволи яхшиланмади, қандай мулохазаларга бориб 
бундай қилганига ақлимиз етмасди. Кейинчалик уни учратга- 
нимда бунинг сирини очди. «Херцог, - деди у, — мурувват- 
ли и неон, ажойиб хукмдор, у одамларга ишонади ва қўлидан 
келганча яхшилик қилади. Узимча ўйладим: бордию сен ҳер- 
цогга пул туфайли панд берсанг, бундам унинг кул остидаги 
минглаб фуқаролар зарар кўради, ундаги одамларга бўлган 
ишонч йўқолади, битта ярамаснинг ёмок қилиғидан қанча- 
қанча бегуноҳ одамлар азоб чекади. Хўш, мен нима қилдим? 
Вазиятни чамалаб кўрдим-да, бир фирибгардан пулни қарзга 
олдим. Мабодо мен буни алдасам, кеч ran бўлмайди, бордию 
сахий керцогни пул туфайли алдасам, бу учига чиққан паст- 
кашлик бўларди».

Биз унинг маънавий юксаклигидан кулдик.
— Мсркда ғалати одат бор эди, - давом этди Гёте, — у 

ran орасида «хе! ҳе!» деган товуш чиқарарди. Бу одат унинг 
ёши ўтган сайин кучайиб борди ва охири итнинг вовуллашига 
ўхшайдиган бўлди. Охир-оқибат у чуқур ипохондрия1 га дучор 
бўлди, кўплаб фирибгарликлари туфайли ўзини ўзи отиш 
билан хаёти якун топди. Мен сўзсиз банкрот бўламан, деган 
фикрни ўзига сингдирарди, бирок кейин маълум бўлдики, 
унинг ишлари ўйлаганичалик ёмон эмас экан.

1831 йилнинг 30 марти, чоршанба

Биз яна девкор куч хақида гурунглашдик.
У машхур одамларга таъсир ўтказади, — деди Гёте, — 

шунингдек, нимқоронғи пайтларни танлайди. Берлин га ўхшаган 
ёруғ, жимжит шахарда кўзга ташланиши қийин.

Бу билан Гёте мен ўзим бир неча кун олдин ўйлаган 
фикрни айтди: фикрларимизнинг бир жойдан чиқиши хамиша 
менга қувонч бағишлаганидек, бу гал хам кувондим.

1 Ипохондрия ўткир руқий қийналишлар билан кечадиган холат. Та- 
нанинг турли қисмларида бехад сқимсиз ссзимлар билан намоён бўладиган 
рухий касаллик.



Кеча ва бугун эрталаб унинг таржимаи ҳолининг учин- 
чи жил дин и ўқидим ва худди хорижий тилдаги китобни 
ўқиётгандек бўлдим, бунда чет тилини анча-мунча ўргангандан 
кейин илгари ҳам гўё тушунгандек бўлган китобни қайта 
ўқигандек, фақат энди унинг энг майда қирраларини хам ту- 
шуниб етаётгандек бўласан киши.

— Таржимаи ҳолиигиз шундай китобки, — дедим мен, - 
у туфайли маданиятимиз сезиларли даражада юксакликка 
кўтарилади.

— Бу бор-йўғи менинг хаётимнинг самараси, — деди Гёте, - 
баъзи бир фактларни ўз кузатишларимни, чин хақиқатни ис- 
ботлаш учунгина келтирдим, холос.

— Сизнинг бу китобдаги Базедов’ хақидаги эслатмаларин- 
гиз, яъни ўз мақсадларига етиш йўлида одамларга мухтож 
бўлиб, уларнинг самимий муносабатларига эришиш ниятида 
ўзи ҳам сезмаган ҳолда уларни ўзидан четлаштириб қўйгани, 
окибатиии ўйламасдан ёқимсиз диний қарашларини баён 
қилгани, бу билан дин дан одамларнинг ихлосини қайтаргани 
ҳақидаги ёзувларингиз — шу ва тунга ўхшаш фикрлар жуда 
катта аҳамиятга эга.

- Менинг ўйлашимча, — деди Гёте, - бу китоб инсон 
ҳаётининг бир қатор рамзларини ўзида жамлатан. Мен уни 
«Шеърият ва ҳақиқат» деб ном лад им. Негаки, юксак инти- 
лишлар уни кундалик оддий ҳаётдан юқорироққа кўтаради. 
Жан Поль ўз ҳаётидаги қарама-қаршиликлар руҳида фақат 
«Ҳақиқатти ёзди. Гўё бундай одамнинг ҳаётидаги ҳақиқат 
унинг мешчанларча феъл-атворидан ўзга нарсани исбот 
қиладигандек. Бироқ немислар ноодатий нарсага бундай му- 
носабатда бўлишни билишмайди, эътиборга молик нарсалар 
эса, улар пайқаб улгурмасдан кўздан йўқолади. Хаётимиздаги 
фактлар хақиқатан мавжуд бўлганлари учун эмас, балки улар 
нимагадир арзиганлари учун ахамиятлидир.

1831 йилнинг 31 марты, пайишнба

Шахзоданикида Сорэ ва Мейер билан бирга тушлик 
қилдик. Адабиёт мавзусида гурунг бўлди, Мейер Шиллер 
билан дастлаб танишгани ҳақида гапириб берди.

— Йена яқинидаги Парадиз деган жойда Гёте билан айла- 
ниб юрардик, Шиллерни учратиб қолдик, ўша ерда мен у би
лан сўзлашдим. У <Дон Карлос» асарини хали ёзиб тугатма-

• Базедов Йоҳанн Бернгард (1723 1790) педагог.



ган, Швабиядан яқинда қайтган, кўринишидан жуда бемор ва 
асабий эди. Юзи хочга михланган Исони эслатарди. Гёте, у 
икки ҳафта хам яшамаса керак, деди, лекин у дам олиб, анча 
ўзига келди ва шундан сўнг энг йирик асарларини яратди.

Кении Мейер Ҳайделбергдаги карвонсаройда учратиб 
қолган Жан Поль ва Шлегель тўғрисида у-бу воқеаларни 
ҳамда Италияда бўлган вақтидаги айрим кулгили ҳангомалар- 
ни айтиб берди, биз уларни қизиқиб тингладик.

Одам Мейернинг ёнида ўзини жуда яхши ҳис этади, бу 
унинг камгаплигидан ва хаётдан мамнунлигидан булса керак, 
у атрофдагиларга кам эътибор қаратади, аммо вазият туғилиб 
қолса, суҳбатдошига ўзининг мулойим ички дунёсини очади. 
Шу билан бирга, у жуда обрўли, фавқулодда кенг билим 
ва хайратомуз хотира эгаси, қачонлардир бўлиб ўтган арзимас 
воқеаларни ҳам худди кеча содир бўлгандек эслайди. У шунча- 
лик юксак даражада ақллики, агар бу акл бехад назокатли ма- 
даният асосига қурилмаганда, киши бундан чўчиши мумкин эди, 
лекин унинг жимгина ҳозирлиги хдмиша ёқимли ва ибратлидир.

1831 йилнинг 1 апрели, жума

Тушлик махали Гёте билан ранг-баранг мавзуларда гурунг- 
лашиб ўтирдик. У мента жаноб фон Ройтерннинг акварелда 
ишлаган суратини кўрсатди, унда бир ёш деҳқон йигитнинг 
кичкина шаҳар бозорида саватлар ва бошқа тўқилган буюмлар 
билан савдо қилувчи аёл олдида тургани тасвирланган эди. 
Йигит ерда ётган саватларга қараб турар, ўтирган иккита аёл 
ва улар ёнидаги тўлагина қиз чиройли йигитга ҳавас билан 
тикилишган эди. Суратнинг қисмлари шу даражада жойига 
тушган, шакллар шунчалик ҳаққоний ва оддий эдики, унга 
қараб тўймайсан киши.

— Бу суратда, — деди Гёте, — акварель техникаси беҳад 
мукаммал. Кўплаб содда одамлар, жаноб фон Ройтерн санъат- 
да ҳеч ким олдида қарздор эмас, ҳаммаси унинг ўз закоси- 
га боғлиқ, дейишади. Гўё одам ах,моқлик ва уқувсизликдан 
бошқа нарсани ўз идроки билан қиладигандек! Гарчи у би- 
рор номдор рассом кўлида таълим олмаган бўлса-да, ҳар 
ҳолда машҳур рассомлар билан мулоқотда бўлган, уларнинг 
таниқли салафларидан, қолаверса, тайёр табиатдан нимадир 
ўрганган-ку. Табиат уни мислсиз истеъдод билан сийлади, 
санъат ва табиат уни чиниқтирди. У ажойиб рассом. Маълум 
маънода ягона, бирок ҳаммаси унинг ўз закосига боғлиқ, деб 
бўлмайди. Тентакнамо, уқувсиз рассом ҳақидагина, у ҳамма-



сини ўз идроки билан қилади, деб айтса бу лар, аммо истеъ- 
додлилар ҳақида бундай деб бўлмайди.

Шундан сўнг Гёте менга ўша рассом томонидан чизилган, 
чеккасига зар ва турфа ранглар билан ҳошия қилинган сурат- 
ни кўрсатди, унинг ўртасида ёзув учун бўш жой қолдирилган 
эди. Юқори томон ид а готик услубидаги бино тасвири берил- 
ган, икки ёнида бой арабеска'лар, табиат ва уй манзаралари 
билан қоришиқ ҳолда пасттача тушган, буларни пастда майса 
ва яшилликка бурканаётган ўрмонча ниҳоясига етказарди.

— Жаноб фон Ройтерн, — деди Гёте, — буш жойга би- 
рор нарса ёзиб беришимни илтимос қилди, лекин бу ҳошия- 
ли сурат шундай бой ва гўзалки, у ни ёзувим билан бузиб 
қўяман, деб қўрқаман. Хатто шу мақсадда шеър хам тўқиб 
қўйдим, уни бирор хушхат одамга ёздирсамми, деб турибман, 
мен имзо қўйиш билан чегараланаман. Шунга Сиз нима дей- 
сиз, қандай маслахат берасиз?

— Жаноб фон Ройтерннинг ўрнида, — дедим мен, — 
шеър бегона қўл билан ёзилганидан хафа бўлган бўлардим, 
Сизнинг ўз қўлингиз билан ёзилса, хурсанд бўлардим. Рас
сом ўзи хоҳлаган муҳитни яратиш учун бутун санъатини 
ишга солди, ёзувнинг қандай бўлиши унинг учун ахамиятли 
эмас, мухими, у Сизнинг қўлингиз билан ёзилсин. Бундан 
ташқари, шеърни лотин эмас, балки готик ҳарфлари билан 
ёзишни маслахат бераман. Сизнинг ёзувингиз готик ҳарфлар- 
да чиройли чикади, колаверса, бу готик услубидаги хошияга 
хам мос тушади.

— Сиз хақсиз, — деди Гёте, — энг тўғри йўл шу бўлса 
керак. Журъат қилсам, яқин кунларда ёзиб қўярман. Бордию 
шундай ажойиб сурат ўртасига бўёқ томизиб қўйсам, Сиз жа- 
воб берасиз, - дея қўшиб қўйди у кулиб.

— Ёзаверинг, — дедим мен, — хаммаси яхши бу л ад и.

1831 йилнинг 5 апрели, сешанба

Гёте билан тушлик қилдик.
— Санъат сохасида, — деди у, — мен Нойройтердан ўзга 

бирорта ёкимли истеъдод эгасини учратмадим. Рассом камдан- 
кам холларда кўлидан келадиган нарсадан ўзини чегаралайди, 
кўпчилиги имкониятидан ташкари иш килишни хам хохлайди, 
табиат унга белгилаб берган истеъдод чегарасидан ҳам чиқиб 
кетади. Нойройтер эса, айтиш мумкинки, ўз истеъдодидан

1 Арабеска - меъморлик ва рассомлик санъатида геометрик шакллар, 
барг, гул ва шу кабиларнинг тасвиридан таркиб топган мураккаб нақш.

27 Й.П. Эккерман 



юқори туради. Табиатнинг барча кўринишларини, ер, қоялар, 
дарахтлар, ҳайвонлар ва одамларни у мукаммал тасвирлай ола- 
ди, таъсирчанлик, маҳорат ва дидни юксак даражада эгалла- 
ган, у ҳошияларга енгил-елпи расмлар чизишга ўз салоҳиятини 
сарф қиларкан, гўё ўзидаги қобилият билан ўйнашади ва ис- 
теъдод соҳибига хос бўлган бой, эркин имкониятлар келтириб 
чиқарган ҳиссиётлар беихтиёр томошабинга ҳам ўтади.

Хошияларга енгил-елпи расмлар чизишда ҳам унга ҳеч 
ким тенг келолмайди, ҳатто буюк Альбрехт Дюрер’ ҳам унинг 
учун намуна эмас, балки илҳом берувчи манба ҳисобланади.

— Мен Нойройтернинг бу суратларидан бир нусхани Шот- 
ландияга, дўстим жаноб Карлейлга юбораман, ишонаманки, 
дўстимга бундай совға маъқул бўлади.

1831 йилнинг 2 майи, душанба

Гёте < Фауст» бешинчи фаслининг ҳозиргача ёзилмаган бош 
қисмини кейинги кунларда деярли ёзиб тугатгани хақидаги 
хабарни айтиб, бугун мени қувонтирди.

— Бу саҳналарни ёзиш нияти туғилганига хам ўттиз йил- 
дан ошди, — деди у, — у шунчалик ахамиятлики, хеч қачон 
унга нисбатан қизиқишим сўнмади, шунчалик қийинки, унга 
киришишдан хамиша чўчиб юрдим. Турли йўллар билан яна 
ҳаракатга тушдим, бахтим чопса, энди бунинг орқасидан 
тўртинчи фаслни ҳам нихоясига етказиб қўяман.

Гёте Бёрне2 борасидаги фикрларини билдирди.
— У ҳар қалай талантли инсон, — деди у, — бироқ ундаги 

партиявий нафрат унга илҳом бериб ту ради, усиз у ҳеч қандай 
таъсир кучига эга бўлолмасди. Адабиётда кўпинча нафрат даҳо 
ўрнини босган холатларга дуч келамиз, айрим арзимас талант 
эгалари партиянинг ҳаракатлантирувчи кучи бўлганликларидан 
обрўли туюладилар. Шунингдек, ҳаётда шундай одамлар уч- 
райдики, ёлғиз колишга уларда ирода кучи етишмайди, булар 
хам қандайдир партияга кириб олишга уринишади-да, шу би
лан ўзларини кучли, муҳим шахсдек ҳис этишади. Беранже

1 Дюрер Альбрехт (1471 — 1528) — немис рассоми ва гравюрачиси, не- 
мис Уйғониш даври санъатининг асосчиси.

2 «Гёте билан гурунглар» асарининг дастлабки нашрларида шу ўринда 
«бир машҳур ёзувчи хақида гапирди» деб кетилган. Кейинрок, бу ерда 
радикал-демократик публицист Людвиг Бёрне кўзда тутилган, деган фараз 
пайдо бўлган. Берне Гётени ижтимоий-сиёсий муаммоларга бефарқликда ай- 
благан. Эккерман кўлёзмаларини ўрганган Бергеманнинг гувоқлик беришича, 
Эккерман айни китоби чиққан йили (1837) вафот этган Бёрненинг номини 
салбий максадда ёзишни истамаган экан.



бўлса, аксинча, ўз-ўзига ишонган талант соҳиби. Шунинг учун 
у хеч қачон ҳеч қандай партияга хизмат қилмади. У ўз ички 
дунёси билан қониқиб яшаиди, ташқи дунё унга ҳеч нарса 6е- 
ролмайди ҳам, ундан ҳеч нарсани олиб ҳам қўёлмайди.

1831 йилнинг 15 майи, якшанба

Гёте иккимиз унинг ишхонасида тушлик қилдик. У ёқ-бу 
ёқдан кизғин гурунглашиб ўтиргач, Гёте мавзуни ўз шахсий 
ишларига бурди, ўрнидан туриб, столидан бир варақ ёзилган 
қоғозни олди.

Агар одам мендек саксондан ошса, — деди у, - унинг 
яшашга ҳаққи йўқ, энди у ҳар купи чақириб қолишларига 
тайёр туриши, бу дунёдаги ишларини қандай ўнглаши ҳақида 
қайғурмоғи керак. Сизга аввал айтганимдек, мен васиятно- 
мамда Сизни ижодий меросимнинг ношири деб белгиладим, 
бугун эрталаб шартномасифат бир нарса туздим, икковимиз 
унга имзо чекишимиз лозим.

Шу сўзларни айтгач, Гёте олдимга қоғозни қўйди, унда 
унинг вафотидан сўнг мен нашр эттиришим жоиз бўлган, 
бир кисми тугалланган, айрим тугалланмаган асарларининг 
рўйхати номма-ном кўрсатилган ҳамда нашр қилишга оид 
шартлар ва кўрсатмалар қайд этилган эди. Мен асосан хамма 
шартларга рози бўлдим ва икковимиз унга имзо чекдик.

Рўйхатда кўрсатилган асарлар таҳрири билан мен аввал 
ҳам гоҳи-гоҳида шуғулланган эдим, шу муносабат билан биз 
баъзи ҳал қилинмаган масалаларни муҳокама қилиб олдик.

— Ношир бунчалик катта босма табоққа рози бўлмаслиги 
ҳам мумкин, — деди Гёте, — материални қисқартиришга 
тўғри келиб қолар. Мабодо шундай бўлиб қолса, «Ранглар 
ҳақидаги таълимот»нинг баҳсли қисмини қисқартирсангиз 
бўлади. Ўзимнинг таълимотим назарий қисмда берилган, та- 
рихий чекинишлар ҳам баҳсли характерга эга бўлганлиги, 
мен у ерда Ньютон таълимотидаги асосий хатолар хақида сўз 
юритганим боис, ҳар ҳолда баҳс-мунозара анча-мунча етарли. 
Мен Ньютон қарашлари бўйича кескин таҳлилимдан зинҳор 
воз кечмайман, у ўз даврида муҳим эди, бундан кейин ҳам 
қимматини йўқотмайди, аслини олганда, баҳс-мунозара юри- 
тиш менинг табиатимга хос эмас, бундан мен ҳузур қилмайман.

Биз муфассал муҳокама қилган навбатдаги масала «Ҳик- 
матлар» («Die Maximen und Reflexionen») бўлди, улар 
< Вильхельм Мейстернинг экахонгашталик йиллари»нинг ик- 
кинчи ва учинчи қисмлари охирига қўшилган эди.



Илгари бир жилдда чиққан романни қайта ишлаб, тўлдиргач, 
Гёте уни икки жилдда чоп эттиришга қарор қилди, асарлари- 
нинг янги тўплами режасида ҳам шундай қайд этилган эди. 
Бирок иш кенгайиб кетди, бунинг устига уни кўчирган одам 
харфлар, сўзлар орасини очиқ қилиб ёзганидан, Гёте бунга 
алданиб, китобни уч жилд қилмоқчи бўлди, шундай қилиб, 
қўлёзма ноширга уч жилдга ажратилган холда жўнатилди. 
Маълум қисмгача терилгач, карабсизки, Гёте адашган, ки- 
тобнинг кейинги икки жилди юпқа бўлиб қоларкан. Но- 
шир давомини сўради, аммо энди романдаги бирор нарсани 
ўзгартиришнинг иложи йўқ, унга киритиш учун бирорта но
велла ўйлаб топиш ва ёзишга ҳам фурсат йўқлигидан Гёте 
чинакам қийин ахволда қолган эди.

Хуллас, у мени чақиртириб келди ва ахволни тушунтириб, 
бу ҳолатдан қандай чиқиб кетиш йўлини мен билан ўйлашгач, 
калин икки папкага жойланган қўлёзмани олиб келтирди-да, 
уларни менинг олдимга қўйди.

— Мана шу икки папкада, - деди у, - ҳали дунё юзи- 
ни кўрмаган турли-туман битиклар, кичик-кичик мақолалар, 
қайдлар, нихоясига етган ва етмаган нарсалар, табиатшунос- 
лик, санъат, адабиёт, ҳаёт ҳақидаги фикрлар аралаш-қуралаш 
бўлиб ётипти. Агар Сиз шуларнинг ичидан олти-саккиз босма 
табок ҳажмидаги материални ажратиб олиб, тахрир қилсангиз, 
«Жахонгашталик йиллари»даги кемтикни тўлдириш имкони 
бўларди. Аслини олганда, булардан бирортаси хам мазмунан 
роман га бевосита алоқадор эм ас, аммо бизга кўмак берадиган 
битта холат бор: романда Макариянинг шунақа майда-чуйда 
битиклар сакланадиган архиви борлиги эслатилган эди. Шу 
йўл билан биз катта қийинчиликлардан чиқиб кетамиз ва 
мана шу эски аравада қанча-қанча фойдали хикматли гаплар- 
ни инсоният эҳтиёжига элтамиз.

Мен бу таклифга рози бўлдим ва дарҳол ишга кириш- 
дим, тарқоқ холда ётган битиклар тахририни тез орада ту- 
гатдим. Гёте кўринишдан мамнун эди. Тўпланган материални 
икки кисмга бўлдим, уларга биз «Макариянинг архивидан* 
ва «Сайёхнинг рухияти* деган ном бердик, айни шу пайт- 
да Гёте иккита ажойиб шеър’ни: бири «Шиллернинг бош 
суягини хаёл қилиш*. иккинчиси «Тирик жонзот ҳеч нарса- 
га айланмайди...*ни ёзиб бўлган эди. Уларни тезрок эълон

* Гётсшуносларнинг фи крича, бу ерда Эккерман хато килган: биринчи 
шеър 1826 йилда, иккинчиси («Васият») 1829 йилда сзилган экан.



қилиш истаги билан ёнарди, шу билан уларни биринчи ва 
иккинчи қисмларнинг охирига қўшиб юбордик.

«Жаҳонгашталик йиллари» босилиб чиққач, уни қандай 
тушунишни ҳеч ким билмасди. Романдаги воқеалар ора-сира 
тўсатдан сирли афоризм лар билан узилиб қолар, уларнинг 
мазмуни фақат ўша соҳа кишиларига, яъни табиатшунослар, 
рассомлар, адабиёт аҳлига тушунарли бўлиб, қолган барча 
китобхонлар, айниқса, қизлар ноқулай аҳволда қолишарди. 
Ҳалиги иккита шеърни ҳам тушуниш қийин эди, уларнинг 
6у ерга қаердан келиб қолгаиига ҳеч кимнинг ақли етмасди.

Гёте кулди.
- Бўлар иш бўлди, — деди у шунда, — энди бир 

йўли бор: менинг адабий меросимни нашрга тайёрлаш чоғида 
ҳамма нарсаларни керакли жойга жойлаштириш керакки, 
«Жахонгашталик йиллари»дан ҳам мана шу майда-чуйда би- 
тикларни, иккала шеърни ҳам чиқариб ташлаб, аввал ният 
килинганидек, икки жилд қилиш ксрак.

Шу тахлит, барча санъатга дахлдор ҳикматлар санъатга 
бағишланган жилдга, табиатга алоқадорлари табиатшунослик 
ҳақидаги жилдга, ахлоқ ва адабиёт ҳакидагилари эса шу 
соҳага тегишли жилдларга киритилади, деган қарорга келдик.

1831 йилнинг 25 майи, чоршанба

«Валленштайн лагери» хусусида суҳбатлашдик. Гёте бу 
драмани ёзишда иштирок этгани, хусусан, Капуцин1 тазар- 
русини у тавсия қилгани тўғрисидаги гапларини бир неча 
бор эшитган эдим. Бугун тушлик махали ундан шу хақда 
сўрадим, у шундай жавоб берди:

— Аслида, — деди у, — ҳаммаси Шиллернинг иши. 
Биз Шиллер билан яқин муносабатда бўлганимиз туфайли 
у барча режа ва ниятларини мен билан ўртоқлашар, бирга 
мухокама қилардик, асарнинг ёзилган қисмларини менга ўқиб 
берар, менинг фикрларимни тинглар, улардан фойдаланарди, 
шундай бўлгач, унда менинг ҳам хиссам бўлиши мумкин. 
Капуциннинг тазарруси ҳақида мен унга «Абрахам а Санкта 
Клара»2нинг нутқини юборган эдим, у бундан унумли ва

1 Капуцин - XVI асрда Италияда ташкил этилган католик динидаги 
роҳиблар сектаси аъзоси.

2 Авралам а Санкта Клара (1644- 1709) - Августинлар сектаси
рохиби. Августинлар сектаси - XIII асрда асос солинган католик динида
ги рохибларнинг кашшоклик сектаси; унинг низоми патристиканинг кўзга 
кўринган вакили Августина (354 — 430) томонидан ёзилган.



оқилона фойдаланиб, тазарруни ёзган. Айрим ўринлари ме- 
нинг маслаҳатим билан ёзилганини ҳозир эслаёлмайман, икки 
мисра шеър ёдимда қолган, холос.

Зарба еб ер узра ётган капитан, 
Менга бир жуфт ошиқ васият қилган.

Деҳқоннинг қўлига бу сохта ошиқлар қандай тушиб 
қолганига изоҳ беришни истамаганим учун шу мисраларни 
ўз қўлларим билан ёзиб, қўлёзмага киритган эдим. Шил
лер бу ҳақда ўйламаган, уларнинг қаердан келиб қолгани 
ҳақида қайғуриб ўтирмай, уларни деҳқон қўлига тутқазган 
эди. Айтиб ўтганимдек, у муфассал шарх;ларга кўпам эътибор 
қаратиб ўтирмасди, шунданми, у ёзган пьесаларнинг саҳнавий 
таъсири кучлироқ.

1831 йилнинг 29 майи, якшанба

Гёте менга арзимас бир хатоси учуп ҳеч ўзига келолмаёт- 
ган бола ҳақида гапириб берди.

— Бу менга маъқул бўлмади, - деди у, — бу унинг 
нозик қалбидан дарак беради, у ўзининг маънавий «мен»ини 
шу қадар юксак қадрлайдики, озгина хатони хам ўзига ке- 
чиролмайди. Агар одамни фаол ҳаракат изга солиб турмаса, 
бундай қалб у ни бадгумон қилиб қўяди.

Яқинда менга мойқут қушининг уясини полапонлари билан 
совға қилишган эди, ёнида онаси ҳам бор, уни елим суркал- 
ган новдачада тутиб олишган экан. Қуш ва полапонларини 
хонада овқатлантирибгина қолмасдан, деразадан қўйиб юбор- 
сам, яна болалари ёнига қайтиб келганини кўриб ҳайратда 
қолдим. Ҳеч қандай хавф-хатар ва асирликка ҳам парво 
қилмайдиган бундай оналик меҳридан қаттиқ ҳаяжонландим 
ва бугун ҳайратимни Гётега изҳор қилдим.

— Э, девона! — жавоб берди у кўп маъноли жилмайиб, — 
агар худога ишонганингизда бунга ҳайрон қолиб ўтирмаган 
бўлардингиз.

Олам мавжудлиги Унинг измида, 
Борлик, Унда, У борлиқда яширин. 
Харакатдаги барча кучлар багрида, 
Унинг мангу руҳ у сеҳри яширин.

Бордию Тангри қушга мислсиз оналик меҳр-мухаббатини 
ато қилмаганида ва ана шундай туғма хиссиёт барча тирик 
мавжудотларга хос бўлмаганда эди, бу ёруғ олам мавжуд



бўлолмас эди! Бироқ илохий қудрат ҳамма жойга сингган ва 
ҳамма жойда абадий меҳр-муҳаббат ҳукмрон.

Худди шундай фикрни Гёте яқинда, бир ёш ҳайкалтарош’ 
Мироннинг бузоғи эмаётган сигир моделини юборганида айт- 
ган эди.

— Бу ерда, — деди у, — олий даражадаги рамз акс 
этган, дунёни тутиб турган, бутун табиатга сингиб кетган 
озиқлантириш тамойили гўзал қиёфада кўз ўнгимизда намоён 
бўлган, шу ва шунга ўхшаш санъат асарларини мен ҳамма 
ерда ҳозиру нозир Яратганнинг кўриниши, деб атайман.

1831 йилнинг 6 июни, душанба

Бугун Гёте менга * Фауст» бешинчи фаслининг янги ёзил- 
ган бошланишини кўрсатди. Мен Филемон ва Бавкиданинг 
кулбаси ёниб кетган жойгача ўқидим. Фауст кечаси балконида 
туриб енгил шабада олиб келган тутун ҳидини сезади.

— Филемон ва Бавкида номлари, — дедим мен, — мени 
хаёлан фиригий соҳилларига элтади ва қадимги машҳур 
жуфтларни ёдимга солади, бироқ бу саҳна янги, насронийлик 
ҳукм сурган даврда кечаяпти.

— Менинг Филемон ва Бавкидамнинг, — деди Гёте, — 
анави қадимги машхур жуфтларга ва улар билан боғлиқ 
ривоятларга ҳеч бир алоқаси йўқ. Мен уларнинг феъл- 
атворлари ҳақида тасаввур уиғотиш учунгина уларга шу ном- 
ларни бердим, холос. Булар бир-бирларига ўхшаш одамлар, 
ўхшаш вазият, шунинг учун худди ўша исмларни берсак 
бўлаверади.

Кейин Фауст хамда у ҳатто қариган чоғида ҳам ўзидаги 
норозилик феълидан халос бўлолмагани хусусида гурунг 
бўлди, ўзи тузган давлатда дунёнинг барча бойликларига 
эга бўлатуриб ҳам ўзига тегишли бўлмаган икки туп жўка 
дарахти, кулба ва қўнғироқча учун тамагирлик қилади. Бу 
жиҳатдан Фауст Исроил подшоҳи Аҳабга ўхшаб кетади: у 
ҳам Навуфейнинг токзорига эга бўлиш учун бутун бойлигидан 
кечишга тайёр бўлган.

— Бешинчи фаслда, — деди Гёте, — менинг режам бўйича 
Фауст юз ёшга тўлиши керак, билмадим, эхтимол буни бирор 
жойда аниқ айтишим керакдир.

1 Гётешуносларнинг тахминича, бу пруссиялик яширин маслахатчи Бойт 
бўлиши мумкин. Мироннинг сигири тасвирланган сурат 1818 йилда «Санъат 
ва мозийлик» журналида босилган, ўзи тавсия килган холатда хайкалини 
ишлаб, унга юборишини Гёте 1827 йилнинг 13 июнида ундан сўраган экан.



Шундан сўнг ечим тўғрисида фикрлашдик, Гёте менинг 
диққатимни мана бу сўзлар айтилган ўринга қаратди:

Озод бўлди ул макруҳ, 
Домидан бу юксак руҳ. 
Кимга интилмоқ ёрдур, 
Ҳақ ўзи мададкордур.
Кимга ёрдур муҳаббат, 
Х,ақ олдида иззатда.
У ни малаклар албат, 
Карши олур жаннатда*.

(Эркин ВОХ.ИДОВ таржимаси.)

— Бу мисраларда, — деди у, — Фаустнинг озод бўлишига 
калит, унинг ўзида охирги нафасигача юксак ва тоза фаолият 
мужассам, юқоридан эса унга барҳаёт муҳаббат ёғилади. Бу 
бизнинг диний тасаввурларимизга тамоман мос келади, унга 
кўра биз нафақат ўз интилишларимиз билан, балки Худонинг 
марҳамати туфайли ҳам абадий ҳузур-ҳаловатга эришамиз.

Асарнинг якуни, яъни озод этилган рухни осмонга олиб 
чиқиб кетиладиган жойни ёзиш менга осон бўлмади, агар мен 
ижодий илҳомимга яққол намоён бўлувчи диний тимсол ва ри- 
воятлар воситасида аниқ ва ёрқин чегараланган шакл бермага- 
нимда, бундай ғайришуурий, тасаввурга сиғиши мушкул бўлган 
вазиятларда ноаниқлик ўпконида йўқолиб кетган бўлардим.

Хдли ёзилмаган тўртинчи фаслни Гёте кейинги хафталарда 
ниҳоясига етказди, шу билан августда иккинчи фасл тайёр 
ҳолга келиб, муқоваланди. Узок йиллар интилган мақсадига 
етишганидан Гёте беҳад бахтиёр эди.

— Бундан кейинги ҳаётимни, — деди у, — ҳадя ҳисоб- 
лайман, тўғриси, энди бирор иш қиламанми-йўқми, нима 
киламан, менга барибир.

1831 йилнинг 21 декабри, чоршанба

Гёте билан тушлик қилдик. Унинг «Ранглар ҳақидаги 
таълимот»и нега кам оммалашгани ҳақида гурунглашдик.

— Унинг оммалашуви қийин, — деди у, — чунки 
ўзингизга маълум, уни нафақат ўқиб-ўрганиш, балки хар ким 
ўзи у ни тажриба қилиб кўриши керак, бу жуда оғир иш. 
Поэзия ва тасвирий санъат қонунларини тушунтириш ҳам 
осон эмас, ахир шоир ёки рассом бўлиш учун истеъдод та-

1 Каранг: <Фауст*, 11 қисм. - Т.: Ғафур Ғулом номидаги АСН, 
1974, - 381-бет.



лаб қилинади, буни эса кишига сингдириб бўлмайди. Оддий 
бошланғич ҳолатни идрок этиш, унинг юксак аҳамиятига баҳо 
бериш ва у билан муомала қилиш учун кўп нарсани ўзида 
жамлаган бой ақл-заковат талаб қилинади.

Бу ҳам камлик қилади. Санъатнинг барча қонун- 
коидаларини ўрганган ва истеъдод эгаси бўлган одам хам 
яхши рассом бўлолмайди, бу фазилатлар ёнига яна тинимсиз 
машқ хам қўшилиши зарур, шунингдек, «Ранглар хақидаги 
таълимот»да ҳам муҳим қонунларни билиш ва ақл-заковатга 
эга бўлишнинг ўзи етарли эмас, у ғоятда сирли холатлардан 
хулосалар чиқариш, улар ўртасидаги ўзаро боғликликни анг- 
лаб етишга қодир бўлмоғи керак.

Биз биламизки, яшил ранг сариқ ва кўк рангларнинг ара- 
лашувидан хосил бўлади, аммо бирор одам, мен камалакнинг 
яшил ранги қандай пайдо бўлишини, барг ёки денгиз суви 
нега яшиллигини биламан, дея олиши учун ранглар дунёсини 
ҳар томонлама тадқиқ этиш ва унинг ичига чуқур кириб бо- 
риш салоҳиятига эга бўлиши лозим.

Десертдан сўнг биз Пуссоннинг бир неча манзарали расм- 
ларини томоша қилдик.

— Рассом хаддан ортиқ ёруғлик берган ўринлар, — деди 
Гёте шу муносабат билан, — ҳар бир кисмни алоҳида таҳлил 
қилиш имконини бермайди, шу боисдан сув, коя, яйдоқ ер ва 
бинолар ёрқин рангларда чизиш учун жуда қулай. Аксинча, 
ниҳоятда деталлаштиришни талаб қилувчи нарсалар тасвирида 
рассом жуда кўп ёруғлик бермаслиги жоиз.

— Пейзаж мусаввири, — давом этди Гёте, — кўплаб би- 
лимларга эга бўлиши зарур. Унга перспектива, меъморчилик, 
одам ва хайвонлар анатомиясини тушунишнинг ўзи етарли 
эмас. У ботаника ва маъданшуносликдан маълум тушунчага 
эга бўлмоғи керак. Биринчиси — дарахт ва ўсимликларнинг 
ўзига хослигини, иккинчиси эса, турли хил тоғ жинслари- 
нинг фарқига бориб тасвир этиши учун керак. Унинг мута- 
хассис маъданшунос бу лиши шарт эмас, у асосан охактошлар, 
тупроқли тоғ жинслари, кумтошлар билан муомала қилгани 
учун уларнинг қандай шаклларда жойлашганини, об-ҳаво таъ- 
сирида қандай парчаланишини, уларнинг устида қандай дарахт- 
лар тик, кайсилари эгри-бугри бўлиб ўсишини билса етади.

Кейин Гёте менга Ҳерманн ван Шванефельд1 нинг бир неч- 
та пейзаж тасвирларини кўрсатди ҳамда бу ажойиб инсоннинг 
санъати ва шахсияти борасида кўп яхши гапларни айтди.

1 Шванефельд Херманн ван (тахминан 1600—1655) — нидерланд рас 
соми.



— Унда бирорта бошқа рассомда бўлмаган санъат-иштиёқ 
ва иштиёқ-санъатни кўриш мумкин. У бутун қалби билан 
табиатни ва илоҳий хотиржамликни севади, бу нарса унинг 
суратларини томоша қилганимизда бизга ҳам юқади. Нидер- 
ландияда туғилиб, Римда, Клод Лоррен қўлида таҳсил олган, 
у мана шу рассом қўлида етук билим эгаси бўлиб, ўзидаги 
ажойиб, ўзига хос салохиятни янада оширган.

Херманн ван Шванефельд хақида нималар ёзилганини 
кўриш учун биз «Санъат луғати»ни варақладик, у ерда, усто- 
зидан ўзиб кетолмади, дея унга таъна қилинган эди.

Аҳмоқлар, - деди Гёте, — Шванефельд Клод Лоррен 
эмас эди, буниси бўлса, ҳеч қачон мен яхшироқман, демаган 
бўларди. Бордию хаёт фақат биз хақимизда биографлар ва 
луғат тузувчилар ёзадиган гаплардан иборат бўлса эди, бу ҳеч 
нарсага арзимайдиган, ичи бўш машғулот бўлар эди.

♦ * *

Шу йилнинг охири ва янги йилнинг бошида Гёте яна 
ўз севимли машғулотлари, табиатшунослик билан шуғуллана 
бошлади, гоҳо Буассарэга мурожаат қилар, гоҳида камалак 
қонунларини таҳлил қилар, шунингдек, Кювье ва Сент И лер 
ўртасидаги бақс таъсирида хайвонлар ва ўсимликлар метамор- 
фозаси билан шуғулланишда давом этарди. Булардан ташқари, 
у мен билан бирга «Ран гл ар ҳақидаги таълимот»нинг тарихий 
қисмини тахрир қилди ва рангларнинг аралашуви хақидаги 
боб устида и ш лад и, буни хам унинг истаги билан назарий 
жилд учун таиерладим.

Бу пайтда турфа мавзулардаги қизиқарли гурунглар ва 
унинг пурмазмун фикрларини тинглашга хам вакт топиларди. 
Бирок мен уни бардам-бақувват ҳолатда хар куни кўрганим 
учун бу бир умр давом этади, деб ўйладим ва унинг сўзларига 
бошқа вақтлардагига нисбатан камроқ эътибор қилардим, 1832 
йилнинг 22 мартида уни абадий йўқотганим учун минглаб соф 
виждонли немислар билан бирга кўз ёши тўкканимда вақт 
ўтганини билиб қолдим.

Қуйидагиларни энг янги хотиралар асосида қоғозга туширдим.

1832 йил март ойининг боши

Тушлик махали Гёте ўзига жудаям ёқиб қолган барон 
Карл фон Шпигель1 хақида гапирди.

1 Шпигель Карл, барон — оберхофмаршал Карл Эмиль фон Шпигел- 
нинг ўрли.



— У жуда чиройли йигит, — деди Гёте, — хатти- 
харакатлари, феъл-атворида унинг зодагонлигини билдириб 
турувчи нимадир бор. Фавқулодда ақлини яширолмаганидек, 
у ўзининг келиб чиқишини хам яширолмайди. Юқори насаб 
хам, акл хам кимга насиб қилган бўлса, ўшанда ўзига хос из 
қолдиради, буни ҳеч нарса билан яшириб бўлмайди. Бу ҳам 
худди гўзалликка ўхшаган табиий қудрат, унинг олий дара- 
жадан эканлигини ҳис этмай туриб унга яқинлашиб бўлмайди.

Бир неча кундап сўнг

Юнонларнинг фожиавий тақдири тўғрисида гурунглашдик.
- Бундай ҳолат, - дсди Гёте, — бизнинг ҳозирги 

дунёқарашимизга тўғри келмайди, у эскирди, ҳозирги диний 
тасаввурларимизга зид. Агар замонавий ижодкор шундай ғоя- 
лар асосида пьеса яратса, бу доимо нотабиий кўринади. Бу 
аллақачон улардан чиққан кийим бизга ортиқ ярашмай қолган 
Рим тога’сига ўхшайди.

Биз, замонавий одамлар, Наполеон билан бирга, сиёсат ҳам 
қисмат, деб такрорлашга мойилмиз. Бироқ биздаги ҳозирги за
мой шоирлари билан бирга: сиёсат — поэзия ёки поэзия учун 
қулай мавзу, дейишдан тийиламиз. Инглиз шоири Томпсон 
йил фасллари хақида беҳад зўр, аммо озодлик тўғрисида 
ярамас шеър ёзган, шоир шеъриятни тушунмаганидан эмас, 
балки мавзунинг шеъриятга мос эмаслигидан шундай бўлган.

Шунингдек, шоир сиёсатга аралашиб, бирорта партияга ман- 
суб бўлса, ана энди у шоир сифатида тамом бўлади, у ўзининг 
эркин рухи, мустақил дунёқараши билан хайр-хўш қилади, бу- 
нинг ўрнига ақмоқона чегараланганлик ва кўр-кўрона нафрат 
қалпоғини қулоқдаригача бостириб кийиб олади.

Шоир инсон ва фуқаро сифатида ўз ватанини севади, лекин 
ватан унинг поэтик дахоси ва поэтик мехнатлари самарасини, 
яъни бирорта минтака, бирорта мамлакатга боғлиқ бўлмаган, 
қаерда топилишидан, қасрда шакллантирилишидан қатъи назар, 
ях ш и лиги, олийжаноблиги ва гўзаллигини қадрлайди. Шоир 
мамлакат осмонида эркин капот қоқиб, унга назар ташлаб 
юрган бургутга ўхшайди. У ҳозир устига ташланадиган қуён 
Пруссияда югуриб юриптими ёки Саксониядами, унга барибир.

Ватанни севиш нима дегани? Ватанпарвар сифатида фао- 
лият кўрсатиш-чи? Агар шоир бир умр зарарли бидъатлар- 
га қарши курашиш, бағрикенгликни тарғиб қилиш, халқнинг

1 Тога - қадимги римликларнинг устки кийими, елкага ташлаб юрила- 
лиган узун ок либос.



онгига ёруғлик олиб кириш, дидини тозалаш, фикрлаш тар- 
зини ўстириш учун жон куйдирса, ундан яна нима талаб 
қилиш мумкин? У ватанпарварлик руҳида яна қандай харакат 
қилсин? Шоирга шу қадар кўп, кўз кўриб қулоқ эшитмаган 
талабларни қўйиш — полк командиридан ҳақиқий ватан- 
парвар сифатида, ўз вазифасини суиистеъмол қилиб, сиёсий 
ислоҳотларда иштирок этишга мажбур қилиш билан тенг. 
Ахир полк командирининг ватани — унинг полки-ку, агар 
унга алоқаси бўлмаса, у сиёсий ишларга аралашмай туриб 
ҳам чинакам ватанпарвар бўлиши мумкин, аксинча, у бутун 
фикри-зикри ва эътиборини ўз тасарруфидаги полкка қаратиб, 
уни ўқитиб, тартиб-интизомда сақласа, ватан хавф остида 
қолганда мардларча уни химоя қилсин.

Мен ипгга панжа орасидан қарашдан гуноҳ даражасида 
нафратланаман, айниқса давлат ишларидаги бундай ҳолат- 
дан минглаб, миллионлаб одамлар зарар кўради. Биласизки, 
мен ҳақимда нима ёзишлари мени кам қизиқтиради, бироқ 
кўп гаплар қулоғимга етиб келади, биламанки, ҳаётда менга 
қанчалик қийин бўлмасин, парво қилмадим, менипг бутун 
ижодим кўплаб одамларнинг назарида ҳеч нарсага арзимайди, 
чунки мен бирорта сиёсий партияга аъзо бўлишдан бош торт- 
дим. Бундай одамларнинг кўнглини топиш учун мен якобин- 
чилар клубига аъзо бўлишим ва одам ўлдириш, қон тўкишни 
тарғиб қилишим керак эди! Бундай ёқимсиз мавзуда энди бир 
оғиз ҳам сўз айтилмайди, мулоҳазасизликка қарши кураша- 
ман, деб ўзим ҳам мулоҳазасиз бўлиб қоляпман.

Шу билан бирга, Гёте Уланднинг кўпчилик томонидан 
қўллаб-қувватланган сиёсий қарашларини қоралади.

— Эътибор қилинг, — деди у, — сиёсатчи одам шоирни 
еб битиради. Партияга аъзо бўлиб, ҳар куни тортишувлар, 
баҳс-мунозаралар қуршовида яшаш шоирнинг хиссиётли та- 
биатига тўғри келадиган иш эмас. Унинг қўшиқлари сўнади, 
бунга кейин афсус қилади. Швабияда партияга аъзо бўлишга 
арзийдиган зиёли, ёруғ фикрли, ишчан, сўзамол одамлар кўп, 
аммо Уланддек шоир у ерда битта.

• * •

Гёте ўз хонадонида қучоқ очиб кутиб олган сўнгги меҳмон 
фон Арним хоним'нинг катта ўғли бўлди, Гёте ёзган сўнгги

1 Бетти на фон Арним (1785- 1859) - Гётснинг ёшликдаги дўсти Мак
симилиан Ларош исмли аёлнинг қизи, «Гётенинг бир бола билан ёзишмала- 
ри» китобининг муаллифи (1835).



сатрлар ана шу йигитнинг алъбомидаги бир неча мисралар 
бўлди.

* * *

Гёте вафотининг эртаси купи мени шоир жасадини яна 
бир кўриш истаги қамраб олди. Унинг содиқ хизматкори 
Фридрих жасад қўйилган хонани менга очиб берди. У худди 
чалқанча ётиб ухлаётгандек эди, улуғвор чехрасида хотир- 
жамлик ва қатъият ҳукмрон бўлиб, кенг манглайида ҳалиям 
фикрлар айланаётгандек туюларди. Сочларидан бир тутамги- 
нани кесиб олгим келди, аммо унга бўлган буюк хурматим 
йўл бермади. Яланюч танасини оппоқ чойшабга ўраб, иложи 
борича узоқроқ ва яхши сақлаш учуй атрофига муз бўлаклари 
қўйишган эди. Фридрих чойшабни очди: гавда аъзоларидаги 
илохий кўркамликдан ҳайратда қолдим. Кўкраги маҳобатли, 
кенг ва бўртик, қўл ва тослари бўлиқ ҳамда мушаклари 
мулойим, оёқлари бежирим ва ниҳоятда нозик, танасининг 
бирор жойида на ёғ боғлаш, на озиш, на шалвираш белгиси 
кўринмасди. Рўпарамда ҳар томонлама мукам мал инсон гўзал 
бир қиёфада ётарди ва бундан пайдо бўлган мендаги хай- 
рат, бархаёт руҳ шундай танани тарк этиши мумкинлигини 
бир зумга унутишга мажбур қилди. Қўлимни юраги устига 
қўйдим: ҳаммаёқ жимжит эди. Шунда тутиб турган кўз ёш- 
ларимга эрк бериш учун орқага бурилдим.



УЧИНЧИ қисм

«Гёте билан гурунглар»имнинг кўпдан бери ваъда қилин- 
ган учинчи қисмини тугалланган холда кўрарканман, катта 
қийинчиликларнинг ортда қолгани қалбимни қувончга тўл- 
диради.

Вазифам жуда оғир эди. Мени, кемаси ҳозир эсаётган 
шамолда сузолмаётган, у ҳафталаб, хатто ойлаб, хув илгари 
эсган шамолни кутаётган дарғага қиёсласа бўларди. Биринчи 
ва иккинчи қисмларни ёзганимда жуда бахтли эдим, ҳар 
ҳолда қулай шамол ёрдамида сузардим, чунки янги айтилган 
сўзлар қулоқларим остида жаранглар, ўша ғаройиб инсон 
билан юзма-юз бўлган мулоқотлар менга илҳом берар ва мен 
мақсад сари гўё қанот боғлаб учардим.

Энди бўлса, у овоз кўп йиллардан буён ортиқ жарангламай, 
у билан бўлган гурунглар бағишлаган бахт аллақачон 
узоқларда қолиб кетгач, керакли илҳомни ўз ички дунём 
билан банд бўлган лаҳзалардан олардим ва сукунат бағрида 
фикримни бир жойга тўплагач, ўтмиш ёрқин бўёқларда кўз 
олдимда ҳаракатга келар ва буюк фикрлар ҳамда буюк 
характер баайни тоғ тизмаларидек, узоқдан бўлса-да, аниқ 
ва бугунги кун қуёши нурлари остида кўз ўнгимда қад 
ростларди.

Мен буюкликка яқинлашиш қувончидан илҳом олардим, 
унинг фикрлари мароми ва оғзаки ифодаси бутун икир- 
чикирларигача худди кеча эшитганимдек хаёлимда 
жонланади. Тирик Гёте яна мен билан бирга эди, мен 
унинг бошқа ҳеч бир кишининг овози билан қиёслаб 
бўлмайдиган қадрдон овози жарангини эшитаман. Я на уни 
кечқурунлари фрак кийган, юлдузини тақиб олган ҳолатда, 
дўстлари даврасида, ёп-ёруғ хонасида кўрардим, у кулиб, 
ҳазиллашганча дўстлари билан суҳбат қуради. Эртаси 
куни ҳаво очиқ бўлган пайтда жигарранг сюртук ва кўк 
мовут шапкада, оч кулранг пальтосини тиззаларига ёпиб



олганча извошда мен билан бирга ути рад и. Соғлом чеҳраси 
қуёшда бироз қорайган, баланд овозда гапирар, сермаъно 
сўзларининг жаранги ғилдираклар товушини босиб кетади. 
Ёки ўзимни шам липиллаб ёниб турган ишхонасида, устида 
оқ фланель халат, яхши ўтган кундан қониққан қиёфада 
мен билан юзма-юз ўтирган холат да кўраман. Виз катта- 
кичик воқеалар борасида гурунглашамиз, унинг табиатига 
хос бўлган асллик менинг ҳузуримда юзага чиқади, менинг 
руҳим унинг рухидан қувват олади. Ўртамизда самимий 
уйғунлик юзага келади, у стол оша менга қўлларини 
узатади, мен уларни қисаман.

У яна жонли қиёфада қаршимда турар ва мен яна унинг 
товушини эшитардим.

Аммо, ҳаётда кўпинча ўзимиз учун қадрли бўлган марҳумни 
ёдга олсак-да, бу елдек учиб ўтаётган кунлар талатўпида ҳаф- 
тада, ҳатто ойда бир марта бўладими-йўқми, гумон, марҳум 
баайни тирикдек кўз ўнгимизда намоён бўладиган сокин, гўзал 
лахзалар камдан-кам бўлади, мен билан хам ҳозир шундай 
бўлган эди.

Гохида бир неча ойлаб кундалик турмуш ташвишлари би
лан банд бўлиб, Гётега нисбатан гўё ўликдек бўлардим, унинг 
бирорта сўзи менга таъсир қилмасди. Яна ўша натижасиз хаф- 
талар, ойлар бошланар, дилимда хеч нарса туғилмас, куртак 
ёзмас эди. Бундай соатларнинг ўтишини сабр билан кутишим 
керак эди, негаки бундай ҳолатда бирон-бир мазмундор нарса 
ёзиб бўлмасди. Мен бахтли онларни кутардим — у ўтмишни 
бор бўй-басти билан рўпарамда намоён қилиши, менинг бутун 
рухий-маънавий қудратим, фикру хаёлим шу даражада жонла- 
ниши керакки, токи Гётенинг фикр-ўйлари учун қулай макон 
вужудга келсин. Ахир мен шундай қахрамон билан иш тута- 
манки, у мудом юксакликда бўлиши керак. Ҳақиқатга содиқ 
қолиш учун унинг фикрлаш тарзидаги бор мулойимлиги, 
руҳиятидаги ёрқинлик ва қудрати ҳамда бу фавқулодда шахс- 
га хос улуғлиги билан намоён қилишим лозим — шубҳасиз, 
бу осон вазифа эмас!

Менинг унга бўлган муносабатим шунчаки оддий муно- 
сабат эмас эди. Бу шогирднинг устозга, ўғилнинг отага, би- 
лимга ташна инсоннинг ақл-заковатда тенгсиз мутафаккирга 
бўлган муносабати эди. У мени ўз қизиқишлари даврасига 
олиб кирди, унинг олий даражадаги турмуш тарзидан маъ- 
навий ва жисмоний озик олишимга имкон яратди. Кўпинча 
уни хафтада бор-йўғи бир мартагина, кечқурунлари ҳузурига 
борганимда кўрардим, шундай вақтлар бўлардики, у билан



бирга гоҳ катта даврада, гохида у билан ёлғиз ўтириб тушлик 
қилиш бахтига муяссар бўлардим.

Унинг гурунглари хам асарлари сингари турфа хил кай- 
фиятда бўларди. Бордию унда бирорта янги ғоя туғилиб 
қолса, сўзлари қуйилиб келаверар, толиқиш нималигини бил- 
масди. Бу сўзлар гулга бурканган бахорги боғни эслатарди, 
бундай гўзалликдан кўзлари қамашган одам хатто гулдаста 
узишни ҳам хаёлига келтирмайди. Бошқа пайтда эса, ак- 
синча, гўё ичини туман қоплагандек, жим ўтирарди, гоҳида 
бундан хам баттар бўлар, худди қор қоплаган далани қаттиқ 
шамол ялаб ўтгандек музга айланарди. Эртасига қарабсанки, 
у яна кулиб турган ёз кунидек бўлиб қолар, гўё дарахт шох- 
бутоқларига қўниб олган ўрмон қушлари чуғурлашиб сайраёт- 
гандек бўларди. Бундай дақиқаларда у ни тинглаш бахт, унинг 
яқинлиги хайрли, сўзлари қалбингга ором берарди.

Унда қиш билан ёз, кексалик билан ёшлик узлуксиз ку- 
рашда бир-бири билан алмашиниб турар, шуниси ҳайратла- 
нарлики, етмиш ёшли, ҳатто кейин саксон ёшли мўйсафид 
пайтида ҳам ёшлик устунлик қилар, фақат куз ва қиш кун- 
лари бу холат камроқ кўзга ташланарди.

Ўз-ўзини идора қилиш унинг табиатидаги энг диққатга 
сазовор фазилатлардан бири эди. Бу хислат ундаги чуқур 
мулоҳазакорлик билан уйғунлашиб, мавжуд материални тўлиқ 
ўзлаштириш ва биз тинмай ҳайратланадиган асарларига етук- 
лик бағишлаш имконини берарди.

Баъзи ҳолларда айнан мана шу хусусияти туфайли у 
айрим асарларида бўлгани каби оғзаки суҳбатларда хам 
гоҳида эркин фикр билдиролмасди. Қандайдир кучлироқ 
руҳ мададга келиб, бундай ҳолатга чек кўйган бахтли он- 
ларда эса, унинг сўзлари ёшларга хос эркинлик билан бами- 
соли тоғдан шарқираб-тошиб оқиб келаётган сувдек қуйилиб 
келаверарди. Бундай лахзаларда у бой табиатида мавжуд 
бўлган энг буюк, энг яхши фикрларни изҳор қилар, шун- 
да унинг ёшликдаги дўстлари унинг ёзган ва нашр этган 
сўзларидан кўра оғзаки айтганлари яхшироқ дейишгани са- 
бабини суҳбатдошлари англаб етишарди. Мармонтель’ ҳам 
Дидро хақида, ким уни асарлари оркали билса, демак, ярим 
билади, оғзаки суҳбат чоғидагина у мислсиз қайнаб-тошади, 
деган экан.

Ишонаманки, <Гурунглар>да ўша бахтли лаҳзаларнинг 
маълум қисмини муҳрлаш имконига эга бўлдим, шунингдек,

’ Мармонтель Жан Франсуа (1723-1799) - француз ёзувчиси.



Гёте шахсиятини икки хил акс эттирган ўринлар хам китоб- 
нинг қимматини оширади, деб ўйлайман.

Женевалик эркин фикрли республиками жаноб Сорэ 1822 
йилда Буюк херцог валиаҳди зоти олийларининг тарбияси 
учуй Ваймарга чақирилган, шу муддатдан бошлаб то Гётенинг 
вафотигача у билан яқин муносабатда бўлиб келган. У Гёте- 
никида тез-тез тушлик қилар, кечки давраларда кўпинча азиз 
мехмони бўларди. Бундан ташқари, Сорэнинг табиатшунослик 
бўйича кенг қамровли билимга эгалиги хам узок давом этувчи 
мулоқотларга замин яратарди. Чуқур билимли маъданшунос 
сифатида хам у Гёте тўплаган маъданлар коллекциясини тар- 
тибга солишда кўмак берди, ботаника соҳасидаги етук били- 
ми туфайли «Ўсимликлар метаморфозаси» асарини француз 
тилига таржима қилди ва бу билан ушбу муҳим асарнинг 
кенг тарқалишига имкон яратди. Сорэнинг саройга яқинлиги 
уни, уз навбатида, Гёте билан ҳам яқинлапггирди. У Гётени- 
кига гох шахэодани бошлаб келар, гоҳ Буюк херцог хазрати 
олийлари ёки херцогиня хазрати олияларининг топшириқлари 
билан келиб турарди.

Мана шундай шахсий мулоқотларни жаноб Сорэ кундалик 
дафтарига тушириб қўярди, бир неча йил мукаддам у ўз ёзув- 
ларини алохида қўлёзма ҳолига келтириб, менга тақдим қилди 
ва уларнинг ичидан энг маъқул, энг қизиқарли ўринларни 
танлаб олиб, тадрижий йўсинда китобимнинг учинчи кисмига 
киритишимни илтимос қилди.

Француз тилида битилган бу ёзувлар гох муфасеал, гох 
қисқа ва юзаки эди, доимо банд бўлган муаллифда хотиржам 
ўтириб ёзиш имконияти бўлмаган. Сорэнинг қўлёзмасида баён 
қилинган барча мавзулар Гёте билан менинг сухбатларимизда 
такрор-такрор тилга олиниб, мухокама қилинганлиги сабаб- 
ли, менинг кундалигим Сорэнинг ёзувларидаги кемтикларни 
тўлдириш, у юзакигина баён қилган ўринларни мукаммаллаш- 
тириш учун қўл келди. Сорэнинг қўлёзмасига асос бўлган 
гурунгларни, булар асосан дастлабки икки йилгилари, менинг 
ёзувларимдан фарқлаш мақсадида сананинг юқори томонида 
юлдузча (•) билан белгиланди, булар, орадаги баъзи сана- 
ларни хисобга олмаганда, 1824 йилдан 1829 йилгача, асосан 
1830—1832 йилларга тегишли ёзувлардир.

Энди шуни эслатиб қўймоқчиманки, ягона истагим: мен 
узок вақт, улкан муҳаббат билан битишни орзу қилган учинчи 
кием хам аввалги икки қисмдек ўқувчилар меҳрини козонса.

Ваймар, 1847 йилнинг 21 декабри.

28 Й.П. Эккерман



1822
1822 йилнинг 21 сентябри, шанба*

Бугун кечқурун сарой маслаҳатчиси Мейер икковимиз 
Гётеникида бўлдик. Гурунг асосан маъданшунослик, кимё ва 
физика атрофида бўлди. Афтидан у ни нурнинг қутбларга аж- 
ралиш ҳолати кўпроқ қизиктирарди. У менга ўз кўрсатмалари 
бўйича ишлаб чиқилган турли мосламаларни кўрсатди ва мен 
билан баъзи тажрибаларни ўтказиш истагини билдирди.

Суҳбат давомида Гёте борган сари эркинроқ ва сўзамолрок 
бўла борди. Уникида бир соатдан кўпроқ ўтирдим, кетаётга- 
нимда у менга кўп яхши сўзларни айтди.

Гёте халиям ёқимли, айниқса, унинг манглайи ва нигоҳи 
улуғвор. У баланд бўйли, жуссадор, шу қадар бақувват 
кўринадики, нега у бир неча йил олдинроқ ўзини саройда ва 
зодагонлар даврасида кўриниш учун анча кекса деб ҳисобла- 
ганини тушунолмаисан киши.

1822 йилнинг 24 сентябри, сешанба*

Бу кечни Гётеникида Мейер, Гётенинг ўғли, фон Гёте хо- 
ним, врачи — сарой маслахатчиси Ребайн билан ўтказдим. 
Гёте бугун хаддан ташқари қувноқ эди. У менга Штутгартдан 
олиб келинган тошбосма асарларни кўрсатди, мен хозиргача 
бу турдаги бехад мукаммал нарсаларни кўрмаган эдим. Сўнгра 
илмий мавзуларда, кўпроқ кимё сохасидаги ютуқлар борасида 
гурунглашдик. Гёте йод ва хлор хусусида берилиб сўзлади, 
гўё кимё сохасидаги янги кашфиётлар унинг учун кутилмаган 
ходисадек, у буларнинг туб моҳияти ҳақида ҳайрат билан га- 
пирди. У бироз йод келтиргизиб, бизнинг кўз олдимизда шам 
алангасида уни буғлантирди-да, диққатимизни ранглар хақидаги 
назариясининг тасдиғи сифатида нафармон буғга қаратди.

1822 йилнинг 1 октябри, сешанба*

Гётеникида кечки зиёфатда бўлдим. Меҳмонлар орасида 
жаноб канцлер фон Мюллер, директор Пойкер’, доктор Сте
фан Шютце ва хукумат маслахатчиси Шмидт2 бор эди. Шмидт

' Пойкер Хенри Карл Фридрих (1779 - 1849) 1815 йилдан олий кон
систория дирсктори, ёзувчи.

2 Шмидт Фридрих Христиан - Ваймар хукумати маслахатчиси.



Бетховеннинг айрим сонаталарини юксак маҳорат билан ижро 
этди. Шунингдек, Гёте билан келини ўртасидаги суҳбат ҳам 
менга жуда ёкди, келинда ёшларга хос жўшқинлик ёқимли 
феъл-атвор ҳамда фавқулодда оқилалик билан уйғунлашиб 
кетган эди.

1822 йилнинг 10 октябри, пайшанба*

Гётеникидаги кечки зиёфатда гёттингенлик машхур Блу- 
менбах’ билан ўтирдик. У кексайиб қолган бўлса-да, тетик 
ва харакатчан, ёшлик жўшқинлигини ҳалиям сақлаб қолган. 
Ўзини тутишини кўриб хечам олим деб ўйламайсан киши. 
У одамлар билан муносабатда шундай оддий ва самимийки, 
унинг ёнида одам бемалол ўтиради. У билан танишув хам 
қизиқарли, ҳам ёқимли бўлди.

1822 йилнинг 5 ноябри, сешанба*

Гётеникида кечки зиёфат бўлди. Ташриф буюрганлар ора- 
сида рассом Колбе2 хам бор эди. Тицианнинг Дрездендаги 
расмлар галереясидаги «Венера» номли картинасидан Колбе 
мохирона кўчирган нусхани томоша қилдик.

Бу зиёфатда жаноб фон Эшвеге3 ҳам, жаноб Ҳуммел хам 
бор эди. Ҳуммел деярли бир соат давомида фортепиано- 
да шундай кудрат ва махорат билан куй ижро этдики, ўзи 
эшитмаган одам бу хакда тасаввур ҳосил қилиши қийин. У 
мулоқотда ўзини оддий ва табиий тутар, мислсиз истеъдод 
соҳиби бўлишига карамасдан жуда камтар эди.

1822 йилнинг 3 декабри, сешанба*

Гётеникидаги кечки зиёфатда бўлдим. Иштирокчилар ора- 
сида жаноб Ример, Мейер, Гётенинг ўғли ва фон Гёте хоним 
бор эди.

Йенада талабалар қўзғолон кўтаришган. Уларни тинчитиш 
мақсадида артиллерия ротаси жўнатилган. Ример талабаларга 
ман этилган қўшиқлар тўпламини ўқиди, аслида фитнага шу 
сабаб ёки туртки бўлган эди. Ушбу қўшиқларнинг барчаси 
тингловчилар томонидан қизғин маъқулланди, айниқса, муал-

1 Блуменбах Йоҳанн Фридрих (1752—1840) - тиббиёт масалалари 
бўйича маслахатчи.

2 Колбе Хайнрих (1771 — 1836) — рассом.
3 Эшвеге Вилъҳелъм Людвиг (1777—1855) — мухандис, Бразилия олтин 

конларининг директори.



лифнинг истеъдодига тан берилди, улар Гётега ҳам ёқди, у 
уларни менга алоҳида ўқиш учун беришга ваъда берди.

Биз анча вақт мисга ишланган гравюралар ва ноёб ки- 
тобларни кўздан кечирганимиздан сўнг Гёте «Харон»’ номли 
шеърини ўқиб бериб, хаммамизни хурсанд қилди. Гётенинг 
шеърни ифодали, бурро-бурро ўқиганини кўриб лол қолдим. 
Бундам чиройли декламацияни ҳозиргача ҳечам эшитмаган 
эдим. Ундаги жўшқинликни айтмайсизми! Нигоҳи-чи! Овози- 
ни айтинг! Гоҳ гулдурак, гоҳ майин, руҳиятни силовчи овоз. 
Эҳтимол, унинг айрим пардалари биз ўтирган кичкина хона 
учун куч лил ик қилгандир, шундай бўлса-да, унинг ўқиш тар- 
зида ҳеч бир ортиқчалик йўқ эди.

Сўнгра Гёте адабиёт, ўз асарлари хамда мадам де Сталь2 
ва бошқалар хусусида сўзлади. Айни пайтда у Эврипиднинг 
«Файтон»и таржимаси ва турли нусхаларни қиёслаш билан 
банд. Бу ишга у бир йил олдин киришган бўлиб, шу кунлар- 
да яна бошлатан.

1822 йилнинг 5 декабри, пайшанба*

Бугун кечқурун Эбервайннинг «Граф фон Глайхен» опера- 
си ниҳоясига етмаган биринчи кўринишининг репетициясини 
тингл ад им. Айтишларича, Гёте театр ди ректор лиги вазифа- 
сидан озод бўлганидан сўнг биринчи марта ўз уйида опера 
гуруҳини тўплаганмиш. Жаноб Эбервайн дирижёрлик қилди. 
Хорда Гётега таниш аёллардан бир нечтаси иштирок этишди, 
арияларни эркак ва аёл опера қўшиқчилари ижро этишди. 
Айрим ўринлар менга ғоятда ғаройиб туюлди, айниқса, тўрт 
овозли канон3.

1822 йилнинг 17 декабри, сешанба*

Кечқурун Гётеникига бордим. У қувноқ кайфиятда эди, 
оталарнинг аҳмоқона қилиқлари болалар тарбиясига ёмон таъ- 
сир қилитпи ҳақида куйиб-пишиб гапирди. Тош тузи ман- 
баларини қидириш бўйича олиб борилаётган ишлар уни 
жуда қизиқтирарди, айрим тадбиркорларнинг бефаҳмлигидан 
аччиқланди, тош тузи жойлашган қатламларнинг излари, жой-

1 Харон — кадимги юнон мифологиясида ерости подшолигидаги паромчи 
тимсоли.

2 Сталь Анна-Луиза Жермена (1766- 1817) - француз адибаси.
3 Канон - мусиқавий усул бўлиб, унда хамма овозлар бир хил охангда 

ижро этишади-ю, бирок ҳар бири қатъий кетма-кетликда куйлайди: хар бир 
кейинги овоз ўзидан олдинги овоз тугамай туриб бошланади.



лашиш ўрни ва кетма-кетлигига улар эътибор қилмай, қаерни 
пармалашни аниқ бил май, тополмай, фақат бир жойни тахми- 
нан пармалаиверишади.

1823
1823 йилнинг 9 феврали, якшанба*

Кечқурун Гётеникига бордим, у Мейер билан гурунгла- 
шиб ўтирган экан. Ўтган асрларга оид альбомни варақладим, 
унда Лютер, Эразм1, Мосҳайм2 сингари машхур шахсларнинг 
дастхатлари бор эди. Мана бу лотинча афоризм Мосҳаймга 
тегишли:

Шон-шуҳрат — меҳнату маишққат манбаи, 
Изсизлик — вахт манбаи.

1823 йилнинг. 23 феврали, якшанба*

Бир неча кундан бери Гёте оғир касал, кеча унинг аҳволи 
хавф остида эди. Хайрият, бугун ўзгариш бўлиб, хавф чекин- 
ди. Бугун эрталаб у, энди тамом бўлдим, деб ўйлаган эди, 
тушга яқин дард енгиллашди, дея умид би л дир ди, кечкурун 
эса, агар тузалиб кетсам, ҳамма, бу мўйсафид учун яхшигина 
ўйин бўлди, деб хисоблайди, — деди.

1823 йилнинг 24 феврали, душанба*

Бугунги кун анча тахликали бўлди, Гёте ўзини кеча туш- 
дагидек яхши сезмади. Беҳоллик юз берганида у келинига: 
<Менда ҳаёт-мамот кураши кетаётганини хис этяпман», — 
деди.

Бирок кечга томон беморнинг руҳий қуввати тўлиқ тик- 
ланди ва ҳатто ҳазил-ҳузул қилишга хам ўзида куч топди.

— Сизлар мени жуда эҳтиёткорлик билан даволаяпсиз- 
лар, — деди у Ребайнга, — мени жуда авайлаяпсизлар! 
Менга ўхшаган бемор билан бироз наполеончасига муносабат- 
да бўлмок керак. — Шундай дея у арника3дан тайёрланган 
бир пиёла кайнатмани ичди, буни кеча кечкурун энг хавфли 
лахзада доктор Ҳушке4 буюрган ва ушбу кайнатма касал-

1 Роттердамлик Эразм (1467-1536) - гуманист ёзувчи.
2 Мосҳайм Йоҳанн Лоренц фон (1694-1755) - лютеранки диншунос.
3 Арника — мураккабгуллилар оиласига мансуб кўп йиллик ўсимлик.
4 Кушке Вильҳелъм Эрнст (1760-1828) - ваймарлик врач.



ликнинг чекинишига ёрдам берган эди. Гёте бу ўсимликнинг 
хусусиятларини кенг таърифлаб, унинг ши фобах ш таъсирини 
кўкларга кўтариб мақтади.

Докторлар унинг ёнига Буюк ҳерцогни киритишмаганини 
эшитган Гёте:

— Мен Буюк ҳерцог бўлганимда, сизлар билан хисобла- 
шиб, рухсат ҳам сўраб ўтирмаган бўлардим, — дея хитоб 
КИЛДИ.

У ўзини яхши ҳис этиб, эркин нафас олиб бемалол, аник 
сўзлай бошлагач, Ребайн ёнида ўтирган одамнинг қулоғига: 
«Мана, енгил нафас ола бошлагач, илхом хам келаверади», 
дея шивирлади. Буни эшитган Гёте қувноқ овозда жавоб 
кайтарди:

— Мен буни аллақачон биламан, лекин бу хақикат сен- 
ларга тегишли эмас, ярамаслар!

Гёте тўшакда ишхонасининг очиқ эшигига юзма-юз ўтирар, 
у ерда шоирнинг яқин дўстлари йиғилишган, буни Гёте бил- 
маган эди. Унинг юз ифодасида ўзгариш кам, овози тиниқ, 
бирок унда ҳаётдан кетаётган одамникига ўхшаган тантанали 
оҳанг бор эди.

— Сизлар, афтидан, мени тузаляпти, деб ўйлаяпсизлар, - 
деди у ўғли ва келинига, — бирок адашяпсизлар.

Лекин хамма ундаги хавфсирашни хазил билан таркатишга 
харакат килди, кўринишдан бу унга хам ёқди. Бу орада хо- 
нада жуда кўп одам тўпланди, бу холат менга ҳечам маъқул 
бўлмади, негаки одамларнинг кўплиги ҳавони бўғар ва бе- 
морга ғамхўрлик қилишга халақит берарди. Буни эслатишдан 
ўзимни тиёлмадим ва пастга тушиб, ҳерцог ҳазратларига ва- 
зият хакида нома жўнатдим.

1823 йилнинг 25 феврали, сешанба*

У ни шу пайтгача кандай даволаганлари хакида Гёте тўлиқ 
ҳисобот талаб килди. Шунингдек, унинг ахволидан хабар 
олишга келган одамлар рўйхатини хам ўкиб чикди, улар ан- 
чагина эди. У Буюк херцогни кабул килди, афтидан бу таш- 
риф унда сезиларли таассурот қолдирмади. Унинг хонасида 
бугун одам камрок эди, мен кечаги танбеҳим таъсир килди 
шекилли, деб ўйладим.

Энди дард чекинган бўлса-да, ҳамма унинг асоратлари- 
дан қўркарди. Чап қўли шишиб кетди, бу сувчечакнинг оғир 
белгиси бўлмасин-да ишкилиб. Касалликнинг кандай тугаши 
бир неча кундан сўнг маълум бу л ад и, холос. Гёте бугун илк



дафъа битта дўстини, яъни энг эски дўсти Мейерни кўриш 
истагини билдирди. У Мейерга Богемиядан олган, ўзига бехад 
ёққан бир ноёб медални кўрсатмоқчи эди.

Мен соат ўн иккида келдим, Гёте менинг шу ердалигимни 
билиб, ёнига чақиртирди. Менга қўлини узатди-да:

— Сиз нариги дунёдан келган одамни кўриб турибсиз, — 
деди.

Кейин у мен дан касал пайтида кўрсатган эътибори ва 
меҳрибончилиги учун малика Хазрати олияларига миннатдор- 
чилик билдириб қўйишимни сўради.

- Менинг соғайишим жуда секин кечади, — дея қўшиб 
қўйди у, - аммо жаноб докторлар мен и сақлаб қолиб мўъжиза 
кўрсатишганини ҳам айтиб ўтиш керак.

Бироздан сўнг мен кетдим. Унинг ранги яхши, бироқ жуда 
озиб кетган, қийналиб нафас оларди. Назаримда, бугун ке- 
чагига нисбатан қийналиброқ гапирарди. Чап қўли сезиларли 
шишган, кўзларини юмиб ётипти, фақат гапиргандагина очади.

1823 йилнинг 2 марты, якшанба*

Кечқурун Гёте ҳузурида бўлдим, бир неча кундан бери 
у ни кўрмаган эдим. У оромкурсида ўтирар, ёнида келини 
билан Ример бор эди. У сезиларли сорайган эди. Товуши 
аввалгидек табиий жаранглар, эркин нафас олар, қўлининг 
шиши кайтган, кўринишдан соппа-соғ, қизғин суҳбатлашиб 
ўтирарди. У ўрнидан туриб бемалол ётоқхонасига ўтди ва яна 
қайтиб келди. Унинг хонасида бугун биринчи марта чой ичил- 
ди, мен фон Гёте хонимга ҳазиллашиб, стол устига гулдаста 
қўймабсиз, дедим. Фон Гёте хоним дарҳол шляпасидаги қизил 
тасмани ечиб олди-да, самоварга боғлаб қўйди. Бу хазил 
Гётени ғоятда хурсанд қилди.

Сўнгра биз сунъий қимматбахо тошлар тўпламини кўздан 
кечирдик, уларни Буюк херцог Париждан олиб келтирган 
эди.

1823 йилнинг 22 марты, шанба*
Бугун театрда Гётенинг «Тассо>сини Римернинг прологи 

билан қўйишди, прологни Хейгендорф хоним ўқиди. Томо- 
шабинларнинг гулдурос қарсаклари остида Гётенинг бўйнига 
дафна гулчамбарини осишди. Спектакль охирида Хейгендорф 
хоним Леоноранинг ки ними да Гёте ёнига келди-да, унга Тас- 
сонинг гулчамбарини тақдим этди, Гёте уни олди-да, у билан 
Улуғ княгиня Александранинг кўксини безатди.



1823 йилнинг 1 апрели, сешанба*

Мен Гётега малика Хдзрати олияларининг топшириғи билан 
француз модалар журналининг бир сонини келтириб бердим, 
унда Гёте асарларининг таржимаси ҳақида мақола босилган 
эди. Шу муносабат билан биз асл нусхаси аллақачон йўқолиб 
кетган «Рамо жиян»*ни тилга олдик. Баъзи бир немислар, бу 
асарнинг асл нусхаси умуман бўлмаган, Гёте буни ўзи ўйлаб 
топтан, дейишади. Гёте эса, Дидронинг ўзига хос, мазмундор 
манерасини бу кадар акс эттиролмаган бўлардим, немисча 
«Рамо» аниқ таржима, ўзга нарса эмас, деб ишонтиради.

1823 йилнинг 3 апрели, пайшанба*
Бу кечнинг бир қисмини Гётеникида бош меъмор жаноб 

Кудрэ иштирокида ўтказдим. Театр, ундаги кейинги пайтда 
амалга оширилган ижобий ўзгаришлар хусусида гурунглаш- 
дик.

— Мен буни уйда ўтириб хам сезяпман, — деди кулиб 
Гёте, — икки ой бурун болаларим театрдан қовоқлари оси
лив келишарди, чунки улар кутилган ҳузур-ҳаловатни ундан 
олишолмасди. Энди ахвол ўзгарди, улар уйга хурсанд бўлиб 
қайтишади, чунки энди тўйгунча йиғлаш, яйраш имкони яра- 
тилди. Кеча, масалан, Коцебунинг «Кўз ёши тўкиб» драмаси- 
ни маза қилиб кўришди.

1823 йилнинг 13 апрели, якшанба*
Кечқурун Гёте икковимиз ёлғиз қолдик. Адабиёт, лорд 

Байрон, унинг «Сарданапал», «Вернер»2 асарлари хусусида 
сўзлашдик. Кейин «Фауст»га кўчдик, Гёте бу хақда гапириш- 
ни жуда хуш кўради. У бу асарни Маро3 рухида француз 
тилига таржима қилишларини исташини айтди. У Марони 
Байрон «Манфред»ини ёзишда илҳом олган манба, деб ҳисоб- 
лайди. Гёте ни нг фикрича, Байрон охирги иккита фожиаси- 
да сезиларли ютукларга эришган, уларда зулмат, инсонларга 
нафрат камроқ кўзга ташланади. Кейин «Сехрли сибизға» 
устида гурунг кет ди, Гёте унинг давомини ёзган, аммо унта

1 * Рамо жиян> — Гёте Дидронинг шу номли эълон килинмаган асарини 
бир кўлёзмадан таржима килган, француз тилига эса шу матндан таржима 
қилинган, узок вахт француз тилида шу нашр ягона нусха бўлган.

2 Байроннинг 1821 йилда бир вақтда нашр килинган драмалари. Уларни 
Сорэ 24 март да Гётега келтириб берган.

3 Маро Клемент (1495—1544) — Уйгониш даври француз шоири.



мос мусиқа басталай оладиган композиторни топмаган эди. 
Унинг тан олишича, маълум биринчи қисм ғайриоддий воқеа- 
ходисалар ва қувноқ хазилларга тўла бўлиб, уларни хар ким 
ҳам тушуниш ва бахолаш қудратига эга эмас, аммо бир-бирига 
зид усулларни ишга солиб, театрга хос юксак таъсирчанликни 
яратишдаги муаллифнинг ноёб санъаткорлигига қойил қолмай 
илож иуқ эмиш.

1823 йилнинг /5 апрели, сешанба*

Кечқурун Гётеникида графиня Каролина Эглофпггайн би- 
лан ўтирдик. Гёте немис алъманахлари ва бошқа вақтли мат- 
буот нашрлари устидан кулиб, буларнинг ҳозирги пайтда 
одат тусига кирган сентименталликка шўнғиб кетишганини 
таъкидлади. Графиня айтдики, бу нарсага немис романнавис- 
лари тамал тошини қўйиб, минглаб китобхонларнинг дидини 
ўтмаслаштириб қўйишган, энди эса, китобхонлар романнавис- 
ларнинг дидини бузишяпти, булар бўлса, асарларига ношир 
топиш мақсадида омманинг ёмон дидига мослашишга мажбур 
бўлишмоқда.

1823 йилнинг 26 апрели, шанба*

Гётеникида Кудрэ билан Мейерни учратдим. Турфа мавзу- 
ларда гурунглашдик.

— Буюк ҳерцог кутубхонасида, — деди Гёте, — бир гло
бус бор, у Карл V’ даврида бир испан томонидан ясалган 
экан. Унда айрим диққатга сазовор ёзувлар қайд этилган, 
масалан: «Хитой халқида немислар билан уйғун жихатлар 
кўп» деганга ўхшаш. Илгариги вақтларда, — давом этди 
Гёте, — Африка сахролари хариталарда ёввойи хайвонлар 
билан белгиланган. Хозир бундай қилишмайди, географлар 
хозир бизга carte blanche2 қолдиришмоқда.

1823 йилнинг 6 майи, сешанба*
Кечқурун Гётеникида бўлдим. У менга «Ранглар ҳақидаги 

таълимот»ини тушунтиришга харакат қилди. Нур, — деди 
у, — зинҳор турли рангларнинг қоришмаси эмас, шунингдек, 
нурнинг ёлғиз ўзи рангларни ҳосил қилолмайди, бунинг учун 
нур ва соянинг қўшилишидан келиб чиқадиган янги белгилар 
керак бў л ад и.

’ Карл V (1500—1558) — герман императори.
3 carte blanche (фр.) - тўлдирилмаган хариталар.



1823 йилнинг 13 майи, сешанба*

Мен келганимда Гёте майда-чуйда шеърларини ва айрим ки- 
шиларга ёзган бағишловларини тартибга солиш билан банд эди.

— Илгари, — деди у, — ўз асарларимга енгил-елпи 
қараганман, нусха кўчириб қўйишни унутганман, натижада 
юзлаб мана шунақа шеърларим йўқолиб кетган.

1823 йилнинг 2 июни, душанба*
Гётеникида канцлер, Ример ва Мейер бор эди. Беранже 

шеърлари хусусида гурунг бўлди, Гёте улардан баъзилари- 
ни ўзига хос ифода билан, кўтаринки кайфиятда изохлаб, 
шархлаб берди.

Кейин физика ва метеорология хусусида сўз борди. Гёте 
об-ҳаво назариясини ишлаб чиқиш ниятида экан. Барометр- 
нинг кўтарилиши ва тушиши, — деди у, — бутун ер шари 
таъсирига ҳамда унинг қай даражада атмосферани ўзига тор- 
тиши ва бўшатишига боғлиқ.

— Жаноби ал ломал ар, биринчи навбатда жаноби матема- 
тиклар, — сўзида давом этди у, — шубҳасиз, устимдан ку- 
лишади ёки бўлмаса, яхшиси менинг назариямни инкор килиб 
қўяқолишади. Биласизми, нима учун? Чунки мен, уларнинг 
қарашларича, мутахассис эмасман.

— Олимларнинг табақавозликларини кечирса бўларди, — 
дедим мен, — агар уларнинг назарияларига қандайдир ха- 
толиклар аралашиб қолган бўлса-ю, уларни судрашда давом 
этишаётган бўлса, бунинг сабабини улар мактаб партасида 
ўтирган даврдан қидириш керакки, ўшандаёқ улар бундай 
карашларни догма сифатида ўзлаштириб олишган.

- Айни ҳақиқат, - хитоб қилди Гёте, — Сизларнинг 
олимларингиз ваймарлик китоб муқоваловчиларнинг ўзи. Цех- 
га қабул Килин! учун улардан талаб килинадиган намунавий 
нусха ҳечам янгича дидга мослаштирилган гўзал муқовага 
ўх шамай ди! Қаскда дейсиз! Инжилнику икки-уч аср аввалги 
услубда, калин чармдан килинган оғир муковада ярим варак 
хажмидаги форматда чиқаришни талаб килишди. Аҳмоқона 
талаб. Бордию ҳунарманд, имтихон олувчилар аҳмоқ, дейиш- 
га журъат килса борми, бечорани не кўйларга солишмасди.

1823 йилнинг 24 октябри, жума*

Кечкурун Гётеникида бўлдим. У шу ёзда Мариенбадда 
танишган мадам Шимановская роялда куй ижро этди. Бор



бўйича қулоққа айланган Гёте кўринишдан жудаям ҳаяжонда 
ва мутаассир эди.

1823 йилнинг 11 ноябри, сешанба*

Лнчадан бери тузалмаётган Гётеникида кечқурун бир неча 
киши тўпландик. Оёғини жун адёлга ўраб олган, бу адёлии 
Шампанга юриш пайтидан бери ўзи билан олиб юради. У 
шу адёл билан боғлиқ, 1806 йилда содир бўлган қизиқ бир 
воқеани айтиб берди, ўшанда французлар Йенани эгаллаб ол
ган, бир француз полкининг руҳонийси ўз меҳробини безатиш 
учун пардалар талаб қилди.

- Унга бир ўрам ялтироқ, алвонранг мато келтиришди, — 
деди Гёте, бироқ бу унга маъқул бўлмади. У менга ши- 
коят қилди. «Уни менга жўнатинг, - жавоб қилдим мен, - 
эҳтимол, Сизга ундан яхшироғини топиб юборарман». Шу 
орада театримизда янги пьеса қўйилаётган эди, мен ўша қип- 
қизил матодан актёрларга ажойиб костюмлар тайёрлатдим. 
Руҳонийга келсак, у ҳеч нарсасиз қолаверди, биз уни унутдик 
ва ўзи учун ўзи куйинсин, деб қўяқолдик.

1823 йилнинг 16 ноябри, якшанба*

Гётенинг ақволи халиям яхши эмас. Улуғ херцогиня бугун 
унга, зора шуларни кўриб кўнгли ёзилса, деган умидда мен- 
дан бир неча медаллар бериб юборди. Гёте Улуғ ҳерцогиня- 
нинг бундай ғамхўрлигидан хурсанд бўлди. Гёте менга, ўша 
ўтган қишда бошдан кечирган оғир хасталикдан кейин ҳалиям 
юрагида оғриқ бор ли гидан шикоят қилди.

- Ишлаёлмайман, — деди у, — ўқиёлмайман хам. Ен- 
гиллашган лаҳзалардагина миямга бирор фикр келади, холос.

1823 йилнинг 17 ноябри, душанба*

Хумбольд келди. Гёте ёнида бироз бўлдим, сездимки, Ҳум- 
больднинг хозирлиги ва у билан бўлган мулоқот Гётеда хуш 
кайфият уйғотган эди. Назаримда у фақат жисмонан ка- 
сал эмас, чамаси касаллигининг асосий сабаби шу йил ёзда 
Мариенбадда бир ёш қизга бўлган қайноқ эҳтирослар эдики, 
ҳозир у шу билан руҳан курашаётган эди.

1823 йилнинг 28 ноябри, жума*
Мейернинг янги чоп этилган «Санъат тарихи* асарининг 

биринчи жилди кўринишдан Гётега жуда ёқди. Бугун у шу 
китобни тўлиб-тошиб мақтади.



1823 йилнинг 5 декабри, жума*

Бугун мен Гётега бир қанча маъданларнинг намуналари- 
ни, жумладан, лойсимон охра олиб келдим, уларни Дешан‘ 
Кормайонедан топган, жаноб Массо2 у ҳақда ҳаммаёққа жар 
солган эди. Гёте бунда, Анжелика Кауфманн3 инсон танасини 
чизганда ишлатадиган бўёқни кўриб роса ҳайратланди.

— У ўзидаги охранинг озгинасини хам олтин даражасида 
қадрлар эди, у ни қаердан олишларини хам билмасди, — 
деди у.

Гёте келинига мен хақимда, — у мен билан худди султон- 
дек муомала қилади, хар куни совғалар келтиради, — деди.

— У Сиз билан худди боладек муомала қилади, — жавоб 
берди фон Гёте хоним. У бу гапга беихтиёр жилмайиб қўйди.

1823 йилнинг 7 декабри, якшанба*

Гётедан, бугун аҳволингиз қалай, деб сўрадим.
— Ҳар ҳолда, Наполеоннинг оролдаги ахволидан кўра 

яхшироқ, — жавоб берди у хўрсиниб. Афтидан узоқ давом 
этган бетоблик унинг рухиятига таъсир этмай қолмаган эди.

1823 йилнинг 21 декабри, якшанба*

Бугун Гётенинг кайфияти яна аъло даражада эди. Бугун 
йилнинг энг қисқа куни, бундан буён кунлар борган сари 
узайиб боради, деган умид унинг кайфиятига ижобий таъсир 
кўрсатган кўринади.

— Бугун қуёшнинг уйғонишини байрам қиламиз! — эрта- 
лаб унинг ҳузурига кирганимда у мени шундай қувноқ хитоб 
билан кутиб олди.

Айтишларича, у ҳар йили энг қисқа кундан олдинги хаф- 
таларни тушкун кайфиятда, уф тортиб ўтказаркан.

Фон Гёте хоним кириб, қайнотасига, сафардан қайтаётган 
онасини кутиб олгани Берлинга бориш ниятида эканлигини 
маълум қилди.

У чиқиб кетгач, Гёте ҳазил тариқасида ёшлардаги беҳад 
жўшқинлик борасида сўз очди.

1 Дешан - табиатшунос, Сорэнинг дўсти.
2 Массо Фирмини (1766- 1827) - женевалик рассом.
1 Кауфманн Анжелика (1741-1807) - рассом, итальян рассоми Цус- 

сига турмушга чиққан, улар ўртасидаги муносабатларни Гёте «Италияга 
саёхат» асарида тасвирлаган.



— У билан баҳслашишга ва унга ran уқтиришга ҳафса- 
лам энди йўқ, кариб қолдим, — деди у, — ахир у ерда 
кўрасанми ёки бу ердами, онани кўриш кувончи бир хил 
эмасми. Қишдаги бунақа сафар бекорга куч сарфлашдан ўзга 
нарса эмас, бунақа бекорчи нарса ёшлар учуй катта ran. Ас- 
лини олганда нима бупти! Кейин бир муддат хотиржам яшаш 
учун гохида аҳмоқона ишларни хам қилиб туриш керак. 
Ёшлигимда узим хам бундан яхши эмас эдим, бирок нима 
бўлганда хам асосан сувдан қуруқ чиқардим.

1823 йилнинг 30 декабри, сешанба*

Кечқурун Гёте билан ёлғиз колиб, турфа хил мавзулар- 
да гурунглашдик. У менга, 1797 йилда ёзган «Швейцария- 
ra саёҳат»ни асарлар тўпламига киритиш ниятида эканлиги- 
ни билдирди. Кейин * Вертер» хакида сўз очилди, босилиб 
чиққач, ўн йиллардан кейин у ни ўқиганини айтди. Бошқа 
асарларига хам у шундай муносабатда бўлар экан. Сўнгра 
таржима борасида сўзлашдик, у инглиз тилидаги шеърларни 
немис тилида кайта тиклашга қийналаяпман, деди.

Инглиз тилидаги бир бўғинли, урғули сўзларни немисча 
кўп бўғинли ёки қўшма сўзлар билан беришга уриндингми 
бўлди, шеърнинг қудрати ва жозибаси йўққа чиқади, — деди 
у. Ўзи эса, «Рамо»нинг таржимасини бир ой ичида айтиб 
туриб ёздирган экан.

Шундан сўнг табиатшунослик, жумладан, баъзи олимларни 
нуфуз учун бахслашишга ундаётган тор фикрлилик хусусида 
тўхталдик.

— Мен одамларни, — деди Гёте, — илмий изланиш- 
лар олиб бориш асносида яхши билиб олдим. Илм менга 
жуда кимматга тушди, анчагина кийналдим, бироқ шунга 
қарамасдан тажриба орттирганимдан хурсандман.

— Илмда, - дедим мен, - негадир одамлардаги худ- 
бинлик ғалати бир тарзда намоён бўлади, буни бир қўзғатиб 
қўйсанг борми, феъл-атвордаги барча заифликлар мана мен 
деб юзага чиқади.

— Илм масалалари, — жавоб берди Гёте, — кўпроқ ҳаёт 
масалалари ҳисобланади. Биттагина кашфиёт одамни машҳур 
килиб, унинг фаровон ҳаётига асос бўлиши мумкин. Илмда 
ўз ўрнини саклаб қолишга бу кадар жон-жахди билан инти- 
лиш, бошқаларнинг илмий карашларига нисбатан ҳасад мана 
шу билан изохланади. Нафосатшунослик дунёсида вазият ун- 
чалик кескин эмас, бундаги фикрлар озми-кўпми ҳамманинг



мулки, ҳамма парса ундан фойдаланиш ва уни шарҳлашга 
қаратилган, шундан бўлса керак, бунда ҳасад кўзга таш- 
ланмайди. Битта фикр юзлаб эпиграммаларга асос бўлиши 
мумкин, ran фақат қайси шоир бу фикрни таъсирчанроқ ва 
чиройлироқ шаклга сола билишида.

Илмда эса, изоҳнинг аҳамияти йўқ, бутун диққат ил- 
мий кашфиётга қаратилади. Бу ерда умумийлик ва субъек- 
тивлик ўртасида чегара йўқ, табиат қонунларининг алоҳида 
кўринишлари сфинкслар янглиғ тош қотган, гунг ва кар, биз- 
дан ташқарида мавжуд. Топилган ҳар бир феномен — каш- 
фиёт, ҳар бир кашфиёт — бу мулк. Бировнинг мулкига қўл 
теккизиб кўр, ўша заҳотиёқ жанжал келиб чиқади.

- Шу билан бирга, — давом этди Гёте, - илм олами- 
да ўқув юртларида ўрганилган ва ўргатиладиган нарсалар 
ҳам мулк ҳисобланади. Бордию бирортаси фанга янги фикр 
олиб кирадиган бўлса ва бу биз йиллар давом ид а ардоқлаб, 
бошқаларга ўргатиб келган кредо'мизга зид бўлса, барча 
қаҳр-ғазаб шу журъатли инсон бошига ёғилади ва уни нима 
бўлсаям йўқ қилишга ҳаракат қилишади. Ҳамма кўлидан кел- 
ганча унга тош отади, уни эшитмаётгандек, тушунмаётгандек 
ўзларини гўлликка солишади, гўё унинг ёзганлари ўқишга ҳам 
арзимайдигандек камситиб ганиришади, хуллас, янги ҳақиқат 
илмда ўз йўлини топгунича анча кутишга тўғри келади.

Бир француз дўстларимдан бирига «Ранглар ҳақидаги 
таълимот»имга дахлдор: «Биз эллик йил Ньютон подшолиги- 
ни асослаш ва мустаҳкамлашга уриндик, энди у ни бузишга 
яна эллик йил сарф қиламиз», деган ганларни айтган экан.

Математиклар уюшмаси фанда менинг номимни шунча- 
лик шубҳа остига қўйишга уриндики, ҳатго уни аташга ҳам 
одамлар қўрқиб қолишди. Бир гал менинг қўлимга, «Ранглар 
ҳақидаги таълимотмшнг баъзи ўринлари талқин қилинган бир 
китобча2 тушиб қолди, муаллиф афтидан менинг таълимо- 
тим билан тўлиқ қуролланган кўринади, ўз асосини шундан 
келиб чиқиб қурган эди. Китобни маза қилиб ўқиб чикдим, 
аммо у менинг номимни бирор марта ҳам тилга олмаганини 
кўриб хайратланмай туролмадим. Кейинроқ жумбоқ ечилди. 
Бир дўстимиз меникига келганда тушунтирдики, бу талантли 
ёш муаллиф ном қозонишга ҳаракат қилган, ўз қарашларини 
менинг фикрларим билан асослагани боис илм оламида номи-

1 Кредо бир умр калбда ардоклангаи шиор, нуктаи назар, дунёкараш.
2 Гёте Артур Шопснгауэрнинг <Кўз нури ва ранглар» номли брошюра-

сини кўзда тутган. Шопенгауэр Лртур (1788 1860) олмон файласуфи.



га доғ тушиб қолишидан хавфсираётган экан. Китобча изсиз 
кетмади: бу абжир ёш муаллиф кейинроқ келиб ўзини таниш- 
тирди ва мендан узр сўради.

— Бу воқеа шуниси билан диққатга сазоворки, — давом 
этдим мен, — бошқа барча ҳолатларда ҳам одамлар Сиз- 
нинг ўткир фикрларингизга таянишади, Сизнинг эътирофингиз 
ҳар кандай тўсиқни енгишда ҳимоя воситаси бўлади. Сизнинг 
<Ранглар ҳақидаги таълимот»ингизга дахлдор салбий холат 
шундаки, Сиз нафақат машҳур, хамма томонидан тан олинган 
Ньютонга, балки унинг бутун дунёга тарқалиб кетган садоқатли 
шогирдларига хам тил тегиздингиз, ахир улар сон-саноқсиз-ку. 
Охир-оқибат ютиб чиққан такдирингизда хам, барибир, анча 
муддат ўз янги таълимотингиз билан ёлғиз қоласиз.

— Мен бунга ўрганиб қолдим, бундан ортиғини кутмай- 
ман, — жавоб берди Гёте. — Ахир виждонан айтингчи, 
буюк Ньютон, барча математиклар ва билимдон хисобдон- 
лар ранглар ҳақидаги назария масаласида катта хатога иул 
қўйиб келишганини йигирма йилдан бери таъкидлаб келаёт- 
ган миллионлаб одамлар орасида якка ўзим шундай улкан 
табиий ҳодисага хос ҳақиқатни англаб етган бўлсам, бун
дан ғурурланмаслигим мумкинми? Мана шундай устунлик 
туйғуси рақибларимнинг ахмоқона гердайишларини енгишга 
ёрдам берди. Улар турли йўллар билан менинг таълимотим- 
ни йўққа чиқаришга, ғояларим устидан кулишга уринишди. 
Мен бўлсам, шуларга қасдма-қасд ўз асарларимни нихоясига 
етказганимдан бағоят хурсандман. Рақибларимнинг ҳужумлари 
одамлардаги заиф томонларни билиб олишимга туртки бўлди.

Гёте бу хакда ишонч билан, ўта берилиб сўзларкан, 
кўзларида фавқулодда бир нур порлаб турарди, мен буни 
борича тасвирлашдан ожизман. Уларда тантана акс этар, лаб- 
ларида эса, кинояли табассум мухрланганди. Унинг ёқимли 
қиёфаси хамишагидан ҳам улуғворроқ эди.

1823 йилнинг 31 декабри, чоршанба

Овқат махали Гёте билан ранг-баранг мавзуларда гу- 
рунглашдик. У менга қаламтасвирдаги расмлар папкасини 
кўрсатди, улар орасида Хайнрих Фюсли’нинг ё шли кд а чизган 
суратлари жуда ёкди.

Кейин диний мавзуларда, худо номини ноўрин қўллаш 
хусусида сўзлашдик.

1 Фюсли Йоҳанн Хайнрих (1742 1825) - швейцариялик рассом.



— О дам л ар, — деди Гёте, — изоҳлаб бўлмайдиган, тасав- 
вур қилиб бўлмайдиган олий мавжудот б ил ан, гуё ўзларига 
ўхшаган бир кимса сифатида муомала қилишади. Акс ҳолда 
улар, художон, мехрибон худо, ё худо дейишмаган бўларди. 
Улар ҳар куни тилга оладиган унинг номи, айниқса диндорлар 
томонидан, хеч нарсани ифодаламайдиган, уларнинг қалбида 
бирор туйғу уйғотмайдиган қуруқ сўз бўлиб қолаверади. Агар 
унинг буюклигини тушуниб етганларида эди, унга эҳтиром 
юзасидан номини тилга олмаган бўлишарди.

1824
1824 йилнинг 2 январи, жума

Гётеникида овқат устида қизғин гурунг бўлди. Ваймар 
зодагонлар даврасига мансуб бир гўзал қиз тилга олинди, 
ўтирганлардан биттаси у ни, гарчи ақлан етук бўлмаса-да, 
деярли севиб қолганини айтди.

— Ана бўлмаса, — деди Гёте кулиб, — ким айтди, ишқ- 
муҳаббат ақлга боғлиқ деб! Ёш аёлдаги хамма нарсани се- 
вамиз, фақат ақлини эмас. Биз унинг чиройини, ёшлигини, 
ғурурини, ишонувчанлигини, феъл-атворини, камчиликла- 
рини, инжиқликларини, худо билади, яна сўз билан атаб 
бўлмайдиган кўп жиҳатларини севамиз, лекин ақлини севмай- 
миз. Агар у жуда ақлли бўлса, буни ҳурмат қиламиз, ақли 
қиз болани кўз ўнгимизда юксакликка кўтаради. Бордию биз 
уни аллақачон севиб қолган бўлсак, ақли билан бизни жилов- 
лаб олиши хам мумкин. Бирок ақл бизда эҳтирос уйғотишга 
ва калбимизга ўт ёқишга қодир эмас.

Давра аҳли Гётенинг фикрларини маъқуллади ва мав- 
зуни у таклиф қилган нуқтаи назардан муҳокама қилишга 
киришди.

Меҳмонлар тарқалишгач, мен Гёте билан ёлғиз қолдим ва 
кўп яхши гапларни эшитишга мушарраф бўлдим.

Биз инглиз адабиёти, Шекспирнинг улуғлиги, ўша улкан 
шоирдан кейин адабиётга кириб келган барча инглиз дра- 
матурглари қандай ноқулай вазиятда қолганлари хусусида 
сузлашдик.

— Талантли драматург, — сўзида давом этди Гёте, - 
агар у машҳур бўлса, Шекспирга таянмай иложи йўқ, ҳа- 
ҳа, уни ўрганмай иложи йўқ. У ни ўрганаркан, шунга амин 
бўладики, Шекспир инсон табиатини ҳар тарафлама, ичи ва



таши билан муфассал ўрганган ва энди унинг ортидан ке- 
лаётган кимсага эса, аслини олганда, ўрганадиган \еч нарса 
қолмаган. Қачонки у дунёда тилга олинмаган ва забт этил- 
маган юксакликлар аллақачон мавжуд эканлигига чин дил- 
дан амин бўлса, кандай қилиб одам кулига калам олишга 
журъат қилсин. Ярим аср муқаддам севимли Германияда бу 
жиҳатдан менга осонроқ эди. Мен мавжуд нарсаларни жуда 
тез ўзланггирдим, бу менга кўпам кучли таъсир ўтказмас 
ва йўлимга тўсиқ бўлмас эди. Немис адабиётини жуда тез 
ўзлаштирдим, кейин ҳаётни ўрганишга ва ижодга киришдим. 
Шу тахлит аста-секинлик билан ўз табиий ўсишим орқали 
олдинга силжиб, вақт ўтгани сайин ижод махсулларимни 
яратишга ўзимни тайёрлай бошладим. Ҳаётим ва маънавий 
тараққиётимнинг барча босқичларида менинг адабий асар фа- 
зилатлари ҳақидаги тасаввурим худди шу босқичда ўзим яра
тишга қодир бўлганидан фарқ қилмасди. Бордию мен инглиз 
бўлиб туғилганимда ва эндигина ёш онгим шаклланиб келаёт- 
ган пайтимда хилма-хил етук асарлар бор кучи билан устимга 
ёпирилганда эди, улар мени йўлдан тойдириб, нима килишим 
кераклигини билмай қолган бўлардим. Унда мен беташвиш, 
хотиржам олдинга силжиёлмаган, аксинча, атрофга аланглаб, 
қайси йўлдан юришни билмай қолган бўлардим.

Мен суҳбат мавзусини яна Шекспирга бурдим.
— Мабодо уни, — дедим мен, — инглиз адабиётидан 

ажратиб олиб, Германияга ўтказилса ва муфассал шархланса 
эди, унинг мислсиз улуғлигидан худди ажойиботдек ҳайратга 
тушган бўлардик. Агар унинг ватанига бориб, ўзимизни унинг 
ватани тупроғида, у яшаган аср муҳитига кўчирсак, аввало 
унинг замондошларини, кейин яқин издошларини ўргансак, 
Бен Жонсон, Мессинжер, Марло, Бомонт ва Флетчер’лардан 
таралаётган ҳаводан нафас о л сак, ўшанда Шекспир бари- 
бир буюклигича колса-да, бирок унинг рухиятига хос кўплаб 
ғаройиботлар бизга маълум бўлади, негаки у яратган нарса- 
лар у яшаган давр ва муҳитнинг кучли, махсулдор ҳавосида 
сезилиб турипти.

— Сиз мутлақо хақсиз, — жавоб берди Гёте, — Шекспир 
Швейцария тоғларига ўхшайди. Люнеберг чўллари ўртасидаги 
бепоён сайхонликдаги Монбланни тасаввур килиб кўринг, унинг

’ Бен Жонсон (1573-1637), Филипп Мессинжер (1584-1640), Хрис
тофор Марло (1564-1593) - «Доктор Фаустус* драмасининг муаллифи, 
Франсис Бомонт (1584—1616), Жон Флетчер (1579—1625) — инглиз 
драматурглари.

29 Й.П. Эккврмт 



буюклиги олдида ҳайратдан қотиб қоласиз. Бироқ унинг ёни- 
га улкан ватанидаги, унга ёндош: Юнгфрау, Финстераарҳорн, 
Айгер, Веттерҳорн, Готтҳард ва Монте Роза тоғлари орқали 
борсангиз, Монблан улканлигича қолаверади, лекин у бизни 
у қадар ҳайратга солмайди.

— Кимки, — сузида давом этди Гёте, — Шекспирга хос 
буюкликнинг асосий қисми ўзи яшаган буюк ва соғлом давр 
билан боғлиқ эканлигига ишонишни хохлам аса, у 1824 йилда, 
яъни бу гунги Ан гл ияд а, танқидга ва фош этишга ружу кўйган 
мана шу журналларнинг жирканч даврида шундай ҳайратомуз 
ҳодиса бўлиши мумкинмиди, деб ўзига савол бериб кўрсин.

Ғала-ғовурларсиз, осойишта, деярли орзудаги ижод бугун- 
ги кунда мумкин эмас, ваҳоланки, айни шу нарса буюкликни 
таъминлайди. Ҳозирги талантларимиз жамоатчилик патнисида 
такдим қилинмоқда. Ҳар куни эллик жойда чиқадиган тур- 
ли хил газеталар ва уларни қўллаб-қувватловчи омма янги 
куртакларнинг унишига йўл бермайди. Ҳозирги кунда ўзини 
мана шу холатдан четга олиш, ўзини ҳимоя қилишга куч 
тополмаса — тамом бўлди деяверинг. Шубхасиз, салбий ха- 
рактердаги, бўлар-бўлмасга танқид қилувчи, гўё нафосатга 
чорловчи, саёз газета мақолалари омма орасига тўлиқ мада- 
ният олиб киролмайди, сермаҳсул истеъдод учун 6у лойқа 
сув, захарли чўкма, 6у нарса дарахтни ижодий куч-қувватдан 
маҳрум қилиб, япроқларининг гўзал яшиллигидан тортиб энг 
ўзак қисмигача, охирги толасигача емиради.

Буёғини қўятуринг, ичидан чириган икки юз-уч юз йилдан 
бери хаётимиз нақадар кўримсиз ва ғариб бўлиб қолганини айт- 
майсизми! Энди истеъдодли шахснинг бемалол қад ростлаши- 
га қани имкон! Хақиқатни айтишга, ўзини қандай бўлса, шун- 
дайлигича намоён қилишига кимнинг кучи етади! Ташқаридан 
ўз ҳолига ташлаб қўйилган, бор қувватни ўзидан топишга 
мажбур бўлган шоирга бу нарса қаттиқ таъсир қилади.

Гурунг мавзуси «Вертер»га кўчди.
— Бу шундай зотки, — деди Гёте, — мен уни сақоқуш 

сингари ўз юрак қоним билан озиқлантирганман. Қалбим 
тубида яширинган шу қадар кўп нарсаларни, ҳиссиёт ва ўй- 
фикрларни унга жойлаганманки, булар ўз ҳолича ўн жилд- 
лик роман бўлиши мумкин эди. Ростини айтсам, илгари ҳам 
буни Сизга айтгандим, роман босилиб чиққандан кейин уни 
бор-йўғи бир марта ўқидим, қайта ўқишга журъат этолма- 
дим. Унинг турган-битгани портловчи модда! Мен ундан 
ваҳимага тушаман, у вужудга келган ғайритабиий ҳолатга 
тушиб қолишдан қўрқаман.



Мен унга Наполеон билан бўлган суҳбатни эслатдим, бу 
менга унинг чоп этилмаган қўлёзмалари орасида ётган хомаки 
матндан маълум эди, бу ни қайта ишлаш лозимлигини унга 
кўп бора эслатган эдим.

— Наполеон, — дедим мен, — «Вертер»нинг бир жойи 
бошқа ўринларига нисбатан талаб даражасида эмаслигини 
Сизга эслатган, Сиз хам шу фикрга қўшилгансиз. Қайси 
жойи кузда тутилганини жуда-жуда билгим келяпти.

— Узингиз топинг! — деди Гёте сирли жилмайиб.
— Энди, — дедим мен, — менимча, бу Лотта кўнглида 

ёмон бир хавфни сезаётганини, қўрқувини яшириб, Альбертга 
бир оғиз сўз айтмасдан Вертерга пистолетни бериб юбор- 
ган жойи бўлса керак. Сиз бу су кутни асослашга харакат 
қилгансиз, шунга қарамасдан, бу дўстнинг ҳаётига хавф со- 
лаётган таҳликали вазият олдида етарли бўлолмайди.

— Фикрингиз, ҳар ҳолда, мантиқли, — жавоб берди Гёте, — 
бирок мен, Наполеон шу жойни кўзда тутганми ёки бошқа 
жойними, ҳозирча буни ошкор қилмайман. Лекин шуни таъ- 
кидлайманки, Сизнинг кузатувингиз хам, уники ҳам тўғри.

Мен, «Вертер» босилиб чиққан пайтдаги фавқулодда таъ- 
сири ўша давр руҳига боғлиқмиди, дея секин сўрадим.

- Бирок, — қўшимча қилдим мен, — кенг тарқалган бу 
нуктаи назарга қўшилолмайман. «Вертер» дунёга келгани учун 
адабиётда бутун бир вокеа бўлди, маълум бир даврда дунёга 
келгани учун эмас. Х,ар бир даврда хам тилга кўчмаган из- 
тироблар, махфий норозиликлар, айрим одамларнинг хаётдан 
қониқмаслик, мавжуд ижтимоий тузум билан тўқнашувлари 
бўлиб туради, демак, «Вертер» хозир яратилганида хам ада
биётда воқеа бўлар эди.

— Х.а, Сиз ҳақсиз, — жавоб берди Гёте, — чунки китоб 
хозир хам маълум ёшдаги ёшларга худди ўшандагидай таъсир 
қилмокда. Бунинг устига, ўзимнинг ёшликдаги умидсизлик- 
ларимни ўша давр эпкинлари хамда айрим инглиз ёзувчила- 
рининг асарларидан ўзлапггиришимга эҳтиёж хам йўк эди. 
Менга тинчлик бермай тинимсиз ижод килишга ундаган, 
«Вертер»ни дунёга келтирган туғёнлар гирдобига мени отган 
вазиятлар фақат ўзимгагина дахлдор эди. Мен севдим, яша- 
дим ва жуда кўп изтироб чекдим! Бор ran шу.

Кўп тилга олинган Вертер даврининг, агар унга яқинроқдан 
назар ташласак, жахон маданияти тараккиётига хеч бир 
боғлиқлик жойи йўк, аксинча, у ўзини туғма, табиий ҳис- 
туйғу билан эски дунёнинг чегараланган шаклларига тенг- 
лаштиришни ўрганишга мажбур бўлган, озодликни севувчи 



одамларга боғлиқ. Топталган бахт, носоғлом муҳитдаги фао- 
лият, орзу-истакларнинг ушалмаслигини маълум бир даврнинг 
қусури деб бўлмайди, тўғрироғи, бу айрим шахсларга тегиш- 
ли и ш калл и кл ар дир, ҳар бир кишининг хаётида «Вертер» 
ёлғиз унинг учунгина ёзилган, деган лахзанинг бўлиши — бу 
жуда улкан ҳодиса.

1824 йилпинг 4 январи, якшанба

Бугун тушликдан сўнг Гёте билан бирга Рафаэль расм- 
ларига ишланган гравюралар папкасини кўздан кечирдик. У, 
доимо энг яхши нарсалар билан алоқани сақлаш ва улуғ 
шахслар билан ҳамфикр бўлиш мақсадида мудом Рафаэлга 
мурожаат қилиб турарди. Шундай машғулотларга мени хам 
жалб килиш унга ёкарди.

Шундан сўнг «Ғарбу Шарқ девон и», аввало, «Ранжнома» 
хусусида сўзлашдик, унда Гёте ўз душманларига нисбатан 
юрагида йиғилиб қолган қахр-ғазабини ифода этган эди.

— Мен хамиша шайтонга хай бсриб келдим, — деди 
у, — юрашмни кемириб кслган, тинчимни ўғирлаган ҳамма 
гапларни қоғозга туширганимда, бу бир неча варак ёзувлар 
бутун бир қалин китобга айланган бўларди.

— Аслида, — сўзида давом этди Гёте, - ҳеч ким, ҳеч 
қачон мендан рози эмасди, худо мени қандай яратган бўлса, 
шундай қабул қилишни ҳеч ким хоқламасди. Менинг ижод 
маҳсулларим хам хаммага ёқавермасди. Мен одамларни янги 
асарларим билан хурсанд килиш учун йиллар давомида куч
ку вватимни аямаи мехнат килардим, улар эса, асарларимни ҳар 
ҳолда чидаса бўлади, деб хисоблаганлари учун уларга миннат- 
дорчилик билдиришимни талаб қилишарди. Улар мақтадими, 
демак, мен шунта лойикман, дея хотиржам ўтирмасдан, ўзим 
хам, ёзган асарларим хам мактовга муносиб эмас, деган маъ- 
нода бир-икки оғиз сўз айтишимни кутишарди. Бирок бу 
менинг табиатимга зид эди, мабодо мен шундай ёлғон сўзлар 
билан хушомадгўйлик қилишга мажбур бўлсам эди, уччига 
чиккан ярамас одам бўлардим. Мен ўз ҳақлигимни ва ўзимни 
ҳимоя килиш учун етарлича ирода кучига эга бўлганлигим 
сабабли мағрур саналиб келдим ва хозиргача шундайлигимча 
колд им.

Диний, илмий, сиёсий жабхаларда хам анчагина кўр- 
гиликлар бошимга тушди. Негаки, мен ҳеч качон иккиюзла- 
мачилик қилмадим, нимани хис этган бўлсам, ўшани айтишга 
ўзимда куч топдим.



Мен худога, табиатга, яхшиликнинг ёмонлик устидан ғолиб 
келишига ишондим, аммо художўйлар учун бу етарли эмас 
эди, мен хам учлик — ягона, ягона нарса — учта, деган 
қарашни эътироф этишим керак эди, лекин бу мен билган 
ҳақиқатга тўғри келмасди, бунинг устига, бундан мен қанақа 
наф кўришимни хам билмасдим.

— Кейинчалик Ныотоннинг нур ва ранг хақидаги таълимо- 
ти хато эканлигини тушуниб, умум томонидан қабул қилинган 
назарияга қарши чиқишга журъат қилганим учун унча-мунча 
калтак емадим. Мен тоза ва хақиқий нурни тушуниб етдим 
хамда уни ҳимоя қилишни ўз бурчим деб билдим. Рақиб 
гуруҳ эса, нурни хиралаштиришга уринди-да: соя нурнинг 
бир қисми, деди. Агар мен шундай десам, бемаъни туюлади, 
аммо аслида шундай. Чунки: аслида маълум даражада соядан 
иборат бўлган ранглар нурнинг узи ёки улар гох нур, гох 
нурнинг синган жилолари бўлиши мумкин.

Гёте жимиб қолди, пурвиқор чеҳрасига кинояли табассум 
кдлкди. У сўзида давом этди: — Сиёсатни айтмайсизми! Бун
да хам қанча-қанча азобларга чидашимга тўғри келди, буни 
сўз билан ифодалаб бўлмайди. Менинг «Ғазабланганлар»1 
деган асаримни биласизми?

— Кечагина, — жавоб бердим мен, — асарларингизни 
янги нашрга тайёрлаётиб шуни ўқидим, унинг тугалланмай 
қолганидан жуда афсусландим. Шунга қарамасдан, хар қандай 
холис ниятли киши Сизнинг қарашларингизни тан олади.

— Мен уни Француз инқилоби пайтида ёзганман, — деди 
у, — уни қайсидир маънода менинг ўша вактдаги эътиқодим 
рамзи, деб қабул қилса бўлади. Аслзодалар вакили сифа- 
тида графиня танланган, унинг тилидан айтилган сўзлар 
оркали мен олийзот инсонлар қандай фикрлаши лозимлигини 
таъкидламокчи бўлганман. Графиня якиндагина Пари ждан 
қайтган, у ердаги инқилобий ходисаларнинг гувоҳи бўлган 
ва бундан ўзига яхшигина сабок олган. У, халқни бостириш 
мумкин, аммо бутунлай маҳв этиб 6ў л май ди, агар оддий 
халқ қўзғолон кўтарган бўлса, демак, бунга ҳокимият те- 
пасида ўтирганлар айбдор, деган хулосага келади. «Бундан 
буён, - дейди у, — ҳар қандай адолатсиз хатти-ҳаракатни 
коралайман, жамиятдаги ва саройдаги бундай ноҳақликларга 
қарши ўз эътирозимни дангал айтавераман. Бирорта ноҳақлик 
олдида жим турмайман, майли, мени демократ деб хисоблай- 
веришсин».

1 ^Ғазабланганлар* - бу асар 1828 йилда босилиб чиккан.



— Бундай фикрлаш тарзини, - давом этди Гёте, — 
шубҳасиз, ҳурматга лойиқ деб ҳисоблардим. Ўзим ҳам шун- 
дай деб ўйлардим ва ҳозир ҳам шу фикрдаман. Шу туфайли 
менга кандай отларни ёпиштиришмади дейсиз, уларни такрор- 
лашга ҳатто журъат қилолмайман.

— Сизнинг фикрлаш тарзингизни билиш учун, — дедим 
мен, — «Эгмонт» ни ўқиш кифоя. Халқнинг озодлиги ҳақида 
бунчалик куйиниб ёзилган немис тилидаги бирорта асарни 
билмайман.

— Одамлар мени қандай бўлсам шундайлигимча қабул 
қилишни исташмайди, — жавоб қайтарди Гёте, — менинг 
ҳақиқий қиёфамни кўрсатиш мумкин бўлган ҳар қандай 
нарсадан кўз юмишади. Аксинча Шиллер, ўзаро гапу, мен
га нисбатан ҳам аристократроқ эди, айтар сўзини мендан 
кўра кўпроқ мулоҳаза қиларди, аммо шуниси ғалатики, у 
халқнинг хақиқий дўсти, деган номга эришди. Мен унга ҳавас 
қилмайман, ўзимга эса, мендан олдин хам ҳеч кимнинг боши- 
ни силашмаган, дея таскин бераман.

Тўғри, мен Француз инқилобининг дўсти бўлолмадим, 
буни яшириб ҳам нима қилдим, негаки унинг даҳшатлари 
шундоқ ёнгинамда содир бўлиб, ҳар куни, ҳар соатда ме
нинг тинчимни бузардики, унинг ижобий самаралари хали у 
пайтда кўзга ташланмасди. Бундан ташқари, мен Франция- 
да улуғ эҳтиёж натижаси сифатида юзага келган воқеалар 
Германияда сунъий тарзда содир этилишига бефарқ қараб 
туролмасдим. Шунингдек, мен ҳукмдорларнинг жабр- 
зулмига ҳам қаршиман. Ҳар қандай инқилобнинг сабабчиси 
халк эмас, балки ҳукумат, деган қатъий фикрдаман. Агар 
ҳукумат ҳамиша адолатли, хамиша ҳушёр бўлса, вактида 
ислоҳотлар ўтказиб, норозиликларнинг олдини олиб турса, 
халқ ўз эҳтиёжларини кондиришни талаб қилиб қўзғолон 
кўтармайди.

Инқилобларни ёмон кўрганим учун мени мавжуд тартиб- 
нинг дўсти, деб аташди. Бу менга хсчам маъқул келмайдиган 
икки маъноли ном. Мавжуд тартиб оқилона, яхши, адолатли 
бўлса, мен бунга қарши бўлмасдим. Адолатли, оқилона ишлар 
ёнида ёмон, адолатсиз, ноўрин ишлар хам мавжуд бўлгач, 
«мавжуд тартибнинг дўсти» ўз-ўзидан «ёмон ва даври ўтган» 
ишларнинг хам дўсти бўлиб колади-да.

Вақт деган нарса мудом ҳаракатда, одамзод ишлари хар 
эллик йилда бир ўзгаришга учрайди, 1800 йилда деярли етук 
деб ҳисобланган иш 1850 йилга келиб арзимас бўлиб қолиши 
мумкин.



Хар бир миллат учун бошқалардан узлаштирилгани эмас, 
балки уз умумий эҳтиёжига, ўз феъл-атворига мувофиқ ке- 
ладиган нарсаларгина қадрли. Чунки бирор халқнинг маълум 
тараққиёт босқичида ёқимли озиқ бўладиган нарса, бошқа 
халқ учун, ҳар қандай хорижий янгиликни, бордию халқиинг 
кўнглида унга эҳтиёж бўлмаса, олиб киришга уриниш яра- 
мас ҳол ва шунга ўхшаш инқилоб халокатга учрайди, чунки 
уни худо қўлламайди, бунақа ахмоқона ишлардан у ўзини 
четга олади. Мабодо халқнинг кўнглида буюк бир ислоҳот 
қилишга ҳақиқий эҳтиёж туғилса, уни худо қўллайди ва у 
муваффақиятга эришади. Худо Исони ва унинг дастлабки из- 
дошларини қўллади, чунки меҳр-муҳаббатни тарғиб қилувчи 
янги диннинг пайдо бўлиши халқларнинг эҳтиёжига хизмат 
қиларди, Лютер таълимотида ҳам шу холат кўзга ташланади, 
негаки бу даврда одамлар поплар томонидан захарланган дин- 
ни тозалашга киришган эдилар. Шуниси борки, ҳар иккала 
буюк ҳаракат илхомчилари мавжуд тартибнинг дўстлари эмас 
эди, аксинча, улар сасиган ачитқиларни тўкиб ташлаш ва 
бундан буён дунёда ноҳаклик, адолатсизлик ва ҳар қандай 
қусурларнинг қайта такрорланмаслиги тарафдори эдилар.

1824 йилнинг 5 майи, чоршанба

Шу кунларда мен Гётенинг актриса Вольф ва актёр Грю
нер1 билан ўтказган машғулотларига тегишли ёзувлар билан 
шуғулландим ва тартибсиз ҳолда ётган ушбу ёзувларни тар- 
тибга келтиришга муваффақ бўлдим, нихоят улардан актёрлар 
учун тавсияномага ўхшаган бир нарса юзага келди.

Бугун Гёте билан шу иш юзасидан гаплашдим ва унинг 
айрим жойларини бирга кўздан кечирдик. Айниқса, талаф- 
фузни яхшилашга ва шева сўзларини бартараф қилишга дойр 
ўринларни мухим деб топдик.

- Узимнинг узок йиллик амалий фаолиятим давомида, — 
деди Гёте, — Германиянинг барча худудларидаги бошловчи 
актёрлар билан танишдим. Шимолдаги немисларнинг талаф- 
фузи, умуман олганда, талабга жавоб беради, у равон, хатто 
намунали деса ҳам бўлади. Айниқса, шваблар, австрияликлар, 
саксонлар билан анчагина қийналганман. Ўзимизнинг севим- 
ли Ваймаримизда туғилиб ўсганлар хам менга кам ташвиш 
орттиришмаган. Бундан кулгили хатоликлар келиб чикади, бу 
ердаги мактабларда Б П дан, Д Т дан талаффузда кескин

I Грюнер Карл Франц (1780—1845) — Ваймар театрининг актёри.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



фарқланишини ҳисобга олишмайди. Уларнинг Б, П, Д, Т 
тўртта тамоман ҳар хил ҳарфлар деб ҳисоблашларига ҳам 
баъзан ишонмай қоласан киши, чунки улар ҳамиша юмшоқ ва 
қаттиқ Д хамда юмшоқ ва қаттиқ Б ни талаффуз қилишади, 
гўё улар учуй П ва Т товушлари умуман мавжуд эмасдек. 
Уларнинг оғзидан «Парк» — «Барк», «Тол» — «Дол» тар- 
зида жаранглаиди.

— Шу ерлик бир актер, — дедим мен, — Д билан Т 
ни фарқлашни билмас экан шекилли, яқинда худди шунақа 
хатога йўл қўйиб, кулги бўлди. У бироз хиёнатга йўл қўйган 
жазман ролини ўйнаган, бундан ғазабланган аёл унга таъна 
тошини ёғдиради. У бунга чидаёлмасдан: «О, тамом!» деб 
хитоб қилиши керак эди, бирок у Т ни Д дан фаркламай: 
«О, дамом!» деб қичқирди. Хамма гуриллаб кулиб юборди.

— Жуда кулгили холат, — жавоб берди Гёте, — бу ни 
бизнинг тавсияномага киритсак буларкан.

— Г билан К нинг фарқига бормаслик ҳолатини яқинда 
бир актёр тилидан эшитдим. У «Гимн» дейиш ўрнига «Кимн» 
деб юборди.

— Г ни К билан алмаштириш ҳолларини нафақат актёр- 
лар нутқида, балки диндорлар оғзидан хам эшитиб колам из. 
Хозир шу билан боғлиқ бир вокеани Сизга айтиб бераман.

Бундан бир неча йил олдин Йе над а бўлганимда «Арча 
остида» меҳмонхонасида бир диншунос-талаба сўраётганини 
айтишди. У билан бироз яхшигина суҳбатлашиб ўтиргач, 
хайрлашаётиб у менга ғалати бир илтимос билан мурожаат 
қилди, яъни келгуси якшанба куни унинг ўрнига амри маъ- 
руф ўқишимни илтимос қилди. Гап нимадалигини дархол 
тушундим — бу бола хам Г билан К нинг фарқига бормайди- 
ганлардан экан. Мен мулойимлик билан унга шахсан хеч бир 
ёрдам беролмаслигимни, агар у ўз мақсадига етишни истаса, 
жаноб бош диакон Коте1 га мурожаат килиши лозимлигини 
тушунтирдим.

1824 йилнинг 18 майи, сешанба

Кечқурун Гстеникида Ример билан ўтирдик. Гёте геоло
гия мавзусидаги бир инглизча шеър2 хусусида бизга гапи- 
риб берди. Гап орасида у шеърни тайёргарликсиз таржима

1 Коте Фридрих Август - Йенадаги архиепископ ва диншунос — про
фессор.

2 Инглиз офицсри ва дидактик-шоири Жон Скефнинг «Қирол Кумир 
хуэурида ёки Геологик таоммл» номли шеъри наэарда туги л га н.



қилди, яхши кайфиятда, шу қадар илҳом билан таржима 
килдики, шеърдаги ҳар бир кичик деталь кўз олдимда намоён 
бўлди, гўё у шеърни шу ерда, ўзи тўқигандек бўлди. Шеър- 
нинг қаҳрамонлари — Қирол Кўмир расмий залда қиролича 
Олтингугурт билан бирга қироллик амалдорларини кутиб 
ўтиришипти. Улар мартабаларига қараб кириб келишади-да, 
қиролга рўпара бўлишади: ҳерцог Мармар, маркиз Шифер, 
графиня Порфир1 ва бошқалар, уларнинг ҳар бирига кулгили, 
хийла ўткир тавсиф берилади. Шундан сўнг: сэр Охактош 
кириб келади, у йирик мулк эгаси, саройда катта обрўга эга. 
У онаси — леди Мармар учуй узр сўрайди, негаки унинг 
уйи узоқрокда бўлгани учун салгина кечиккан эди. Умуман, 
бу Хоним маданият ва сиёсатда билимдонлардан саналарди. 
Бугун унинг саройга келмаганига, унга хушомад қилиб юрган 
Канова2 туфайли келиб чиққан фитна сабаб бўлган. Туфтош3 
соч турмагини баликлар ва калтакесаклар билан безатиб ол- 
ган, бугун у бироз кайф қилган кўринади. Хднс Цемент ва 
Якоб Лой охирида келишади, кейингиси қиролича химояси- 
да, чумки унга чиғаноқлар тўпламини олиб келишни ваъда 
қилган. Шу тахлит Гёте шеърни анча вақт қизғин баён қилди, 
бирок, деталларнинг кўплигидан ҳаммасини эслаб қолишнинг 
и ложи бўлмади.

— Бунака шеър, — деди Гёте, - зодагонларнинг кўнглини 
ёзишга мўлжалланган, бундам ташкари, унда ҳар бир одам 
учун керак бўладиган кўплаб фойдали маълумотлар хам бор. 
Шундай йўл билан олий давраларда илмга қизиқиш ортти- 
рилади, бундай ярим хазиллар бизга кай даражада наф кел- 
тиришини ўйлаб хам кўрмаймиз. Эҳтимол, бу бирор онгли 
одам ни ўзи алокада бўладиган кишиларга ва ўзига бундоқ 
разм солишга мажбур қилар, бизни ўраб турган табиатни бу 
тахлит кузатишлар, гарчи кузатувчи бу сохада мутахассис 
бўлмаса-да, кўпинча ғоят қизиқарли бўлади.

— Афтидан Сиз, — дедим мен, — одам канча кўп билса, 
шунча ёмон кузатувчи бўлади, демоқчисиз, шекилли.

— Агар ўзлаштирилган билимлар нотўғри бўлса, — жавоб 
берди Гёте, — айтганингиз бўлади! Бордию одам фанда тор 
доирадаги билимни тарриб қилса, бемалол, бевосита кабул

1 Порфир майда доначали умумий массада силикат кристаллари ёки 
кварц ажралиб туриши билан характерлаиадиган тор жинсларининг умумий 
номи. Қурилиш ва декоратив тош сифатида ишлатилади.

2 Антонио Канова (1757 -1822) итальян хайкалтароши.
3 Туфтош - қурилиш материали сифатнда ишлатиладиган ровак top 

жинси.



қилиш салоҳиятидан айрилади. Хақиқий вулқоншунос иши- 
га вулқоншунос кўзойнаги орқали, энг янги «кўтарилиш» 
назарияси тарафдори эса ўзиники орқали қарайди. Ягона 
йўналишнинг этагидан тутган бундай назариётчиларнинг ҳам- 
масидаги дунёқараш ўз софлигидан маҳрум бўлган, кузатиш 
объектлари энди табиий тозалигини йўқотган. Мабодо бун
дай олимлар ўз кузатувлари ҳақида ҳисобот бериб қолишса, 
улардан айримларининг чинакам ҳақиқатпарварликларига 
қарамасдан, ўша объектлар тўғрисида аниқ ҳақиқатга эга 
бўлолмаймиз, аксинча, ўша соҳани субъектив тушунчамизнинг 
ўткир таъми орқали билиб оламиз.

Мен, асл билим кузатувга тўсқинлик қилади, деган 
фикрдан мутлақо йироқман, аксинча, ўзимиз биладиган нар- 
саларни кўзимиз билан кўриб, қулоғимиз билан эшитишимиз 
керак, деган кўҳна ҳақиқат ўз кучида қолади. Профессио
нал мусиқачи оркестрдаги ҳар бир созни ва таралаётган 
ҳар бир оҳангни ажрата олади, оддий тингловчини эса, 
бутун оркестр ўз таъсирига олади. Худди шунингдек, таби- 
атни шунчаки севадиган киши ям-яшил ёки гуллар очилган 
ўтлоқдаги ёқимли манзаранигина кўрса, синчков ботаник- 
нинг кўзига турфа хил ўсимликлар ва ўтларнинг минглаб 
жиҳатлари кўринади.

Хдр бир нарсанинг меъёри ва мақсади бўлади, менинг <Гец 
фон Берлихинген»имда ўта билимдонлигидан ўз отасини хам 
танимай қолгани сингари, баъзи илм ахллари ҳам ўта билим- 
донликлари ва фаразларнинг кўплигидан хеч нарсани кўрмай 
ва эшитмай қолишган. Бундай одамлар нуқул ички дунё- 
лари билан банд бўлиб, худди кўчада энг яқин дўстларини 
ҳам пайқамай югуриб ўтиб кетаётган хиссиётлар оғушидаги 
одамга ўхшайди. Табиатни кузатаётганда эса, диққатни бошқа 
хеч нарсага қаратмаслик хамда соф ички хотиржамлик зарур 
бўлади. Бола гулга қўниб турган капалакнигина пайқайди. 
Уни бор-йўғи мана шу оддий жониворгина қизиқтиради, бор
ди ю айни пайтда осмонда булутлар тўда-тўда бўлиб, ғалати 
ҳолат юз берса ҳам, уларга назар ташлаш унинг хаёлига 
келмайди.

— Ундай бўлса, — жавоб бердим мен, — болалар ва 
шуларга ўхшаш соддадил одамлар илмда кўмакдош бўлишар- 
кан-да.

- Плохим ҳаммамизга ҳам жилла қурса кўмакдош бўлиш 
насиб этсин! Аммо биз кўпроқ нарсани хоҳлаймиз ҳамда фа- 
разлар ва фалсафанинг оғир юкини елкамизга ортиб оламиз- 
да, бутун ишни бузамиз.



Жим лик чўкди. Ример лорд Байрон ва унинг ўлими бо
расида сўз бошлаб, жимликни бузди. Гёте унинг асарларини 
қойилмақом таҳлил қилди ва уларни юксак эҳтиром билан 
мактади.

— Сирасини айтганда, — сўзида давом этди у, — гарчи 
Байрон ёш кетган бўлса-да, адабиёт унинг тимсолида кўп нар- 
са йўқотмади. Аслида Байрон ортиқ яшаёлмаган бўларди. У 
ўз ижодий имкониятлари чўққисига етган эди, бордию у яна 
нимадир яратганида хам, ўз салоҳияти чегарасини кенгайти- 
ришга муваффақ бўлолмасди. У мислсиз мазмундор «Маҳшар 
куни» шеърида нимага қодир эканлигини очиқ-ойдин баён 
қилган.

Гурунг мавзуси италиялик шоир Торквато Тассо’га кўчди, 
уни лорд Байронга қиёсладик. Гёте инглизни акл, дунёни 
билиш, ижодий қудрат жиҳатидан устун қўйди.

— Бу шоирларни бир-бири билан қиёслаш мумкин эмас, — 
қўшиб қўйди у, - чунки бирининг олдида иккинчиси енгилиб 
қолади. Байрон — Ливандаги муқаддас эманни кулга айланти- 
ришга кодир бўлган ёнаётган тиконли таёқнинг ўзи. Италия - 
ликнинг улуғ эпоси асрлар силсиласидан ўз шон-шухратини 
йўқотмай ўтди, бирок «Озод этилган Иерусалим »нинг 
обрўсини туширишга «Дон Жуан»дан олинган бор-йўғи бир 
сатр етади.

1824 йилнинг 26 майи, чоршанба

Бугун мен кўпдан бери ният килиб юрганим — Хднно- 
вердаги қадрдонларимни кўриш ва сўнгра Райн бўйига бориш 
мақсадида Гёте билан хайрлашдим. Гёте беҳад меҳрибончилик 
билан мени бағрига босди.

— Агар Сиз Хднноверда Рейбер^ларникида менинг ёш- 
л и кд аги дўстим Шарлотта Кестнер3ни учратсангиз, унга ме
нинг номимдан бир-иккита ширин сўз айтинг. Франкфуртда 
дўстларим Виллемерларни, граф Райнхордни ва Шлоссерлар- 
ни бориб кўришни тавсия қиламан. Хайдельберг ва Боннда 
хам мента азалдан содиқ бўлган инсонларни топасиз, улар 
Сизни яхши кутиб оли ш ад и. Мен бу йил ёзда яна Ма-

1 Торквато Тассо (1544-1595) - италиялик шоир. «Озод этилган 
Иерусалим» унинг каламига мансуб эпос. Бу шоир хакида Гёте «Торквато 
Тассо» номли пьеса ёзган.

2 Рейберг Август Вильгельм (1757 - 1836) ханноверлик маслахатчн.
3 Шарлотта Кестнер, асли Буфф (1753-1828) «Ёш Вертернинг 

изтироблари» романидаги Лоттанинг прототипи.



риенбадга бормоқчи эдим, лекин Сиз қайтиб келгунингизча 
жойимдан жилмайман.

Гарчи мен Гётени икки ойдан сўнг яна соғ-саломат 
кўришимга ишонч билан кетаётган бўлсам-да, у билан хайр- 
лашишим оғир бўлди.

Шундай бўлса-да, эртасига мен мудом ички бир истак 
билан талпиниб келган суюкли юртим Хднновер гомон йўлга 
тушганда ўзимни бахтиёр хис этдим.

1825
1825 йилнинг 22 марти, сешанба

Тун яримдан оғганда ваҳимали шовқин-сурондан уйғониб 
кетдик: «Театр ёнаяпти!» дея қичқиришарди. Дарҳол
кийиндим-да, ўша ёққа югурдим. Хамма қаттиқ саросимада 
эди. Бундан икки-уч соат бурун хаммамиз бу ерда Кумбер- 
ланд'нинг «Яҳудий» асарида ўйнаган Ларошнинг маҳоратидан 
завқланган ва Зайдслнинг юморга бой чиқишларидан маза 
қилиб кулишгандик. Энди эса, яқиндагина биз маънавий 
озикдан баҳраманд бўлган жойни даҳшатли бузғунчилик ўз 
домига тортарди.

Афтидан ёнғин портердаги иситиш тизимидан чиқиб, тезда 
сахнани ва кулисдаги матодан қилинган нафис тўсиқларни 
қамраб олган, шу тахлит ёнувчи материалларнинг кўплиги 
сабаб кўз очиб юмгунча ҳаммаёққа ёйилган, кўп ўтмай алан га 
томгача етгач, истарапиллар қулаб туша бошлади.

Ёнғинга қарши воситалар етарли эди. Бино аста-секин хар 
тарафдан ёнғинни ўчирувчи насослар билан ўраб олиниб, алан- 
га устига сув ёғдира бошланди. Бирок бунинг фойдаси кам 
бўлди. Аланга янада юқори ўрлаб, ёнаётган буюмларнинг пар- 
чалариии ҳамда сон-саноқсиз учқунларни тим қоронғи осмонга 
сочар, кейин булар салгина шабада таъсирида шахар устига 
ёйиларди. Ўт ўчиришда ишлатиладиган нарвонлар ва насос- 
ларда ишлаётган одамларнинг шовқин-сурон ва қичқириқлари 
еру кўкни тутган эди. Хамма куч лар нима қилиб бўлса-да 
оловни ўчиришга қаратилган эди. Салгина нарирокда, аланга 
ёлқини стмайдиган жойда шинель ва харбий кепка кийган бир 
одам асабий холатда сигарет чекиб турарди. Бир Караганда 
у бетараф томошабинга ўхшарди, бирок аслида бундай эмас

1 Кумберланд Ричард (1732 1811) - икглиз драматурги.



эли. Одамлар унинг ёнига келишарди-да, қисқа буйруқларни 
олгач, уларни бажаришга шошилишарди. Бу — Буюк херцог 
Карл Август эди. У бинони қутқазиб бўлмаслигини тезда 
англаб етгач, уни қулатишни ва насосларни алангадан зарар 
кўриши мумкин бўлган қўшни уйларга йўналтиришни буюрди. 
Мана бундай шохона фикр кўнглидан кечган бўлса, эхтимол:

Ёнса ёниб кул бўлсин! 
Бундам яхшисини цурамиз.

У ҳақ эди. Театр эски, кўримсиз, йилдан-йилга кўпайиб 
бораётган томошабинларни сиғдиролмаётган эди. Шундай 
булса-да, Ваймар аҳли учун улуғ ва дилкаш ўтмишга дахлдор 
қанчадан-қанча хотираларни ўзида жамлаган бинонинг кўз 
ўнгимизда йўқликка кетаётганини кўриб туриш аламли эди.

Кўплаб чиройли кўзларда афсус ёшларини кўрдим. Айниқса 
бир оркестр аъзосининг кўз ёшлари мени тўлқинлантирди, у 
ёниб кетган скрипкаси учун йиғларди.

Тонг отгач, кўплаб сўлғин чеҳраларга кўзим тушди. Бир 
қанча олийзот қизлар ва аёллар тун бўйи ёнғиннинг нима би- 
лан тугашини кузатишган, энди бўлса, тонгги салқин қавода 
дилдираб туришарди. Мен бироз дам олиш учун уйга кет- 
дим, тушда Гёте ёнига бордим. Хизматкор унинг бетоблигини, 
тўшакда ётганини айтди. Шунга қарамай у ҳузурига кири- 
шимга рухсат берди. У менга қўлини узатди.

— Бу йўқотиш хаммамизга тегишли, - деди у, — нима 
ҳам қилардик! Кичкина Вольф бугун тўшагим ёнига келди-да, 
қўлимдан ушлаб, кўзларини катта очганча юзимга тикилиб: 
«Одамларнинг бошига мана қандай кунлар тушаркан!» деди. 
Шу билан мени юпатишга уринган суюкли набирамнинг бу 
сўзларига нимани хам қўшимча қилардик. Менинг салкам 
ўтгиз йиллик гаштли мехнат-интилишларим ўрни кулга ай- 
ланди. Вольф айтганидек, одамларнинг бошига қандай кун
лар тушаркан. Бу кеча жуда кам ухладим, олд томондаги 
деразалардан аланганинг узлуксиз осмонга ўрлашини кўриб 
турдим. Менинг ўтмиш ҳақидаги, Шиллер билан узок йиллик 
ҳамкорлигимиз ҳақидаги, суюкли шогирдларимнинг театрга 
келишлари ва улардаги ижодий салоҳиятнинг ўсиши ҳақидаги 
ўй-фикрлар хаёлимни эгаллаб олиб, мени ҳаяжонга солишини 
тасаввур қилиш қийин эмас. Шунинг учун ҳам бугун кунни 
тўшакда ўтказишни афзал кўрдим.

Гарчи у зинҳор нимжон ва хафаҳол эмас, балки аксинча, 
хотиржам, ҳатто мамнун кўринса-да, мен унинг қарорини 
қувватладим. Бу холат менга эски харбий ҳийла бўлиб туюлди,



негаки у шунақа қалтис вазиятларда, кўнгил сўровчиларнинг 
тинмай ташриф буюришларидан қочиб тўшакка ётиб оларди.

Гёте менинг стул олиб ёнига ўтиришимни, у билан бироз 
қолишимни илтимос қилди.

— Мен Сиз ҳақингизда кўп ўйладим ва Сизга ачиндим, — 
деди у, — энди кечқурунлари нима қиласиз?

Театрни жон-дилдан севишимни биласиз, — жавоб бер- 
дим мен, — бундан икки йил муқаддам бу ерга келганим- 
да, Хднноверда кўрган уч-тўртта пьесадан бошқа ҳеч нарса 
кўрмаган эдим. Хдмма нарса, актёрлар хам, пьеса хам мен 
учун янги эди. Сизнинг маслахатингиз билан ҳеч нарсани 
тахлил ҳам қилмай, хеч нарса ҳақида мулоҳаза ҳам юритмай, 
спектакллардан олгап таассуротларим билан банд бўлганлигим 
сабабли, айтишим мумкинки, мана шу икки қиш давомида 
театрда ҳаётимнинг энг бахтли, энг гаштли соатларини ўтказдим. 
Театрга шу қадар қалбан боғланиб қолдимки, бирорта ҳам 
спектаклни қолдирмай кўришдан ташқари репетицияларни ку- 
затишга ҳам фурсат топардим, бунга хам қаноат қилмасдан, 
агар кундузлари йўлдан ўтаётганимда театр эшиги очиқлигини 
кўрсам, портерга кириб, бўм-бўш залда ярим соатча гўё саҳнада 
нимадир ўйналаётганини тасаввур қилиб ўтирардим.

— Улай агар, Сиз жиннисиз, — жавоб берди Гёте кулиб, — 
аммо бунақаси менга ёқади. Илохим, хамма томошабинлар 
шундай бўлсин! Аслида Сиз тўғри қиласиз. Хдёт эркалатма- 
ган, бунинг устига ёш одам театрдан ўзга кўнгилочар жойни 
қаердан топсин. У ерда ҳеч ким Сиздан бир нарса сўрамайди, 
агар ўзингиз истамасангиз оғзингизни очишнинг хам ке- 
раги йўқ, қиролдек тинч-хотиржам ўтирасиз, онгингиз ва 
туйғуларингиз нимани тусаса, шуни қабул қилаверади. Бунда 
поэзия хам, тасвирий санъат ҳам, қўшиқ ва мусиқа хам, ак
тёрлар маҳорати ҳам — хуллас, ҳамма нарса муҳайё! Барча 
мана шу санъат ва мафтункорлик, ёшлик ва гўзаллик билан 
қўшилиб, бир кечнинг ўзида, юксак бир босқичда Сизга таъ- 
сир ўтказса, бу ҳеч бир нарса билан қиёслаб бўлмайдиган 
байрам бўлади. Бордию нимадир ёмон ва нимадир яхши 
бўлганида ҳам, бу деразадан зсрикканча ташқарига тики- 
либ ўтиришдан ёки тамаки тутунига тўла хонада вист ўйнаб 
ўтиришдан кўра хийла афзалроқ. Ваймар театрига, ўзингиз 
хам буни яхши биласиз, нописандлик билан қараш тўғри 
келмайди, унинг илдизи энг яхши даврларга бориб тақалади, 
унга янги-янги талантлар келиб қўшилди, биз хали кишиларга 
маъқул бўладиган, уларни хаяжонга соладиган, айни пайтда 
яхлит кўринишга эга бўлган асарлар қўямиз.
---------------------------------------------------------------- -------------------------------------------------------------------------------



— Мен йигирма-ўттиз йил аввалги ҳолатни кўрганимда 
эди, — дедим мен.

— Ҳа, — жавоб берди Гёте, — у пайтларда бизга кўплаб 
имкониятлар кўмакка келарди. Тасаввур килинг, у кезларда 
\али французларга хос зерикарли дид хукм сурар, томошабин 
ҳали театрдан зерикмаган, Шекспир эндигина ўз таъсирини 
ўтказа бошлатан, Моцарт опералари кали янгилик эди ва 
ниҳоят, йилдан-йилга Шекспир пьесалари я рати л иб, у актёр- 
лар билан бирга уларни ёдлаб, ил к салобатида Ваймар теат- 
рида қўйила бошлади. Бир ўйлаб кўринг, бу ерда ёшу кари 
қанчалар маънавий озиқ олишар ва биздан қандай миннатдор 
бўлишарди.

— Уша даврларнинг гувоҳи бўлган кекса киши лар, — 
дедим мен, — Ваймар театри ўшанда қанчалик юксакликка 
кўтарилганини хаяжон билан эслашади.

— Хд, инкор қилмайман, — жавоб қайтарди Гёте, — театр- 
мисан театр бўлган эди. Энг муҳими — Буюк херцог менинг 
йўлимни тўсмаган, истаганча ҳаракат қилишимга йўл қўйиб 
берган эди. Мен дабдабали декорациялар, ялтир-юлтур кос- 
тюмлар ҳақида эмас, яхши пьесалар хақида қайғурар эдим. 
Фожиали ёки енгил-елпи комедиями — кар қандай жанр мен
та маъқул эди. Бироқ пьесадан кўнглимиз тўлиши учун унда 
нимадир бўлиши керак эди. У зўр ва диққатга сазовор, қувноқ 
ва дилтортар, ҳар қандай ҳолатда ҳам соғлом моҳиятга эта 
бўлиши лозим эди. Хар кандай носоғлом, бўш, йиғлоқи ва 
сентиментал, шунингдек, юракларда қўрқув уйғотувчи, зулм- 
кор ёки маънавий қадриятларни ҳақорат қиладиган пьесалар 
кескин рад қилинарди, мен бу билан актёрлар ва томошабин- 
ларни бузиб қўйишдан қўрқардим.

Яхши пьесалар эса, аксинча, актёрларни юксакликка 
кўтарарди. Чунки гўзал нарсани ўрганиш, гўзал нарса усти- 
да доимо ишлаш табиат ниманидир юқтирган одамни янада 
бойитади. Бундан ташқари, мен актёрлар билан мудом яқин 
алоқада бўлардим, матнни бирга ўқиб, кар бирига ролини 
тушунтирардим. Я куний репетицияларда иштирок этиб, у ёки 
бу ўринни қандай тузатиш борасида маслахатлар берардим, 
спектаклларни ўтказиб юбормай кўрардим-да, эртасига баъзи 
бир камчиликларни актёрларга муфассал тушунтирардим. Шу 
тариқа уларга санъатда илгари силжишларига кўмаклашардим. 
Шу билан бирга, бутун актёрлар табақасига одамларнинг кур- 
матини оширишга ҳаракат қилардим, улардан энг яхшилари 
ва энг истеъдодлиларини ўз теварагимга тортиб, шу тахлит 
уларнинг мен билан яқин муносабатда бўлишга лойиқ экан- 



ликларини исбот қилдим. Ваймардаги олийзот кишилар менга 
эргашиб, актёр ва актрисаларни энг яхт и давраларга таклиф 
қиладиган бўлишди. Буларнинг барчаси, шубхасиз, уларнинг 
ички ва ташқи маданиятларининг ўсишига хизмат қилди. 
Берлиндаги шогирдим Вольф ва Ваймардаги Дюран - зо- 
дагонларга хос муомалани қотириб қўйишади. Жаноб Эльс 
ва Графф — ўта билимли инсонлар ва хар кандай даврани 
гуллатишади.

Шу маънода Шиллер хам мендек эди. У актёр ва ак- 
трисалар билан яқин муносабатда бўлар, менга ўхшаб бар- 
ча репетиция л арда ҳозир бўлар, ўз пьесасининг ҳар бир 
муваффақиятли намойишидан кейин актёрларни ўзиникига 
таклиф қилиб, улар билан ютукни нишонларди. Хд мм ал ар и 
биргаликда ютуқлардан қувонишар ва у ёки бу сахналарни 
келгуси гал янада яхширок чиқариш устида бош қотиришарди. 
Шиллер театримизга келган пайтда актёрлар хам, томошабин- 
лар ҳам тараққиётнинг юқори босқичида эди, бу унинг пьеса- 
ларининг тез муваффақият қозонишига имкон яратди.

Гётенинг мени мудом қизиқтирадиган мавзуда муфассал 
сўз юритиши менга қувонч бағишларди, бу кечадаги бахтсиз- 
лик туфайли мазкур мавзуга янада кўпроқ қизиқишим ортган 
эди.

— Шиллер икковингиз узок йиллар ишлаб, кўп хайрли 
ишларни амалга оширган театрдаги бугунги ёнрин, — дедим 
мен, — гўё бундоқ Караганда бутун бир даврга нуқта қўйди, 
Ваймарда бундай давр яна такрорланадими-йўқми, гумон. 
Шубхасиз, сиз рахбарлик қилган ўша кезларда театр қозонган 
ютуклардан бехад қувонгансиз.

Қийинчиликлару хаяжонлар хам кам эмас эди! — жа- 
воб берди Гёте хўрсиниб.

— Шундай катта жамоани тартиб-интизомда тутиб туриш 
қийин бўлгандир-да.

- Қаттиққўллик билан аича нарсага эришса бўлади, — 
деди Гёте, — меҳр-муҳаббат билан кўп нарсага, янаям кўпроқ 
нарсага ишнинг кўзини билиш ва хаммага бирдек хаққоний 
муносабат орқали эришиш мумкин.

Мен учун хавфли бўлган иккита душмандан химоялани- 
шим лозим эди. Биринчиси — истеъдодли актёрларга хур- 
матим кучли эди, шунинг учун мен уларга кўпроқ ён босиб 
юборишим мумкин эди, иккинчисини овоза қилиб ўтирмайман, 
буни ўзингиз хам сезсангиз керак. Театримизда ёш, гўзал, 
игу билан бирга оқила ва жозибадор аёллар кам эмас эди. 
Уларнинг айримларига кўнгил қурғур талпинарди-да! Шун-



дай холлар хам бўлардики, салгина эътибор қилсам, ўзлари 
мен томонга қадам ташлашарди, шунда мен ўзимга: «Тўхта 
жойингда!» дердим. Ўз мавқеимни ва ўзимни қандай тутиш- 
ни билардим. Мен театрда оддий келиб кетувчи эмас, балки 
хўжайин эдим, унинг ютуқлари менинг бир зумлик хузур- 
халоватимдан муҳимроқ эди. Мен бу ерда бирортасининг 
мухаббат тузоғига илиниб қолганимда борми, ёнидаги магнит 
унга нотўғри томонни кўрсатаётган компасга ўхшаб колардим. 
Шу тариқа ниҳоятда эҳтиёткорлигим орқасида ўз-ўзимнинг 
ҳам, театрнинг ҳам хўжайини бўлиб қолдим, бу билан ҳами- 
ша ҳурмат-эътиборга сазовор бўлдим, бусиз ҳеч қандай обрў 
қозониб бўлмасди.

Гётенинг бу иқрори мени ҳайратга солди. Шунга ўхшаш 
воқеани менга айтиб беришган эди, энди бунинг тасдиғини 
унинг ўз орзидан эшитиб хурсанд бўлдим. У ни ҳамишагидан 
ҳам кўра яхши кўриб кетдим ва биз қаттиқ қўл қисишиб 
хайрлашдик.

Яна ёнғин бўлган жойга бордим, вайрона уюми орасидан 
халиям ёлқин чиқиб, тутун осмонга ўрлаб турарди. Одамлар 
оловни ўчириш ва чала ёнган ёғочларни йиғиш билан ово- 
ра эди. Сал нарироқдан роль матни ёзилган куйган қоғоз 
бўлагини топиб олдим, бу Гётенинг «Тассо »сидан бир парча 
эди.

1825 йилнинг 24 марти, пайшанба
Гётеникида тушлик қилдик. Театрдаги ёнғин гурунгимиз- 

нинг асосий мавзуси бўлди. Фон Гёте хоним ва фройлайн 
Ульрика зеки театрда ўтказилган бахтли лахзаларни хотир- 
лашарди. Улар култепадан бир неча ноёб буюмларни то
пиб олишган, гарчи булар бор-йўғи бир нечта тошлар ва 
гулқоғозларнинг куйган парчалари бўлса-да, улар учун бебаҳо 
эди. Аммо бу парчалар айнан улар ўтирадиган балкон дево- 
ридан эканлигига ишончлари комил эди.

— Муҳими, — деди Гёте, - ўзимизни тезроқ тутиб олиб, 
иложи борича қайтадан ишга киришишда. Менга колса кел- 
гуси хафтаданоқ томошаларни бошлаган бўлардим. Князлар 
уйидами ёки ратушанинг катта зал идами, фарки йўқ. Томоша- 
бинлар зерикарли кечаларни ўтказишнинг бошқа манбаларини 
топиб улгурмасликлари учун катта танаффусга йўл қўймаслик 
зарур.

— Ахир декорациялардан бирор нарсани ҳам қутқазиб 
қололмадик, — хитоб қилди кимдир.

30 Й.П. Эккгрмап



— Декорация лар кўпам керак бўлмайди, — жавоб берди 
Гёте. — Йирик пьесаларни куйишнинг ҳам кераги йўқ. Деко- 
рацияларни алмаштиришни талаб қиладиган катта хажмдаги 
спектаклларни кўрсатиш шарт эмас. Бирорта бир кўринишли 
комедиями, ёки бир кўринишли фарс, оперетта қўйилса 
бўлади. Орқасидан бирорта дуэт, ариями, бирорта севим- 
ли операнинг финалиними ижро этилса, шу билан томоша- 
бин хурсанд бўлади. Гап шундаки, одамлар апрелни зерикиб 
ўтказишмасин, май ойида эпди уларни ўрмон қўшиқчилари 
зериктириб қўймайди.

— Бу орада, — сўзида давом этди Гёте, — янги спек- 
таклга эга бўласизлар — ёз ойлари давомида янги театр 
биноси қад кўтаради. Бу ёнғин ўзи ғалати иш бўлди-да. 
Сизларга бир сирни очмоқчиман: биз Кудрэ икковимиз узун 
қиш кечаларида Ваймар театрининг намунали, энг чиройли 
янги лойихасини тузиш билан шуғулланган эдик. Энг яхши 
немис театрларининг тик ва ётиқ ишланган лойихаларини 
топдик-да, улардаги энг диққатга сазовор жиҳатлардан фой- 
даландик, ўзимизга маъқул бўлмаганларидан воз кечдик, хул- 
лас, кўрса кўргулик бир лойиха яратдик. Буюк ҳерцог уни 
тасдиқлаганданоқ қурилишга киришса бўлади, ростини айт- 
сам, бахтсизликнинг ҳамма нарса тайёр бўлганида келгани 
кичкина ran эмас.

Гётенинг бу янгилигини қувонч билан кутиб олдик.
- Эски театрда, — дея сўзида давом этди Гёте, — зо- 

дагоплар учун балкон, амалдорлар ва ёш хунармандлар учун 
галерея ажратилган эди. Ўрта табақанинг бой ва мартаба- 
ли вакиллари кўпинча қийин ахволда қолишарди, айрим 
спектакллар чоғида партерни талабалар эгаллаб олишса, улар 
қаерга жойлашишни билишмасди. Партер орқасидаги икки- 
та кичкина ложа ва амфитеатрдаги бир нечта ўриндиқлар 
камлик қиларди. Энди улар ҳақида ҳам ғамхўрлик қилдик. 
Партер атрофида яна бир қатор ложа, балкон ва галерея 
оралиғида иккинчи даражали ложалар қурилади. Шунда, би- 
нони ортиқча кенгайтирмай туриб хам кўп жойга эга бўламиз.

Биз бу хабардан кувондик ва шунчалик театр хамда томо- 
шабинлар ғамини егани учун Гётени мақтадик.

Янги театр учун мен ҳам нимадир қилиш мақсадида туш- 
ликдан кейин дўстим Роберт Ду лен билан Оберваймарга кет- 
дик, у ердаги қаҳвахонада қаҳва ичиб, Метастазио’нинг <Ис- 
сипило» асарига опера либреттоси ёзишга киришдик. Биз

1 Метастазио Пьетро (1698—1782) — италиялик шоир ва драматург.



аввало ишни иштирок этувчилар рўйхатини тузиб, ролларни 
хаёлан Ваймар театрининг актёр ва актрисалари ўртасида 
тақсимлашдан бошладик. Бу бизга улкан қувонч бағишлади. 
Гўё биз аллақачон театр залида ўтиргандек эдик. Сўнгра ишга 
жиддий киришдик ва биринчи кўринишнинг катта қисмини 
ёзиб бўлдик.

1825 йилнинг 27 марты, якшанба

Тушлик чоғи Гётеникида катта давра тўпланди. У бизга 
янги театр лойихасини кўрсатди. Бу яқинда тасвирлаб берган 
лойиҳанинг худди ўзи эд и, лойиха бинонинг ички ва ташқи 
гўзаллигидан дарак берарди. Бундай гўзал театр учун зеки 
театрдагидан кура я х широк декорация ва костюм лар хам ке- 
рак, дея кимдир ran қистирди. Яна кимдир қўшиб қўйдики, 
театр труппасида аста-секин бўшлиқлар пайдо бўла бош лай ди, 
бу истеъдодли драматик ва опера ёш артистларини таклиф 
этишни тақозо қилади. Шу билан бирга, буларнинг хам- 
маси анча-мунча сарф-харажатни талаб қилишини, буларни 
қоплашга театр ғазнасининг қурби етмаслигини хам хисобга 
олиш керак.

— Жуда яхши биламан, — гапга кўшилди Гёте, — ғаз- 
нани тежаш бахонасида труппага энди арзон-гаров шахслар- 
ни таклиф қилишади. Бундай усуллар ғазнани тежайди, деб 
ўйламаслик керак. Шундай муҳим жиҳатлар учун маблағни 
тежашдек ғазнага зарар келтирадиган нарса бўлмайди. Театр 
ҳар купи кечқурун тўла бўлишига ҳаракат қилмоқ зарур. 
Бунда ёш қўшиқчи йигит ёки қиз, талантли қаҳрамон йигит 
ва ёш талантли кахрамон қиз, бунинг устига у яна гўзал 
бўлса, катта роль ўйнайди. Агар мен хозир ҳам театр рахбари 
бўлсам эди, ғазнани тўлдириш учун яна бир қадам ташлаган 
ва керакли маблағни қўлга киритган бўлардим.

Хамма Гёте нимани кўзда тутаётганини билишга қизиқди.
- Энг оддий усулни қўллаган бўлардим, — жавоб берди 

Гёте, — якшанба кун лари хам томоша кўрсаттирардим. Шу 
тарика биз йил давомида қирқдан ортиқ спектакль қўйган 
бўлардик, шу йўл билан ғазна бир йилда ўн-ўн беш минг 
талер фойда кўрса ёмон бўлмасди.

Бу усулни барчамиз оқилона ҳисобладик. Шуни хам таъ- 
кидладикки, одатда хафта давомида эрталабдан коронғи кеч- 
гача ишда банд бўлган кўплаб ишчилар ягона дам олиш куни 
бўлган я к hi ан бани қандайдир кишлок ковоқхонасида рақс ту- 
шиб ўтказишдан кўра театрда ажойиб спектакль кўришни



афзал билган бўларди. Бундан ташқари, кўплаб ижарачилар 
ва ер эгалари, шунингдек, чекка шахарчалардаги амалдорлар 
ва бой л ар якшанбани Ваймар театрига бориш учун энг қулай 
кун ҳисоблашлари аниқ, деган фикр хам билдирилди. Бунинг 
устига, Ваймарнинг саройда бўлмайдиган ва кечани ўз оиласи 
ёки дўстлар даврасида ўтказмайдиган аҳолиси учун якшанба 
кечалари жуда зерикарли бўлади, вақт ўтмайди, одам ўзини 
қаёққа қўйишни билмайди. Шубҳасиз, одамлар ўтган меҳнат 
ҳафтасининг ташвиш ва юкларидан халос бўлиш учун маза 
қилиб дам оладиган жойни қидиришади.

Бошқа немис шаҳарларида бўлганидек, якшанба кунлари 
ҳам томоша кўрсатиш ҳақидаги Гётенинг фикрини энг яхши 
таклиф сифатида ҳамма бир овоздан маъқуллади. Фақат са- 
рой бунга рози бўлармикан, деган иккиланишлар ҳам бўлди.

— Ваймар саройи, - жавоб қайтарди Гёте, — беҳад 
мулоҳазали ва бағрикенг, у шундай муҳим муассаса атал- 
миш театрга ва шаҳар халқининг хузур-халоватига тўсқинлик 
қилмайди. Ишонаманки, сарюй кичкина қурбонликка юзма- 
юз боради ва ўзининг якшанба кечаларини жон деб бошқа 
кунга кўчиради. Агар бу маъқул бўлмаса, саройдагилар 
кўришни хохламайдиган пьесаларни якшанба кунлари қўйса 
бўлади, халқ буларни маза қилиб кўради, ғазна niy йўл билан 
тўлаверади.

Гурунг мавзуси актёрларга кўчди. Гап уларнинг кучидан 
ўринли ва ноўрин фойдаланишлар хақида борди.

— Узоқ йиллик тажрибам давомида, - деди Гёте, - шун
дай хулосага келдимки, бирор пьеса ёки операни қўйишдан 
олдин унинг ҳеч бўлмаса бир неча йиллар муваффақият би
лан намойиш этилишига ишонч комил бўлиши керак. Негадир 
ҳеч ким беш кўринишли пьеса ёки операни ўрганишга сарф 
бўладиган куч хусусида қайғурмайди. Ҳа, азизларим, бирорта 
солист барча саҳналар ва кўринишларда ўз партиясини маро- 
мида ижро этиши учун кўп, жуда кўп ишлаши лозим бўлади, 
хорлар ҳам талаб даражасида жаранглаши учун худди шун
дай мехнат қилинади. Гоҳида бирорта операни ёдлашга ен- 
гилтаклик билан буйруқ беришганини эшитсам, этим жунжи- 
киб кетади, у муваффақиятли чиқадими-йўқми ҳали ҳеч ким 
билмайди, негаки у ҳақда бор-йўғи унча ишончли бўлмаган 
газета хабари орқали билишади, холос. Бизда, Германияда, 
почта хизмати яхши йўлга қўйилганлиги, ҳатто курьерлар иш- 
лай бошлагани боне, бирорта яхши опера премьераси бўлиб 
ўтганидан хабардор бўлиб қолсам, ўша ёққа режиссёримни 
ёки театрнинг бирорта ишончли вакилини юборардим, у ўша



операни томоша қилиб, унинг яхши эканлигига ишонч хосил 
қилгач, у ни қўйишга бизнинг кучимиз етадими-йўқми, хал 
қилган бўларди. Бундай сафарга кетадиган маблағ ундан ке- 
ладиган фойда ҳамда қўпол хатолардан бизни халос этиши 
олдида ҳеч ran эмас.

Тағин бир ran: агар бирорта яхши пьеса ёки яхши опе
ра саҳналаштирилса, у ни тез-тез қўйиб туриш керак, токи 
у томошабинларни ўзига жалб қилиб, ғазнани тўлдирсин. 
Худди шу ran яхши зеки пьеса ёки операга хам тегишли, 
у йиллар давомида унутилиб, эн ди каттагина меҳнат талаб 
қилса-да, муваффақият билан ўйналиши мумкин. Бундай 
спектаклга томошабинда қизиқиш уйғонса, у ни хам тез-тез 
намойиш қилиб турмоқ лозим. Мудом янги нарса кети- 
дан қувиб, яхши пьеса ёки операни захмат чекиб сахнага 
қўйилса-да, уни икки-уч мартагина, шунда хам бир ярим-ик- 
ки ой орасида бир марта қўйилиши такрор репетицияларни 
талаб қиладики, бу — театр учун хам, ижрочилар учун хам 
ортиқча меҳнат бўлади.

Гёте буларни шунчалик мухим хисоблаб, юрагига шу қадар 
якин олдики, хатто қизишиб кетди, унинг мудом хотиржам 
кайфиятида бундай ҳолат камдан-кам кўзга ташланарди.

- И тал ияд а, — сўзида давом этди Гёте, — битта операни 
бир-бир ярим ой сурункасига хар кеч қўйишади, италиялик 
катта болалар бу ни зерикмай кўраверишади. Парижлик зук- 
ко мумтоз шоирларнинг пьесаларини шунчалик куп томоша 
қилишадики, хатто уни ёдлаб олишади ва уларнинг сезгир 
қулоғи ҳар бир бўғиннинг оҳангини илғаб олади. Бу ерда, 
яъни Ваймарда, «Ифигения»м ва «Тассо»мни сахнага қўйиб, 
менга юксак эҳтиром кўрсатишди, бирок уларни неча марта 
намойиш килишди? Уч ёки тўрт йилда бир марта. Бу пье- 
салар улар учун зерикарли. Бунта хайрон колмаслик керак. 
Актёрлар хам махорат билан ўйнаёлмайдилар, томошабинга 
хам бу хар гал янги туюлади. Агар актёрлар тез-тез ўйнаб 
туришеа эди, улар рол га шу кадар кириб кетишардики, то
моша хаётий рух касб этиб, ёдланган роллар гўё актёрлар 
юрагидан чиқаётгандек бўларди, ўшанда томошабин хам уни 
берилиб тингларди.

Бир вактлар менда хам немис театрини тузишдек қайноқ 
иштиёқ туғилган эди. Мен бу ни амалга ошираман, унинг 
тагзаминига бир қанча ғишт қўяман, деб орзу қилгандим. 
<Ифигения»ни, «Тассо>ни ёздим, болаларча хаёл билан энди 
ишлар юришиб кетди, деб ўйладим. Афсуски, хеч нарса 
ўзгармади, ҳаммаси қандай бўлса, шундайлигича қолаверди.



Бордию мен воқеалар ривожига уз таъсиримни ўтказолганимда 
ва мени қўллаб-қувватлашганда эди, «Ифигения» ва «Тассо»га 
ўхшаган ўнлаб пьесаларни ёзиб ташлаган бўлардим. Материал 
етарли эди. Бироқ, айтиб ўтганимиздек, илҳом ва махорат 
билан ижро этадиган актёрлару спектаклларни марок билан 
кўрадиган ўткир дидли томошабинлар топилмади.

1825 йилнинг 30 марты, чоршапба

Гётеникидаги кечки чой махали шу ерлик ёш инглизлар- 
дан ташқари ёш бир амери кал икни ҳам учратдим. У ерда 
Юлия фон Эглофштайнни хам кўрганимдан ғоятда севиндим, 
икковимиз ранг-баранг мавзуларда гурунглашдик.

1825 йилнинг 6 апрели, чоршанба

Ниҳоят Гётенинг маслаҳатига қулоқ тутишди ва бугун 
кечқурун ратуша залида томоша кўрсатишди. Жой тор- 
лиги хамда дскорацияларнинг йўқлиги туфайли кичик-ки- 
чик фарсларни ва спектакллардан парчаларни кўрсатишди. 
«Малайлар» операси худди театрдагидек муваффақиятли 
ўйналди. Томошабинлар Эбервайннинг «Граф фон Глайхен» 
операсидан севимли квартетни қизғин кутиб олди. Биринчи 
даражали тенор, жаноб Молтке «Сеҳрли сибизға»дан тез- 
тез ижро этиладиган арияни куйлади, шундан сўнг «Дон 
Жуан» биринчи кўринишининг финали янгради ва шу билан 
бугунги сохта театр томошасига муносиб ва тантанавор якун 
ясалди.

1825 йилнинг 10 апрели, якшанба
Гётеникида тушлик қилдик.
- Сизга яхши хушхабарим бор, — деди у, — Буюк ҳер- 

цог бизнинг лойиҳамизни маъқуллади ва янги театр тагзами- 
нини қўйиш зудлик билан бошланади.

Бу хабардан мен нихоятда хурсанд бўлдим.
— Кўплаб тўсқинликларга қарши курашишимга тўғри кел- 

ди, ■- сўзида давом этди Гёте, — бироқ охир-оқибат ғалаба 
қилдик. Бунда биз яширин маслаҳатчи Швайцердан миннат- 
дор бўлишимиз лозим, ундан кутганимиздек, онгли мулоҳаза 
билан қатъий туриб бизни ёқлади. Лойиҳага Буюк ҳерцог ўз 
қўли билан имзо чекди, энди унга ҳеч қандай ўзгариш ки- 
ритилмайди. Қувонаверинг, мана энди қулинг ўргилсин янги 
театрга эга бўламиз.



1825 йилнинг 14 апрели, пайшанба

Бу кеч Гётеникида бўлдим. Гурунг мавзуси театр, театр- 
га рахбарлик қилиш борасида бўлганлиги боне мен ундан, 
театрга янги актёрларни қандай таомилларга кўра қабул 
қилардингиз, деб сўрадим.

- Бу саволга жавоб беришим осон эмас, — деди Гёте. — 
Турли йўлларни ишга солардим. Агар янги келадиган ак
тёр маълум маънода машхурликка эришган бўлса, мен уни 
спектаклда иштирок эттирардим-да, у бошқаларга қанчалик 
мос келади, унинг хатти-ҳаракатлари бизнинг жамоамизга зид 
эмасми, умуман, у труппадаги бўшлиқни тўлдиришга лойиқми, 
шуларнинг барчасини диққат билан кузатардим. Бордию ёш 
актёр ҳали саҳна юзини кўрмаган бўлса, мен унинг шахсия- 
тига, ташқи гўзаллигига, энг аввало, ўзини тутишига эътибор 
қилардим. Ахир ўзини тутишни билмайдиган, бегона кишига 
узин и муносиб даражада кўрсатолмайдиган актёрда истеъдод 
ҳам 6ўлмайди-да. Негаки, унинг касб-кори доимо ўз-ўзидан 
воз кечишни ва доимо бутунлай бошқа ҳаётга ҳамда бегона 
қиёфага киришни талаб қилади!

Агар менга унинг ташки киёфаси ва хатти-харакатлари 
ёқиб колса, ундаги овоз кучи ва диапазонини, шу билан бир- 
га таъсирчанлик даражасини аниқлаш учун ўқитиб кўрардим. 
Чинакам улкан нарсани ҳис этишга ва ифодалашга кодирми 
ёки йўқлигини билиш мақсадида ўкиш учун бирорта йирик 
ижодкор асаридан олинган парчани берардим, кейин унинг 
кучини синамок учун бирорта ҳиссиётли, сўнг оддий, маз- 
мунан ўткир, киноя ва хазилга бой нарсага ўтардим, бу 
билан шундай вазифаларнинг уддасидан қандай чиқишни, 
руҳиятидаги эркинликнинг нималарга қодирлигини текшириб 
кўрардим. Кейин яраланган кўнгил оғриқлари, қалб изтироб- 
ларини ўзида ифода этган матнни берардим ва бундай ҳолат- 
ларни кандай юзага чикаришини кузатардим.

Агар мана шундай талабларнинг барчасига жавоб бера 
олса, шундагина ундан машхур актёр ярата олишимга ко- 
мил ишонч ҳосил бўларди. Бордию у бир канча жанрлар- 
да бошқаларига нисбатан кучлироқ туюлса, у беҳад мойил 
бўлган соҳани ўзимга белгилаб олардим. Унинг заиф томон- 
ларини хам билганлигим боне буларни бартараф қилишда 
унга кўмак беришга харакат кил ар, талаффузида лахжа бел- 
гиларини пайқаб қолсам, уларни хам бартараф қилишини 
талаб килардим ва бундай кусурлардан холи бўлган бошқа 
хамкасблар билан якин дўстона алоқада бўлишини маслаҳат



берардим. Сўнгра ундан рақс ва қиличбозликдан хабари бор- 
йўқлигини сўрардим, агар йўқ бўлса, уни рақс, қиличбозлик 
устаси ёнига жўнатардим.

Охири у сахнага чиқишга тайёр бўлгач, унинг шахсига 
мувофиқ келадиган ролларни берардим ва маълум муддат 
саҳнада ўз-ўзини ўйнашни талаб қилардим. У менга табиатан 
қизиққон туюлса, унга вазмин характердаги персонажларни, 
аксинча, агар оғир-босиқ туюлса, қизғин, ҳаракатчан харак
тердаги ролларни берардим, бу билан у ўзлигидан кечиб, 
бошқа қиёфага киришни ўрганишга мажбур бўларди.

Шундан сўнг ролларни тақсимлаш ҳақида гурунглашдик, 
бу борада Гёте ғоятда қизиқарли фикрлар билдирди:

— Ўртача пьес ад а ўртача актёрлар ўйнаши керак, деган 
ran мутлақо нотуғри, — деди у, — иккинчи ва учинчи дара
жали пьесаларда бириичи даражали актёрлар банд бўлишса, 
унинг муваффақияти ниҳоятда юқори бўлади ва у ростдан 
хам яхши пьесага айланади. Лекин, агар шундай пьесалар 
учинчи даражали актёрлар ихтиёрига топширилса, натижанинг 
ноль бўлиши шубхасиз.

Иккинчи даражали актёрлар яхши пьесаларда муваф- 
фақиятли ўйнашлари мумкин. Бу худди картиналардаги 
ярим сояда турган, ёруғликдаги фигураларни янада ёрқинроқ 
кўрсатишга хизмат қиладиган фигураларга ўхшайди.

1825 йилнинг 16 апрели, шанба

Гётеникида д’Алтон билан бирга тушлик қилдик. Мен у 
билан ўтган йили ёзда Боннда танишган эдим, уни қайта 
кўрганимдан ғоят севиндим. Д’Алтон Гётенинг дидига мос ин- 
сон, аслида улар ўртасидаги алоқа хам жуда яхши. Афтидан 
у ўз соҳасида юксак билимга эга шекилли, Гёте у билдирган 
хар бир фикрнинг кадрига етади ва хар бир сўзини жон 
қулоғи билан тинглайди. Бунинг устига, д’Алтон хушмуомала 
ва сўзамол инсон, у ўз фикрларини беқиёс даражада мазмун- 
дор ва ширали баён қиладики, тинглаб тўймайсан киши.

Табиатни англаб етишга бўлган барча интилишларида бу
ту н борлиқни қамраб олишни истаган Гёте, ўзининг бутун 
хаётини аник бир сохани тадқиқ қилишга бағишлаган хар 
бир машхур табиатшунос олдида ноқулай ахволда қоларди. 
Кейингиси сон-саноқсиз деталлар подшолиги устидан хукм 
юргизса, Гёте табиатдаги буюк қонунларни ўрганиш билан 
банд бўларди. Гёте, хар гал йирик хулосалар изидан борар 
экан, унинг фаразларини тасдиқловчи аниқ фактлар етишмай-



ди, uiy сабабли у етук табиатшунослар билан танишишга ва 
дўстона алоқалар боғлашга зўр бериб харакат қиларди. Ўзида 
етишмаган нарсани у ўшалардан топади, ўзидаги бўшлиқни 
тўлдирадиган н арсан и улардан олади. Бир неча йилдан сўнг 
у саксон ёшга киради, бирок у дунёни тадқиқ қилиш ва анг- 
лашдан чарчамайди. Ўзи шуғулланган бирорта соҳани текши- 
риб, нихоясига етказмаган; тинмай олға интилгани интилган! 
Тинмай ўргангани ўрганган! Шу билан у абадий барҳаёт ёш 
инсон эканлигини исбот қилади.

Бугун тушлик чоғида унинг д’Алтон билан килган кизғин 
суҳбатларини тинглаб ўтирар эканман, шу хулосага келдим. 
Д’Алтон кемирувчилар ва улар скелетлари тузилишининг 
ўзгариши ҳакида гапирди. Гёте бўлса, янги-янги маълумот- 
ларни билиб олиш учун уни ютоқиб тингларди.

1825 йилнинг 27 апрели, чоршанба

Кечга яқин Гётеникига кирдим, у мени пастдаги боғда 
айланиб келишга таклиф қилган эди.

- Жўнашимиздан олдин, - деди у, — Сизга Цельтердан 
келган хатни кўрсатмоқчиман, хатни кеча олдим, унда биз- 
нинг театрга тегишли ташвишларимиз тилга олинган. «Вай- 
марда халқ учун театр қурадиган одам сен эмассан, - деб ёз- 
ган эди Цельтер, - бу гапни сенга олдиндан айтиб қўйишим 
керак эди. Ким билан алоқада бўлсанг, ўшанга мос иш қил. 
Бу хақда олийзотлар қайғуришсин. Биз буни бош им издан 
ўтказдик, дўстларим, ўтказяпмиз хам».

Гёте менга қаради, биз кулиб юбордик.
- Цельтер яхши, ақлли инсон, - деди у, - бироқ у 

гоҳида мени тушунишга қодир бўлмай колади ва менинг 
сўзларимни тескари талқин қилади.

— Мен бутун ҳаётимни халқни маърифатли қилишга 
бағишладим, нега энди унинг учун театр қурмаслигим керак 
экан! — сўзида давом этди Гёте. — Аммо Ваймарда, ҳазил- 
намо айтишганидек, ўн мингта шоирга бир нечта ахоли тўғри 
келадиган кичкинагина резиденцияда халқ хақида ва яна халқ 
театри хақида ran бўлиши мумкинми! Вақти келиб Ваймар 
хам катта шахарга айланади, аммо Ваймар ахолиси бутун бир 
оммага айланиши, театр куриб, уни асраши учун бир неча аср 
кутишга туғри келади.

Бу орада отларни келтиришди ва биз пастки боғ томон 
кетдик. Кечки хаво илиқ ва сокин, бироз намхуш эди, йирик- 
йирик булутлар момақалдироқдан дарак бериб, қалинлашиб



борарди. Биз кум селилган йўлка бўйлаб у ёкдан-бу ёққа 
бориб келардик, Гёте ёнимда жим борар, афтидан турли хаёл- 
лар оғушида эди. Мен, момақалдироқни олдиндан сезиб, Или 
дарёсининг нариги қирғоғидаги хал и барг ёзмаган шумтоллар 
тепасига тупланиб олиб чуғур-чуғур қилаётган қораялоқлар 
овозига қулоқ солардим.

Гёте нигоҳини гоҳ булутларга, гох йўл чеккалари, ўтлоқлар, 
буталарда бўй кўрсатаётган яшилликларга қаратарди.

— Бу кеч момақалдироқли илиқ ёмғир ёғади, — деди у, — 
баҳор бор гўзаллиги ва таровати билан кириб келмокда.

Бу орада булутлар ян ада қорайиб, қуюқлашди, момақалдироқ 
бўғиқ гумбурлади, бир неча томчи ташлади, Гёте шахарга 
қайтиш истагини билдирди.

- Мабодо бошқа ишингиз бўлмаса, — деди у, унинг уйи 
ёнида извошдан тушганимизда, — юқорига чиқиб, мен билан 
бирор соат бирга бўлинг.

Бу илтимосга жон деб рози бўлдим.
Цельтернинг хати халиям стол устида ётарди.

Қизиқ, жуда қизиқ, - деди Гёте, - гоҳида одам 
кўпчилик назари олдида қандай ноқулай аҳволга тушиб 
қолади! Назаримда, халқ олдида менинг хеч бир гуноҳим 
йўқ, шундай бўлса-да, мен унинг дўсти эмасмишман. Тўғри, 
мен инқилобий қора кучларга дўстман, деб айтолмайман. 
Улар халқ учун қайғуряпмиз, дсган ниқоб остида ўғирлик, 
одам ўлдириш, ўт қўйиш билан шуғулланишмоқда, ўзларининг 
худбин мақсадларини амалга оширишмоқда. Қандайдир Людо
вик XV га дўст бўлмаганимдек, бундай одамларга мен дўст 
эмасман. Мен ҳар қандай зўравонларча тўнтаришни ёмон 
кўраман, негаки у қанчалик яратса, шунчалик яхши нарсалар- 
ни яксон қилади. Мен шу нарсани амалга оширганларни ҳам, 
шунга туртки берганларни ҳам ёмон кўраман. Шу туфайли 
мен халққа дўст эмасманми? Хдр қандай ҳаққоний одам хам 
шундай фикрламайдими?

Келажакда бизга тортиқ қилинадиган ҳар қандай яхши 
ўзгаришлардан қанчалик қувонишимни биласиз. Бироқ, сак- 
раш йўли билан, зўравонларча амалга опгириладиган ҳар бир 
нарса менинг қалбимга зид, негаки бу табиатга мувофиқ кел- 
маиди.

Мен ўсимликлар дўстиман, мен немис табиати бизга ҳадя эт- 
ган, гулларнинг энг мукаммали атиргулни яхши кўраман, бироқ 
аҳмоқ эмасман, апрелнинг охирида боғимда атиргул ўсишини 
талаб қилмайман. Хозир илк яшил япрокдарни кўраётганимдан 
мамнунман, бир япроқ кетидан иккинчиси униб, кундан-кунга



новдалар ҳосил қиластганини кўрганимдан мамнунман. Май 
ойида ғунчани кўрсам севинаман, июнь ойи менга атиргулни 
бор гўзаллиги ва ифори билан тақдим этса, бахтлиман. Кимки 
тегишли вақтни кутишга сабри етмаса, иссиқхона қуриб олсин.

Мени ҳукмдорларнинг хизматкори, қули деб аташар- 
мип1. Гўё 6у гапда бирор мантиқ бордск! Нима, мен би- 
рорта золимга, мустабид ҳукмдорга хизмат қиляпманми? Ўз 
ҳузур-ҳаловатини халқ хисобига қураётган ҳукмдорга хизмат 
қиляпманми? Худога шукурки, бунақа ҳукмдорлар, бунақа 
даврлар аллақачон ортда қолган. Мана, ярим асрдирки, мен 
Буюк ҳерцогга чин дилдан боғланганман, ярим асрдирки, у 
билан бирга ишлаб, яхшилик сари интилиб ксламан, Буюк 
ҳсрцог давлат ва ундаги хар бир фуқаронинг фаровонлиги 
учун ҳар куни нимадир қилганини инкор қилсам, ёлғончи 
бўламан. Ўзининг юксак мансаби орқасида шахсан упинг ўзи 
мехнат ва қийинчиликдан ўзга ҳсч нарсага эришолмади! Унинг 
уйи, кийим-боши, дастурхони бирорта бой фуқаросиникидан 
афзалми? Немис бандаргох шаҳарларидан истаганингизга бо- 
риб кўринг, бой савдогариинг ошхонаси ва омбори ҳсрцогни- 
кидан яхшироқ эканлигига ўзингиз гувох бўласиз.

Бу йил кузда, сўзида давом этди Гете, - Буюк ҳер- 
цог ҳукмронлигининг эллик йиллигини нишонлаймиз. Бундоқ 
ўйлаб қаралса, бу ҳукмронлик хизмат қилиш бўлмасдан яна 
нима? Улуғ мақсадлар учун, халқ бахт-саодати учун хиз
мат қилиш бўлмай яна нима! Мени ҳукмдорнинг хизматкори 
қилишиптими, майли, лоақал ўзимга шундай таскин бсраман: 
хар қалай мсн, ўзи умум манфаати учун хизмат қиладиган 
одамга хизмат қилар эканман.

1825 йилнинг 29 апрели, жума

Янги театр курилиши бу пайтга келиб сезиларли олдинга 
сил ж иди, деворлари қад кўтара бошлади, тез орада гўзал, 
янги бинони кўришга умид боғласа бўлади.

Аммо бугун, қурилиш кстаётган жойга бориб, афсуслар 
бўлсинки, иш тўхтаб қолганини кўрдим, бунинг устига, эти- 
тишимча, Гёте ва Кудрэ лойиҳасига қарши бўлган бошқа бир 
гурух ниҳоят ғалаба қилганмиш, Кудрэ қурилишга рахбарлик 
қилишдан четлатилиб, бошқа меъморга театрни янги лойиҳа 
бўйича қуриш топширилганмиш, у бўлса, аллақачон асосни 
ўзгартиришга киришганмиш.

Буни кўриш ва эшитишдан қаттиқ ранжидим. Ахир мен 
Ваймарда, ички томони Гётенинг амалий кўрсатмаларига



мос ҳолда мақсадга мувофиқ жихозланадиган, ташқи томони 
унинг юксак дидига монанд гўзаллик касб этадиган театр 
қурилишидан кўпчилик қатори қувониб юрган эдим.

Шунингдек, Ваймардаги ушбу воқеа туфайли озми-кўпми 
ранжийдиган Гёте билан Кудрэ учун ҳам хафа бўлдим.

1825 йилнинг 1 майи, якшанба

Гётеникида тушлик қилдик. Шубҳасиз, театр лойихасининг 
ўзгариши суҳбатимизнинг асосий мавзуси бўлди. Айтиб 
ўтганимдек, бундай кутилмаган ўзгариш Гётени қаттиқ хафа 
қилишидан қўрққан эдим. Хайрият, бу сезилмади! Х,ар қандай 
майда-чуйда хафагарчиликлардан уступ келиб, ёқимли ва 
кувноқ кайфиятда ўтирарди.

— Агар театр янги лойиҳа асосида қурилса, - деди у, - 
анча-мунча маблағни тежаш имкони бўлади, дея Буюк ҳер- 
цогни ишонтиришга муваффақ бўлишган. Нима ҳам деймиз, 
маъқул ran. Ниҳоят, янги театр бор-йўғи янги гулхан, у 
эртами-кечми қандайдир тасодифий таъсир остида ловулла- 
ши керак. Бу мени хотиржам қилади. Умуман олганда, сал 
кўпроқ ёки камроқ, сал юқорироқ ёки қуйироқ - мухокама 
қилиб ўтиришга арзимайди. Эҳтимол, мен орзу қилгандек, 
мен ўйлагандек бўлмаса-да, ҳар қалай, муносиб бир театрга 
эга бўласизлар. У ерга борасизлар, мен хам бораман, хуллас, 
хаммаси яхши бўлади.

— Буюк ҳерцог, — сўзида давом этди Гёте, - театр ўта 
башанг бино бўлиши шарт эмас, деди, бунга қарши ҳеч бир 
эътироз йўқ. У яна айтдики, театр, нима бўлганда ҳам, фойда 
келтирадиган муассаса хисобланади. Бу дастлаб эшитганда ғоят 
моддий бўлиб туюлади, бироқ, яхшироқ ўйлаб қарасанг, бу 
зинҳор ёмон фикр эмас. Чунки театр нафақат ўзини оқлаши, 
балки фойда хам келтириши керак, демак, унда хамма нарса 
бекаму кўст бўлмоғи лозим. Тепасида зўр бошлик туриши, энг 
яхши актёрларни таклиф қилиш, бундан ташқари, яхши пье- 
саларни намойиш қилиш зарур, токи театрга халқ ёпирилиб 
келсин ва хар кеч зал томошабинга тўла бўлсин. Бу гапларни 
айтиш осон, амалга ошириш жуда қийин.

— Буюк херцогнинг театрни фойда келтирувчи манба- 
га айлантириш и стати, — дедим мен, — мутлақо амалий 
мақсадни кўзда тутади, яъни бунда театрни хамиша юксак 
погонада ушлаб туриш зарурияти яширинган.

— Шекспир ва Мольер хам, — жавоб берди Гёте, — 
худди шу мақсадни кўзда тутган. Икковлари хам театр во-



ситасида, энг аввало, пул ишлашни исташган. Ана шу бош 
мақсадни амалга ошириш учун улар театрни му дом юксак 
савияда ушлаб туришга интилишган, яхши зеки пьесалар би
лам бир қаторда, томошабинларни кўпроқ жалб қилиш учун 
вақти-вақти билан янги, таъсирчан пьесаларни ҳам қўйишган. 
«Тартюф»нинг мам этилиши, шоир Мольердан кўра кўпроқ 
директор Мольер учун бамисоли яшин ургандек бўлди, негаки 
у катта жамоанинг фаровонлиги учун ғамхўрлик қилиши, ўзи 
ва яқинларининг ризқ-насибаси учун қайғуриши керак эди.

— Театр равнақи учун энг хавфли нарса, — сўзида да- 
вом этди Гёте, — директорнинг ғазнага кам ёки кўп маблағ 
туши in и билан қизиқмай қўйишида ва йил давомида тўлмаган 
ғазна қандайдир бошқа манба ҳисобига тўлдирилади, лея 
беғамларча ишонишида. Агар одамни шахсий фойдаси ёки 
зарари сиртмоғида ушлаб турилмаса, унга табиатан бўшашиб 
кетиш хусусияти хос. Ваймардек шахарда театр подшох ғаз- 
насидан келадиган қўшимча маблағга муҳтож бўлмасдан ўз- 
ўзини таъминлашини талаб қилиш мумкин эмас. Лекин ҳар 
нарсанинг ўз меъёри ва ўз чегараси бор, йилига бир неча минг 
талер кўп ёки кам бўлиши зинҳор барибир эмас, айниқса, 
кам тушум ва театр ахволининг ёмонлашиши ҳамиша ёнма-ён 
юради, бу холатда нафақат пулдан, балки обрў-эътибордан 
хам аириласан.

Мен Буюк херцог бўлганимда эди, дирекциянинг тинмай 
ўзгариб туришини ҳисобга олиб, театр учун йиллик кўшимча 
маблағни ўзгармас қилиб белгилаб қўйган бўлардим, кейинги 
ўн йилда театр учун ажратилган қўшимча маблағнинг ўртача 
қанча бўлганини ҳисоблаттирардим ва шу тариқа театрни 
ушлаб туришга доимий сарфланадиган маблағ миқдорини 
аниқлаб олган бўлардим. Мана шу маблағга хўжайинлик 
қилишаверсин... шундан сўнг мен олдинга яна бир қадам 
ташлаб, шундай деган бўлардим: бордию директор ўз ре- 
жиссёрлари билан окилона ва жадал иш юритиб, йил охи- 
рида ғазнани соф фойда билан тўлдиришга муваффақ бўлса, 
буни директор, режиссёрлар ва труппанинг ишчан аъзолари 
ўртасида тақсимлаш лозим. Ана ўшанда қандай жонланиш 
бўлишини, театр мудраб ётган холатидан қандай уйғонишини 
бир кўрган бўлардингиз.

— Бизнинг театр хақидаги қонунларимизда, — сўзида да- 
вом этди Гёте, — турли хил жарималар кўзда тутилган, 
улардан бирортасида хам буюк хизматлари учун мукофот ва 
рағбатлантиришлар хақида лом-мим дейилмаган. Бу уларнинг 
хатоси.



Бордию озгина камчилигим учун маошимдан ушлаб 
қолишадиган бўлса, унда мендан талаб қилинганидан кўпроқ 
иш бажарсам, рағбатлантиришлари мумкинлиги мснга дал- 
да бўлиши керак. Шундан келиб ч икса к, хамма талаб 
қилинганидан ва кутилганидан хам кўпроқ ишни амалга 
оширса, театр, албатта, юксакликка кўтарилади.

Фон Гёте хоним ва фройлайн Ульрика кириб келишди, 
икковлари хам ҳаво яхшилигидан чиройли ёзги кийимларда 
эди. Стол атрофида гурунг қизиди. Ўтган ҳафтадаги турли 
хил кўнгилочар ўйинлар, сайр-томошалар ҳамда келажакда 
бўладиган хурсандчиликлар ҳақида сўз борди.

— Кечқурунлари ҳаво шунақа яхши бўлиб турса, — деди 
фон Гёте хоним, - мен боғда, булбуллар хониши остида чой 
бери ж ниятида эдим. Сиз бунга нима дейсиз? Сизни таклиф 
қилсак бўладими?

-- Менга кара, Оттилия, — гапга қўшилди фройлайн 
Ульрика, — жаноб докторни таклиф қилиб нима қиласан! 
У барибир келмайди, келган такдирда хам игна устида 
ўтиради, одам лар унинг хаёллари қаердадир кезиб юрганини, 
қандай бўлмасин бу ердан тезроқ жуфтакни ростлаш ҳақида 
ўйлаётганини пайқамай қолишмайди.

— Ростини айтсам, — жавоб қайтардим мен, — бунииг ўрнига 
яхшиси Дулэн билан далаларни кезган бўлардим. Чойхўрлик, 
чой устидаги олди-қочди гурушлар менинг табиатимга тўғри 
келмайди, uiy ҳақда ўйласам, этим жунжикиб кетади.

— Худо хайрингизни версии, Эккерман, — деди фон Гёте 
хоним, — ахир сиз боғдаги чойхўрлик пайтида очиқ хавода 
бўласиз, бу Сизга ёқади-ку.

— Аксинча! - дедим мен, — табиатга яқин бўлиб, унинг 
барча ифорларидан бахраманд бўлсам-у, лекин унинг ичига 
кириб боролмасам, ўзимни худди сув бўйида турган, бирюқ 
унга шўнғишга изн беришмаётган ўрдакдек ҳис қиламан.

— Яна шуниям қўшиб қўйсангиз бўладики, — кулиб деди 
Гёте, — Сиз ўзингизни отхона туйнугидан бошини чиқариб, 
ям-яшил майдонда югуриб юрган бошқа отларни кўриб тур
ган отга қиёслайсиз. У табиатнинг бор гўзаллигини ва ун- 
даги эркинликни сезиб туради-ю, бироқ тутқунликдан чиқиб 
кетолмайди. Эккерманни тинч қўйинглар, у қандай бўлса, 
шундайлигича қолади, уни ўзгартиролмайсизлар. Энди менга 
айтингчи, азизим, ярим кун давомида далада Дулэн икковин- 
гиз нима билан машғул бўласизлар?

— Бирорта кимсасиз жойни топамиз-да, камондан ўқ уза- 
миз.



— Хм! — деди Гёте, — бу мароқли машғулот бўлса керак-а?
— Нимасини айтасиз, — дедим мен, - бу қишнинг асо- 

ратларидан рухингизни тозалаиди.
- Айтинг-чи менга, - деди Гёте, - қандай қилиб бу 

ерда, Ваймарда, ёй билан ўқ топдингиз?
— Ўққа келсак, — жавоб бердим мен, - унинг модели- 

ни 1814 йилда Брабантдан олиб келгандим. У ерда камон- 
дан ўқ отит оммалашган. Бирорта чекка шаҳарча йўқки, 
«Ёйчилар жамияти» бўлмасин. Биз кегли ўйиайдиган жойга 
қатнаганимиздек, улар ҳам кечқурунлари бирор қовоқхонага 
тўпланишади-да, камондан ўқ отишади, мен уларни катта 
қизиқиш билан томоша қилардим. Улар шундай басавлат 
одамлар эдики, камон ипини тортишганда гўзал қиёфа касб 
этишарди! Мушаклари бақувват, нишонга бехато уришар- 
ди! Одатда улар олтмиш-саксон қадам узоқликда туриб, ҳўл 
лой деворга ёпиштирилган қоғоз нишонга отишарди, улар 
кетма-кет, тез ўқ узишарди ва ўқларни суғуриб олишмас- 
ди. Кўпинча элликта ўқдан бештаси қоғоз ўртасидаги бир 
талер хажмидаги айлана ичига, қолганлари унинг атрофига 
кадаларди. Хдммалари бир мартадан отиб бўлишгач, ҳар ким 
ўзи отган ўқии юмшоқ девордан суғуриб оларди ва ўйин 
қайтадан бошланарди. Мен камондан ўқ узишга шу кадар бе- 
рилиб кетган эдимки, Германияда хам буни ташкил килишни 
орзу қилардим, бехад соддалигимдан, буни амалга оширишга 
ишонардим. Камондан ўқ узишга қайта-қайта уриниб кўрдим, 
аммо йигирма франксиз ҳеч ким мени унга яқин йўлатмасди, 
шўрлик фельдегер бунча пул ни қаердан олеин! Мен му хим ва 
юксак бадиий буюм сифатида Брюсселдаги фабрикадан бир 
франкка сотиб олган битта ўк билан кифояландим ва чизмам 
билан ягона эсдалик сифатида ватанимга қайтиб келдим.

— Бундай қилиш қўлингиздан келади, — деди Гёте, — 
бирок бундан буён бирорта табиий, чиройли ишни оммалаш- 
тириш осон, деб хаёл қилманг. Бундай ишга ками билан 
вақт, устомонлик ва махорат керак. Бирок тасаввур қиламан, 
Брабантдаги камондан ўк узиш зўр машғулот бўлса керак. 
Немисларнинг кегли ўйинлари бунга киёсланганда қўпол, сод- 
да, бунинг устига филистерларча ўйин.

— Камондан ўқ узишда энг яхши нарса шуки, гавда бир 
хил шаклланади ва бутун куч тенг ишга солинади. Камон- 
ни ушлаб турган чап қўл олдинга таранг чўзилган бўлади, 
мухими, у титрамаслиги керак, ўқни ушлаб, ипни тортаётган 
ўнг қўл хам кучли бўлиши лозим. Айни пайтда оёқлар ерга 
махкам тиралган бўлиши керак, сабаби, улар гавданинг юқори



қисми учун ишончли асос ҳисобланади. Нишонни кўзлаган 
нигоҳ, бўйин ва энса мушаклари, барчаси ниҳоятда таранг 
ҳолатда бўлади. Ўқ визиллаб бориб нишонга урилгандаги 
қувончни айтмайсизми! Менимча, бирорта жисмоний машқни 
бу билан тенглаштириб бўлмайди.

— Бу бизнинг гимнастика муассасаларимиз учун мос ксл- 
ган бўларди, — деди Гёте. — Йигирма йиллардан кейин 
Германияда минглаб уста камончилар етишиб чиқса, ҳай- 
рон қолмаган бўлардим. Умуман олганда, катта авлод билан 
на жисмоний, на ақлий жиҳатдан бирор нарсага эришиб 
бўлмайди, шу ҳолат дид ва характерга ҳам тегишли. Ақлни 
ишга солиб, мактабданоқ шуғулланишни бошлашса, ишлар 
юришиб кетар.

— Лекин биздаги гимнастикачи устозлар камон ва ўқ би
лан муомала қилишни билишмайди, — дедим мен.

— Унда, — деди Гёте, — бир нечта гимнастика муассаса- 
ларини бирлаштириб, Фландрия ёки Брабантдан яхши камон- 
чини таклиф қилиш зарур. Ёки бўлмаса, бир неча ёкимли, 
жуссадор ёш гимнастларни Брабантга жўнатса ҳам бўлади, 
улар у ерда камондан ўқ узишни, камон ипини тортиш- 
ни, ўкни қандай бўшатишни ўрганиб келишади. Қайтиб ке- 
лишгач, улар немис гимнастика муассасаларида мураббийлик 
қилишади, сайёр мураббий бўлиб, гоҳ у, гох бу шаҳарда ўз 
билимларини ўргатишади.

— Немис гимнастика ўйинларига, - сўзида давом этди 
Гёте, — менинг муносабатим мутлақо ижобий. Шунинг учун 
уларга сиёсатнинг аралашганидан, хукумат бу муассасаларни 
қисқартириб, хатто бутунлай ёпиб қўйганидан ниҳоятда аф- 
сусдаман. Бу билан сувга қўшиб болани ҳам четга чиқариб 
ташлашди. Ишонаманки, гимнастика муассасалари қайта таш- 
кил қилинади, негаки немис ёшлари, айниқса, до им и й акдий 
меҳнат билан жисмоний мувозанатини йўқотган талабалар 
учун спорт билан шуғулланиш ва энергияни қайта тиклаш 
муҳимдир. Хўш, камон ва ўқингиз хақида менга яна нима- 
дир айтиб беринг. Демак, Сиз Брабантдан битта ўқ олиб 
келдингиз-а? Мен упи кўргим келаяпти.

— Аллақачон у йўқолиб кетган, - жавоб бердим мен, — 
аммо унинг тузилиши хотирамда шунчалик яхши сақланган 
эдики, мен уни ўзим ясашга, битта эмас, бир қанчасини 
ясашга муваффақ бўлдим. Лекин бу ишим ўйлаганимдек 
осон кечмади, кўп уринишларим бекор кетди, кўп бора хато 
қилдим, эхтимол, шу туфайлидир, кўп нарсани ўргандим. 
Мухими, аввал ўкнинг ўзагини ясаб олиш, у тўғри бўлиши
---------------------------------------------------------------- ------------------------------------------------------------------------------- 



ва вақт ўтиши билан қийшайиб қолмаслиги керак. У енгил, 
шу билан бирга бақувват бўлиши талаб қилинади, акс ҳолда 
қаттиқ жисмга текканида орқага қайтиб кетади. Мен терак, 
қарағай, сўнгра қайин ёғочидан фойдаланиб кўрдим, бирок 
уларнинг барчаси у ёки бу жихати билан ярамади, хуллас, 
кўнгилдаги материал эмас эди. Шундан сўнг, жука дарахти 
ёғочини синаб кўрдим, тик ўсган битта шохини кесиб олиб, 
чамалаб кўрдим ва нихоят, излаганимни топдим. Жўка ёғочи 
енгил ва тўғрилиги, тўқималарининг нафислиги билан айнан 
мое келарди. Энди ўкнинг учини ясаб олишга навбат келади, 
маълум бўлдики, бунга ҳар қандай ёғоч тўғри келавермас, 
бунинг учун ёғочнинг ўрта қисмини танлаш лозим бўлиб, 
ўшанда у каттиқ жисмга урилганда мажақланиб кетмас экан. 
Энг кий и ни ва махорат талаби - ўққа пат ўрнатиш бўлди. 
Бунинг уддасидан чиқкунимча қанча бош қотирдим, қанчалаб 
материалнинг бошига етдим.

— Ахир пат ўзак ичига киритилмай, унга елимлаб 
қўйилади, менимча, — деди Гёте.

— Ха, — жавоб бердим мен, — елимлаб қўйилади, бирок 
бу шу кадар мустаҳкам ва мохир бажарилиши керакки, гўё 
патлар ундан ўсиб чиққандек таассурот колдириши зарур. 
Хар қандай елим хам тўғри келавермайди. Энг яхши елим — 
балик елими деб хисобладим, у бироз сувга ивитиб қўйилиб, 
сўнгра камгина спирт қўшилади-да, ёпишқоқ ҳолга келгунча 
оловга тутиб турилади. Елимланадиган патнинг хам дуч кел- 
гани олинавермайди. Хдр қандай йирик қушнинг қанотидаги 
патлар жуда мос келади. Менимча, товус қанотларидаги 
кизил патлар, курканинг йирик патлари, айникса, бургут 
ёки тувалокнинг чиройли патларидан фойдаланилса, яна хам 
яхшироқ бўлади.

— Мен гапларингизни қизикиб тинглаяпман, — деди 
Гёте. — Сизни билмайдиган одамнинг, шунака ишлар хам 
қўлингиздан келишига ишониши кийин. Менга айтинг-чи, ка- 
монни каердан олдингиз?

— Ўзим ясадим, ҳатто бир нечтасини, — жавоб бердим 
мен, — аммо дастлаб роса кийналдим. Кейин дурадгорлар 
ва аравасозлар билан маслахатлашдим, ўзимизда ўсадиган да- 
рахт ёгочларининг барча турларини синаб кўрдим ва нихоят, 
ўзим кутган натижага эришдим. Ёроч танлашда камоннинг 
енгил бўлишига, ўз таранглигини сақлаган ҳолда тез ва куп
ли тўғриланишига эътибор қилиш лозим. Мен аввало шумтол 
ёгочини синаб кўрдим, тахминан ўн ёшлардаги дарахтнинг би
лак калин лигидаги сил лик шохини олдим. Унга ишлов бериш
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жараёнида қарасам, унинг ичи буш, ғадир-будир экан. Шунда 
менга, дарахтнинг йўғон танасини олиб, у ни тўрт бўлакка 
қилич билан тилишни маслахат беришди.

— Қилич билан тилиш? — сўради Гёте, — бу нима де- 
гани?

— Бу аравасозларга дахлдор атама, — жавоб бердим мен, — 
ас л ид а ўтин ёриш дегани, аммо бунда қилич тананинг бор 
узунлиги бўйлаб қоқилади. Агар тана тўғри бўлса, яъни 
унинг тўқималари тик ўсган бўлса, унинг алохида бўлаклари 
ҳам тўғри бўлади ва улардан камон ясаш мумкин. Тана- 
даги тўқималар қийшиқ ўсган бўлса, қилич ўша қийшиқ 
ўсган тўқималар бўйлаб ўтади ва бундай ёғочдан камон ясаб 
бўлмайди.

— Ўша танани арралаб тўрт бўлакка бўлса-чи, — деди 
Гёте, — ахир хар бир бўлак тўғри бўлади-ку.

— Нотўғри ўсган танани арралаганда, арра қийшиқ тўқи- 
маларни кесиб юборади, бундай ёғочдан камон чиқмайди.

— Тушунарли, — деди Гёте, — бунақа камон сўзсиз си- 
ниб кетади. Хўш, гапираверинг. Бу жуда қизиқ.

— Шундай қилиб, — сўзимда давом этдим мен, — иккин- 
чи камонимни қилич билан тилинган шумтол ёғочидан ясадим. 
Камоннинг ички тарафида бирорта тўқима зарар кўрмади, у 
мустаҳкам ва бақувват чиқди, бироқ битта камчилиги — у 
қийин тортиларди. «Сиз, — деди аравасоз, — уруғликка 
экилган шумтол ёғочини танлагансиз, у жуда қаттиқ дарахт, 
Ҳарфгартен ва Циммернда ўсадиган эгилувчанларини синаб 
кўринг, ишингиз юришиб кетади». Унинг сўзларидан кейин 
англадимки, шумтоллар ҳам бир-биридан кескин фарқланаркан, 
битта дарахт хили ўсган жойи, тупроғига қараб ҳар хил ёғоч 
бераркан. Шунингдек, Эттерсбургда ўсадиган дарахтлар турли 
хил нарсалар ясашга ярамаслигини, Нора теварагида ўсадиган 
дарахтлар, аксинча, жуда бақувват бўлишини, ваймарлик из- 
вошсозлар извошларини нега Норада ясашларини, шу боис 
уларнинг бозори чаққон эканлигини билиб олдим. Бундан 
кейинги уринишларим давомида ўзим ҳам англаб етдимки, 
тоғ ёнбағирларининг шимол тарафида ўсадиган дарахтлар- 
нинг ёғочи жануб тарафда ўсадиган дарахтларникига нисба- 
тан бақувватроқ ва тўқималари тўғри тараққий этаркан. Соя 
тушиб турадиган шимол тарафдаги ёнбағирларда ўсадиган 
ёш дарахтлар ёруғлик ва куёшга томон интилиб, танаси тик
ка ўсади, шунинг учун тўқималари ҳам тўғри ривожланган 
бўлади. Шу билан бирга, соя тараф тўқималарнинг нозик 
бўлишига ҳам ёрдам беради, бу нарса очиқ жойда ўсадиган



дарахт танасида аниқ сезилади, унинг жануб тарафи мудом 
қуёш нури таъсирида бўлса, шимол тарафи хамиша сояда 
бўлади. Унинг танаси арраланган ҳолда кўз олдимизда ётса, 
ўзаги ўртада эмас, балки чеккарокда эканлигини кўрамиз. 
Бунинг сабаби шундаки, тананинг мудом қуёш нуридан 
баҳра олган жануб тарафдаги йиллик айланаси анча кучли 
тараққий этади ва натижада соя тарафининг йиллик айла- 
насига Караганда кенгроқ бўлади. Шу сабабли дурадгор ёки 
аравасозга мустаҳкам, бирок нозик ёғоч зарур бўлиб қолса, 
улар одатда дарахт танасининг тимол тарафини, улар тили 
билан айтганда, «кишки тараф»ини танлашади.

- Биласизки, — деди Гёте, — ярим умрини дарахт ва 
ўсимликларнинг ривожланишига бағишлаган мендек одам учун 
Сизнинг кузатишларингиз айниқса қизиқ. Гапираверинг! Хдр 
қалай эгилувчан шумтолдан камон ясагандирсиз-а?

— Ҳа, я садим, — жавоб бердим мен, — қиличда яхшилаб 
бўлинган тананинг «кишки тарафи»ни, яъни тўқималари нозик 
ривожланган бўлакни танладим. Бу камон енгил тортилар, та- 
ранглиги хам жойида эди. Бирок бир неча ой ишлатганимдан 
сўнг у кийшайиб қолди, эгилувчанлигидан сезиларли дара- 
жада махрум бўлди. Кейин ёш эман танасини синаб кўрдим, 
бу жуда яхши ёғоч эди, аммо бироз муддат ўтгач, тағин ўша 
аҳвол такрорланди, сўнгра бирмунча яхшироқ ёнғоқ дарахти 
танасини, охири ингичка баргли заранг танасини олдим, бу 
энг яхши ёғоч бўлиб, бундан яхшисини орзу қилиб бўлмасди.

— Мен бу дарахтни биламан, — деди Гёте, — Ҳеккенда 
кўп учрайди. Менимча, унинг ёғочи яхши бўлиши керак. Ле- 
кин унинг ёш танаси шох-бутоқсиз бўлганини кўрмаганман, 
ахир Сизга камон учун шох-бутоқларсиз силлиқ ёғоч керак- 
ку, а?

— Ёш танада, — жавоб бердим мен, — ҳамиша шох- 
бутоқ бўлади, бирок у катта бўлгач, шох-бутоклари кесиб 
ташланади ёки у чакалакзорда ўсган бўлса, улар ўз-ўзидан 
йўқолиб кетади. Дарахт танасидаги шох-бутоклар кесилаётган 
пайтда айланаси уч-тўрт дюйм келадиган бўлса, у ўсишда 
давом этиб, ташқарисидан йилига янги ёғоч ўсиб чиқади, эл- 
лик-саксон йилдан сўнг эса, шох-бутоқларга бой ички қисми 
ярим футдан ортиқ қалинликдаги шох-бутоқларсиз, соғлом 
қатлам билан ўраб олинади. Бундай дарахт танаси сип-силлик 
бўлиб кўз ўнгимизда туради, аммо унинг ичида нималар со- 
дир бўлаётганини, шубҳасиз, биз билмаймиз. Бундай шароит- 
да танадан калин бир бўлакни арралаб олиб, унинг ташкари, 
яъни пўстлок остидаги қисмини кесиб ташлаш жоиз, ўшанда



бехад ёш, эгилувчан ва камон ясашга айнан мос келадиган 
ёғочга эга бўламиз.

— Менимча, — деди Гёте, — камон учун арраланган 
эмас, балки ёрилган ёки, Сиз айтганингиздек, қилич билан 
бўлинган ёғоч керак.

— Агар унга қилич санчиб бўлса, — дедим мен, - олам 
гулистон. Шумтол, эман, ёнғоқ танасига қилич санчиш осон, 
улардаги тўқималар йўғон. Заранг бутунлай бошқа нарса. 
Унинг бир-бирига чирмашиб кетган тўқималари шундай но- 
зикки, уларнинг йўналишини топиш қийин, тўқималарнинг та- 
биий йўналишига эътибор қилиб ўтирмасдан бўлакларга бўлиб 
ташлашдан бошқа илож қолмайди. Шунинг учун заранг тана- 
сини арра билан бўлиш лозим, шунда камон мустахкамлигига 
хеч бир зарар етмайди.

- Х.м, ҳм! — деди Гёте, — кўриниб турипти, камонга 
қизиқишингиз оркасида кўплаб билимларни эгаллабсиз, бу- 
лар жонли билимлар бўлиб, уларга одам амалий йўл билан 
эришади. Хар қандай ишга астойдил берилишнинг афзалли- 
ги шундаки, бу ўша машғулотнинг ич-ичига кириб боришга 
ундайди. Изланиш ва хатолар ҳам фойдали, чунки одам 
улардан кўп нарсаларга ўрганади. Нафақат ўша ишнинг 
ўзини, балки унга тегишли ҳамма нарсаларни ўрганади. 
Менинг ўсимликлар ва ранглар ҳақидаги назариям менга 
тайёр ҳолда мерос бўлиб қолганида ва мен уларни ёдлаб 
олганимда, улар ҳақида мен нимани хам билардим! Аммо 
ўзим изланишга, топишга, гоҳида хато қилишга ҳам мажбур 
бўлганим учун иккала ҳодиса борасида хам нимадир била- 
ман, ҳатто қоғозда ёзилганидан хам кўпрок нарса биламан. 
Энди менга камонингиз хақидаги яна битта жиҳатни ай- 
тинг. Мен шотланд камонларини кўрганман, биттаси тўппа- 
тўғри, бошқасининг учи сал қайрилган. Сизнингча, қайсиси 
афзалроқ?

— Менинг фикримча, — жавоб бердим мен, — учлари 
салгина орқага қайрилган камон бақувватроқ бўлади. Даст- 
лабки пайтларда мен уларни тўғри қилиб ясардим, учларини 
қайиришни билмасдим. Кейинчалик буни ўрганиб олгач, ҳами- 
ша учларини қайирадиган бўлдим, учлари салгина қайрилган 
камоннинг нафақат кўриниши чиройли, балки мустаҳкамроқ 
ҳам бўлади.

— Унинг учлари қиздириб букилса керак-а, шундайми? — 
сўради Гёте.

— Нам иссикда қиздирилади, — жавоб қайтардим мен. — 
Камон тайёр бўлиб, таранглиги тенг тақсимлангач ва ҳаммаёғи



бир хил мустаҳкам ҳолатга келгач, унинг бир учини олти-сак- 
киз дюйм хажмида қайнаб турган сувга соламан-да, бирор соат 
пишираман. Сўнгра юмшаган ёғоч учини иссиқлигида, камон 
учини қанча қайтаришни хохлаган бўлсам, утпанча ҳажмдаги 
иккита кичкина қисқич орасига солиб, iny ҳолатда ози билан 
бир кеча-ку ндуз, то қуригунча қолдираман ва шундан сўнг 
иккинчи учини ҳам худди шу тахлит қийшайтираман. Шу 
йўл билан ишлов берилган камон учлари гўё табиат уларни 
шундай яратгандек қийшиқ ҳолга келади.

— Биласизми нима? — деди Гёте сирли кулимсираб. — 
Менда Сизни қувонтирадиган бир нарса бор. Х,озир иккови- 
миз пастга тушсак-да, қўлингизга ҳақиқий бошқирд камонини 
тутқазсам, нима қилган бўлардингиз?

— Бошқирд камони? — хитоб қилдим мен хайрат оғу- 
ш и да, — тағин ҳақиқийси денг?

— Ҳа, ж инн ивой, хақикийси, — деди Гёте, — қани юринг. 
Биз боққа тушдик. Гёте кичкина қўнтимча бинонинг паст- 

ки хонасини очди, у ерда турли-туман сон-саноқсиз камёб 
буюмлар столлар устида ётар, деворларда осиғлик турарди. 
Мен бу бойликларга бирров кўз югуртириб чиқдим, нигоҳим 
камонни ахтарарди.

— Мана у, — деди Гёте, бурчакда уюлиб ётган ҳар хил 
буюмлар орасидан камонни суғуриб оларкан. — Буни қаранг, 
у 1814 йили бир бошқирд отрядининг бошлиғи қандай тан- 
танали такдим қилган бўлса, халиям ўша ҳолатда сақланган. 
Хўш, нима дейсиз?

Севимли қуролни қўлларимда тутиб турганимдан шод 
эдим. Камон бус-бутун, ҳатто ипи ҳали ҳам яхши сақланган 
эди. У ни айлантириб кўргач, таранглиги ҳам жойидалигини 
билдим.

— Яхши камон, - дедим мен, — айниқса, унинг шакли 
менга ёқди. Келажакда у мен учун намуна бўлади.

- Сизнингча, у қандай дарахт ёғочидан қилинган? — қи- 
зикди Гёте.

— Кўраётганингиздек, у юпқа қайин пўстлоғи билан 
шу қадар ўраб ташланганки, букилган учидан бошқа би
рор жойидан дарахт кўринмайди. У ери хам вакт ўтиши 
билан шунчалик қорайиб кетганки, унинг қандай дарахт 
ёғочи эканлигини хам фарқлаб бўлмайди. Бир қарасанг ёш 
эман, бир қарасанг ёнғоқ ёғочига ўхшаб кетади. Менимча, 
у ёнғоқ ёки шунга ўхшаш дарахт ёғочи бўлса керак, заранг 
эмас. Бунинг тўқималари йўғон, шубҳасиз, у қилич билан 
бўлакланган.



— У ни хозир синаб кўрсангиз қандоқ бўларкин! Мана, ўқ 
ҳам тайёр. Темир учидан эҳтиёт бўлинг, захарланган бўлиши 
мумкин.

Биз яна боққа чиқдик, мен камонни тортдим.
— Нимани кўзлаб отасиз? — сўради Гёте.
— Дастлаб ҳавога отаман, — дедим мен.
— Бўлади, — рози бўлди у.
Мен ложувард осмонга, қуёш нурига чўмган булутларга 

қараб ўқ уздим. Ўқ тикка кетди, сўнгра қийшайиб, пастга 
томон визиллаб тушди-да, ерга санчилди.

— Энди мен синаб кўрай, — деди Гёте.
У отишни истаганидан хурсанд бўлиб камонни унга тутқаздим 

ва ўқни олиб келдим. Гёте ўқни жойига ўрнатди, камонни 
тўғирлади, аммо камон ипини бўшатгунча анча шуғулланди. У 
тепага қараб ўк узди. У Аполлондек, кўнгли мудом ёш, бироқ 
жисмонан кексайган эди. Ўқ бироз юқорига томон ўрлади-да, 
ерга қайтиб тушди. Югуриб бориб ўқни олиб келдим.

— Яна бир марта! — деди Гёте.
Энди у горизонтал йўналишда боғнинг қум йўлкасини ни- 

шонга олди. Ўқ чамаси ўттиз метргача хавода турди-да, кейин 
пастга қийшайиб, ҳуштак чалганча ерга тушди. Камондан ўқ 
узаётган пайтда Гёте менинг кўзимга ниҳоятда яхши кўриниб 
кетди. Қуйидаги мазмунда икки мисра шеър ёдимга келди:

Кексалик мени тарк этдими? 
Тагин бола бўлиб қолдимми?

Ўқни яна келтириб бердим. У мендан ҳам горизонтал 
йўналишда отишни, ишхонасининг деразаси токчасидаги бир 
белгини нишонга олишни сўради. Ўқ нишоннинг ёнгинаси- 
га тегди ва юмшоқ ёғочга шундай махкам ўрнашдики, уни 
суғуриб олишнинг и ложи бўлмади.

— Қўяверинг, тураверсин, — деди Гёте, — у бир неча 
кун икковимизнинг ўйинимизни эслатиб ту ради.

Ажойиб ҳаводан бахраманд бўлиб боғда бироз айланиб 
юрдик, кейин аллақачон япроқ ёзабошлаган бута деворга 
орқамизни ўгириб ўриндиққа ўтирдик. Одиссейнинг камони 
хакида, Ҳомер қаҳрамонлари хақида, ундан кейин юнон фо- 
жианавислари ҳақида ва ниҳоят, юнон театрининг инқирозга 
учрашига Эврипид айбдор, деган кенг тарқалган фикр ҳақида 
гурунглашдик. Гёте бу фикрга мутлақо карши эди.

— Умуман мен, — деди у, — санъат битта одам туфайли 
инқирозга учраши мумкин, деган қарашга қаршиман. Бунда 
кўплаб сабаблар бўлиши мумкин, қандай сабаблигини аниқ



айтиш осон эмас. Юнон фожианавислари санъати Эврипид 
туфайли инқирозга юз тутиши мумкин эмас, худди шунинг- 
дек, хайкалтарошлик хам Фидий’га замондош бўлган, бирок 
у қадар буюк бўлмаган бирорта машҳур ижодкор туфайли 
инқирозга юз тутолмайди. Чунки улуғ давр энг яхшилар изи- 
дан боради, ўртачалари унга таъсир ўтказолмайди.

Эврипид даври ҳақиқатан хам улуғ эди! У сўлиб борувчи 
эмас, балки тараққиёт сари интилувчи давр эди. Хайкалта
рошлик ҳали ўзининг юксак чўққисига етмаган, пейзаж санъа
ти эндигина шаклланиш даврини бошдан кечираётган эди.

Агар Софокл фожиалари билан қиёслаганда Эврипид 
фожиаларига катта хатоликлар хос бўлса, бу кейинги фо- 
жианавислар хам ўша хатоликларни так pop лаб, инкирозга 
юз тутишади, дегани эмас. Улар кўплаб афзалликларга эга 
бўлиб, ҳатто айримлари Софоклдан ўзиб кетишган бўлса, 
унда нега улардан кейинги фожианавислар ўша афзаллик- 
ларни ўзлаштиришга интилиб, лоақал Эврипид даражасига 
кўтарила олишмади, деган савол туғилади.

Учта буюк фожианавислардан кейин нега худой ўшалардай 
буюк тўртинчи, бешинчи ва олтинчиси дунёга келмади, деган 
саволга жавоб бериш осон эмас, бунда фақат ҳар хил фа- 
разларга таянган ҳолда масалага яқинлашиш мумкин, холос.

Инсон дегани англаб бўлмайдиган бир жонзот. У қанчалик 
мураккаб, минг бир киёфали ва сирли бўлмасин, унинг имко- 
ният доираси чегараланган.

Мана бизда Лессинг театр учун ярокли икки-учта, мен уч- 
тўртта, Шиллер беш-олтита пьеса ёздик, юнонларда хам биз 
шўрлик немислардагидек имконият бўлганида эди, тўртинчи, 
бешинчи, боринг ана олтинчи фожианавис учун хам жой то- 
пилган бўларди.

Шуниси борки, бой ижод маҳсулларига эга бўлган юнон- 
лардан ўша учта Буюкдан ҳар бири юзлаб, хатто ундан 
ҳам кўп пьеса ёзишиб, Ҳомернинг фожиали сюжетлари ва 
қахрамонлик эпосидан уч-тўрт марталаб фойдаланишиб, бун- 
чалик кўп талкин килинавергач, табиийки, материал ва сю
жет аста-секин поёнига етади ва учта Буюкдан кейин дунёга 
келган шоирлар нима ҳақда ёзишни хам билолмай колишади.

Аслини олганда, бу нимага хам керак!.. Энди бир муддат 
тин олса ҳам бўлади! Эсхил, Софокл ва Эврипиднинг ижод 
маҳсуллари шундай гўзал ва мазмундор эдики, уларни бирон

1 Фидий (мил. авв. тахминан 432 - 431 йй.) - кадимги юнон хайкал- 
тароши.



саёз нарсага айлантирмай, ўлдирмай тинглайвергинг, тинглай- 
вергинг келади. Хдтто бизгача етиб келган унча-мунча парча- 
лари ҳам шу қадар кенг қамровли ва шу «адар бойки, биз 
шўрлик европаликлар неча асрлардан бери уларни ўрганамиз, 
кали яна неча асрлар улар устида фикр юритиб, улардан 
озиклансак керак.

1826
1826 йилнинг 5 июни, душанба

Гёте, бир неча йилга Италияга кетаётган Преллер1 у билан 
хайр-хўш қилиб кетганини айтди.

— Мен унга ўзини чалғитишларига йул қўймасликни, 
айниқса, Пуссен ва Клод Лорренга суянишини, ушбу икки 
буюк мусаввир асарларини ўрганишни, уларнинг табиат- 
ни қандай кузатишларини ҳамда ўз ижодий қарашлари ва 
ҳис-туйғуларини қандай ифода этишларини англаб етишни 
маслаҳат бердим.

Преллер ҳақиқий талант соҳиби, уни деб хавотирга туш- 
майман. Бунинг устига у жуда жиддий инсон, ишончим ко- 
милки, у Клод Лоррендан кўра кўпроқ Пуссеннинг диққатини 
ўзига тортади. Шундай бўлса-да, мен унга Клод Лорренни 
чуқурроқ ўрганишни тавсия қилдим, албатта, бунга асос бор. 
Негаки рассом хам бошқа ҳар қандай истеъдодли шахе син- 
гари билимини ошириб боради. Биздаги кучли жиҳатлар маъ- 
лум босқичгача ўз-ўзидан шаклланади, бирок табиатимизда 
муомалага кирмайдиган қобилият куртаклари ва белгилари 
сустлашиб колад и, уларнинг хам фаоллашишлари учун махсус 
парвариш керак бўлади.

Масал ан, кўп бора такрорлаганимдек, ёш хонанда маъ- 
лум охангларни қойилмақом эгаллаган бўлиши мумкин, бошқа 
оҳанглар эса унинг овозида унча кучли, унча соф ва етук 
жарангламаслиги мумкин. У айнан мана шу охангларни му- 
каммал эгаллашга алохида эътибор қаратиши лозим, токи 
улар хам бошқаларга ўхшаган етук бўлсин.

Преллернинг жиддий, улуғвор, эҳтимол, хатто жиловлаб 
бўлмас туйғуларни зўр ифодалай олишига ишонаман. Аммо 
у қувноқ, ёқимли, нафис туйғуларни ҳам худди шундай акс 
эттира оладими-йўқми, бу энди бошқа масала, шунинг учун 
унинг диққатини Клод Лорренга тортишга уриндим, токи у

1 Преллер Фридрих (1804- 1878) - рассом.
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шу рассом ижодини чуқур ўрганиш орқали уз ички оламида 
етишмаётган жихатларни ўзлаштириб олеин, дедим.

Тағин бир нарсани унга эслатиб куй дим. Шу пайтгача 
унинг натурадан чизган кўплаб этюдларини кўрганман. Улар 
илхом би л ан, жуда жонли қилиб чизилган, бирок булар- 
нинг хаммаси алохида деталлар бўлиб, кейинроқ унда янги 
ниятлар туғилганида улар умуман керак бўлмаслиги мумкин. 
Шунинг учун мен унга, бундан буён натурадан чизганида 
алоҳида нарсаларнинг ўзини, айтайлик, алоҳида дарахтни, 
алоҳида тош уюмини ёки алохида кулбани тасвирламасликни, 
балки бироз фон, бироз атроф-теваракни хам қўшиб чизишни 
маслаҳат бердим.

Қуйидаги сабабларни келтирдим: табиатда хеч бир нарса 
ўзи ёлғиз бўлмайди, ҳамма нарсани биз бошқа нима билан- 
дир — олдида, ортида, ёнида, остида, устида алоқадорликда 
кўрамиз. Гоҳида бирор нарса ўз гўзаллиги ва мафтункорли- 
ги билан бизни ҳайратга солади, аслида ўша нарса шундай 
туйғуни ёлғиз ўзи эмас, балки олдидаги, ортидаги, ёнидаги, 
остидаги, устидаги нарса билан биргаликда уйғотади.

Сайр килиб юрганимда мен бир эман дарахтига дуч кели- 
шим, унинг чиройи мени мафтун қилиши мумкин. Агар мен 
унинг ёлғиз ўзини чизадиган бўлсам, у дастлабки пайтдаги таъ- 
сирчанлигини йўқотади, чунки унга кўркамлик бағишлаб тур- 
ган теварак-атрофидаги нарсалар йўқолган бўлади. Ўрмоннинг 
бир бурчаги бизга беҳад ёқимли кўриниши мумкин, чунки 
айни пайтда шундай осмон, шундай нур, қуёшнинг шундай 
туриши унга шундай чирой бағишлаган бўлади. Бордию расм- 
да шуларнинг бариси акс этмай қолса, унда ўрмон ҳар қандай 
гўзалликдан маҳрум, рангсиз бир нарсага айланиб қолиши 
аниқ.

Яна бир ran: табиатда табиат қонунларига мос келмай- 
диган нарса гўзал эмас, яъни ҳаққоний эмас. Мана шу 
ҳаққонийлик расмда ҳам намоён бўлишига эришиш учун унга 
таъсир ўтказадиган нарсаларни тасвирлаш лозим.

Чашма бўйида чиройли шаклдор тошларни учратдим, унинг 
хаво таъсир этган қисмлари яшил мох билан копланган. 
Бирок нафақат сувнинг таъсири, балки шимол тарафнинг ёки 
дарахт ва бутоқларнинг соя солиб туриши ҳам мох билан 
қопланишига олиб келган бўлиши мумкин. Мабодо расмда 
ана шу асосий омиллар ўз аксини топмаса, у ҳаққонийликдан 
маҳрум бўлади ва кишини ишонтира олмайди.

Шунингдск, дарахт ўсаётган жой, унинг остидаги 
тупроқнинг ўзига хослиги, ортидаги ёки ёнидаги дарахтлар



унинг шаклланишига ўз таъсирини ўтказади. Қоялардан ибо- 
рат тепаликнинг шамол уриб турадиган ғарб томонида ўсган 
эман, пастда, шамоллардан пана жойдаги юмшоқ тупроқда 
яшнаб турган эманга нисбатан бутунлай бошқа шаклга эга 
бўлади. И ккал ас и ҳам ўзига яраша чи роили, бирок турлича 
характерга эга бўлади, демак, рассом тасвирлаган манзарада 
улар табиатда қандай ҳолатда турган бўлса, ўша холатда на- 
моён бўлишлари зарур. Шу боисдан, тасвирланадиган предмет 
атрофидаги, яқинидаги нарсаларни хам қўшиб чизиш рассом 
учун катта аҳамиятга эга.

Шу билан бирга, асосий предметнинг шакл ва шакллани
шига хамда унинг айни пайтдаги кўркамлигига унчалик таъ- 
сир кўрсатмайдиган ҳар хил арзимас, тасодифий нарсаларни 
ҳам қўшиб тасвирлашга уриниш бемаънилик бўлур эди.

Мана шу майда-чуйда эслатмалардан мен Преллерга энг 
мухимларини баён қилдим, ишонаманки, булар истеъдодли 
инсон сифатида унинг калбида томир отади ва охири ўз са- 
марасини беради.

1827
1827 йилнинг 21 феврали, чоршанба

Гётеникида тушлик килдик. У Александр Ҳумбольднинг 
Куба ва Колумбияга бағишланган асари хакида кўп ва иштиёк 
билан гапирди. У эндигина асарни ўқишга киришибди, аф- 
тидан уни муаллифнинг Панама канали борасидаги лойихаси 
жуда қизиқтирган кўринади.

— Ишнинг кўзини биладиган Ҳумбольд, — деди Гёте, — 
яна бир канча нуқталарни кўзда тутган, шу нуқталар оркали 
Мексика кўрфазига куйиладиган дарёлардан хам фойдаланган 
холда канал олиб ўтилса, Панама оркали ўтилгандан кўра 
қу л ай роқ бўлади. Буларнинг хаммаси келажакда бўладиган, 
ўта уддабуронликни талаб киладиган иш. Шуниси аникки, 
агар шундай канал олиб ўтилса, ҳар кандай оғирликдаги ва 
кар кандай хажмдаги кемалар Мексика кўрфази оркали Тинч 
уммонига ўта олади ва натижада бундан барча маданиятга 
эришган ва эришмаган инсоният учун мислсиз фойда кела- 
ди. Агар Қўшма Штатлар шундай ишни ўз қўлига олмаса, 
хайрон колган бўлардим. Башорат қилса бўладики, шундай 
ёш давлат жон куйдириб Ғарбга интилиши билан ўттиз-кирқ 
йил ичида Юксак тоғлар ортидаги катта ер майдонларини



қўлга киритиб, у ерларга халқни жойлаштиради. Шунинг- 
дек, ишонч билан айтиш мумкинки, табиатнинг ўзи кенг, 
ишончли бандаргоҳларни яратиб қўйган. Тинч уммонининг 
бутун соҳили бўйлаб аста-секин йирик савдо шаҳарлари қад 
ростлайди ва улар Хитой, Ҳиндистон ҳамда Қўшма Штат- 
лар ўртасида қизғин савдо алоқаларининг вужудга келишига 
имкон яратади. Шундай бўлгач, бу ҳақда фақат орзу қилиб 
ўтирмасдан, у ни амалга ошириш керак, токи харбий ва савдо 
кемалари Шимолий Америка қирғоқлари бўйлаб ҳозиргига 
нисбатан тезроқ ўта оладиган бўлсин, ҳозир улар Ҳорнни 
айланиб, узок, оғир ва кўп маблағ талаб қиладиган йўлни 
босиб ўтишади. Такрор айтаман: Қўшма Штатларга Мексика 
кўрфази орқали Тинч уммонига тўғри ўтишни амалга ошир- 
масликнинг иложи йўқ, улар бунинг уддасидан чиқишади, 
бунга шубҳа йўқ.

Шунгача яшашни истардим, афсуски, яшамайман. Иккин- 
чидан, Райннинг Дунай билан боғланишини, аммо, биз немис- 
ларнинг молиявий томондан оқсашимиз туфайли шундай улкан 
режанинг рўёбга чиқишига кўзим етмайди, ва ниҳоят, учин- 
чидан, инглизларнинг Сувайш каналига хўжайинлик қилиш- 
лари — мана шу учта йирик ходисани кўришни хохлардим. 
Гапнинг рости, мана шулар учун тағин эллик йил чидаб ту- 
ришга арзиган бўларди.

1827 йилнинг 1 марти, пайшанба

Тушлик пайти у менга граф Штернбер ва Саупердан 
жўнатма олганини, бу уни жуда хурсанд қилганини айтди. 
Кейин «Ранглар ҳақидаги таълимот» хусусида, призма ёрда- 
мида қилинадиган субъектив тажрибалар, камалакнинг пайдо 
бўлиш қонунлари борасида гурунглашдик. Менинг бундай 
қийин масалаларни кундан-кунга яхширок англаб етаётганим- 
дан у хурсанд бўлди.

1827 йилнинг 21 марти, чоршанба

Гёте менга Хинрихс’нинг антик дунё фожиалари мохияти 
ҳақидаги китобчасини кўрсатди.

— Мен уни мириқиб ўқиб чиқдим, — деди у, — Хинрихс 
ўз қарашларини асосан Софоклнинг «Эдип» ва «Антигона» 
фожиалари асосида баён кил ад и. Ажойиб китобча, уни Сизга

‘ Хинрихс Ҳерман Фридрих Вильҳелъм (1794 - 1861) - адабиётшунос, 
Хегель назарияси тарафдори.



бериб юбораман, ўқиб чиққанингиздан сўнг бирга муҳокама 
қиламиз. Мен унинг фикрларига қўшилолмайман, бироқ бу- 
тунлай фалсафий билимлар билан қуролланган одам ўз фал- 
сафий мактабига хос нуқтаи назардан поэтик асарга баҳо 
бергани диққатга сазовор. Бугун Сизга бу ҳакда ортиқ ҳеч 
нарса демайман, ўзингиз хулоса чиқаринг. Ўқиб чиқинг, у 
Сизни турфа фикрлар томон етаклашини кўрасиз.

1827 йилнинг 28 марти, чоршанба

Гётега Хинрихснинг китобини келтириб бердим, у ни шу 
муддат ичида марок билан ўқиб чиқдим. Бундан ташқари, 
мавзу бўйича тўлиғича қуролланиш мақсадида Софоклнинг 
барча фожиаларини ҳам қараб чиқдим.

— Хўш, - деди Гёте, — қандай фикрдасиз? Хинрихс 
мавзу моҳиятига чуқур кириб боради, тўғрими?

— Жуда антиқа китобча экан, — дедим мен, - бирорта 
бошқа китоб менда хилма-хил фикрлар уйғотмаган, бирортаси 
шунчалик кўп эътирозлар туғдирмаган эди.

— Хамма ran шунда-да, - деди Гёте. — Бизга маъқул 
бўлган нарсадан хотиржам қолаверамиз, аммо эътироз туғилган 
жойда миямиз фаол ишлашга тушади.

- Унинг ниятлари, дедим мен, — ҳар қандай хурматга 
муносиб, менимча, у зинҳор мавзу устида юзаки фикрламайди. 
Кўпинча воқеа-ҳодисаларнинг ички, нозик жиҳатларига чукур, 
субъектив тарзда кириб боради, мавзуни нафақат деталларда, 
балки яхлит олинганда ҳам хаққоний очиб беролмай қолган, 
китобхон худди муаллифга ўхшаб фикрлаш мақсадида ўзини 
ҳам, мавзуни ҳам қийнаб қўяди. Хатто мен, сезги органларим 
шунчалик кўпол эканми, унинг фикрлашига хос нозикликлар- 
ни илғаб ололмаяпман, деб хам ўйлаб қолдим.

— Сиз хам худди унга ўхшаб фалсафий билимларга эга 
бўлганингизда эди, — деди Гёте, — бунчалик қийналмаган 
бўлардингиз. Ростини айтадиган бўлсам, Германиянинг шимо- 
лий соҳилларида туғилган Хинрихсдек бақувват инсон Ҳсгель 
фалсафасига 6у қадар берилиб кетганидан афсусдаман, бу 
ундаги табиий кузатиш ва фикрлаш қобилиятини сўндирган, 
бунинг устига, унда фикр юритиш ва уни ифода этишнинг 
шу қадар сунъий ва оғир усули шаклланганки, унинг китоби- 
даги айрим ўринларга ақлимиз етмай, нимани ўқиётганимизни 
тушунмай ҳам қоламиз.

— Мен ҳам худди шундай ҳолатга тушдим, - дедим 
мен. — Аммо, оддий инсонларга хос тилда, тушунарли



қилиб ёзилган, масалан, Эдип ҳақидаги ривоятлар талқинига 
бағишланган жойларни ўқиганимда жуда мамнун бўлдим.

— Бу ерда, — деди Гёте, — афтидан у мавзуга қаттиқ 
риоя қилган. Афсуски, унинг китобида шундай саҳифалар 
борки, уларда фикр ривожланмайди, тушунарсиз тили худ- 
ди менинг «Фауст»имдаги жинларнинг карра жадвалидаги 
сингари битта доира атрофида айланаверади. Китобни менга 
беринг-чи, унинг хор хақидаги олтинчи маърузасидан мутлақо 
ҳеч нарса тушунмадим.

— Менимча, етарли бўлса керак! — деди Гёте, — мо- 
домики биз, немислар ўз файласуфимиз тилига тушунмаёт- 
ган эканмиз, бу ҳақда инглизлар ва французлар нима деб 
ўйлашади?

— Нима бўлганда ҳам, — дедим мен, — китобга хайрли 
ният асос қилиб олинган ва у кишини мулоҳазага етаклай- 
ди, деган нуқтада иккаламизнинг ҳам фикримиз бир жойдан 
чиқади.

— Унинг оила ва давлат хақидаги ғояси ва шундан келиб 
чиқиши мумкин бўлган зиддиятлар, — деди Гёте, — шубҳасиз, 
қизиқарли ва самарали, аммо бу ғоя фожиа санъати учун энг 
яхши ва энг тўғри эканлигига хайрихоҳ эмасман. Тўғри, биз 
хаммамиз оилаларда ва давлатда яшаймиз, бошимизга тушган 
фожиали қисмат мана шу икки институт аъзоларининг ҳам 
бошларига тушиши мумкин. Фақат оиласининг аъзоси ёки 
ўз давлатининг фуқароси бўлган ҳар қандай одам фожиа 
қурбонига айланиши мумкин. Аслида ran турли-туман сабаб- 
лардан келиб чиқадиган зиддиятни хал этиб бўлмасликка бо- 
риб тақалади, мухими, ўша зиддиятнинг сабаби табиий асосга 
эга бўлиши ва фожиавий характер касб этиши керак. Маса
лан, Аякс’нинг ҳалокатига иззат-нафсининг кақоратланиши, 
Херкулес2нинг калокатига эса, рашк сабаб бўлган. Ҳар иккала 
ҳолатда ҳам оилага муҳаббат ва фуқаролик бурчи ўртасидаги 
зиддиятдан ном-нишон йўқ, Хинрихс бўлса ана шу жиҳатларни 
юнон фожиасининг асоси деб хисоблайди.

— Афтидан, — дедим мен, — у ўз назариясини ишлаб 
чиқишда фақат «Антигона»га асосланган кўринади. Меним
ча, мана шу қахрамоннинг характери ва хатти-ҳаракатлари 
унинг кўз ўнгида турган ва шундан келиб чиқиб, у оилага

1 Аякс - кадимги юнон эпик поэмаси «Илиада» да Троя уруши 
кахрамони.

2 Херкулес — кадимги юнон мифологияси кахрамонининг лотинча номи. 
У жисмоний бақувватлиги билан малпҳур бўлган.



муҳаббат энг соф кўринишда аёлда, кўпроқ сингилда намоён 
бўлади, негаки, фақат сингилгина акани қис-туйғуларсиз, соф 
мухаббат билан севиши мумкин.

— Менинг фикримча, — деди Гёте, — опа-сингиллар ўрта- 
сидаги мухаббат янада софроқ ва унда ҳис-туйғулар янада 
камроқ бўлиши мумкин. Сирасини айтганда, ака-сингиллар 
ўртасида онгли ва онгсиз ҳолда ҳиссий мойиллик юзага кел- 
ган ҳолатлар ҳам бизга маълум.

— Умуман, - сўзида давом этди Гёте, — эҳтимол сез- 
гандирсиз, Хинрихс юнон фожиаларини таҳлил қилишда 
ғоядан келиб чиқади ва аниқки, у Софокл ҳам ўз пьеса- 
ларини миясида пишитиб, қоғозга туширишда ғоядан келиб 
чиққан ҳамда шу асосда қахрамонларининг характери, жин- 
си ва ижтимоий мавқеини белгилайди, деб тасаввур қилади. 
Бироқ Софокл ўз фожиаларини ёзишда мутлақо ғоядан ке
либ чиққан эмас, аксинча, у қадимдан маълум бўлган, аниқ 
ғояни ўзида жамлаган халқ ривоятини олган-да, уни қандай 
йўллар билан театрга мослаштириш хақида қайғургаи. 
Атрайдлар’ Аякс жасадини дафн қилишга йўл беришмай- 
ди, «Аякода ака укаси учун курашганидек, <Антигона>да 
сингил акаси учун курашади. Дафн этилмаган Полинайк2 
учун синглиси, халок бўлган Аякс учун акасининг куйини- 
ши ёзувчи ўйлаб топган тасодифий нарса эмас, балки булар 
ривоятда айтилган. Ёзувчи уларга суянган, холос. Зеро, 
суянмаса хам бўлмасди.

— Ҳинрихснинг Креон қилмишлари хақидаги фикрларини 
ҳам, — дедим мен, — хазм қилиш қийин. Полинайк жа
садини дафн қилишни ман қилар экан, у бу билан давлат 
ахамиятига молик эзгу иш қиляпман, дея исботлашга урина- 
ди, негаки, Креон нафақат одам, балки ҳукмдор хам, шундан 
келиб чиқиб Х,инрихс қуйидаги тезисни илгари суради: модо- 
мики одам давлатнинг фожиавий кудратини ўзида жамлаган 
экан, демак, у давлат тимсолининг ўзи, яъни ҳукмдордан ўзга 
кимса бўлолмайди хамда мамлакатда яшовчи барча одамлар 
орасида фақат ҳукмдоргина давлат учун эзгу ишлар қилувчи 
одам бўлмоғи керак.

1 Атрайдлар - Атрайднинг ўғиллари Менелай ва Агамемнон кўзда 
тутилган.

2 Полинайк - Софоклнинг «Антигона» фожиасидаги персонажлардан 
бири. Фнва хукмдори Креон уни Фивага қарши чет эл армиясини бошлаб 
келганликда айблаб, жасадини дафн килишга рухсат бермай, иту кушларга 
ем килади.



— Бу хулосаларга, — деди Гёте кинояли жилмайиб, — би- 
рор одамнинг ишониши қийин, Креоннинг харакатлари давлат 
фойдаси учун қилинган ҳиммат эмас, балки марҳумга бўлган 
нафрат ифодасидир. Агар отасидан қолган ердан зўрлаб хайдаб 
юборилган Полинайк ўзига аталган меросни кайта қўлга кири- 
тишга уринган бўлса, бу давлатга қарши даҳшатли жиноят эмас- 
ку, ахир улим гуноҳларини ювиш учун етарли эмасмики, тағин 
унинг бегуноҳ жасади шундай хўрликларга махкум этилса?

Умуман, умум манфаатига хизмат қилмайдиган харакат 
давлат учун қилинган эзгу иш хисобланмайди. Креон По- 
линайкни дафн қилишни ман этиши окибатида чириётган 
жасад нафақат ҳавони захар лайд и, балки итлар ва йиртқич 
қушлар мурданинг гўшт бурдаларини ҳаммаёққа ташиб, ҳатто 
меҳробни ҳам булғашади. Худони ҳам, унинг бандаларини 
хам тахкирлайдиган бундам қилмишлар зинхор давлат фой- 
дасига қилинган химмат эмас, балки давлат жинояти хисоб- 
ланади. Хдмма унга қарши бош кўтаради: хорда жамланган 
давлат оксоқоллари хам, халқ хам, Тайрезий хам, нихоят 
унинг ўз оиласи ҳам унга қарши бош кўтаради. Бирок у хеч 
кимга қулок солмайди ва барча яқинларини ҳалокатга элтиб, 
охир-оқибат ўзи хам сояга айланмагунча кайсарлигидан воз 
кечмай, гунох ишларни давом эттираверади.

— Софоклнинг буюк махоратию драматик асарнинг 
мохияти хам айнан мана шунда-да, — жавоб берди Гёте. — 
Унинг барча персонажлари сўзга шу қадар уста, ўз хатти- 
харакатларидан кўзланган мақсадни шундай ишончли баён 
қилишадики, тингловчи хамиша охирги сўзлаган киши томо- 
нида ту рад и. Афтидан у ёшлигида ваъзхонликдан яхшигина 
сабоқ олган кўринади, шундан бўлса керак, хар хил муҳим 
ва номухим асосларни мохирона излаб топа олади. Бирок ўша 
улкан қобилият уни хатоликларга хам етаклайди ва гохида 
жуда майдалашиб кетади.

Масал ан, < Антигона» даги бир ўрин менга хамиша қандай- 
дир ямоққа ўхшаб туюлади, бирорта зукко филолог унинг 
кейинчалик қўшилганини исбот килиб берса, бехад миннатдор 
бўлардим.

Антигона пьеса давомида ўз хатти-ҳаракатларига улуғвор 
асослар келтириб, олийжаноб калбининг софлигини намойиш 
қи л ад и-да, охири ўлимга кетаётганида мантиқсиз, кулгили бир 
мотивни келтиради.

У айтадики, агар она бўлганимда, акам учун килган ишни 
ўлган болам ёки эрим учун қилмаган бўлардим. Чунки, — 
дейди у, — агар эрим ўлса, бошқа эрга тегишим, агар болам



ўлса, иккинчи эримдан болалар туғишим мумкин, акам бутун- 
лай бошқа ran. Акамни қайта тополмайман, чунки ота-онам 
ўлиб кетишган, менга ака туғиб берадиган одам йўқ.

Ушбу ўриннинг асл мазмуни мана шу. Менинг хис эти- 
шимча, ўлимга кетаётган қизнинг тилидан айтилган бу сўзлар 
фожиавий кайфиятни бузади, назаримда, умуман сохта ва 
қандайдир диалектик ҳисоб-китобга ўхшаб кетади. Айтиб 
ўтганимдек, бирорта яхши филолог унинг кейин кўшилганини 
исботлаб берса, хурсанд бўлардим.

Софокл хақидаги гурунгимиз давом этди, биз унинг 
фожиаларида ахлоқий тамойиллар хақида кам қайғургани, 
кўпроқ маълум бир сюжетни яхши ишлаб чиқиб, унинг театр- 
даги таъсирини кучайтиришга эътибор қилгани хусусида сўз 
юритдик.

— Драматик ижодкорнинг, — деди Гёте, - маънавий 
жихатдан таъсир ўтказишга интилишига, албатта, хеч қандай 
қаршилигим йўқ, аммо ўзи таилаган сюжетни томошабинга 
аниқ ва таъсирчан қилиб етказиб бериш хақида ran кстганда, 
шубҳасиз, маънавий мақсадлар унга кўмак бериши мушкул, 
бунда у юксак тафаккур қудратига эга бўлиши хамда сахнада 
нима қилиш ва нима қилмаслик кераклигини билиши ло- 
зим. Бордию пьесанинг асосига ахлоқий мақсад сингдирилган 
бўлса, хатто муаллиф сюжетнинг таъсирчан бадиий талқинини 
кўзда тутган тақдирда ҳам у, албатта, намоён бўлади. Агар 
шоир Софокл сингари қалбан бой бўлса, у сюжетни қандай 
тақдим этишидан қатъи назар, унинг ижод маҳсули ҳамиша 
маънавиятни бойитаверади. Бундан ташқари, у саҳнани яхши 
билади ва ўз касбининг моҳиятини тушунади.

— Унинг театр қонуниятларини қанчалик яхши билга- 
нини ва театрнинг таъсир кучини ҳамиша қанчалик ёдда 
саклаганини ва бу фожиа композицияси ҳамда воқеалар риво- 
жининг «Эдип Кол он да» асари билан ниҳоятда ўхшашлигига 
қараб билса бўлади. Хдр иккала пьеса қахрамонлари хам 
қари, ночор, жисмонан ҳолдан тойган кимсалар. Кўзи ожиз 
Эдипнинг ягона суянчиғи — қизи, Филектотники — камони. 
Ўхшашлик фақат бу эмас. Икковлари ҳам ўз ғам-кулфатлари 
гирдобига ташлаб қўйилган, башоратчи келиб, фақат шулар- 
нинг кўмаги билан ғалабага эришиш мумкин, деганидан сўнг 
иккаласини хам излаб топишади. Филоктет хузурига Одиссей, 
Эдип хузурига Креон келади. И ккал ас и хам мулойимлик би
лан айёрона сўз бошлашади, аммо хеч нарсага эриша олма- 
гач, куч ишлатишади ва Филоктетнинг камонини, Эдипнинг 
қизини ўғирлаб кетишади.



— Бундай зўравонликлар, — сўзида давом этди Гёте, — 
таъсирчан филологларга туртки берди, қаҳрамонларнинг но- 
чор аҳволи томошабинларда ачиниш ҳиссини уйғотди, шу 
боисдан ижодкор томошабинларда чуқур таассурот қолдириш 
ниятида шунақа вазиятларни келтириб чиқаришга ҳаракат 
қилади. Эдип ҳақидаги таассуротни кучайтириш мақсадида 
Софокл, гарчи Эдип шароит тақозосига кўра ҳали навқирон 
эркак бўлса-да, уни мункиллаган чол қиёфасида тасвирлайди. 
Чунки бу фожиада Эдип ёш қилиб кўрсатилса, асар кутилган 
таъсир кучига эга бўлмасди, шунинг учун у ҳимоясиз қари 
чол тарзида намоён этилган.

— Филоктет билап ўхшашлик хали давом этади, — дедим 
мен, — иккала қаҳрамон х,ам ҳаракат қилишмайди, балки 
кўргиликларга чидашади. Иккала пассив қахрамонларга икки- 
тадан персонаж, яъни Эдипга - Креон ва Полинайк, Филок- 
тетга - Неоптолем’ ва Одиссей қарама-қарши қўйилади. Пье- 
сада кечадиган воқеаларни ҳар томонлама очиб бериш ва унга 
етарлича тўлақонлилик ҳамда моддийлик бағишлаш учун мана 
шундай қарама-қарши фигуралар зарур.

— Сиз бемалол қўшимча қилишингиз мумкин, — сўзга 
аралашди Гёте, — кар иккала пьесада ҳам яна бир ўхшашлик 
борки, буни биз вазиятнинг беҳад қувончли ва эсда қоларли 
ўзгаришида кўрамиз — дард-ҳасратда қолган қаҳрамонлардан 
бирига суюкли қизи ва иккинчисига деярли шундай суюкли 
камони қайтариб берилади.

Бундан ташқари, иккала пьесадаги таскин берувчи ечим 
хам ўхшаш, иккала қаҳрамон ҳам изтиробларидан халос 
бўлишади: Эдип ўлим топиб, барча азоблардан қутулади. 
Филоктетни эса, Ҳеракл Троя деворлари ёнига олиб кетади, 
у ерда довюрак қаҳрамонлардан бири унинг яраларини даво- 
лашни ваъда беради.

— Умуман, агар биз, — давом этди Гёте, — театрга 
қандай муносабатда бўлишнинг ҳозирги замон талабларини 
ўрганмоқчи бўлсак, Мольерга мурожаат қилишимиз лозим. 
Сиз унинг «Сохта 6емор»ини биласизми? Унда бир сахна бор, 
шу пьесани ҳар гал ўқиганимда бу менга театр қонунларини 
тўлақонли билиш рамзи бўлиб туюлади. Мен, сохта бемор 
қизчаси Луизондан, опангнинг хонасига бир ёш йигит кир- 
мадими, деб сўраётган сақнани кўзда тутяпман. Ўз касбини 
Мольер сингари тушуниб етмайдиган бошқа драматург Луи-

‘ Неоптолем - «Филоктет* фожиаси персонажи. Трояга қарши уруш- 
ган қаҳрамон Ахиллнинг ўғли.
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зонга бор гапни бирданига айттирарди-қўярди, шу билан ran 
тамом бўларди.

Аммо Мольер турфа хил мотивларни қўллаш орқали бу 
сўроққа қанча-қанча жонлилик ва таъсирчанлик бағишлайди. 
Дастлаб кичкина Луизон ўзини, гўё отаси нима хоҳлаётганини 
тушунмаганга солаверади. Кейин хеч нарса билмайман, деб 
алдашга тушади, отаси ураман, деб у ига дағдаға қи лганда, 
хушидан кетиб қолади, отаси довдираб қолгач, гўё ёлғондакам 
ҳушдан кетувдим, дегандек, айёрона кулиб ўрнидан туради ва 
ниҳоят, аста-секин ҳаммасига иқрор бўлади.

Бу гапларим ўша саҳнанинг жонлилиги хақида нихоятда 
оз тасаввур беради, у ни ўзингиз ўқинг ва унинг театр учун 
нечоғлик муҳимлигини англаб етишга урииинг, шунда 6у 
асарнинг барча назарияларга нисбатан кўпроқ амалий сабоқ 
беришига иқрор бўласиз.

— Мен Мольерни яхши биламан ва севаман, — сўзида 
давом этди Гёте, — ёшлигимдан бошлаб, бутун ҳаётим даво- 
мида ундан ўргандим. Бу ҳайратомуз маҳоратдан бахраманд 
бўлиш учун ҳар йили унинг бир неча пьесаларини қайта 
ўқийман. Мени ўзига тортадиган нарса нафақат ундаги ба- 
диий усулларнинг мукаммаллиги, балки ўзига хос дилтортар 
табиийлигию шоирнинг юксак ички маданияти хам. У назо- 
катли ва ноёб муомала маданиятига эга, ундаги ғаройиб кири- 
шувчанлик, туғма табиий фазилатлари билан бирга қўшилиб, 
ўз даврининг машҳур инсонлари билан бўладиган кундалик 
мулоқотларда юз очади. Менандр асарларидан бизгача айрим 
парчаларгина етиб келган, шунга қарамай улар менда шундай 
тасаввур уйғотадики, мен бу юнонни Мольер билан қиёсласа 
бўладиган ижодкор деб хисоблайман.

— Мольер хақида шундай яхши фикрлар билдирганин- 
гиздан хурсандман, — жавоб қайтардим мен, — тўғриси, 
Сизнинг сўзларингиз жаноб фон Шлегелникидан анча 
фарк қилади! Яқинда унинг «Драматик поэзия хақида 
маърузалар»ида Мольер ҳақида ёзганларини ўқиб, жуда но- 
рози бўлдим. Ўзингизга маълум, у Мольерга юқоридан ту- 
риб қарайди, унинг наздида Мольер яхши давраларни фақат 
узоқдан кўрган, қиладиган иши фақат ўз хўжайинининг 
кўнгил очиши учун турли ахмоқона қилиқларни ўйлаб то- 
пишдан иборат бўлган тубан масхарабоз. Гўё мана шундай 
бемаъниликларни у жуда яхши уддалармишу, яхшиларини 
бошқалардан ўғирлаб ўзлаштирганмиш. Комедиядек юксак 
санъатга у ўзини мажбур қилган ва шу сабабли унинг удда- 
сидан чиқолмаганмиш.



— Шлегель сингари одам учун, — жавоб берди Гёте, — 
Мольердаги соғлом ақл кўзга тушган чўпдек бўлса керак, 
Мольерга унинг фаҳми етмайди, шунинг учун уни ҳазм 
қилолмайди. Мен қайта-қайта ўқийдиган ва дунёдаги энг 
яхши нарсалардан бири деб ҳисоблайдиган «Мизантроп» унга 
ёқмайди, «Тартюф»ни истар-истамас мақтайди-ю, бироқ уни 
ҳам иложи борича четга суради. Мольернинг зиёли аёлларга 
хос олифтагарчиликлар устидан кулишини Шлегель кечи- 
ролмайди, менинг бир дўстим айтганидек, агар улар бир 
даврда яшаганларида эди, Мольер унинг устидан ҳам кулган 
бўларди.

— Шлегель кўп нарсани билади, — давом этди Гёте, — 
буни инкор қилиб бўлмайди, унинг хаддан ташқари билимдон- 
лиги ва ўқимишлилигидан ҳатто қўрқиб кетасан киши. Бироқ 
бу етарли эмас. Унинг танқиди тамоман бир ёқлама, барча 
пьесаларда у нуқул фабула скелетини, композицияни кўради 
ва улкан тарихий ҳодисаларга майда-чуйда қиёсларни ўйлаб 
топади, муаллиф бизнинг кўз ўнгимизда намоён қилишга 
интилган юксак қалбнинг шаклланиши, ҳаёт гўзалликларини 
у пайқамайди. Агар пьесада муаллифнинг улкан, жозибадор 
шахсияти, яъни халқ маданиятида асрлар оша сақланадиган 
ягона нарса ўз мужассамини топмас экан, ижодкорнинг бу
ту н маҳоратидан нима фойда. Шлегелнинг француз театрини 
таҳлил қилиш усули, назаримда, ёмон тақризчи учун намуна 
бўлиб хизмат қилади, бундай киши гўзалликни ҳис этиш 
туйғусидан маҳрум бўлиб, етўк шахе ва улкан характерлар 
ёнидан гўё улар бир уюм чиқиндидек бемалол пайқамай ўтиб 
кетаверади.

— Шекспир ва Калдеронни, аксинча, — эътироз билдир- 
дим мен, — у хаққоний ва ҳатто чуқур эҳтиром билан таҳлил 
қилади.

— Икковлари ҳам, — жавоб қайтарди Гёте, — шундай 
зотларки, улар хақида ёмон ran айтиб бўлмайди, Шлегель 
уларни қоралаган такдирда мен, рости ran, хайрон қолган 
бўлардим. У Эсхил ва Софоклга ҳам тан беради, бунинг са- 
баби, уларнинг мислсиз фазилатларини чуқур англаб етгани- 
да эмас, балки филологлар азалдан уларни юксак даражада 
қадрлаб келганликларидадир, чунки Шлегелдек майда одам 
бундай улуғ истеъдодларнинг асл моҳиятини англаб етиш- 
га ва қадрлашга қодир эмас. Агар кодир бўлганида эди, у 
Эврипидга хам ҳаққоний ёндошган ва унинг асарларини бу 
қадар ерга урмаган бўларди. Негаки, у филологлар Эври- 
пидни алохида қадрламасликларини билади, бу улуғ юнон



устидан ҳар қанча мағзава ағдарса хам, ҳар қанча унинг 
адабини берса ҳам, бирорта обрў-эътиборли инсон унга дакки 
бермаслигини билади.

Эврипидда ҳам унча-муича камчиликлар борлигини инкор 
қилмайман, шундай бўлса-да, у барибир Софокл ва Эсхил- 
нинг муносиб йўлдошлари эди. Гарчи ҳар иккала салафла- 
рини безаб турган юксак ҳаққоният ва бадиий етуклик унда 
етишмаса-да ва у драматург сифатида ҳамма нарсани инсоний 
қарашларни писанд қилмаган ҳолда талқин қилса-да, хар 
қалай у афиналикларни яхши билган ва унинг манераси ўз 
замондошларига маъқул келган бўлса ксрак. Ахир, Суқрот 
ўзига дўст билган, Аристотель кўкларга кўтарган, Менандр 
хайратта тушган ва ниҳоят, ўлими ҳақидаги хабарни эшитиб, 
Софокл ва бутун Афина мотам тутган одам, ҳар ҳолда, ас ли
да улуғ бир инсон бўлгандир. Бордию бизнинг замондошимиз 
Шлегель хатолари учун уни танқид остига олмоқчи экан, ав- 
вало ушбу буюк юнон олдида тиз чўкмоғи жоиз эди.

1827 йилнинг 1 апрели, якшанба

Кечқурун Гётеникида бўлдим. «Ифигения* пьесасининг 
кечаги намойиши тўғрисида сухбат бўлди, унда Берлин 
Қироллик театрининг актёри жаноб Крюгер* Орест ролини 
катта муваффақият билан ўйнаган эди.

— Бу пьесанинг, — деди Гёте, — ўзига хос қийинчиликлари 
бор. Унинг ички хаёти бор, ташқи томондан камбағал. Хдмма 
ran ана шу ички хаётни ташқарига олиб чиқишда. Унда пьеса
нинг асосига қўйилган хилма-хил дақшатли сахнавий воқеалар 
жуда кўп. Афсуски, қоғозда ёзилганлари уни яратаётган пай- 
тимда менинг ичимда қайнаб тошган ҳаётнинг акси, холос. 
Аммо актёр ижод жараёнида шоир қалбини қамраган, ўша 
дастлабки илҳомни томошабинга етказиб бериши лозим. Биз 
юзларини денгиз шамоллари силаган, бошдан кечирган хавф- 
хатарлар, ёвузликлар таъсири остида юракларида йиғилиб 
қолган ғам-ҳасратларини очиқ-ойдин айтаётган юнонлар ва 
қаҳрамонларни кўришни истаймиз, ўз ролларини шунчаки 
ёдлаб олган, ҳатто ўзига топширилган ролнинг уддасидан хам 
чиқолмайдиган бўшанг актёрларни эмас.

Иқрор бўламанки, ҳозиргача «Ифигения*ни бирор мар
та ҳам етук ижрода кўриш менга насиб қилмади. Шунинг 
учун ҳам кеча театрга бормадим. Кўнгилдагидек намоён

1 Крюгер Вилъҳелъм ((791-1841) - берлинлик актёр.



бўлолмайдиган бундай шарпаларни кўришдан қийналиб ке- 
таман.

— Жаноб Крюгерни Орест ролида кўриб мамнун бўлар- 
дингиз, эҳтимол, — дедим мен, - у ролини шундай аниқ, 
тушунарли, таъсирчан ижро этдики, жаноб Крюгернинг 
ҳаракатлари, сўзларни ифодали талаффуз қилиши бир умр- 
га қалбимга ўрнашиб қолди. Орестнинг сирли шарпаларни 
кўргандаги ички ғалаёнларини у гавда ҳаракатлари, овозида- 
ги оҳанг товланишлари орқали шундай ишонарли намойиш 
қилдики, гўё воқеалар айнан шу ерда содир бўлаётгандек 
туюлди. Шиллер ушбу Орестни кўрганида эди, фуриялардан 
воз кечмаган бўларди, улар йигитнинг гир атрофини ўраб 
олган, изидан қолишмасди. Васвасалардан хушига келган 
Орестга гўё у ер ости подшолигига тушиб қолгандек туюлган 
жой беҳад ажойиб чиққан. Кўз олдингиздан гўё суҳбатга бе
ри лганча ота-боболар саф тортиб ўтишади, Орест улар ёнига 
бориб, мурожаат қилади ва улар сафига қўшилиб кетади. 
Беихтиёр ўзингни ўша руҳлар орасига сингиб кетгандек ҳис 
этасан киши: актёр ролга шу қадар аниқ, шу қадар чуқур ки- 
риб кетганки, идрок этиб бўлмайдиган нарсани кўз ўнгингга 
келтира олган.

- Афтидан Сиз ҳис-туйғуларга берилувчан кишилар тои- 
фасидаи кўринасиз! — деди Гёте кулиб. — Қани, давом 
этаверинг. Демак, у ростдан ҳам яхшими? Унинг жисмоний 
имкониятлари хам жойидами?

— Унинг овози, — дедим мен, — тоза, ёқимли, шу 
билан бирга зўр машқдан ўтган, шунинг учун бўлса ке- 
рак, овози турли пардаларда товланиб, ранг-баранг оҳанг 
касб этиб боради. Жисмоний бакувватлик ва абжирлик барча 
қийинчиликларни енгиб ўтишда унга кўмак берган, менимча, 
у бутун умри давомида ўзини жисмоний чиниктириш билан 
машғул бўлса керак.

- Аслида, — деди Гёте, — актёр хайкалтарош ва рас- 
сомдан хам сабоқ олиб турса яхши бўлади. Қадимги юнон 
қақрамонлари ролини ўйнаш учун унга бизгача етиб келган 
антик давр ҳайкалларини яхши билиш, уларда акс этган 
қадимги юнонларга хос ўтириш, тик туриш, юриш сингари 
нозик харакатларни узлаштириш жуда муҳимдир.

Жисмоний жихатга эътибор бериш ҳали етарли эмас. У 
қадимги ва замонавий ёзувчиларнинг асарларини мукаммал 
ўрганиш орқали ўз онгини бойитиб бориши лозим, бу унинг 
ролини яхши тушуниб етишигагина кўмак бериб қолмайди, 
балки бутун вужуди ва ўзини тутишига янгича фазилат



бағишлайди. Ха, гапираверинг! Унда яна қандай ижобий 
жиҳатларни пайқадингиз?

— Назаримда, — дедим мен, — унга ўз ишига бўлган 
улкан муҳаббат илхом беради. У қахрамонига дахлдор барча 
майда нарсаларни яхши ўзлаштиргани боне роль ичига шунча- 
лик чуқур кириб кетганки, гўё қаҳрамонининг хис-туйғулари 
уники деб ўйлайсиз. Шундан бўлса керак, ўзига ишонч билан 
ҳар бир сўзни ифодали талаффуз қилади ва суфлёрга ҳеч 
бир ҳожат қолмайди.

— Бундан хурсандман, — деди Гёте, - шундай бўлиши 
керак. Актёрларнинг матнни яхши билмасдан ҳар қадамда 
суфлёрга қулоқ тутишларидан ёмони йўқ, бу билан улар 
спектаклни йўққа чиқаришади, у бутун таъсирчанлиги ва 
ҳаётийлигидан маҳрум бўлади. Агар менинг «Ифигения »мдек 
пьесада актёрлар ўз роллари ичига чуқур кириб боришма- 
са, яхшиси томошани қўймаган маъқул. Негаки, спектаклда 
хамма нарса табиий, тез ва жонли кетсагина у муваффақият 
қозонади.

Мана энди, Крюгернинг яхши ўйнаганидан жуда-жуда 
мамнунман. У ни менга Цельтер тавсия қилган эди, агар у 
ёмон ўйнаса, ҳафсалам пир бўлган бўларди. Мен ҳам уни 
хурсанд қилиш ниятидаман, унга ўйинига бағишлаб бир неча 
сатр шеър ёзаман-да, «Ифигения»нинг битта муқоваланган 
нусхасини совға киламан.

Гурунг мавзуси Софоклнинг «Антигона»сига, унда етакчи- 
лик қилувчи маънавий асосга кўчди ва нихоят, биз маънавий 
асос деб атайдиган нарса қандай пайдо бўлган, деган масала- 
да тўхтадик.

— Бу барча яхши ва хайрли нарсалар сингари худо 
мархамати, — жавоб берди Гёте, — бу инсон тафаккурининг 
махсули эмас, балки бизга табиат томонидан сингдирилган, 
қисман туғма нарса. У озми-кўпми хамма одамларга хос, 
бирок у улкан салоҳиятга эга бўлган инсонларда олий дара- 
жада мавжуд бўлади. Булар ўз илохий ички моҳиятларини 
буюк ишлар, ғояларда намоён қиладилар, ана шу мохият 
ўз гўзаллиги билан одамлар меҳрини қозонади ва уларни 
эҳтиром ила ортидан эргашишга, уларга тақлид қилишга ун- 
дайди.

Гап шундаки, маънавий гўзал ва хайрли нарсанинг қадрини 
одамлар тажриба ва ақл-заковат орқасида билиб олишади, 
ёмонлик эса алоҳида инсоннинг, шунингдек, бутун инсоният- 
нинг бахтини яксон қилиш билан юз кўрсатади, олийжаноб 
ишлар эса, хар бир одамни ва бутун инсониятни бахт-саодатга



ошно қилади. Шу туфайли маънавий гузал нарсалар ҳикматга 
айланиб, ахлоқий таълимот сифатида барча халқлар орасида 
тарқалади.

— Яқинда бир жойда ўқиб қолдимки, — дедим мен, — 
юнон фожиаси, энг аввало, маънавий асос гўзаллигини ифода 
этишни бош мақсад қилиб олган экан.

— Нафақат маънавий, — эътироз билдирди Гёте, — балки 
соф инсоний асосни бутун борлиғича қамраб олган, айниқса, 
у жоҳил кучлар ва урф-одатлар билан тўқнаш келганида фо- 
жиавий кўриниш касб этган. Сузсиз бунда хам инсон табиа- 
тининг асосий қисми сифатида маънавий асос мавжуд бўлади.

« Антигона» даги маънавий асосни Софокл ўйлаб топган 
эмас, балки у Софоклнинг диққатини ўзига тортган сюжетда 
яширин бўлиб, унда маънавий гўзаллик билан бирга ўшанча 
драматик таъсирчанлик хам бор эди.

Кейин Гёте Креон ва Йемена* тимсоллари хамда Анти- 
гонадаги нозик туиғулар ривожида ҳар иккаласининг хам за- 
рурлиги хусусида гапирди.

— Бутун олийжаноблик, — деди у, — бирор келишмов- 
чилик уни уйғотиб харакатга келтирмагунча ўз табиатига кўра 
мудраб ётганга ўхшайди. Ана шундай келишмовчилик Креонда 
мужассам, биринчидан, у асарга Антигонага хос олийжаноб- 
ликни, унинг ҳақлигини бўрттириш учун, иккинчидан, унинг 
машъум хатоси ўқувчида нафрат уйғотиши учун киритилган.

Софокл ўз қахрамонининг юксак қалбини жасоратдан ол- 
дин бизга намойиш қилишни хохлагани учун унга яна бир 
келишмовчиликни келтириб чиқаришга тўғри келди, бунда 
унинг характери юзага чиқиши мумкин эди, яъни Антигона- 
нинг синглиси Йемена воқеага аралапгтирилди. Исменада му- 
аллиф ўртамиёналикнинг ёрқин ўлчовини кўрсатган, бу билан 
Антигонанинг маънан юксаклиги янада таъкидланган.

Кейин улар драматурглар ва халқ оммасига қандай таъ- 
сир ўтказишаётгани ва ўтказишлари мумкинлиги борасида сўз 
юритдик.

— Йирик драматик ёзувчи, — деди Гёте, — сермахсул, 
қатъий ва олийжаноб маслакка эга бўлса, бу унинг асарлари- 
да акс этса, бу асарлар халқ қалби билан қўшилиб кетишига 
эришмоғи мумкин. Менимча, бунинг учун меҳнат қилсанг 
арзииди.

Корнелнинг кучли таъсири натижасида довюрак инсон- 
лар вужудга келди. Жасоратли халққа муҳтож бўлган Напо-

1 Йемена - Антигонанинг синглиси.



леон учун бу жуда қўл келди, шу боисдан у, Корнел хаёт 
бўлганида эди, мен уни ҳерцог қилган бўлардим, деган. Ўз 
вазифасини англаб етган драматург билимини ошириш устида 
тинимсиз ишлаши лозим, токи унинг халққа ўтказадиган таъ- 
сири фойдали ва ишончли бўлсин.

Ўз замондошлари ва сафдошларининг эмас, балки и л га
риги машҳур ижодкорларнинг асарларини ўрганмоқ керак, 
чунки улар асрлар оша ўз қимматини йўқотмай, уларга 
бўлган қизиқиш сўнмасдан келмоқда. Чинакам истеъдодли 
инсон ҳамиша буюк ўтмишдошлар билан мулоқот қилишга 
ўзида эҳтиёж сезади ва бундай эҳтиёж ундаги юксак 
қобилиятдан нишонадир. Мольерни, Шекспирни ўрганиш 
керак, бироқ аввало, энг қадимги ҳамда қадимги юнонларни 
ўрганиш керак.

— Юксак истеъдод эгалари учун, — дедим мен, — антик 
даврни ўрганиш ниҳоятда муҳим, умуман олганда эса, меним- 
ча, бу нарса алоҳида олинган одам характерига кам таъсир 
кўрсатади. Акс ҳолда барча филолог ва диншунослар ўта етук 
инсонларга айланишган бўларди, афсуски, бундай эмас. Антик 
даврда яратилган юнонча ва лотинча ёдгорликларни билади- 
ганлар орасида кучлилари ҳам, билими саёзлари ҳам бор, бу 
энди худо уларнинг табиатига сингдирган ёки ота-оналаридан 
ўтган яхши-ёмон хислатларига боғлиқ.

— Бунга эътироз йўқ, — деди Гёте, — аммо бу зинҳор 
антик давр ёдгорликларини ўрганиш инсон характери шакл- 
ланишига таъсир ўтказмайди, дегани эмас. Шубҳасиз, аҳмоқ 
аҳмоқлигича қолаверади, онгсиз одам антик pyx улуғворлиги 
билан ҳар куни шуғулланса-да, барибир онги ўсиб қолмайди. 
Бироқ Тангри дилига юксак руҳий-маънавий қудратни синг
дирган комил инсон қадимги юнон ва рим ёзма ёдгорликла- 
ри билан танишиш орқали онги ўсиб, кун сайин ўшандай 
улуғларга яқинлашиб бораверади.

1827 йилнинг 18 апрели, чоршанба

Тушликдан олдин Гёте билан извошда Эрфурт йўли бўйлаб 
айланишга бордик. Йўл давомида Лайпцих ярмаркаси учун 
мол ортилган аравалар карвони ҳамда йилқилар уюри учрар, 
улар орасида ниҳоятда келишган отлар кўзга ташланарди.

— Нафосатшунослар устидан беихтиёр кулгим келади, — 
деди Гёте, — улар номини аниқ айтиб бўлмайдиган нарса- 
ни бир нечталаб мавҳум сўзларда ифодалашга уринишади, 
биз бундай пайтда «гўзаллик» сўзини қўллаб қўяқоламиз.



Гў зал ли к — қадимий тушунча бўлиб, ўз ҳолича кўзга таш- 
ланмайди, лекин унинг акси табиатдаги минглаб ранг-баранг, 
ижодий руҳнинг худди ўзидек кўринишларида намоён бўлади.

— Табиат хамиша гўзал, — дедим мен, — у ижодкорни дов- 
диратиб қўяди, чунки у табиатга хос фазилатларни тўлиғича 
забт этолмайди, деган сўзлар қулоғимга кўп чалинади.

— Жуда яхп1и би ламам, — жавоб қайтарди Гёте, — табиат 
кўпинча тасвирлаб бўлмас даражада мафтункор бўлиб кетади, 
аммо у ўзининг барча кўринишларида гўзал бўлади, деб ай- 
толмайман. Унинг нияти хдмиша хайрли, бироқ у ўзини му- 
каммал ҳолатда намоён қилиши учун зарур бўладиган шарт- 
шароитлар кўпинча мавжуд бўлмайди.

Айтайлик, эман дарахти беҳад кўркам бўлиши мумкин. 
Аммо табиат уни том маънода кўркам қила олиши учун қулай 
шароитлар талаб қилинади. Агар у қалин ўрмонда ўсса, у ни 
ҳар тарафдан бошқа дарахтлар қисиб қўяди ва у хамиша 
юқорига, нурга, очиқ ҳавога интилади. Танасининг ён-веридан 
унча-мунча шохчалар ўсиб чиқиши мумкин, улар хам асрлар 
давомида қуриб, синиб тўкилиб кетади. Лекин, ниҳоят унинг 
бўйи ўсиб, очиқ ҳавога етгач, шу билан қаноатланади-да, 
шох-бутоқлар чиқариб, ҳар томонга ёйила бошлайди. Энди у 
6у даврга келиб аллақачон ўрта ёшдан ўтган ва узоқ йиллар 
тинимсиз юқорига интилиш кўп кучини олиб қўйган бўлади, 
iny боисдан энди ҳар томонга дадил шох ёйишга қудрати ун- 
чалик етмайди. Баланд, кучли, ўсишдан тўхтаган, хушқад да- 
рахт кўз ўнгимизда туради-ю, аммо уни чинакам гўзал қилиб 
кўрсатадиган танаси ва шох-бутоқлари ўртасидаги уйғунликни 
кўрмаймиз.

Худди шунингдек, эман нам, ботқоқ жойда ўсса, ҳатто 
ер унумдор бўлса ҳам, теварагида хеч нарса халақит бермаса 
ҳам, барибир жуда эрта атрофга шох ёзади, гарчи бу ерда 
унинг ўсишига акс таъсир кўрсатадиган нарса бўлмаса-да, 
у сершох, бўйдор, бақувват бўлолмайди, унга узокдан разм 
солсанг, у худди нозик жўка дарахтига ўхшаб кўринади, уни 
энди эман деб айтолмайсан.

Ва ниҳоят, у камҳосил, тоғли жойда ўсса ҳам керагича 
кучли ва сершох бўлолмайди, бемалол бўй чўзиш имкони 
бўлмаганлиги сабабли у ўсишдан тез тўхтайди ва ҳеч ким 
у хақда: унда кишини ҳайратга соладиган нимадир бор, деб 
айтолмайди.

Мен 6у самимий сўзлардан қувондим.
— Бир неча йил аввал, — дедим мен, — Геттингенда 

бўлганимда, Везер воҳаси бўйлаб саёҳат қилган эдим, ўшанда



ниҳоятда чиройли эманларни кўргандим. Энг улкан эманлар 
Ҳекстер яқинидаги Зеллинген деган жойда ўсади.

- Бақувват илдизлар ҳар томонга бемалол қанот ёзадиган 
қумли ёки ярим қумли ер, — сўзида давом этди Гёте, — 
афтидан эманларнинг ўсишига қулай имконият яратади. Бун- 
дан ташқари, улар учун кенг жой, қуёш, ёруғлик, ёмғир, 
шамолнинг ҳар томондан таъсири ҳам жуда муҳим. Шамол 
ва қор-ёмғирлардан пана жойда ўсган эман ҳеч вақога яра- 
майди, аксинча, йиллар давомида қарама-қаршиликлар билан 
курашиш у ни кучли ва азим қилади, шу тариқа ҳар жиҳатдан 
яхши ривожланган эман кишида ҳайрат ва ажабланиш ҳис- 
сини уйғота олади.

- Сизнинг мулохазаларингизга якун ясаб, — дедим мен, - 
шундай хулоса чиқарсак: ҳар қандай мавжудот ўз табиий 
тараққиёти чўққисига етсагина гўзал бўлади, тўғрими?

- Тўппа-тўғри, — жавоб берди Гёте, - лекин аввал, 
табиий тараққиёт чўққиси, деганда нимани тушунамиз, шунга 
келишиб олайлик.

— Менинг назаримда, — дедим мен, - бунда у ёки бу 
мавжудотга хос характернинг тулиқ юзага чиқиш давридаги 
ўсиш тушунилади.

Бунга ҳеч бир эътироз йўқ, - жавоб берди Гёте, - 
айниқса, агар бундай мукаммал намоён бўлган характерга 
ўша мавжудот тана аъзоларининг мақсадга мувофиқ, табиат 
белгилаб берган тузилиши ҳам мос келишини қўшсак маъқул 
бўларди. Масалан, аёлнинг табиат белгилаб берган вазифаси 
бола туғиш ва уни боқиб тарбиялаш бўлса-да, бироқ эркак- 
сифат қизни зинхор гўзал деб бўлмайди. Аммо бехад етилиб 
кеттани ҳам хунук кўринган ва бу холат табиийликка мос 
келмаган бўларди.

Нега биз йўлда учраган салт отлардан айримларини чи
ройли деб хисобладик, улардаги тана тузилишининг мақсадга 
мувофиқлиги учун эмасми? Бу нарса нафақат ҳаракатлари- 
нинг енгиллиги, нафосати ва назокатида, балки ундан хам 
каттароқ жихатда кўзга ташланади, буни яхши чавандоз ва 
отларнинг би л им дон и хам тасдиқлаши мумкин. Сиз билан биз 
бўлсак, умумий таассурот билан чегараланамиз.

— Менимча, - дедим мен, - брабантлик юк ташувчилар- 
иинг араваларига қўшилган бақувват отларга ўхшаган арава- 
каш отларни хам чиройли деса бўлмайдими?

— Нега бўлмасин, албатта бўлади, — жавоб берди Гёте, — 
эҳтимол, рассом шундай отнинг бўртиб турган суякларида,



ўйнаб турган томирлари ва мушакларида, кўзга яққол таш- 
ланиб турувчи характерида, салт отнинг нозик, енгил қадди- 
бастидагидан кўра гўзалликнинг янада кўпроқ турли-туман 
жилоларини кўра олган бўларди.

- Энг мухими, - сўзида давом этди Гёте, — зоти тоза 
бўлсин, одамнинг ифлос қўли уни бузмасин. Думи ва ёли 
қайчиланган от, қулоқлари кесилган ит, энг яхши шохла- 
ри кесилиб, юмалоқ қилиб қўйилган дарахт, энг аввало, 
ёш ли гидан бели тасма билан қисиб боғлаб, мажрух кили 6 
қўйилган қиз бола - - буларнинг барчаси дидли инсоида наф- 
рат уйғотади, фақат тор фикрли одамнинг гўзаллик ҳақидаги 
қонунларидагина бунга ўрин бери лиши мумкин.

Шу ва шунга ўхшаш мавзуларда гурунглаша-гурунглаша 
шахарга қайтдик. Тушликдан олдин боғда яна бироз айлан- 
дик. Хаво ажойиб эди, бахор қуёши нур сочиб, бута, де
вор ва дарахтларда дастлабки куртакларнинг унишига таъсир 
ўтказа бошлаган эди. Хаёлга чўмган Гёте ёзнинг яхши кели- 
шига умид боғларди.

Тушлик махали хамманинг кайфи чоғ эди. Ёш Гёте ота- 
сининг «Хелена»сини ўқиди ва бу хақда ўзининг чуқур 
мулохазаларини тўлиб-тошиб баён қилди. Антик давр рухини 
ўзида жамлаган биринчи қисм унга жуда маъқул бўлди, 
дабдабали романтик иккинчи қисм эса, ўқиётганида унчалик 
жонли чиқмагани сезилиб турарди.

— Аслини олганда сен хақсан, - деди Гёте, — бу му- 
раккаб асар. Ақлга тўғри келадиган хамма нарсани гўзал деб 
бўлмайди, албатта, аммо гўзал нарсалар хамиша ақлга тўғри 
келади ёки ҳеч бўлмаганда ақлга тўғри келиши керак. Антик 
дунёга тегишли қисми сенга ёқади, чунки у сенга тушунарли, 
унинг айрим жихатларини кузата оласан ва сенинг онгинг 
меники билан тенглаша олади. Иккинчи қисмда эса онг ва 
тафаккурсиз иш юришмайди, бироқ у қийин ва анча-мунча 
тайёргарликни талаб қилади, акс ҳолда уни тушунмайсан ва 
сенинг онгинг муаллиф онгига томон йўл тополмайди.

Шундан сўнг Гёте мадам Тастунинг кейинги кунларда ўзи 
ўқиётган шеърларини мақтаб гапирди.

Хамма таркалгач, мен ҳам кетишга чоғланган эдим, у яна 
бирпас колишимни илтимос қилди. У нидерланд рассомлари- 
нинг мисга ўйилган гравюралари турган папкани келтиришни 
буюрди.

- Мен Сизни, — деди у, - десертга яна бир яхши нарса 
билан меҳмон қилмоқчиман. Шу сўзларни айтаркан, олдимга 
Рубенс ландшафти туширилган бир қоғозни қўйди. — Сиз бу



расмни меникида илгари ҳам кўрган эдингиз, - деди у, - 
аммо гўзал нарсага караб ҳеч қачон тўймайсан киши, бунинг 
устига ҳозир бутунлай бошқача нарса устида суз боради. 
Айтинг-чи, бу ерда Сиз нимани кўряпсиз?

— Хўш, — дедим мен, — фондан бошлайдиган булсам, 
орка томонда ёп-ёруғ осмон, гўё хозиргина қуёш ботгандек. 
Шунингдек, узокда кечки нур оғушидаги қишлоқ ва шаҳар. 
Ўртада йўл бор, йўл бўйлаб бир тўда қўйлар қишлоқ томон - 
га шошилмокда. Расмнинг ўнг тарафида хашак уюмлари ва 
хозиргина юк ортилган арава. Тушовланган отлар шу атроф- 
да ўтлаб юришипти. Сал нарида, бутазор яқинида биялар 
тойчоқлари билан ёйилиб юришипти, кўринишдан улар кечаси 
ташқарида қолишган. Сўнгра, олдинги планга яқин жойда 
бир нечта катта-катта дарахтлар ва нихоят, энг олдинда уйга 
кайтаётган ишчилар.

- Яхши, - деди Гёте, - хаммаси жойидадек. Аммо энг 
муҳими ҳали айтилмади. Бу ерда тасвирланган ҳамма нарса- 
лар: қўйлар тўдаси, хашак ортилган арава, отлар, уйга кетаёт- 
ган ишчилар - буларга қайси томондан ёруғлик тушмокда?

— Уларга ёруғлик томошабин томондан тушмокда, — жа- 
воб бердим мен, — уларнинг соялари эса, раем ортига таш- 
ланган. Айникса, олдиндаги, уйга кетаётган ишчилар яхши 
ёритилган, бу расмнинг таъсирчанлигини янада оширган.

— Бундай таъсирчанликка Рубенс кандай эришган деб 
ўйлайсиз?

- Мана шу ёруғ фигураларни қоронғи фонда акс этти- 
риш орқали, — жавоб бердим мен.

— Ўша коронғи фон қаердан пайдо бўлди? — сўради 
Гёте.

— Бу улкан соя ўша фигураларга томон анави бир тўда да- 
рахтлардан тушмокда, — дедим мен. — Бу қанақаси бўлди, — 
хайратландим мен, — фигуралар сояларини раем ортига 
ташламокда, дарахтлар сояси, аксинча, томошабин томонга 
тушмокда? Бундан чикдики, нур икки қарама-қарши томондан 
тушяптими, ахир бу табиат қонунига зид-ку?!

— Хдмма ran мана шунда-да, — жилмайди Гёте, — Ру
бенс ўз буюклигини мана шу ерда исбот қилган, ундаги 
эркин рух табиат устидан ғолиб келиб, уни ўз мақсадлари 
йўлида ўзгартирган. Икки томонлама нур — бу, шубхасиз, 
зўрма-зўракилик, табиат қонунига зид, деб бемалол айтишин- 
гиз мумкин. Аммо рассом табиатга карши борган экан, мен 
Сизга айтсам, у табиатдан юқорироқ кўтарилган ва яна таъ- 
кидлайман: бу дадил харакати билан улуғ мусаввир, санъат



табиат талабларига сўзсиз бўйсуниши шарт эмас, балки у ўз 
қонунларига эга, деган тезисни илгари сурган.

— Рассом, — сўзида давом этди Гёте, — албатта, табиат- 
даги барча жиҳатларни аниқ ва меҳр бил ан акс эттириши 
лозим, у ўзича у ёки бу ҳайвоннинг суяк тузилиши, то-

ҳолда уларнинг ўзига хослигига путур етади ва бу табиатга 
бехурматлик хисобланади. Бирок ижодий жараёндаги, карти- 
нанинг том маънодаги картина бўлишига йўл очиб берадиган 
олий нуқталарда у эркин ҳаракат қилади, худди мана шу 
ландшафтда Рубенс қўшалоқ нурни қўллаганидек.

Рассомнинг табиат билан алоқаси икки хил кечади: у табиат 
устидан хўжайин, айни пайтда унга қул. Қул — уни одамлар 
тушунишлари учун ердаги воситалар асосида ишлаши керак, 
хўжайин ана шу ердаги воситаларни уз олий режалари хиз- 
матига бўйсундиради.

Рассом яхлит бир бутунликни дунёга келтиради, бу бутун- 
ликни унга табиат бермайди, балки бу унинг уз онгининг ёки 
шундай кудрат бағиш ловчи Тангри нафасининг хосиласидир.

Рубенснинг мана шу ландшафтига юзаки назар ташласак, 
у бизга оддий, шундоқ табиатдан кўчириб олингандек туюла- 
ди. Лекин бундай эмас. Бунақа ажойиб картинани хеч ким, 
ҳеч қачон табиатда кўрмаган, Пуссен ёки Клод Лоррен ланд- 
шафтларини хам — улар бизга ғоят табиий туюлса-да, лекин 
ундай ҳолатни табиатдан ҳеч қачон излаб тополмайсиз.

— Худди Рубенс қўллаган қўшалоқ нур сингари уйдирма- 
лар адабиётда хам учрайдими? — сўрадим мен.

— Бу масалада узоққа боришнинг кераги йўқ, - жавоб 
қайтарди Гёте бироз ўйлаб тургач. — Бунга Шекспирдан 
ўнлаб мисол келтиришим мумкин. Мана, «Макбет»ни олай- 
лик. Леди эрини котилликка ундар экан: «Мен болани эмиз- 
ганман», — дейди. Бу ҳақиқатми ёки йўқми - муҳими бу 
эмас, леди бу гапни айтаяпти, ўз сўзларининг ишончлилигини 
ошириш учун шуни айтиши шарт. Кейинроқ, Макруф ўз 
яқинларининг халокати ҳақида хабар топгач, қаттиқ ғазабла- 
ниб: «Макбетнинг болалари йўқ!» дея қичқиради.

- Умуман, — дея сўзида давом этди Гёте, — арзимас нар- 
саларда тирноқ остидан кир қидириб, рассомнинг мўйқаламига 
ёки шоирнинг сўзига ёпишиб олмаслик керак. Аксинча, эркин 
ва дадил рухда яратилган санъат асарига биз хам шундай 
дадил ва эркин рухда муносабат билдирмоғимиз зарур. Мак- 
бетнинг: «Менга қиз туғиб берма» деган сўзларидан, леди 
хали бола туғмаган ёшгина аёл экан, деган хулосага келиш



бемаънилик бўлар эди. Ледини саҳнада хам худди шундай ёш 
ҳолатда кўрсатиш янаям бемаънилик бўларди.

Шекспир Макбет тилидан бу сўзларни зинҳор ледининг 
ёш эканлигини исбот қилиш учун айтмаган, балки бу лар хам, 
Макруфнинг юқорида эслатилган сўзлари сингари, шунчаки 
айтилган ran, улар шоирнинг уз персонажларини айни шу ва- 
зиятга мос, таъсирчан сўзлатишни мақсад қилганидан далолат 
беради, холос. Бу сўзлар бундан олдин айтилганларига зид 
келиши мумкин, дея муаллиф ҳадиксираб ҳам ўтирмайди.

Шекспир пьесаларини ёзаётган пайтда улар чоп этил- 
ган ҳолатда китобхон олдида туради, у асарни сатрма-сатр 
қиёслайди, деб мутлақо ўйламаган хам бўлса керак. Ёзаёт- 
ганда унинг кўз ўнгида фақат саҳна турган. У асарларини 
тирик, харакатда томошабин нигоҳи ва қулоғи олдидан тез 
ўтаётган, ҳар бир сўзни эсда сақлаб, таҳлил қилиб ўтиришга 
фурсати ҳам бўлмайдиган холатда тасаввур қилган. Унинг 
учун асарнинг ўша вазиятдаги таъсири ва аҳамияти муҳим 
бўлган.

1827 йилнинг 24 апрели, сешанба

Август Вильхельм фон Шлегель шу ерда. Тушликкача 
Гёте у би л ан Вебихт тевараги бўйлаб извошда сайр қилди, 
кечқурун эса, унинг шарафига тантанали зиёфат уюштирди, 
зиёфатга меҳмоннинг ҳамроҳи жаноб доктор Лассен1 хам так- 
лиф қилинди. Ваймарлик барча помдор ва мансабдор шахс- 
лар зиёфатга таклиф қилинганлари боне Гётенинг хоналарига 
одам сиғмай кетди. Жаноб фон Шлегелни хонимлар ўраб 
олишди, у хонимларга хинд худоларининг тасвири туширил- 
ган ўроғлик энсиз қоғозларни ҳамда иккита хинд эпосининг 
тўлиқ матнини кўрсатди, бундан унинг ўзи ва доктор Лас- 
сендан бўлак ҳеч ким бирон сўз тушунмаслиги аник эди. 
Шлегель ниҳоятда пўрим кийинган, шу кадар ёш ва жози- 
бадор кўринардики, ҳатто меҳмонлардан айримлари у пардоз 
қилмаганмикан, дея гумонсирашди.

Гёте мени дераза олдига бошлаб борди-да: - Хўш, Сизга 
ёкдими? — дея сўради.

— Ҳа, умуман, ҳар доимгидек, - жавоб бердим мен.
— Албатта, у кўпгина жихатларда эркак эмас, — давом 

этди Гёте, — аммо унинг ҳар томонлама билими ва улкан 
хизматлари боис истасанг-истамасанг ҳурмат қиласан киши.

1 Лассен Христиан (1800—1876) - норвегиялик санскритшунос олим.



1827 йилнинг 25 апрели, чоршанба

Гётсникида жаноб доктор Лассен билан бирга тушлик 
қилдик. Шлегель бугун хам саройдаги махсус тушликка так- 
лиф қилинган эди. Лассеннинг ҳинд шеърияти бўйича кат- 
та билимга эгалиги Гёте учун айни муддао бўлди, чунки 
унинг билимларидаги бу соҳадаги кемтикни маълум даражада 
тўлдиришга Лассен ёрдам бериши мумкин эди.

Кечқурун Гётеникига яна бир неча дақиқага кирдим. У, 
Шлегель уникида кечга томон бўлганини ҳамда адабиёт ва 
тарихий мавзуларда унга жуда фойдали бўлган мазмунли 
суҳбат қуришганини айтди.

— Фақат тиканакли бутадан узум, бўзтикандан мева талаб 
қилмаслик керак, ўшанда хамма иш жойида бўлади, - қўшиб 
қўйди у.

1827 йилнинг 3 майи, пайшанба

— Гёте драмаларининг Штапфер* томонидан муваффақиятли 
қилинган таржимаси ҳақида Парижда чиқадиган «Глоб» жур- 
налининг ўтган йилги сон ид а жаноб Ампер2нинг тақризи бо- 
силган эди. Хийла эътиборга лойиқ ушбу тақриз Гётени ғоят- 
да хурсанд қилди ва у тез-тез шу мавзуга қайтиб, мамнунли- 
гини қизғин ифода этди.

— Жаноб Ампернинг нуқтаи назари бехад диққатга сазо- 
вор, — деди у, — агар немис танқидчилари бундай вазият- 
ларда фалсафий қарашлардан келиб чиқишни афзал кўришса 
ва бадиий асарни таҳлил ва талқин қилишса, уни ўз мактаб- 
ларининг файласуфлари учунгина тушунарли деган хулосага 
келишади, бошқалар учун уни ёритиб бериш ўрнига, ак- 
синча, я над а мужмал қилиб қўйишади, жаноб Ампер эса, 
масалага бутунлай онгли ва инсонпарварларча ёндошади. Ўз 
вазифасини чуқур биладиган киши сифатида у ижодкор ва 
ижод маҳсули ўртасидаги боғлиқликни белгилаб олади ва 
турли поэтик асарларни ёзувчи хаётидаги турли даврларнинг 
маҳсули сифатида бахолайди.

У менинг ҳаётимдаги ўзгарувчан ҳолатларни, мендаги тур
ли хил руҳий жараёнларни муфассал ўрганган, ҳатто мен айт- 
маган, эҳтимол сатрлар орасида ўқиш мумкин бўлган фикр- 
ларни хам кўра олган. Мен Ваймардаги ҳаётимнинг дастлабки

1 Штапфер Фридрих Альберт Александр (1802—1892) - француз 
сзувчиси, Гёте драмалариии француз тилига таржима килган.

2 Ампер Жан Жак (1800 1864) машхур физик Ампернинг ўғли,
адабиётшунос.



ўн йилида фақат сарой хизмати билан банд бўлиб, ҳеч нарса 
ёзмаганимни, руҳий тушкунлик сабаб Италияга қочиб кетга- 
нимни, у ерда қайтадан қизғин ижод оғушига шўнғиб, Тассо 
тарихини ўрганишга киришганимни, шу жараёнда юрагимда 
ўрнашиб қолган оғир ва дардли Ваймар хотираларидан ха- 
лос бўлишга уринганимни тўғри англаб етган. Шунингдек, 
у «Вертер» «Тассо»ни янада чуку рлаштирган, деб тўғри 
кўрсатган.

«Фауст»ни янада усталик билан таҳлил қилган, яъни 
нафақат бош қаҳрамоннинг ғамгин, ўзини қониқтирмайдиган 
инти лиш лари, балки Мефистофелнинг киноя ва захарли 
хазиллари хам менинг ички дунёимнинг ифодаси деган.

Мана шундай миннатдорлик оҳангида у Амперни тез-тез 
тилга оларди. Виз эса, Ампернинг шахсиятига қизиқиб, у 
хакда тасаввур ҳосил қилишга интилардик, агар бунга муяс- 
сар бўлолмасак, у ўрта ёшлардаги, хаёт ва бадиий ижоднинг 
ўзаро алоқасини ҳар томонлама тушуниб етадиган одам бўлса 
керак, деган хулосага келиб қўяқолардик.

Жаноб Ампернинг бир неча кун олдин Ваймарга келгани- 
да йигирма ёшлардаги ёш, қувноқ йигитча қиёфасида кўриб 
ҳайратда колдик. Ammo у билан бўлган суҳбат чоғида «Глоб» 
журнали ходимларининг барчаси у билан тенгдош эканлигини 
билгач, ҳайратимиз янада ошди ва улардаги донолик, юк- 
сак билимдонлик, меъёрни ҳис этиш сингари фазилатларига 
қойил қолдик.

— Йигирма ёшида салмоқдор асарлар ёзган Мериме 
каби, - дедим мен, — ёш бўлатуриб ҳам анча-мунча нар- 
салар яратиш мумкинлигидан ҳайрон қолмайман, бироқ 
«Глоб»даги жанобларга ўхшаб шу ёшда шунақа пишиқ хуло- 
салар чиқаришда асқотадиган бунақа кенг дунёкараш, чуқур 
мулоҳазага эга бўлишни ақлимга сиғдиролмайман.

— Сиз туғилиб ўсган чекка жойларда, — жавоб берди 
Гёте, — бунга эришиш, албатта, осон эмас, биз, Германиянинг 
ўрта қисмидаги одамлар учун ҳам озгина билимга эга бўлиш 
осон кечмаган. Чунки хаммамиз ҳам ўзимизча, бечораҳол 
ҳаёт кечирамиз! Ўз халқимиз маданиятнинг кўчасидан кам 
ўтади, ақлли, талантли инсонларимиз бўлса, бутун Германия 
бўйлаб сочилиб кетган. Биттаси Венада, иккинчиси Берлинда, 
учинчиси Кёнигсбергда, яна бири Бонн ёки Дюсселъдорфда, 
уларни эллик, ҳатто юз мил масофа ажратиб туради, хуллас, 
шахсий алоқалар ва оғзаки фикр алмашувлар ноёб ҳодиса- 
га айланиб кетган. Масалан, Александр Хумбольд сингари 
одамлар йўлакай Ваймарда тўхтаса, мен Сизга айтсам, катта



воқеа бўлади ва мен ёлғизликда ўтказган йилларимда олмаган 
билимга бир кунда эга бўламан.

Ана энди Париждек шаҳарни кўз олдингизга келтириб 
кўринг: у ерда улкан мамлакатнинг энг доно инсонлари бир 
жойга тўпланиб, кундалик мулоқотлар, фикрий курашлар ва 
мунозараларда бир-бирларини маънавий бойитишади, бутун 
ер юзида, табиат ва санъат мулкида мавжуд бўлган энг яхши 
нарсалар ҳар куни кўз-кўз қилинади. Ҳар бир кўприк, ҳар 
бир майдон буюк ўтмишни эслатиб турадиган, ҳар бир бур- 
чакда тарихнинг бирор воқеаси юз бериб турадиган бундай 
«дунё маркази»ни тасаввур қилиб кўринг. Шу билан бирга, 
Сиз овлоқ, қадимги Парижни эмас, балки ўн тўққизинчи 
асрдаги Парижни тасаввур қилинг, унда Мольер, Дидро, 
Вольтер ва уларга ўхшаганлар туфайли уч авлод вакилларига 
шундай руҳий-маънавий бойлик ато қилиндики, бунақасини 
бутун ер юзида бир жойга жамланган ҳолда тогтиб бўлмайди, 
ана шундай муҳитда зукко Ампер йигирма тўрт ёшида шу 
даражага етганини шундагина англаб етасиз.

— Сиз хозиргина, Меримедек инсоннинг йигирма ёшда 
ажойиб асарлар яратганига ҳайрон қолмаса ҳам бўлади, де
дин гиз, — дея сўзида давом этди Гёте. — Мен бунга қарши 
эмасман ва ўзим хам, ёшликда бирор жўяли фикр айтишдан 
кўра бирор дуруст асар ёзиш осонроқ, деб ҳисоблайман. Шу- 
ниси борки, Германияда бирор қаламкаш Мерименинг ёшида 
унинг <Клара Газул»га кирган пъесаларидек пишиқ асарлар 
ёзишига ишониш қийин. Шубҳасиз, Шиллер «Қарокчилар», 
«Макр ва муҳаббат», «Фиаско» драмаларини ёзганида жуда 
ёш эди. Бироқ, очиғини айтадиган бўлсак, бу пьесалар муал- 
лиф билим доирасининг етуклигидан кўра кўпроқ ундаги 
фавқулодда кучли салоҳиятдан дарак беради. Бунда Шиллер 
айбдор эмас, балки у мансуб бўлган миллатнинг маданий са- 
вияси ва ҳар биримиз ўзимизча олдинга интилишимизда дуч 
келган мушкулликлар айбдор.

Энди Беранжени олайлик. Қўл учида кун кўрадиган оила
дан чиққан, камбағал тикувчининг ўғли, кейин босмахона 
ишчисининг йўқсил шогирди, ундан сўнг аллақайси идора- 
нинг майда хизматчиси, хуллас, бирорта мактабда ўқимаган, 
университет таълимини олмаган, шунга қарамай, унинг 
шеърлари хақиқий билим, мислсиз зукколик, қочиримларга, 
нозик киноя ва шунчалар бадиий етукликка эгаки, тил во- 
ситаларидан шундай мохирона фойдаланганки, натижада у 
нафақат Франция, балки бутун Европа зиёлиларини ҳайрат- 
га солди.

33 Й. П. Эккерман



Тасаввур қилиб кўринг, мана шу Беранже Парижда эмас, 
балки Йена ёки Ваймардаги бирорта камбағал тикувчи хона- 
донида дунёга келиб, кунини зўр-базўр кўриб юрипти, дей- 
лик, ўйлаб кўринг, мана шундай муҳит ва шундай тупрокда 
униб-ўсган дарахт қандай мева бериши мумкин.

Демак, азизнм, такрор айтаман: бирорта истеъдод сохиби, 
тез ва самарали равнақ топиши учун уни дунёга келтирган 
миллат етук ақл ва билим эгаси бўлмоғи лозим.

Биз қадимги юнон фожиаларидан ҳайратга тушамиз, ас- 
лида алоҳида олинган фожианавислар ўрнига уларни дунёга 
келтирган давр ва миллатдан ҳайратга тушишимиз керак эди. 
Чунки, бу фожиалар бир-биридан бироз фарқ қилса-да, ижод- 
корлардан бирортаси бошқаларидан унча-мунча устун бўлса- 
да, уларнинг ҳаммасини битта характер бирлаштириб ту ради. 
Бу — улуғлик. Қудрат, руҳий соғломлик, чин инсонийлик, 
ўта донишмандлик, юксак фикрлаш тарзи, дунёқарашнинг 
ёркинлиги ва шу каби ижобий фазилатларнинг жамланмаси- 
дир. Биз бу фазилатларни нафақат бизгача етиб келган дра- 
матик ва тасвирий санъат асарларида, балки лирик ва эпик 
асарларда хам, шунингдек, файласуфлар, тарихчилар, воиз- 
ларда хам учратамизки, шунда беихтиёр, бундай хислатлар 
алоҳида шахсларгагина эмас, балки бутун миллат ва бутун 
даврга хос эканлигига амин бўламиз.

Масалан, Бёрнсни олайлик. У шунинг учун буюкки, ун- 
дан олдин ўтганларнинг қадимий қўшиқлари унинг халқининг 
оғзида яшарди, бу қўшиқлар у бешикдалигидаёқ қулоғи ости- 
да куйланарди, болаликдан у ўшалар билан бирга ўсди ва 
мукаммал намуналар унга шу қадар қадрдон бўлиб кетдики, 
гўё бу қўшиқлар унинг илгарига одимлаши учун жонли йўл 
бўлиб хизмат қилди. Яна у шунинг учун ҳам буюкки, унинг 
ўз қўшиқлари халқ орасидаги идрокли тингловчиларнинг 
қулоқларига етиб борди, улар ўроқчилар ва хашак йиғувчи 
аёллар оғзида такрорланиб, шоирнинг ўзигача эшитилди, май- 
хоналарда қувноқ ҳамшишалар шу қўшиқлар билан унинг 
истиқболига чиқишди.

Биз, олмонларнинг аҳволимиз нақадар аянчли! Менинг 
ёшлик пайтимда ҳар қалай анча машҳур бўлган халқ 
қўшиқларининг анчаси халқ оғзида эди. Уларни йиғиб, уну- 
тилиб кетишдан сақлаб қолиш вазифаси Ҳердер ва унинг из- 
дошлари зиммасига тушди. Лоақал энди улар чоп қилинган 
ҳолда кутубхоналарда сақланмоқда. Кейинроқ эса, Бюргер 
билан Фосс қандай ажойиб қўшиқлар яратишди! Улар ўша 
машҳур Бёрнс кўшиқлари даражасида эмас, халқчил эмас,



деб ким айта олади! Бирок улар халққа етиб бордими, 
халкдан яна ўзимизга қайтиб келяптими? Улар ёзилган, нашр 
қилинган ва барча олмон шоирларининг қисматига мос тарз- 
да кутубхоналарда сақланмокда. Мана менинг шеърларимдан 
қайсиси яшаяпти? Жуда нари борса, ёқимтой қизгина пиа
нино жўрлигида улардан бирортасини куйлаши мумкин, аммо 
улар халққа етиб бормайди... Италиялик балиқчилар менга 
«Тассо»дан парчалар куйлаб берган даврларни нечоғлик ҳая- 
жон билан хотирлайман!

Биз, олмонлар, кечаги кун одамларимиз. Тўғри, охир- 
ги юз йилликда маданиятимизни юксалтириш йўлида кўп 
ишлар қилдик, бирок хали бизнинг хамюртларимиз чина- 
кам юксак маданиятга эришиб, юнонлар сингари гўзаллик 
олдида бош эгиб, яхши қўшиқлардан қалблари қувончга 
тўлгунга қадар кўп асрлар ўтади, ўшанда улар хақида, бу- 
ларнинг варварлик давридан ўтганларига анча бўлган, деб 
аитишлари мумкин.

1827 йилнинг 4 майи, жума

Гётеникида жаноб Ампер ва унинг дўсти Штапфер ша- 
рафига тантанали тушлик берилди. Тушлик маҳалидаги гу
ру нг турли мавзуларда қизғин, шов-шув билан кечди. Ам
пер Гётега Мериме, Альфред де Виньи ва бошқа таниқли 
ижодкорлар ҳақида гапириб берди. Гёте шеърларини деярли 
ҳар куни ёдга оладиган Беранже кўп тилга олинди. Ким- 
дир Беранженинг севги-муҳаббат мавзусидаги қувноқ шеър
ларини унинг сиёсий мавзудаги шеърларидан устун қўйса 
бўладими, деб сўради. Гёте ўз фикрини баён қилиб айт- 
дики, табиатга хос соф ва абадий ҳақиқат ғаразгўйликдан 
юқори тургани сингари соф поэтик сюжет ҳам сиёсийлари- 
дан устун туради.

— Умуман олганда, — дея сўзида давом этди у, — Бе
ранже сиёсий шеърлари билан ўз миллати учун хайрли иш 
қилди. Иттифоқчилар бостириб киргандан сўнг у француз 
халқининг оёқ ости қилинган ҳис-туйғуларининг ифодачиси- 
га айланди. Француз қиролининг император давридаги шон- 
шуҳратини кўп бора эслатиш орқали халқни руҳлантирди, 
ҳар бир кулбада унинг хотираси яшаётганини, хар холда 
унинг жабр-зулми давом этишини истамаган ҳолда, унга хос 
ижобий хислатларни шоир қадрлашини таъкидлади. Ҳозир, 
бурбонлар ҳукмронлиги остида, у ўзини ноқулай ҳис этяпти, 
шекилли. Тўғриси, бу заифлашиб қолган сулола! Ҳозирги



французлар эса, гарчи ўзи ҳам юртни бошқаришда ишгирок 
этиш ва имкон туғилганда ўз сўзини айтиш истагидан холи 
6ўлмаса-да, тахт тепасида нихоятда юксак фазилатларга эга 
инсонни куришни истайди.

Тушликдан сўнг мехмонлар боққа тарқалиб кетишди. Гёте 
мени имлаб чақирди-да, ўзи билан бирга Тифурт йўлидаги 
бутазор бўйлаб извошда айланиб келишга таклиф қилди.

Извошда унинг кайфияти яхши ва мулойим эди. У Ампер 
билан или к муносабатлар боғлай олганидан кувонар, унинг 
фикрича, бу олмон адабиётининг Францияда кенг таркалиши 
ва тан олинишида яхши самара бериши мумкин.

— Ампер, — қўшиб қўйди у, — ўта билимдон инсон, шуб- 
хасиз, милл ий чекланганлик, иззатталаблик, куп лаб хамюрт- 
ларига хос калтабинлик унга тамоман бегона, у ўта онгли- 
лиги боис Париж фукаросидан кўра кўпроқ жаҳон фуқароси 
хисобланади. \ар қалай мен Францияда унинг минглаб ҳам- 
фикрлари пайдо бўладиган пайт келишини башорат қилишим 
мумкин.

1827 йилнинг 6 майи, якшанба

Гётеникида тантанали тушлик бўлди. Яна ўтган кунги 
мехмонлар йиғилишди. «Хелена» ва «Тассо» борасида жуда 
кўп сўз борди. Кейин Гёте бизга 1797 йилда унда Телл 
хақидаги афсонани гекзаметрда эпик достон сифатида баён 
қилиш истаги туғилганини айтди. — Ўша йили, - деди у, — 
яна бир марта кичик кантонларни ва Фирвалдпггат кўлини 
бориб кўрдим ҳамда бу сеҳрловчи, мафтункор ва улуғвор 
табиат мени ўзига шунчалик ром этдики, бу бетакрор ман- 
заранинг бойлиги ва ранг-баранглигини шеърда ифода этиш 
фикри туғилди. Достонимнинг хаётий ва қизиқарли чиқиши 
учун бу ғаройиб ўлкага ундан-да ғаройиброқ инсон характер- 
лари билан жило беришни маъқул топдим, шу мақсад йўлида 
Телл ҳақидаги афсона жуда қўл келди.

Менинг назаримда, Телл бақувват, мағрур, болаларча сод- 
да қахрамон бўлиб туюлди. У юкини елкасига ортиб олганча 
барча кантонларни кезиб юради, ҳамма жойда уни билишади 
ва севишади, ҳаммага ёрдам беришга тайёр, ўз иши билан 
хотиржам машғул бўлганча, ким хўжайину ким хизматкор 
эканлиги борасида ўйлаб ҳам ўтирмай, хотини, бола-чақалари 
учун ғамхўрлик қилади.

Гесслерни эса, аксинча, золим деб ўйладим, лекин ўтакетган 
эмас. Ҳар ҳолда кўнгли тусаб қолса, яхшилик ҳам, ёмонлик



ҳам килаверади, умуман эса, халқнинг аҳволи яхшими-ёмон- 
ми, у ни қизиктирмайди, гўё халқ умуман мавжуд эмасдек.

Инсон табиатидаги энг юксак, энг гўзал туйғулар — она 
заминга муҳаббат, ҳимояси остидаги Ватан қонунлари, озодлик 
ва мустақиллик ҳисси, кейин эса, ажнабий бузғунчининг шар- 
мандаларча жабр-зулми остида ўзини ниҳоят манфур зулмдан 
озод бўлиш йўлидаги ниятнинг уйғониши — барча шундай 
улуғ ва олийжаноб хислатлар Вальтер Фюрст, Штауффахер, 
Мелҳтал сингари мард инсонларга хос деб ҳисобладим ва 
шулар менинг ҳақиқий қаҳрамонларим, онгли равишда ҳара- 
кат қилувчи олий кучларим эди, Телл билан Гесслер, гарчи 
аҳён-аҳёнда ҳаракат қилишса-да, аслида суст табиатли персо- 
нажлар эди.

Бу ажойиб мавзу бутун хаёлимни эгаллаб олган эди, 
гоҳида ўзимча гекзаметрларни пичирлаб айтардим. Тасавву- 
римда сокин ой нурига чўмган кўл, йироқ тоғлардаги шу нур 
оғушидаги туман жонланарди. Мен буни тонгги қуёш нурида 
жилваланаётган ўрмон ва ўтлоқларда хам кўрардим. Кейин 
бўронни, момақалдироқни, тоғ дараларидан бошланиб кўлдаги 
сокинликни бузиб юборган жалани тасаввур қилардим. Шу
нин гдек, тунги жимжитликда кўприклар ва тоғ сўқмоқларидаги 
махфий йиғинларни ҳам эсдан чиқармасдим.

Буларнинг хаммасини Шиллерга айтиб бердим, унинг ди
лида мен тасвирлаган манзаралар ва менинг персонажларим 
драма холига келди. Менинг бошқа ишлар билан бандлигим 
туфайли бу мавзу тинмай кейинга сурилавергач, бу сюжетни 
Шиллерга бердим ва у шу асосда хайратомуз бир асар яратди.

Хаммамизни бирдек қизиқтирган бу хикояни хузур қилиб 
тингладик. «Фауст» иккинчи фасли биринчи қисмидаги куёщ 
чиқиб келишининг терцинада битилган жозибали тасвири ма- 
бодо Фирвалдштат кўли атрофидаги табиат манзараларини 
хотирлаш орқасида дунёга келмадимикан, деган хаёлга бора
ман, шунга нима дейсиз, — дея сўрадим.

— Бу манзаралар у ерда акс этганини инкор қилмайман, — 
деди Гёте, — ҳа, ўша мафтункор табиатдан олган янги таас- 
суротларсиз Сиз айтган терциналар дунёга келмаган бўларди. 
Ammo Теллнинг конидан олинган олтиндан ясаган ягона тан- 
гам шугина, холос. Қолганини Шиллерга такдим этдим, бизга 
маълумки, у хаммасига муносиб жой топиб, жойлаштирди.

Сўнгра «Тассо», Гёте унда қандай ғояни кўтарганлиги ху- 
сусида гурунглашдик.

— Қанақа роя? — деди у, - чин сўзим, билмайман! Кўз 
олдимда Тассонинг ҳаёти ва ўз ҳаётим турарди, ана шу икки



фигурани барча ўзига хосликлари билан бирга қўшганимда, 
тасаввуримда Тассо тимсоли қад ростлади, унга шунчаки 
фарклаш максадида Антониони қарши қўйдим, дарвоқе, бу- 
нинг учун хам намуналар етарли эди. Сарой, кундалик тур- 
муш, севги муносабатларига келсак, улар Феррарада кечди 
нимаю, Ваймарда кечди нима, фарки кам, мен ўз ижод 
маҳсулим хакида тўла хукук билан айтишим мумкин: у ме- 
нинг суягим ва менинг гўштимдан бино бўлган.

Олмонлар ғалати халқ! Улар чуқур фикрлар ва ғоялар- 
ни хамма жойдан қидириб, хамма жойга тиқипггириб, ўз 
ҳаётларини ўзлари мураккаблаштириб юр и ш ад и. Қани, бир 
ўзингизда куч топиб, таассуротларга берилиб кўринг, ҳаётдан 
ҳузур-ҳаловат топинг, ҳиссиётларга берилинг, рухиятингизни 
кўтаринг, ўзингизни буюк ишлар қилишга илҳомлантиришга 
ўрганинг, бироқ бирорта мавҳум фикр ва ғоядан иборат 
бўлмаган ҳамма нарса беҳуда, дея зинхор ўйлай кўрманг.

Одамлар мендан, * Фауст» га қандай ғояни сингдирганимни 
сўрашади. Кошки мен буни билсам ва тушунтириб беролсам! 
Осмондан тортиб бутун олам бўйлаб дўзахгача — менинг 
жавобим мана шу бўлиши мумкин, бироқ бу ғоя эмас, бал
ки вокеалар ривожи. Бундан ташқари, иблиснинг гаровда 
ютқазгани ва мудом яхшиликка интилувчи инсоннинг азобли 
адашувлардан ниҳоят халос бўлиши - булар, албатта таъсир- 
чан, ниманидир ёритиб берадиган фикрлар, бироқ бутун асар 
ва ҳар бир кўринишга асос бўладиган ғоя эмас. Бордию мен 
<Фауст»да тасвир этган бой, ранг-баранг, пасту баланд ҳаётни 
асарнинг бошдан-охиригача қамраган оддий бир ғоя риштаси- 
га тизганимда, чиройликкина асарча юзага келган бўларди-да!

— Тўғрисини айтсам, — сўзида давом этди Гёте, — би- 
рор мавҳум тушунчани поэзияга сингдиришга уриниш ме
нинг одатим эмас. Мен хамиша ҳаётдан олинган ҳиссиётли, 
жўшқин, ёқимли, юзлаб кўринишлардаги турфа таассурот- 
ларни жонли тасаввуримга сиққунча қалбимга жойлаганман. 
Шоир сифатида мана шундай манзаралар ва таассуротларни 
бадиий шаклда қоғозга тушириш асносида уларни тинглаган 
ёки ўқиган кишиларда ҳам шундай таассурот ҳосил бўлишига 
харакат қиламан. Мабодо мен ижод маҳсулимда бирорта ғояни 
кўтариб чиқмоқчи бўлсам, буни аниқ бир мавзу кўтарилган 
кичик шеърларимга, масалан, «Хдйвонлар метаморфозаси», 
«Ўсимликлар метаморфозаси», «Васият» ва шу сингари асар- 
ларимга сингдираман. Бошдан-оёқ битта ғояни ўзида жам- 
лаган ягона катта хажмдаги асарим — бу «Хдмроз диллар» 
роман иди р. Шу боисдан романни тушуниш осонлашди, бу



билан мен у яхширок бўлиб қолди, демоқчи эмасман. Менинг 
фикримча, бадиий асар ҳанча номутаносиб ва тушунилиши 
ҳийин бўлса, шунча яхши бўлади.

1827 йилнинг 15 майи, сешанба

Жаноб Хольтай’ Париждан келаётиб йўлакай бир муд- 
дат Ваймарда тўхтаган эди, буюк шахсияти ва таланти боне 
ҳамма ерда қучоқ очиб кутиб олинаяпти. У, унинг оиласи ва 
Гёте ўртасида энг дўстона алоқалар ўрнатилган.

Бир неча кундан буён Гёте боғдаги уйчасига кўчиб ўтган 
ва тинчгина жойда ижод қилаётганидан хурсанд. Бугун мен 
жаноб фон Ҳольтай ва граф Шуленбург2 билан бирга унинг 
ёнига бордим, жаноб Ҳольтай Гёте билан хайрлашди, у Ампер 
билан бирга Берлинга кетмоқчи экан.

1827 йилнинг 25 июли, чоршанба

Яқинда Гёте Вальтер Скоттдан хат олди, бундан у беҳад 
хурсанд бўлди. Бугун хатни менга кўрсатди ва инглизча даст- 
хатни ўқишда бироз кийналди шекилли, мендан хатни таржи- 
ма қилишни сўради. Афтидан Гёте машхур инглиз ёзувчисига 
олдин хат ёзгану ушбу хат унга жавоб эди.

«Мен бағоят хурсандманки, — деб ёзади Вальтер Скотт, — 
асарларимдан баъзилари Гётенинг эътиборини ўзига тортипти, 
мен немис тилини у қадар билмасам-да, 1798 йилда унинг 
«Гец фон Берлихинген» драмасини инглиз тилига таржима 
қилишга журъат этган эдим, ўшандан бери унинг мухлиси- 
ман. Ёшлигимга бориб, бирор машхур асарга хос жозибадор- 
ликни бошқалар хам ҳис этишига эришмок учун фақатгина 
унинг гўзаллигини ҳис этишнинг ўзи кифоя қилмаслигини, 
асар ёзилган тилни хам мукаммал билиш лозимлигини ёддан 
чиқарган эканман. Шунга қарамасдан, халигача ўша ёшликда- 
ги уринишимни кадрлайман, негаки, эътиборга молик асарни 
танлашни билган эканман.

Мен Сиз тўғрингизда адабиёт ихлосманди бўлган ёш йи- 
гит, куёвим Локхарт^дан кўп эшитганман, у бир неча йил 
олдин, хали бизнинг оиламиз билан борланмай туриб, олмон

1 Кольтай Карл фон (1798 —1880) - драматург, бадиий сўз устаси, 
Гётега бағиш ланган «Силезия шеърлари» (1826) китобининг му ал лиф и.

2 Шуленбург Фридрих Альбрехт, граф (1772-1834) - Саксониянинг 
Венадаги элчиси.

1 Локхарт Жон Жипсон (1794- 1854) инглиз ёзувчиси, Вальтер 
Скотгнинг куёви, 1817 йилнинг кузида Гёте ҳузурида бўлган.



адабиётининг отахони билан тан и шиш шарафига мушарраф 
бўлган. Сизга ўз эҳтиромини изхор қилишга интилувчи ҳамма 
одам л ар ни эслаб қолишингиз қийин, бирок менимча, бизнинг 
оиламизнинг ёш аъзоси қадар Сизни чин дилдан эъзозлайди- 
ган одам топилмаса керак.

Менинг дўстим сэр Жон Х.оп фон Пинки1 яқинда Сизни 
кўриш бахтига муяссар бўлган, мен шу имкониятдан фойда- 
ланиб, Сизга хат жўнатмоқчи бўлдим, аммо улгурмадим, ке- 
йин хатимни Германияга сафар қилишни мўлжаллаган унинг 
иккита қариндоши орқали бериб юборишга қарор килдим, 
афсуски, касаллик туфайли ушбу сафар қолдирилган ва 
менинг хатим икки-уч ойдан кейин ўзимга кайтиб кслди. Сиз 
олишингиз лозим бўлган хатчадан олдин мен Сиз билан та- 
нишиш учун имкон топишга журъат этган эдим.

Европанинг энг буюк зотларидан бири бахтли қарилик 
гаштини суриб, барчанинг ҳурмат-эҳтиромига сазовор бўлиб 
яшаётганини билиш даҳонинг барча ихлосмандлари қалбини 
қувонч хиссига тўлдиради. Афсуски, шўрлик лорд Байронга 
хаёт мана шундай бахтли қисматни раво кўрмади, умрининг 
энг гуллаган даврида ўлим уни орамиздан тортиб олди ва биз 
ундан умид билан куттан ҳамма нарсани абадий сўндирди. 
Сиз унга кўрсатган эҳтиромдан боши кўкда эди ва барча 
ҳозирги авлод ёзувчилари чексиз миннатдор бўлаётган, паст- 
дан туриб унга фарзандлик туйғуси билан нигох ташлашни 
ўз бурчи деб биладиган шоир олдида канчалик карздор экан- 
лигини ҳис этарди.

Узок йиллар ўз тасарруфидаги дунёга даҳшатли таъ- 
сир ўтказиб келган анави ғаройиб одам ҳаёт йўли хақидаги 
қораламамни Сизга юборишни жаноб Тройте ль ва жаноб 
Вюрц2дан илтимос қилишга ботиндим. Аслини олганда, айрим 
жихатларда мен унинг олдида бурчлиманми-йўқми, би л май- 
ман, хар холда у ўн икки йил мобайнида елкамда милтиқ 
билан халк милицияси корттусида хизмат қилишга мажбур 
килди, шу орада мен туғма чўлок бўлишимга қарамай, яхши 
сипоҳий, овчи ва мерганга айландим. Бирок қўлга киритган 
6у фазилатларимни кейинги пайтда бироз йўқотдим, шимолий 
шароитимизнинг офати бўлган ревматизм барча аъзоларимга 
ўз таъсирини ўтказмай қолмади. Лекин шикоят қилмайман,

1 Жон Коп фон Пинки - 1825 йилда ўғилларнни Мелос пансионата - 
га элтиб қўйиб, ўзи Ваймарда қолиб кетган. 1827 йилнинг 7 майида Гёте 
кабулида бўлган.

2 Тройтелъ ва Вюрц — парижлик китоб сотувчилар.



негаки ўзим анчадан бери шуғулланмай қўйган овчиликка 
хозир ўғилларим ружу қўйишган.

Катта ўғлим гусарлар эскадронида командир, йигирма беш 
ёшли йигитча, \ар қалай, бу етарли бўлса керак. Иккинчи 
ўғлим яқинда Оксфордца нафис санъат бўйича бакалавр ун- 
воиини олди, дунё кезишга кетишдан олдин бир неча ой уйда 
бу л ад и. Уларнинг онаси Тангрининг иродаси билан оламдан 
ўтгандан бери кичик қизим рўзғорни бошқаради, каттаси тур- 
мушга чикиб кетган, уз оиласи билан яшайди.

Сиз чин дилдан билишга қизиққан одамнинг оилавий аҳволи 
мана шу. Умуман о л ганда, катга йўқотишларга қарамасдан, 
қандай хоҳласам, шундай яшаш учун имкониятим етарли. Биз 
улкан эски қасрда истиқомат қиламиз, Гётенинг кар бир дўсти 
учун исталган пайтда унинг эшиги очиқ. Вестибюль, аслида 
Яхстҳаузенда сақланиши лозим бўлган қурол-аслаҳалар билан 
тўла, унинг эшигини катта ит қўриқлайди.

Тўғриси, мен тириклигида ўзини унутмасликлари учун 
ҳаракат қилган одамни унутиб қўйибман. Ишонаманки, Сиз 
менинг асарларимдаги камчиликларни кечирасиз ва муаллиф- 
нинг орол кишисига хос хурофотлардан имкон даражасида 
қутулиб, ўша ажойиб инсонни чин кўнгилдан хотирлашни 
жуда-жуда истаганини инобатга оласиз.

Бир саёҳатчи орқали Сизга хатни жўнатиш учун ҳеч ку- 
тилмаганда имкон туғилиб қолди, шошилинчда тағин бирор- 
та қўшимча қилишга фурсатим етмайди, шу боисдан Сизга 
мустаҳкам соғлиқ ва хотиржамлик тилаб хатга нуқта қўйишдан 
ўзга иложим йўқ. Сизга чуқур ва самимий ҳурмат билан

Вальтер СКОТТ.
Эдинбург, 1827 йилнинг 9 июли».

Айтиб ўтганимдек, бу хат Гётени беҳад хурсанд қилди. 
Шу билан бирга, хатда мақтов сўзлар жуда кўплигини хам 
қистириб ўтди ва бундай сўзларни хат эгасининг зукколиги 
хамда билим доирасининг кенглигидан деб ҳисоблади.

Шунингдек, Гёте Вальтер Скотт ўз оилавий ахволи ҳақида 
очиқкўнгиллик билан ёзганини хам таъкидлади, бу унга 
дўстона ишонч белгиси бўлиб туюлди.

— Дархақиқат, - сўзида давом этди у, — бу ерда мента 
хабар қилинаётган < Наполеоннинг хаёти» китобини ўқишга 
қизиқиб қолдим. У хакда шунчалик кўп қарама-қарши ва 
қизғин бахс-мунозараларни эшитдимки, унинг чиндан хам 
қизиқарли эканлигига олдиндан ишончим комил.

Мен ундан, Локхартни эслайсизми, деб сўрадим.



— Бўлмасамчи, — жавоб берди Гёте, — у кишида шун- 
дай таассурот қолдирадики, осонликча уни унутиб бўлмайди. 
Саёҳатчи инглизлар ва келинимнинг таъкидлашларига 
Караганда, бу ёш йигитдан адабиёт соҳасида кўп нарса кутса 
бўлармиш.

Вальтер Скотт Карлейлни бир оғиз сўз билан ҳам тилга 
олмагани мени ҳайрон қолдирди, ахир унинг немисларга жид- 
дий муносабат билдиришини Вальтер Скоттнинг билмаслиги 
мумкин эмас.

Шуниси диққатга сазоворки, Карлейл немис ёзувчилари 
ҳақида фикр юритаркан, энг муҳим нарса сифатида асосан 
руҳий-маънавий мағизни биринчи ўринга қўяди. Карлейл юк- 
сак аҳамиятга эга бўлган маънавий кучдир. Унинг келажаги 
порлоқ, у келгусида нималар яратиши ва қандай таъсирга эга 
бўлишини ҳозирдан айтиш қийин.

1827 йилнинг 26 сентябри, чоршанба

Гёте бугун мени чақиртириб, Ҳоттелштатга, Эттерсбург 
чўққисининг ғарбий бурчагига, у ердан Эттерсбургдаги овчи- 
лар саройига саёҳатга таклиф килди. Хдво ажойиб эди. Биз 
белгиланган вақтда мукаддас Ёқуб дарвозасидан чиқиб кетдик. 
Люцендорфдан ўтгач, йўл тоққа томон ўрлай бошлайди ва из- 
вош базўр силжий олади, шунда биз теварак-атрофни бемалол 
томоша қилишга муваффақ бўлдик. Гёте ўнг томондаги бир 
гала қушларни кўриб, булар тўрғайларми, деб сўради. «Буюк 
ва севимли дўстим, — деган хаёл кечди миямдан, — табиатни 
бошқалардан кўра чуқурроқ ўрганган бўлсанг-да, орнитология 
сохасида хали бола кўринасан».

— Булар чумчуқлар, - жавоб қайтардим мен, - Эттерс
бург бутазорларида туллагандан сўнг, пастга, боғ ва дала- 
ларга учиб келиб, иссиқ ўлкаларга кетишга хозирланаётган 
бир канча кечиккан мойқутлар ҳам бўлиши мумкин, аммо 
тўрғайлар эмас. Тўрғайлар хеч қачон бутоқларга қўнишмайди. 
Дала ёки осмон тўрғайлари ҳавога тик кўтарилишади-да, яна 
ерга қўнишади, ҳатто кузда ҳам улар тўда-тўда бўлиб, ос- 
монда учишади-да, дам олиш учун бутоқларга эмас, ерга 
кўнишади. Ўрмон тўрғайлари, аксинча, баланд дарахтларнинг 
учига чиқиб олишади ва хониш қилганча ўша ердан осмонга 
кўтарилиб, яна ўз севимли жойларига коптокдек келиб ту- 
шишади. Тўрғайларнинг яна бир тури мавжуд: уларни ўрмон 
сайхонликларининг жануб тарафидаги хилват гўшаларда уч- 
ратиш мумкин, уларнинг хонишлари ҳам сибизға товуши син-



гари майин ва бироз ғамгин. Ўрмон тўрғайи Эттерсбургда 
макон тутмайди, у ерда шовқин-сурон, одамлар кўп, тундай 
бўлса-да, бутоқларга қўнмайди.

— Х,м! — деди Гёте, — афтидан Сиз бу масалада тажри- 
бали кўринасиз.

— Мен қушларнинг одатларини болалигимдан қизиқиб 
ўрганаман, — жавоб бердим мен, — қулоғим ва назарим би- 
лан уларни тинимсиз кузатганман. Мен қайта-қайта бўлмаган 
бирорта жой Эттерсбург ўрмонларида топилмаса керак. Мана 
энди, ўрмонда бирон хониш қулоғимга чалинса, қайси куш 
куйлаётганини дарҳол билиб оламан, бу соҳанинг шунчалик 
хавосини олганманки, агар тутқунликда ёмон парвариш қилиш 
оқибатида патларидан айрилган кушни менга келтиришса, тез 
орада уни соғайтириб, патларини қайта ўстириш йўлини ҳам 
биламан.

— Ҳа, кўриниб турипти, Сиз 6у жабҳада кўп меҳнат 
қилгансиз, — деди Гёте, - Сизга маслаҳатим, бу ишни бун- 
дан кейин ҳам жиддий давом эттиринг, бундай иштиёқ билан 
шуғулланишингиз жуда яхши самара келтириши мумкин. Мен
га қушларнинг туллаши ҳақида бироз гапириб беринг. Сиз 
ҳозиргина, туллаб бўлгандан сўнг, Эттерсбург ўрмонларидан 
далаларга кечикиб учиб келган мойқутлар ҳақида гапирдин- 
гиз. Нима, туллаш аниқ бир вақтда юз берадими, хамма 
қушлар бир вақтда туллайдими?

- Кўпчилик қушларда, - жавоб бердим мен, — туллаш 
жўжа очиб чиққандан кейин, тўғрироғи, охирги полапон ҳам 
тухумдан чиқиб, улар ўзларини эплайдиган бўлганларидан 
кейиноқ бошланади. Энди, барча полапонлар учиб кетишга 
тайёр бўлгунларича онасида тўлиқ туллаб, янги пат пайдо 
қилиш учун вақт етарли бўладими, деган савол туғилади. 
Агар вақт етса, у шу ерда туллаб, янги пат билан учиб ке- 
тади. Вақт етмаса, эски патлари билан учиб кетади-да, ўша 
иссиқ ўлкада туллайди. Чунки қушлар бу ерларга бир вақтда 
қайтишмайди, кузда хам бир вақтда йўлга тушишмайди. Бу- 
нинг сабаби шундаки, баъзи бир қушлар совуқ ва изғиринли 
ҳавога бошқаларига нисбатан чидамлироқ бўлишади. Биз то- 
монларга эрта қайтган қушлар ис.сиқ ўлкаларга кеч учиб ке- 
тишади, кеч қайтганлари эса, эрта кетишади.

Ягона турга мансуб бўлган мойкутлар орасида хам катта 
фарқ бор. Оқбош мойкутлар хониши март охириданоқ эши- 
тила бошлайди, икки хафтадан сўнг қорабош мойқутлар - 
уларни монах ҳам дейишади - учиб келишади, бир ҳафта- 
лар ўтгач, булбул, апрелнинг охири ёки майнинг бошларида



кулранг мойқут пайдо бўлади. Бу қушларнинг хаммаси ав
густ охирида туллайди, полапонлари ҳам ўша пайтда тухум- 
дан чиқади, август охирида аллақачон бошчалари қорайиб 
қолган ёш монахларни тутиш қийин эмас. Энг кейин тухуги
дан чиққан полапонлар дастлабки патларида учиб кетишади 
ва кейинчалик жанубда туллашади, шу боисдан сентябрнинг 
бошида ёш монахларни, яъни худди оналарига ўхшаган кизил 
бошли монахларни тутиб бу л ад и.

- Демак, — сўради Гёте, — қўнғир мойқутлар ҳаммадан 
кейин биз томонларга учиб келишаркан-да, ёки улардан хам 
кечрок келадиганлари борми?

- Сарик тақлидчи-сайроқи қушлар ва мафтункор олтин- 
ранг зарралдоклар троица байрамига яқин етиб келишади, — 
жавоб бердим мен, — ҳар иккала тур хам август ўрталарида 
тухумларини тўлик очиб бўлгач, учиб кетишади, ўзлари ҳам, 
болалари хам жанубда туллашади. Мабодо улар қафасда уш- 
лаб турилса, қишда туллашади, шу сабабли уларни асраш 
мушку л. Улар иссиқни хуш кўришади. Печка ёнига осиб 
қўйса хам бўлади-ю, аммо тоза хаво етишмаслигидан заифла- 
шиб колишади, дераза ёнига осиб қўйилса, узун киш тунла- 
рида совукдан дилдираб колишади.

— Бундан чикадики, — деди Гёте, — туллаш касаллик 
ёки кам деганда, жисмоний заифликни келтирувчи холат, 
шундайми?

— Унчалик эмас, — жавоб бердим мен, — буни тирик 
организмнинг юқори даражадаги фаолияти деса бўлади, бу 
холат очик ҳавода қушнинг саломатлигига заррача хам таъсир 
кўрсатмасдан, бешикаст кечади, айрим бақувват турларида 
эса, хона шароитида хам безиён ўтади. Мен мойқутларни 
саклаган эдим, бутун туллаш давомида хам улар хониш 
килишдан тўхташмаган: бу — уларнинг аҳволи яхшилигидан 
нишона эди. Бордию қафасдаги мойқут туллаш пайтида ка- 
салдек кўринса, демак, уни дон, сув қониқтирмаган ёки тоза 
хаво етиhiмаган бўлади. Хона шароитида хаво ва эркинлик 
кам лиги дан заифлашиб қолса, уни дархол тоза хавога олиб 
чиқиш зарур, шунда у тезда фаоллашади ва туллаш жараёни 
тезлашади. Озодликдаги кушда туллаш шу қадар енгил, бир 
маромда кечадики, ҳатто буни ўзи хам сезмай кол ад и.

- Сиз бундан олдин, мойкутлар туллаш чоғида калин 
ўрмон ичига кириб кетишади, дедингиз, — деди Гёте.

— Албатта, — жавоб қайтардим мен, — бу пайтда улар 
маълум бир химояга муҳтож бўлишади. Шунингдек, табиат 
хам бу маънода ўз оқиллиги ва мўътадиллигини намоён



қилади, қуш туллаш даврида емиш тоттиш умидида учолмай 
қолиш даражасида пат йўқотмайди. Тўғри, масалан, у чап ва 
ўнг қанотидаги тўртинчи, бешинчи ва олтинчи йирик патла- 
рини бирданига йўқотиши мумкин, ўшанда ҳам яхшигина уча 
о лад и, бирок йиртқич қушнинг, айниқса, тезкор ва чапдаст 
жиғалтой‘нинг ҳужумидан ҳимояланиш даражасида эмас, шун- 
дай пайтда тўқайзор унга жуда қўл келади.

— Бу жуда қизиқ, — деди Гёте, — демак, қушларнинг 
ҳар иккала қанотлари ҳам бир вақтда, бир хилда туллар 
экан-да?

— Менинг кузатишларим бўйича шундай, — жавоб бер- 
дим мен, — бу жуда яхши. Бордию қуш чап қанотидаги 
учта йирик патдан жудо бўлса-ю, ўнг қанотидаги патлар 
тушмаса, унда қанотлар ўз мувозанатини йўқотган ва қуш ўз 
харакатини керакли даражада бошқаролмай, бир томонидаги 
елкан оғир-у, иккинчи томонидагиси жуда енгил кемага ўхшаб 
қолган бўларди.

— Буни қаранг-а, — деди Гёте, — табиатга қайси томон- 
дан ёндошма, ундан бир ҳикмат топасан киши.

Бу орада извошимиз секин-аста тоғ тепасига кўтарила 
борди ва нихоят, қайинзор четига етиб келдик. Шундан сўнг 
биз тошлар уюлиб ётган тош кони ёнидан ўтдик. Гёте отлар- 
ни тўхтатишни буюрди-да, мендан пастга тушиб, тош қотган 
ҳайвон ёки ўсимлик қолдиқлари бор-йўқлигиии текширишни 
сўради. Мен бир неча чиғаноқлар ва бўлак-бўлак бўлиб кет- 
ган моллюскаларни топиб, уларни Гётега узатдим-да, жойимга 
ўтирдим. Кейин яна йўлга тушдик.

— Яна ўша эски ran! — деди Гёте. — Демак, бу ер 
денгиз туби бўлган! Мана шу юксакликдан Ваймарга ва 
унинг атрофидаги қишлоқларга назар ташласанг, ҳайрат- 
дан ёқа ушлайсан киши, нахотки бир вақтлар ўша ерлар- 
да китлар сузиб юрган. Шунга қарамай, бу хақиқат, ҳеч 
бўлмаганда ҳақиқатга яқин. Ҳар қалай, ўша кезларда мана 
шу тоғ устини қоплаган денгиз узра учиб ўтган чайка хам, 
шубхасиз, бугун икковимизни шу ердан извошда ўтади, деб 
ўйламаган бўлса керак. Ким билади дейсиз, бир неча минг 
йиллардан сўнг чайка яна мана шу тоғлар узра учиб ўтар, 
эҳтимол.

Энди тоғ тепасига етгач, жадалроқ кета бошладик. Ўнг 
тарафимизда эман, қора қайинлар ва бошқа япроқли да- 
рахтлар ўсиб ётарди. Ваймар ортимизда кўринмай қолган

1 Жиеалтой - лочинлар оиласига мансуб йиртқич қуш.



эди. Биз ғарб томондаги чўққига етдик, кўплаб қишлоқлар, 
шахарчалардан иборат Унштрутнинг бепоён водийси қуёш 
нури қўйнида кўз ўнгимизда ястаниб ётарди.

— Бу ер дам олиш учун қулай, — деди Гёте кучерга 
тўхташни буюраркан. — Менимча, шундай ёқимли хавода 
бироз тамадди қилиб олсак хам ёмок бўлмасди.

Биз пастга тушиб, кучли шамоллар таъсирида қинғир- 
қийшиқ бўлиб ўсган, пакана эманлар остидаги қуп-қуруқ ерда 
у ёқ-бу ёққа юрдик, бу орада Фридрих уйдан келтирилган 
нонуштани чиқариб, ўтлар ўсиб ётган тспача устига дастурхон 
ёзди. Куз қуёшининг ёрқин тоигги нурида бу ердан кўзга 
ташланган манзара тасвирлаб бўлмас даражада мафтункор 
эди. Жанубда ва жануби ғарб томонда Тюрингия ўрмонли 
тизма тоғлари, ғарбда, Эрфурт ортида улкан Гота қасри ва 
Инзельберг кўзга ташланади, ундан нар и да, шимол томонда, 
Лангензалца ва Мюнҳаузен ортида хам тоғлар қад ростлаган, 
шимол тарафдаги кўкиш Ҳарц тоғларини киши назари зўрға 
илғайди. Мана бу шеър ёдимга тушди:

Яҳин йироқ манзиллар оша, 
У фу ради ҳаёт нафаси.
У мда яшар не не одамзод, 
Чўҳқиларда кезар боқий рул; 
Ваъда бериб абадий ҳаёт.

(Ваҳоб РАХМОНОВ таржимаси.)

Биз эманларга орқа ўгириб ўтирдик, шунда нонушта да- 
вомида поёнсиз Тюрингиянинг ярим манзараси бизга кўриниб 
турди. Янги пиширилган оқ нонга қўшиб иккита қовурилган 
қирғовулнинг додини бергач, устидан бир шиша ажойиб ви- 
нони букланувчан олтин қадахда ичдик, одатда Гёте уни 
саёхатлар чоғида сариқ чарм ғилофда олиб юрарди.

- Мен бу ерда тез-тез бўлиб тураман, — деди у, - ке- 
йинги йилларда, эҳтимол кўз олдимда ястаниб ётган бой ва 
гўзал о л амии бу ердан туриб сўнгги бор кузатаётгандирман, 
деган ўй миямга тез-тез келадиган бўлиб қолган. Бирок ҳар 
гал яна қайтиб келавераман, ишонаманки, икковимиз бугунги 
кунни маза қилиб ўтказаётганимиз хам охиргиси эмас. Бун- 
дан буён бу ерга кўпроқ келиб турамиз. Уйдаги тор муҳитда 
одам ҳолдан тойиб ко л ад и. Бу ерда одам ўзини баайни кўз 
ўнгидаги табиатдек улуғвор ва эркин хис этади, одам хамиша 
ўзини шундай хис этса зўр бўларди.

- Мен ушбу маскандан туриб, - сўзида давом этди Гёте, — 
узун умрим давом ид а бошдан кечирган жуда кўп кимматли



воқеалар билан боғлиқ жойларни кўраман. Анави Илменау 
тоғида-ку ёшлик чоғларимда нималарга гувоҳ бўлмадим дей- 
сиз! Севимли Эрфуртдаку қандай ғаройиб саргузаштлар юз 
берган эди! Ўша кезларда мен Готага ҳам жуда серқатнов 
эдим, мана неча йиллардан бери у ёққа қадам босмадим.

— Men Ваймарга келганимдан буён, — дедим мен, — 
Готага борганингизни эслолмайман.

- Буиинг асосли сабаблари бор, — кулиб жавоб қайтарди 
Гёте. - У ерда мени унчалик ёқтиришмайди. Ҳозир Сизга 
нима бўлганини айтиб бераман. Ҳозир тахтда ўтирган ҳукм- 
дорнинг онаси ҳали ёш, гўзал бўлган пайтда у ерда кўп 
бўлиб турардим. Бир купи кечкурун у билан ёлғиз чой 
ичиб ўтирганимизда, иккала шаҳзода, ўн-ўн икки ёшларда- 
ги ёқимтойгина, малла сочли болакайлар чопқиллаб кириб 
келишди-да, ёнимизга ўтиришди. Одатдаги шўхлигим тутиб, 
иккала шаҳзоданинг сочларидан чангалладим-да: «Хўш, бо
лакайлар, сизларга нима керак?» дедим. Болалар менинг да- 
диллигимдан ҳайратланишиб, бақрайиб қараб қолишди ва бу 
қилиғимни ҳеч қачон кечиришмади.

Бу билан мактанмоқчи эмасман, аммо бўлар иш бўлган 
ва 6у юрагимда чуқур ўрнашиб қолган: олий табақаларга хос 
обрў-эътибор, агар унга юксак инсоний фазилатлар, инсоний 
қадр-қиммат етакчилик қилмаса, менда ҳеч қачон ҳурмат ҳис- 
сини уйғотмаган. Бунинг устига, ўз-ўзимча аҳволим шундай 
яхши, ўзимни шу қадар буюк ҳис этардимки, бордию мени 
князлик рутбасига кўтаришса ҳам ҳайрон қолмаган бўлардим. 
Менга дворян лик ёрлиғини такдим этишганда, кўплар энди 
бу ўзини еттинчи осмонда сезса керак, деб ўйлаган эди. Ле- 
кин, ўзаро гапу, мен бунга мутлақо ахамият бермадим! Биз, 
франкфуртлик патрицийлар’, ўзимизни дворянлар қаторида 
ҳисоблаб кслганмиз, бу ёрлиқни қабул қилиб олганимда, гўё 
мен бу ёрлиққа илгаридан эга бўлгандек туюлди.

Олтин қадаҳдан яна бир марта вино ичгач, Эттерсбургнинг 
шимол тарафидан айланиб ўтдик-да, Эттерсбург овчилар са- 
ройи томон йўлга тушдик. Гёте илтимосига кўра барча хо- 
наларни очишди, уларда рангдор гулқоғозлар, расмлар илиб 
ташланганди. Гёте менга, иккинчи қаватнинг бурчагидаги де- 
разаси ғарб томонга очиладиган хонада бир вақтлар Шиллер 
яшаганини аитди.

— Умуман олганда, — сўзида давом этди у, — ўша давр- 
ларда биз бу ерда бир қанча хуш дамларни ўтказганмиз,

1 Патрицийлар — ўрта асрларда uiaxap зодагонлари.



тўғрироғи, уларни елга совурганмиз. Хдммамиз шижоатли ёш- 
лар эдик, ёз ойларида тайёргарликсиз спектакллар қуярдик, 
қишда тўйгунча рақс тушардик, машъалалар кўтариб музда 
учардик.

Яна ташқарига чиқдик, Гёте мени ғарбий йўналиш бўйлаб 
сўқмоқ йўлдан ўрмон томонга бошлади.

- Ҳозир Сизга, бундан эллик йил бурун биз исмлари- 
мизни танасига ўйиб ёзган қора қайинни кўрсатаман, — деди 
у. — Аммо бу ерда ҳамма нарса ўзгариб, ўсиб кетгаи! Мана, 
ўша дарахт шу бўлса керак! Қаранг, у ҳалиям жозибадор- 
лигини йўқотмапти. Исмларимиз ҳам унча-мунча сезилади, 
бироқ қинғир-қийшиқ бўлиб, дарахт танасига қўпшлиб кетган, 
уларни ўқиб ҳам бўлмайди. Уша пайтда бу дарахт қуруқ, 
очиқ жойда эди. Атрофига ҳамиша қуёш нури тушиб турар, 
роҳатижон ёз кунларида шу ерда спектаклларимизни қўярдик. 
Ҳозир эса, бу ер нам, ёқимсиз. Ўша пайтдаги буталар энди 
баланд дарахтларга айланиб, уларнинг орасидан ёшлигимизда- 
ги басавлат қора қайинларни топиш мушкул.

Биз саройга қайтиб келдик, бой қурол-аслаҳа мажмуасини 
томоша қилгач, Ваймарга қайтдик.

1827 йилнинг 27 сентябри, пайшанба

Бугун тушдан кейин бир зумга Гётеникига кирган эдим, 
у ерда яширин маслаҳатчи жаноб Штрекфус’ билан таниш- 
дим, икковлари тушгача извошда сайр қилишиб, ксйин шу 
ерда тушлик қилган эди. Штрекфус кетмоқчи бўлганди, мсн 
уни кузатиб қўйдим ва боғда бироз айландим. Қайтишда 
бозор майдонидан ўтаётиб, канцлер билан Рау пахни учратиб 
қолдим ва улар билан бирга <Фил»га кетдим. Кечқурун 
яна Гётеникига бордим, у мсн билан «Санъат ва мозий- 
лик> журналининг янги сонини, шунингдек, ака-ука Рипен- 
хаузенлар2нинг ўн икки варақ қаламтасвирларини муҳокама 
қилди, улар Полигнот3 картиналарини Павзаний4 изоҳлари 
бўйича қайта тиклашга ҳаракат қилишган эди. Бу ниятни 
Гёте маъқуллади.

1 Штрекфус Карл (1779-1844) берлинлик бош маслахатчи, шоир 
ва таржимон.

2 Рипенхаузен - Франц (1786- 1831), Йоҳанн (1789-1860) - олмон 
рассомлари.

3 Полигнот (мил.авв. V аср) - - кадимги юнон рассоми ва хайкалтароши.
4 Павзаний (мил.авв. // аср) - қадимги юнон ёзувчиси ва саёҳатчиси.



1827 йилнинг 1 октябри, душанба

Театрда Хувальднинг * Портрет* асарини қўйишди. Икки 
кўринишдан кейин Гёте ҳузурига кетдим. У менга янги 
« Фауст* ининг иккинчи фаслини ўқиб берди.

— Қирол тимсолида, — деди у, — мен монархии тас- 
вирлашга интилдим, унда ўз мамлакатидан жудо бўлишнинг 
барча белгилари мавжуд ва охири жудо бўлади ҳам.

Мамлакат ва фуқаролар фаровонлиги ҳақида мутлақо 
қайғурмайди, у нуқул ўзи ҳақида, янги-янги кўнгилочар тад- 
бирлар ҳақида ўйлайди. Мамлакатда на қонун, на қоида бор, 
судьялар ҳам жиноятчилар тарафида, кўз кўриб, қулоқ эшит- 
маган жиноятлар содир бўлади ва ҳеч ким ҳеч қандай жазога 
тортилмайди. Аскарларга маош берилмайди, уларда интизом 
деган нарса йўқ, улар ўз ҳаётларини ўзлари таъминлаш учун 
тинмай ўғирлик қилишади. Давлат ғазнаси бўм-бўш, даромад 
келадиган манбанинг ўзи йўқ. Қирол саройидаги ахвол ҳам 
бундан аъло эмас, ошхона ва омборда озиқ-овқат етишмайди. 
Саройдаги иш бошқарувчи саросимада қолган, нима қилишни 
билмайди, судхўр-жуҳудларга ҳамма нарсани қарзга бериб 
бўлган, хуллас, қирол дастурхонига қолган-қутган нондан 
бошқа қўйиладиган ҳеч вақо йўқ.

Давлат маслаҳатчиси қирол ҳазрати олийларига бар
ча жинояткорликлар хақида хисобот беришга, буни барча 
мухокама қилишга уриниб кўради, бироқ қирол ҳазратлари 
бундай ёқимсиз гапларни эшитишни ҳам истамайди ва кайф- 
сафога берилади. Мефистофелнинг ҳақиқий қиёфаси айни 
мана шу ерда очилади ва у аввалги масхарабозни четлаш- 
тириб, ўзи унинг ўрнини эгаллаб, қиролнинг маслахатгўйига 
айланади.

Оломоннинг шовқин-сурони билан бўлиниб турган бу 
фаслни Гёте зўр маҳорат билан ўқиди ва мен хам буни тинг- 
лаб, кечни марок билан ўтказдим.

1827 йилнинг 7 октябри, якшанба

Бугун эрталаб ҳаво ажойиб, биз Гёте билан соат саккиз 
бўлмаёқ извошда Йенага йўл олдик, у ерда эртагача бўлишни 
режалаштирган эди.

Йенага етиб борганданоқ ботаника боғига кетдик, у ерда 
Гёте буталар, ҳар хил ўсимликларни кўздан кечирди ва бар- 
часи яхши ривожланишда эканлигидан хотиржам бўлди. Шун- 
дан сўнг маъданшунослик хонасини ва айрим бошка таби- 
атшуносликка оид мажмуаларни бориб кўрдик, кейин бирга

.34 - Й.П. Эккерман 



тушлик қилиш учун бизни кутаётган жаноб фон Кнебел хузу- 
рига кетдик.

Хийла кексайиб қолган Кнебел урина-сурина эшик олдига- 
ча келди-да, Гёте билан қучоқлашиб кўришди. Овқат махали 
хаммамиз кўтаринки, хуш кайфиятда ўтирдик, бирок муҳим 
мавзулардан сўз очилмади. Икки зеки қадрдонлар учун бирга 
ўтирганларининг ўзи етарли эди.

Тушликдан сўнг Заале дарёси соҳили бўйлаб жануб та- 
рафга кетдик. Бу мафтункор жойлар менга илгаридан таниш 
эди, шундай бўлса-да, ҳаммаси худди янги кўраётгандек мен
га кучли таъсир қилди.

Йенага қайтганимиздан сўнг Гёте ҳайдовчидан ариқ қирғоғи 
бўйлаб юришни ва ташқарисидан унча диққатни тортмайдиган 
бир уй олдида тўхташни сўради.

— Бу ерда Фосс яшаган, — деди у, — энди Сиз ҳам бу 
муқаддас заминга оёқ қўйишингизни истайман.

Биз зал орқали ўтиб, боққа чиқдик. Боғда на гул, на 
бошқа ўсимликлар ўсарди, биз мевали дарахтлар остидаги 
ўтлар устида юрдик.

— Буларни Эрнестина’ жуда қадрларди, — деди Гёте, — 
у шу ерда ҳам ўзининг Кутиндаги хуштаъм олмаларини уну- 
толмасди, уларга тенг келадигани дунёда йўқ, дерди. Булар 
унинг болалик давридаги олмалар эди - ҳамма ran шунда! 
Ҳар ҳолда мен бу ерда Фосс ва унинг гўзал Эрнестинаси би
лан бир қанча ажойиб дамларни ўтказган эдик, мен у кунлар- 
ни юрагим орзиқиб хотирлайман. Фоссдек инсон ҳали-бери 
дунёга келмаса керак. Немис маданияти тарақкиётига ҳеч ким 
ундан ортиқ таъсир кўрсатолмаган. Унинг жуссаси пишиқ, 
ҳар жихатдан соғлом эди, шу боисдан бўлса керак, юнонларга 
нисбатан мутлақо табиий назар билан қарарди, бунинг нати- 
жаси ўлароқ биз ва бошқалар учун бенихоя чиройли мевалар 
етилди. Кимки унинг ахамиятини мендек тушуниб етмаса, 
унинг хотирасини муносиб тарзда ёдга олишни билмайди.

Бу орада соат олтига яқинлашиб қолди, Гёте «Айиқ» 
мехмонхонасида буюриб қўйган қўноқ жойимизга кетар вакти 
бўлди. Бизга иккита каравот қўйилган альков2ли каттагина 
хонани беришди. Хозиргина ботган қуёш нурларининг сўнгти 
акси деразаларимизга тушиб турар, бир муддат чироқ ёқмай 
ғира-шираликда ўтирдик.

Гёте яна Фосс хақида сўз бошлади.

' Фосс Эрнестина (1756- 1831) - Йоханн Фосснинг хоти ни.
2 Альков - хонанинг каравот қўйиладиган тахмонсимон махсус жойи.



— Мен уни жуда кадрлар эд им, - деди у, — уни ўзим 
ва академия учуй сақлашни хоҳлаган эдим. Бирок Хдйдель- 
бергда унга шундай қулай шароитни тавсия қилишдики, уни 
бизнинг бечораҳол маблағимиз билан зинҳор тенглаштириб 
бўлмасди. Мен уни юрагим зирқираганча жўнатиб юбордим.

— Бахтимга ёнимда Шиллер бор эди, — сўзида давом 
этди Гёте, — чунки табиатан биз ҳар хил феъл-атворга эга 
бу л сак-да, интилишларимиз, мақсадимиз бир эди, шу нарса 
муносабатларимизни шу кадар якин килдики, биз тирикликни 
бир-биримизсиз тасаввур килолмасдик.

Кейин Гёте дўсти билан боғлиқ айрим қизиқ воқеаларни 
сўзлаб берди, мен уларни жон қулоғим билан тин гладим.

— Улуғвор характери ту фай ли бўлса керак, Шиллер ўзига 
кўрсатилган ва кўрсатиладиган ҳар қандай ичи бўш хурмат- 
эхтиромлару бемаъни мактовларни ёқтирмасди. Бир гал Ко
цебу унинг шарафига намойиш уюштирмоқчи бўлганида, бу 
шунчалик унинг ғашини келтирган эдики, ғазабланавериб 
ҳатто касал бўлиб қолган эди. Бирорта нотаниш мухлис 
унинг хузурига келса хам ана шундай ғазабланар эди. Агар у 
ўша одамни дархол кабул килишга имкони бўлмаса-ю, унинг 
ташрифини кейинга суриб, айтайлик, кундузи соат тўртга 
бе лги л аса, ўша вақтга бориб вахимадан касал бўлиб қоларди. 
Шундай пайтларда у, одатда, тажанг ва қўпол бўлиб кетар- 
ди. Бир куни бир жаррох огоҳлантирмасдан унинг хузури
га кирганда, унинг ёкасидан олгудек бўлганига ўзим гувоҳ 
бўлганман, шўрлик қандай қилиб тезрок қочиб қолиш йўлини 
билмай шошиб қолган.

- Биз, айтиб ўтганимдек, ҳаммага маълум бўлганидек, — 
дея сўзида давом этди Гёте, — мақсадларимиз бир бўлса-да, 
бутунлай турлича одамлар эдик. Фақат маънавий эмас, жис- 
моний томондан ҳам Шиллерга маъқул бўлган ҳаво мен учун 
захар эди. Бир куни уникига борсам, уйида йўқ экан, хотини 
унинг хозир келиб колишини айтди, нималарнидир ёзиб олиш 
учун унинг иш столига ўтирдим. Бироқ хеч қанча ўтирмасдан 
негадир кўнглим беҳузур бўла бошлади, бу холат борган 
сари зўрайиб, хушдан кетиш даражасига етдим. Мен учун 
ноодатий бўлган бу ҳолатнинг сабабини дастлаб билолмадим, 
кейин столнинг ёнгинасидаги тортмасидан бадбўй ҳид келаёт- 
ганини пайқадим. У ни очсам, не кўз билан кўрайки, ичида 
тўла сасиган олмалар ётарди. Дарров ўрнимдан туриб дераза 
олдига бордим-да, тоза ҳаводан нафас олдим ва шу захоти 
ўзимга келдим. Шу пайт хотини кириб келди, унинг гапига 
Караганда, тортмада хамиша сасиган олмалар туриши керак



экан, бу бадбўй ҳид Шиллерга ёқаркан, шусиз у яшаёлмас 
ва ишлаёлмас экан.

— Эртага эрталаб, — давом этди Гёте, — Сизга Йенада 
Шиллер яшаган жойни кўрсатаман.

Шу орада шам келтиришди, биз енгил тамадди қилиб 
олдик, бир муддат хотираларга берилиб, гурунглашиб ўтир- 
дик.

Мен Гётега, болаликда кўрган, эртасигаёқ ижобат бўлган 
бир тушим ҳақида гапириб бердим.

— Мен учта уруғхўр сайроқи қушчаларни катта қилган 
эдим, — дея сўз бошладим, — уларга нихоятда боғланиб 
қолган ва уларни хамма нарсадан ортик яхши кўрардим. 
Улар хонамда бемалол учиб юришар ва мен эшикдан кир- 
сам, менга томон учиб келиб, қўлимга қўнишарди. Бир 
куни ёмон иш бўлди: хона эшигини очишим биланок битта- 
си бошим устидан учиб ўтди-да, уйдан чиқиб кетди, қаёққа 
кетганини бил май колдим. У ни кун бўйи қидирдим, хамма 
томларни кўриб чиқдим, кеч киргач, ундан ном-нишон то- 
полмай ғам-ҳасратда қолдим. Ичимга чирок ёкса ёришмай 
ухлашга ётдим ва тонгга яқин мана бу тушни кўрдим: 
гўё қўшни томларда йўқолган қушимни излаб юрганмиш- 
ман. Тўсатдан унинг овозини эшитибман ва уни боғимиз 
орқасидаги қўшни уйнинг томида кўриб, уни ўзимга томон 
имлабман, у менга яқинлашибди, дон умидида мен тараф- 
га келишга ҳаракат қилармиш-у, бироқ қўлимга қўнишга 
журъат қилолмасмиш. Шунда, худди ўнгимдагидек, хонамга 
югуриб бориб, ликопчада ивитилган сурепка1 уруғини кел- 
тирибман, унинг яхши кўрадиган донини кўрсатсам, келиб 
кўлимга қўнганмиш, мен қувона-қувона уни иккала шерик- 
лари ёнига келтирибман.

Шу билан уйғониб кетдим. Аллақачон тонг ёришиб қолган 
эди, апил-тапил кийиниб, боғ орқали, тушимда қушни кўрган 
ўша уй томонга югура кетдим. Қушимнинг ростдан ҳам ўша 
жойда эканлигини кўриб ҳайратдан қотиб қолдим! Тушимда 
кўрган воқеалар айнан такрорланди: мен у ни имладим, у 
яқинлашди, лекин қўлимга келиб қўнишга иккиланди. Шунда 
уйга югуриб бориб дон олиб келдим, у учиб келиб қўлимга 
қўнди ва мен уни шериклари ёнига келтирдим.

— Болалигингизда бўлган бу воқеа, — деди Гёте, — жуда 
ғаройиб. Гарчи биз ҳали бундай воқеаларга калит топмаган 
бўлсак-да, табиатда бунақаси кўп учраб туради. Биз сирли

’ Сурепка — сарик гулли ёввойи ўт.



зулматда адашиб қолганмиз. Бизни қандай муҳит ўраб тур- 
ганини, унда нималар содир бўляпти-ю, бизнинг рухиятимиз 
билан улар ўртасида қандай боғлиқлик борлигини мутлақо 
билмаймиз. Бир нарса аниқ: шундай ҳолатлар бўладики, 
қалбимизнинг пайпаслагичлари гоҳида унинг жисмоний че- 
гараларигача етиб боради ва улар пайпаслагичларга нафақат 
яқин келажакни олдиндан ҳис этишни, балки уни очиқ-равшан 
кўра олиш имконини беради.

— Яқинда шунга ўхшаш ҳодисанинг гувоҳи бўлдим, — де- 
дим мен, — Эрфурт шоссеси бўйлаб сайрдан қайтаётганимда, 
Ваймарга етишимга ўн дақиқалар қолганда, театр муюли- 
шидан йиллар давомида мен кўрмаган, ҳатто хаёлимга ҳам 
келтирмаган бир аёл чиқиб келганини ички бир нигоҳ билан 
кўрдим. У ни учратишим мумкин, деган ўйдан ташвишга туш- 
дим ва ўн дақиқа олдин хаёлимда кўрган айни ўша жойда, 
театр муюлишидан қайрилган ерда рўпарамда пайдо бўлганда 
ҳайратдан лол бўлиб қолдим.

— Бу ғаройиб ҳодиса хам, шубҳасиз, тасодифий эмас, — 
жавоб берди Гёте, — айтиб ўтганимдек, биз сир-синоатлар 
оламида пайпасланиб юрибмиз. Шу билан бирга, бир қалб 
бошқасига жимгина мавжудлиги билан таъсир ўтказиб ту ради, 
мен бунга кўплаб мисоллар келтиришим мумкин. Кўпинча 
шундай бўладики, бирорта яқин танишим билан чуқур ўйга 
толиб кетаётганимда, у худди менинг миямда кечаётган ўйлар 
хакида сўз очади. Бир одамни биламан, у ўз руҳий қудрати 
билан кизғин баҳс-мунозара юритаётган кишиларни тўсатдан 
жим қилиб қўя олади. Бундан ташқари, у қувноқ даврани 
бирпасда ғамгин қилиб қўйиши мумкин. Аслида ҳар биримиз 
сеҳрли, мўъжизавий қудратга эгамизки, у оҳанрабо сингари 
ўзига ўхшаш ёки зид нарса тўқнаш келишига қараб ўз то- 
монига ниманидир тортади ва ниманидир ўзидан нари ита- 
ради. Айтайлик, ёшгина қиз бола уни ўлдиришга чоғланган 
бир одам билан коронғи хонада турса-ю, бунинг борлигини 
билмаса-да, беихтиёр унинг хозирлигини ҳис этиб, бирданига 
юрагини қўрқув эгаллаб олиши ва хонадан оила аъзолари 
ёнига отилиб чиқиб кетиши табиий бир ҳол.

— Бир операдаги кўриниш ҳозир ёдимга тушди, — жавоб 
қайтардим мен, — узок муддат учрашмаган икки севишганлар 
ўзлари билмаган ҳолда битта қоронғи хонага кириб қолишади. 
Бир неча дақиқадан сўнг мўъжизавий қудрат ҳаракатга кела- 
ди, бири иккинчисининг яқинлигини ҳис эта бошлайди, улар 
беихтиёр бир-бирларига интилищиб, қиз йигитнинг қучоғида 
пайдо бўлади.



- Бундай сеҳрли қудрат, — деди Гёте, — севишгаи- 
лар ўртасида янада кучлироқ сезилади, ҳатто узоқдан хам 
ўз таъсирини ўтказади. Ёшлигимда бунақа ходисалар кўп 
бўлган, ёлғиз ўзим сайр қилиб юрганимда бутун борлиғимни 
суюкли қизимга бўлган интилиш камраб оларди-да, тинмай 
уни ўйлайверардим ва ниҳоят, ростдан хам у рўпарамда 
пайдо бўларди. «Хонамда шундай сиқилиб кетдимки, — 
дерди у, - ўзимни ҳеч тўхтатолмай бу ёққа келгим кела- 
верди ».

Ваймарга келганимнинг биринчи йилида қайтадан 
эхтирослар оғушида қолган пайтимдаги бир воқеа ёдимга 
тушди. Хийла узок давом этган сафардан кайтганимга бир 
неча кун бўлса-да, саройдаги ташвишлар билан кечасигача 
ушланиб колиб, маъшукам'нинг хузурига боришга вақт то- 
полмай қолдим. Бунинг устига бизнинг узаро муносабатлари- 
миз бу ердаги одамларнинг диққатини торттан, шу боисдан 
мен ортиқча гап-сўзлар чувалмасин, деган ўйда унинг ёнига 
кундузлари боришни истамадим. Бирок тўртинчи ва бешинчи 
кеч ортиқ токат қилолмадим ва бу хакда ўйлашга хам улгур- 
май унинг уйи олдида пайдо булдим. Секингина зинапоядан 
кўтарилиб, унинг хонасига кирмоқчи бўлган эдим, ичкари- 
дан овозлар қулоғимга чал и иди, демак, у ёлғиз эмас. Тағин 
жимгина пастга тушдим-да, коп-қоронғи кўчага чиқдим, у 
пайтлар кўчалар ёритилмасди. Тушкунлик ва эҳтирос ис- 
канжасида шахар кўчаларини бир соатлар чамаси айланиб, 
маъшукам висолига зор-интизор ҳолда унинг уйи ёнидан 
такрор-такрор ўтардим. Охири ўзимнинг кимсасиз хонамга 
кайтишга қарор килдим, аммо уйи ёнига яна якинлашганда, 
уйида чироқ ёнмаётганини кўрдим. У чиқиб кетган бўлса 
керак, дедим ўз-ўзимга, лекин бу зимистон кечада қаёққа бо
ради? Уни каердан кидирай? Кўчаларни яна айландим, хар 
гал бу ўшамикан, бўйи, қадди-қомати ўхшайди, деган хаёлда 
якин борардим, қарасам, бошка бўлиб чиқарди. Ўшандаёқ 
мен ўзаро таъсир кучига ишонардим ва ўз истагим қудрати 
билан уни ёнимга келтира оламан, деб ўйлардим. IIIу билан 
бирга, мени кўзга кўринмас руҳлар ўраб олишганига ҳам 
ишонардим ва улардан, уни мен томонга ёки мени у томонга 
бошқаринглар, дея илтижо қилардим. Қанака аҳмоқсан-а! — 
дедим ўз-ўзимга, унинг хузурига яна бир марта бориш
ни истамайсан-у, қандайдир ғойибдаги кучлардан мадад 
сўрайсан!

1 Шарлотта фон Штайн назарда тутилган.



Бу орада Эспладага томон тушдим ва бир вақтлар Шил
лер яшаган уйчага етдим, бироқ негадир яна орқага қайтиб, 
саройгача бордим-да, ўнг томондаги кичкина кўчага бурилгим 
келди. Шу йўналиш бўйлаб юз қадамлар ҳам ташламаган 
эдимки, менга томон нақ ўша, мен васлига ошиққан аёлга 
ўхшаган бир аёл келаётганини кўрдим. Кўча деразалардан 
аҳён-аҳёнда тушиб турган нурдан ғира-шира ёритилганлигидан 
ва бу кеч нотаниш одамларни унга ўхшатавериб кўп алданга- 
нимдан, унга сўз қотишга хам журъат қилмадим. Биз шунча- 
лик яқинлашиб ўтдикки, ҳатто қўлларимиз бир-бирига тегиб 
кетай деди. Мен тўхтаб ортимга бурилдим, у ҳам тўхтаб 
бурилди.

— Бу Сизмисиз? — деди у. Унинг ёқимли овозини та- 
нидим.

— Ниҳоят учратдим! — дея хитоб қилдим мен ва қувончдан 
кўзларимга ёш қалкди. Қўлларимиз чирмашиб кетди.

— Мана, - дедим мен, - умидим мени алдамади. Сиз- 
ни жуда-жуда зориқиб изладим. Сизни албатта топишимга 
кўнглимда ишондим, худога шукурки, мана, умидим ушалди.

— Сиз золимсиз! — деди у, — нега келмадингиз? Бундан 
уч кун бурун келганингизни тасодифан эшитиб қолдим, уззу- 
кун йиғладим, мени унутгансиз, деб ўйладим. Бир соат олдин 
Сизни шундай соғиниб, Сиз учун безовта бўла бошладимки, 
буни сўз билан ифодалаб бўлмайди. Бир-иккита дугоналарим 
келишган эди. Назаримда, улар юз йил ўтиргандек туюл- 
ди. Ниҳоят улар кетишгач, беихтиёр шляпам ва палерина’м- 
ни олдим-да, қоронғиликка, тоза ҳавога, номаълум томонга 
чиқиб кетдим. Тинмай Сиз хақингизда ўйладим, зора учраб 
қолсангиз, дея умид килдим.

У шу сўзларни айтаркан, биз бир-биримизни оғушимиздан 
бўшатмай, бу билан ҳеч қандай хижрон севгимиз оловини 
сўндира олмаслигини исботлаб турардик. Мен уни эшигигача 
кузатдим, кейин уйига кирдим. У қоронғи зинапоя бўйлаб 
кўтариларкан, қўлларимни қўйиб юбормас, гўё мени ортидан 
етаклаб борарди. Мен беҳад бахтли эдим, бунинг сабаби, 
бир томондан, қайта учрашганимиз бўлса, иккинчи томондан, 
кўзга кўринмас сеҳрли кучларга ишониб, хато қилмаганим 
эди.

Гёте қувончли ҳиссиётлар оғушида эди. Мен у ни яна соат- 
лаб тинглаган бўлардим. Бирок, уни ҳорғинлик қамраб ола 
бошлади ва биз ўринларимизга ётиб уйқуга кетдик.

1 Палерина - елкага ташлаб юриладиган узун кийим, накидка.



Йена, 1827 йилнинг 8 октябри, душанба

Виз барвақт ўрнимиздан турдик. Гёте кийинатуриб шу кеча- 
си курган тушини айтиб берди: у Гёттингенда эмиш ва ўша ер- 
лик таниш профессорлар билан берилиб суҳбатлашаётганмиш.

Бир неча финжон қахва ичгач, табиатшуносликка оид 
коллекциялар кўйилган бинога бордик. У ерда анатомия хо- 
насини, турли-туман, ҳозирги ва қадимги ҳайвонларнинг ске- 
летларини, узок ўтмишда яшаган одам скелетларини томоша 
қилдик, кейингилари ҳақида гапираркан, Гёте, уларнинг тиш- 
ларига Караганда, улар олий ирққа мансуб бўлишлари керак, 
деди.

Кейин у хайдовчига обсерватория томон юришни буюрди, 
у ерда доктор Шрён бизга жуда ғалати асбобларни кўрсатиб, 
вазифаларини тушунтирди. Қўшни метеорологик кабинетни 
ҳамқизиқиб томоша қилдик, Гёте доктор Шрённи атрофдаги 
орасталик учун мақтади.

Шундан сўнг боққа тушдик, Гёте бир соябон остидаги тош 
стол устига енгил нонушта хозирлашни буюрди.

— Бизнинг нечоғлик муқаддас жойда ўтирганимизни, аф- 
тидан, тасаввур ҳам қилолмассиз, — деди у, — бу ерда 
Шиллер яшаган. Мана шу соябон остида, мана шу деярли 
синиб битай деган ўриндиқларда тез-тез ўтириб, мана шу тош 
столда тамадди килардик, у ёқ-бу ёқдан гурунглашардик. 
Ўша кезларда у ўттиздан, мен қиркдан ошган, умримизнинг 
айни гуллаган даври, хулласи калом, хаммаси бошқача эди. 
Хаммаси ўтди-кетди, мен хам энди аввалгидек эмасман, аммо 
она ер хамон ўша-ўша, ҳаво, сув, замин ўзгаргани йўқ.

Шрён билан кейин тепага чиқинг-да, ундан болохонадаги 
Шиллер яшаган хонани кўрсатишини илтимос қилинг.

Бу орада тоза ҳаво қўйнида, шундай фусункор гўшада 
иштаха билан нонушта килдик. Назаримда Шиллер хам бу 
ерда ҳозир эди, Гёте уни ёкимли сўзлар билан тинмай ёдга 
олиб турди.

Сўнгра мен Шрён билан бирга ю кори га, болохонага чикдим 
ва Шиллернинг деразасидан мафтункор манзарани завқ билан 
томоша қилдим. Деразалар жануб томонга караган бўлиб, у 
ер-бу ерида буталар ва бурилишлар сабаб узилиб қолаётган 
дарё оқими узоқ-узоқларгача кўриниб турарди. Кенг уфкни 
айтмайсизми. Бу ердан туриб осмон жисмларининг чиқиш ва 
ботишини бемалол кузатса бўлади. Бу макон < Валленштайн» да 
астрономии ва астрологик ходисаларни ёритишда жуда қўл 
келган, деб ишонч билан айтса бўлади.
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Гёте ёнига қайтдим, у извошни сарой маслахатчиси жа- 
ноб Дёберайнер1 хузурига буришни буюрди. Гёте уни беҳад 
ҳурмат қилар эди. Жаноб маслаҳатчи унга бир қанча янги 
кимёвий тажрибаларни намойиш қилди. Шу тариқа тушлик 
вақти бўлди, яна извошга чиқдик.

— Менимча, — деди Гёте, — тушлик қилиш учун «Айик» 
ресторанига бориб ўтиришга ҳожат йўқ, яхшиси мана шу 
ажойиб ҳаводан баҳра олганимиз маъқул. Менда, Бургауга 
борсак, деган таклиф бор. Ўзимизда вино бор, барибир у 
ерда яхши балик топилади, уни димлаб ёки қовуриб бериш- 
ларини илтимос қилсак бўлади.

Шундай қилдик, ҳаммаси аъло даражада бўлди. Биз Заал 
дарёсининг фусункор сохили бўйлаб бутазорлар ва бури- 
лишлар ёнидан ўтиб бор дик, мен бу манзарани Шиллернинг 
болохонаси деразасидан кўрган эдим. Хддемай Бургауга етиб 
келдик. Шундоққина дарё сохилида жойлашган мехмонхона 
олдида извошдан тушдик, бу ердан Лебеда шахарчасига то- 
мон йўл кетган, у яшил ўтлоқлар оша аниқ кўзга ташланиб 
турарди.

Бу ерда худди Гёте айтганидек бўлди. Мехмонхона бекаси 
тайёр ҳеч нарса йўқлиги учун дастлаб узр сўради, бирок тез 
орада шўрва хамда яхши балик билан сийлашга ваъда берди.

Тушлик тайёр бўлгунча биз қуёш нури остида кўприк 
бўйлаб у ёқ-бу ёққа юрдик, дарёни суқланиб кузатдик. Дарё 
юзида қарағай ёғочларидан ясалган соллар оқиб борар, солчи- 
лар мехнатлари оғир бўлишига қарамай қувноқ қичқириқлар 
билан уларни кўприк остита суриб кириб кетишарди.

Биз очиқ хавода балиқни еб, бир шиша винони майдала- 
ганча гурунглашиб ўтирдик.

Бошимиз устидан кичкина лочин учиб ўтди, унинг қанот 
қоқиши ва тузилиши каккуни эслатарди.

— Шундай вақтлар ҳам бўлган эдики, — деди Гёте, — 
табиатшунослик илми ҳаётдан орқада қолиб, гўё какку фақат 
ёзда какку, қишда эса йиртқич қушга айланади, деган фикр- 
лар ҳам тарқалган эди.

— Халқ орасида, — дедим мен, — бундай қараш халиям 
мавжуд. Бу ҳам етмагандек, шўрлик қушча гўё катта бўлгач, 
ўз ота-онасини хам еб қўяди, деган айбни хам тақашган. Шу 
сабабли у кўрнамаклик тимсоли бўлиб қолган. Бундай 6е- 
маъни тасаввур исканжасидаги одамлар ҳозир ҳам бор, улар

1 Дёберайпет Йоҳанн Вольфганг (1780-1849) - йеналик кимё про- 
фессори.



худди насронийлик ақидаларига ёпишиб олгандек, ундан аж- 
ралолмай қолишган.

— Билишимча, — деди Гёте, — каккуни қизилиштонлар 
оиласига мансуб деб хисоблашади.

- Бунинг сабаби, афтидан, шундаки, - жавоб қайтардим 
мен, - унинг нимжон оёқларидаги иккита тирноғи орқа то
мов га йўналган. Мен уни қизилиштонлар оиласига мансуб 
демаган бўлардим. Унинг тумшуғи бақувват эмас, чириган 
дарахт танасини тешишга ярамайди, бунинг устига думида- 
ги патларнинг хам бундай харакат пайтида мадад бериш- 
га қуввати етмайди. Дарахт танасига ёпишиб туришда за- 
рур бўладиган ўткир тирноқлари ҳам йўқ, менимча, кичкина 
оёқчалари ҳатто ўрмалаб юришгаям ярамаса керак.

- Жаноб орнитологлар, — сўзни илиб кетди Гёте, — 
қандайдир ўзига хос қушни мавжуд турлардан бирига 
тиқиштириб қўя қолишганидан хурсанд кўринишади. Аммо 
табиат ўз ишини билади ва фикри чегараланган одамлар яса- 
ган қутилар ҳақида қайғуриб ўтирмайди.

- Масалан булбулни, - сўзимда давом этдим мен, — 
мойқутларга мансуб дейишади, ҳолбуки ундаги шиддат, хатти- 
ҳаракат ва яшаш тарзи қораялоқларга кўпроқ ўхшаб ке- 
тади. Шундай бўлса-да, мен уларни қораялоқларга ҳам у 
қадар ўхшатолмаймаи. Булбул эслатиб ўтилган иккала қуш 
ўртасидаги махсус жонзот, какку ҳам аниқ ўзига хос хусусият- 
лари билан махсус жонзот ҳисобланади.

— Какку хакида эшиттан гапларнинг хаммаси, — деди 
Гёте, бу ғаройиб қушга нисбатан қизиқишимни оширди. 
Бу чигал табиатли қушнинг сирлилиги очиқ-ойдин кўриниб 
турипти, ана шу очиқ-ойдинлик туфайли ҳам унинг моҳиятига 
етиш қийин. Дарвоқе, бу фикр жуда кўп ҳолатларга дахл- 
дор. Биз мудом ғаройиботлар қуршовидамиз, содир бўлаётган 
ҳодисаларнинг моҳияти бизга қоронғи. Масалан, асалари- 
ларни олайлик. Маълумки, улар нектар йиғиш учун узоқ- 
узоқларга, ҳар гал янги йўналишларга учиб боришади. Х,озир 
улар ҳафталаб ғарбга, сурепка гуллаб ётган далаларга томон 
учишмокда. Кейин шунча вақт шимолдаги гуллар чамандек 
очилган ўтлокларга кетишади. Худди шу тахлит яна бошқа, 
гречихалар гуллаб ётган тарафга, кейин қаерларгадир, гуллаб 
ётган бедазорларга ва ниҳоят, яна бошқа тарафга, қийғос 
гуллаган жўка дарахтларига қараб учишади. Ахир ким ҳам 
уларга: «Анави томон учинглар, у ерда сизлар учун нимадир 
бор! Энди бу ёққа учинглар, у ерда қандайдир янги нарса 
6ор!> деб буйруқ беради? Ким уларни ўз қишлоқларига, ўз
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уйларига қайта бошқариб келади? Улар гўё кўзга кўринмас 
ипга боғлангандек у ёқдан-бу ёққа учиб бориб келавери- 
шади, бироқ бунинг сир-асрорини биз билмаймиз. Тўрғай 
ҳам худди шундай. У куйлаганча буғдойзор тепасига тикка 
кўтарилади-да, бошоқлар денгизи узра парвоз қилади, шабада 
бошоқларни гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа бир маромда оғдиради, 
тўрғай энди ўз полапонлари ёнига қайтмоқда, у пастларкан, 
ўзи ин қўйган жимитдеккина жойни бехато топади. Барча 
мана шундай ҳодисалар бизга кундек равшан, аммо уларнинг 
ички, руҳий ҳолатига ақлимиз етмайди.

Какку ҳам худди шундай, — дедим мен, — маълумки, 
у ўзи жўжа очмайди, тухумларини бошқа қуш, яъни мойқут, 
сарик жиблажибон, монах, читтак, бигизтумшуқ инига қўяди. 
Буни билам из. Айтиб ўтилган барча қушлар ҳашаротхўр экан- 
ликларини хам билам из, чунки какку ҳам ҳашаротхўр қуш, 
ахир дон билан озиқланадиган қуш унинг полапонларини 
боқолмайди-да. Бирок у айнан шу қушлар ҳашаротхўр экан- 
ликларини қаердан билади, ахир тана тузилиши, ранги, шу- 
нингдек овози, ўзига жалб қиладиган хониши билан улар 
бир-бирларидан тамоман фарқ қилишади-ку! Бундан ташқари, 
какку қандай қилиб тухумини, бинобарин, қилтирикдек по- 
лапонини қуруқлиги ёки нам лиги, қурилиши ва харорати ҳар 
хил бўлган бегона инга ишонаркин? Масалан, куруқ ўтлар 
ва отнинг бир неча ёлидан ясалган мойкут уяси шундай ил- 
ма-тешикки, унга тўрт тарафдан совуқ ҳаво бемалол кира- 
веради, бунинг устига тепаси очиқ, мутлақо химояланмаган, 
какку боласи эса, шу шароитда яхшигина ўсиб-улғаяверади. 
Королёк’нинг ини, аксинча, таптқари томондан мох, шохча 
ва япроқлар билан маҳкам ўралган, ичкарисига жун ва пат- 
лар тўшалган, ҳеч қаердан совуқ ҳаво киролмайди. Тепаси 
ҳам бекитилган, кичкина қуигча кириб-чиқиши учун туйнук 
қолдирилган, холос. Июннинг жазирама кунларида ҳамма 
томони ўралган бу ғорчада иссиққа чидаб бўлмаса керак, 
деб ўйлайсан киши. Аммо какку боласи шу шароитда ҳам 
хайратомуз бир тарзда улғаяверади. Сарик жиблажибоннинг 
ини-чи, тамоман бошқача қурилган! Бу қуш сувга яқин жой- 
ларда, ариқ бўй ларида, хуллас, қаерда нам лик бўлса, ўша 
ерда яшайди. Инини пастликка, қамишзорлар орасига куради. 
Нам ерда чуқурча ясайди-да, ичига бироз хас-хашак тўшайди, 
какку полапонлари шу ерда тухумдан чикиб, совук ва нам 
жойда катта бўлаверишади. Қизиқ, бу қанақа қушки, мит-

1 Королёк - чумчуқсимонларга мансуб қушча.
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ти полапонлигиданоқ ҳўлга ҳам, қуруққа ҳам, иссиққа ҳам, 
совуққа ҳам чидайверса, бошқа қушлар учун беҳад хавфли 
бўлган меъёрдан чекинишларни у писанд қилмаса! Она какку 
бу хусусиятларни қаердан билади, ахир унинг ўзи улғайган 
даврида совуқ ва намликка чидаёлмайди-ку?

— Мана шу ҳам, — деди Гёте, — биз учун битта сир. 
Бордию Сиз кузатишга муваффақ бўлган бўлсангиз, мен- 
га айтинг-чи, какку тухумини королёк инига қандай қилиб 
қўяди, унда бор-йўғи битта туйнукча бўлса, у тухумни қўяй 
деса туйнукчага сиғмаса.

— У тухумни бирор қуруқ жойга қўяди-да, кейин уни 
тумшуғида тишлаб бориб инга киритади, — жавоб бердим 
мен, - менимча, у нафақат королёк ини, балки бошқа қушлар 
ини билан хам шундай қилади. Чунки барча ҳашаротхўр 
қушларнинг инлари шунчалик кичик ва атрофлари шох- 
шаббалар билан ихоталанганки, узун дум ли какку у ерга 
сиғмайди. Буни тасаввур қилиш қийин эмас. Бирок какку - 
нинг кичкинагина, ҳашаротхўр қушчанинг тухумидек тухумча 
қўйиши янги бир жумбоқ, бу жумбоқни ечолмай ҳайратдан ёка 
ушлаб тураверасан киши. Каккунинг тухуми мойқут тухуми- 
дан сезилар-сезилмас каттароқ, миттигина ҳашаротхўр қушча 
уни очиб чиқиши керак бўлганидан кейин ўзгача бўлиши хам 
мумкин эмас-да. Бу мутлақо ғаройиб ҳодиса. Табиат мана 
шу жузъий холларда ўз донолигини намойиш қилиш учун 
қатъий конунидан воз кечган, ахир табиат конунига кўра 
колибри’дан тортиб туяқушгача қушнинг катталиги билан ту- 
хумининг катталиги ўртасида аник фарк мавжуд, бу тахлит 
мантиксизликдан лол коласан киши.

— Тўғри, хайратда коласан киши, — деди Гёте, — не- 
гаки, бизнинг тасаввур доирамиз беҳад тор, хамма нарсани 
бирдек қамраб ололмаймиз. Хаёлот дунёмиз кенгрок бўлганда 
эди, конундан бу хил чекинишларни конуний деб хисоблаган 
бўлардик, эҳтимол. Қани, давом этинг, айтинг-чи, каккунинг 
нечтадан тухум қўйиши маълум эмасми?

— Тор фикрлайдиган кишигина бу саволга аник жавоб 6е- 
риши мумкин, — дедим мен, — какку бир ерда тўхтамайди, 
бугун бу ерда, эртага бошқа ерда, аммо битта уяда унинг 
факат битта тухумини кўриш мумкин. У бир нечталаб тухум 
қўйса керак, лекин уларнинг қаердалигини ким билади, ким 
хам уни кузатиб юради, дейсиз. Айтайлик, у бешта тухум 
кўйди, шуларнинг ҳаммаси тухумдан чикди ва мехрибон ўгай

* Колибри — Америкада яшайдиган рангдор кичкина қутпча.



ота-оналари уларни боқиб катта қилишди, унда биз, табиат 
бепгга какку полапонлари эвазига камида элликта энг яхши 
сайроқи қушларимизнинг болаларини қурбон берганига баттар 
ҳайрон бу лам из.

— Бундай ишларда, — жавоб қайтарди Гёте, — табиат 
доимо ҳисоб-китобли эмас. У ҳеч бир ўйлаб ўтирмасдан бир 
дунё жониворлар хаётини ел га совуриб юборади. Ахир кандай 
қилиб битта какку жўжасини деб шунча сайроқи қушларни 
қурбон қилиш мумкин?

— Яна бир нарсани ҳисобга олайлик, — жавоб бердим 
мен, — тухумдан биринчи чиққан полапон одатда нобуд 
бўлади. Гарчи сайроқи қуш какку тухуми билан бирга ўз ту- 
хумларини ҳам босиб ётса-да, биринчи бўлиб тухумдан чиққан 
каттароқ жўжага хурсанд бўлади ва ота-оналар унга шу да- 
ражада меҳр кўргизишадики, нуқул у хақда қайғуриб, уни 
озиқлантиришади, натижада ўз полапонлари очликдан ўлиб, 
индан ғойиб бўлади. Бунинг устига, какку боласи очкўз, 
кички на ҳашаротхўр қушлар ташиб келадиган озуқадан ҳам 
кўпроқни талаб қилади. Какку боласи ўсиб, пат чиқариб, инни 
тарк этгунича ва дарахт тепасига учиб чиққунига қадар анча- 
мунча вақт ўтади. Улар ўшанда ҳам овқат талаб қилишади, 
мехрибон ота-оналар ёзнинг адоғигача катта боласи хақида 
ғамхўрлик қилиб, иккинчиси ҳақида ўйлашмайди ҳам. Мана, 
нима сабабдан битта какку боласини деб қанча-қанча бошқа 
полапонлар ўлиб кетади.

— Ҳа, бу ишонарли жавоб, — деди Гёте. - Айтинг-чи, 
какку боласи индан учиб кетгандан кейин уни очиб чиқмаган 
бошқа қуш л ар боқишади, деб эшитганман, шу ran ростми?

— Худди шундай, — жавоб қайтардим мен, — какку бо
ласи пастда жойлашган инни тарк этиб, бирорта эманнинг те
пасига чиқиб олгач: «Мен бу ердаман!» дегандек чинқиради. 
Яқин атрофга ин курган барча кушчалар унинг овозини 
эшитгач, унга, хуш келибсан, дейиш учун учиб келишади. 
Мойқуту монах хам, сариқ жиблажибон хам бирпасда етиб 
келишади, хатто пастдаги буталар орасида кун кечирадиган 
королёк хам ўз одатига зид холда меҳмончанинг истиқболига 
чиқиш учун бахайбат эман тепасига учиб чикади. Каккучани 
катта қилган ота-онаси бўлса, хамон унга овкат ташишда 
давом этади, бошқа қушлар аҳён-аҳёндагина бирор егулик 
келтиришади.

— Афтидан, — деди Гёте, - какку жўжаси билан бошка 
ҳашаротхўр қушлар ўртасида қандайдир меҳр-муҳаббат бўлса 
керак.



— Бу қушчаларнинг какку жўжасига мехр-муҳаббатлари 
шу қадар кучлики, — жавоб бердим мен, — мабодо как
ку жўжаси ардоқлаб ўстирилаётган инга яқинлашадиган 
бўлсангиз, унинг ўгай ота-онаси қўрқув ва хавотирдан шу 
даражада бесаранжом бўлиб қолишадики, асти қўяверасиз. 
Айниқса, монах ўзини шунчалик йўқотиб қўядики, талвасага 
тушиб ерда типирчилай бошлайди.

— Хд, 6у ҳайратомуз ҳолат, - жавоб берди Гёте, - 
ҳар ҳолда бу ҳақда ўйлаб кўриш керак. Бироқ, масалан, ўз 
тухумларини очиб чиқмоқчи бўлаётган мойқут қандай қилиб 
инига каккунинг яқинлашишига ва тухумини ташлаб кетишига 
йўл қўяди, мана шунга мен тушунмайман.

— Бу хақиқатан ҳам жумбоқ, - дедим мен, — бунинг 
сабаби, эҳтимол, шундаки, индан учирма бўлган какку 6о- 
ласини хамма ҳашаротхўр қушчалар, хатго у ни тухумдан 
чиқармаганлари ҳам боқар экан. Демак, уларнинг ўртасида 
қандайдир қариндошлик мавжуд, шу боисдан ҳам улар алоқа 
қилишда давом этишар ва ўзларини катта бир оиланинг 
аъзоси хисоблашар. Айтайлик, бултур тухумдан чиқариб, 
боқиб учирма қилган бир жуфт мойқутлар инига бу йил ўша 
какку ўз тухумини ташлаб кетар, эҳтимол.

— Гарчи фахмлаш қийин бўлса-да, - деди Гёте, — бу 
жуда қизик холат. Какку боласини тухумдан чиқариб, вояга 
етказмаган кушчаларнинг ҳам унга емиш келтиришлари мени, 
аиниқса, лол қолдиради.

— Ҳа, бу жуда ғаройиб, — жавоб қайтардим мен, 
шунга қарамай бунақа ҳодисалар учраб ту ради. Назарим- 
да, бу бутун табиатга сингиб кетган улуғ қонун бўлса ке
рак. Бир купи мен кичкина коноплянка'ни тутиб олдим, 
у одам қўлидан емиш оладиган даражада ёш эмас, бирок 
ўзи мустақил овқатланадиган даражада катта хам эмас эди. 
Унга би pop нарса едириш умидида ярим кун овора бўлдим, 
аммо у қўлимдан ҳеч нарса емади, шунда у ни зўр сайрай- 
диган кекса коноплянка ёнига қўйдим. Кўпдан бери у қўлга 
ўргатилган, қафаси деразам олдида осиғлиқ турарди. Агар 
кекса куш дон чўқиётганини кўрса, бу ҳам ундан ўрганиб 
донласа керак, деб ўйладим. Лекин у бундам килмади, бал
ки тумшуқчасини очганча кекса куш томонга ўгирилиб, 
қанотларини қоқиб, илтижоли чийиллади, шунда кекса ко- 
ноплянканинг унга рахми келди ва худди ўз боласидек унга 
овкат бера бошлади.

1 Коноплянка - уруғхўр сайроқи куш.



Бошқа сафар менга учта жўжаси билан кулранг мойқутни 
келтиришди, мен уларнинг тўртталасини ҳам битта қафасга 
қамадим, она мойқутларни боқд бошлади. Эртасига аллақачон 
учирма бўлган иккита булбул жўжаларини келтиришди, улар- 
ни ҳам бояги мойқут ёнига жойлаштирдим, мойқут уларни 
қабул қилди ва ўз болалари қаторида емиш бера бошла
ди. Бир неча кундан сўнг у ерга деярли патлари чиқиб 
қолган зағизғон қафасини, кейинроқ эса, бешта ёш монахлар 
қафасини қўйдим. Мойқут буларни ҳам қабул қилди ва ба- 
мисоли куюнчак онадек уларга ғамхўрлик қилди. Тумшуғида 
мудом чумоли тухуми билан катта қафаснинг у бурчагидан- 
бу бурчагига бориб келар, қаерда очиқ оғизни кўрса, ўша 
ерда пайдо бўларди. Буни қўятуринг. Бу орада хийла катта 
бўлиб қолган мойқутча, ўз навбатида, энг кичик полапонларга 
емиш едира бошлади, тўғри, бу ишни бироз ўйинқароқлик 
билан, болаларча бажарарди, аммо серхаракат онасига тақлид 
қилишга тиш-тирноғи билан уринарди.

— Бунда қандайдир илохий бир ҳолат кўзга ташланиб 
турипти, — деди Гёте, — бундан мен қувончли хайрат 
оғушидаман. Агар бегона полапонни боқиш бутун табиатга 
хос қонун бўлса, унда бу билан барча жумбоқ хал бўларди 
ва унда, етим қолган, ўзидан мадад сўраган қарға болаларига 
Тангри ғамхўрлик қилади, деб ишонч билан айтган бўлардик.

— Назаримда, бу бутун табиатга хос бўлган қонун, чунки 
мсн озодликдаги қушларда хам қаровсиз қолган жўжаларни 
овқатлантирган ва ғамхўрлик қилган ҳолатларни учратганман.

Ўтган йили ёзда мен Тифурт яқинида иккита кичкина ко- 
ролёкни тутиб олган эдим, кўринишдан улар яқинда учирма 
бўлишган эди, чунки улар еттита ака-опалари қаторида шох- 
чага кўниб туришар, ота-оналари уларга егулик беришарди. 
Иккала қушчани шойи рўмолчамга ўрадим-да, Ваймар томон- 
га йўналдим, тирга етгач, ўнгта, ўтлоқ тарафга бурилиб, Илм 
дарёси сохилига тушдим, чўмилиш ҳавзасидан ўтдим-да, чап- 
га, кичкина бутазорга кирдим. Мана шу ерда, ўйладим мен, 
тутқунларимни бемалол кўриб олсам бўлади. Рўмолчамни очи- 
шим биланоқ улар лип этиб қўлимдан чиқишди-да, ўт-ўланлар 
ва буталар орасида ғойиб бўлишди, уларни қанча қидирмайин, 
ҳаракатларим беҳуда кетди. Уч кунлардан сўнг нима бўлиб 
яна шу бутазорга келиб қолдим. Нашахўр қушнинг хони- 
ши қулоғимга чалиниб, шу атрофда ини бўлса керак, деб 
ўйладим. Хдкиқатан ҳам, кўп ўтмай инига кўзим тушди. Не 
кўз билан кўрайки, ин ичида менинг иккала королёгим жой- 
лашиб олган, нашахўр ота-оналар уларга егулик беришмокда



эди. Бу ғаройиб топилдиқни кўриб суюниб кетдим. Модоми- 
ки, сизлар шундай ақлли экансизлар ва ўзларингга шундай 
кулай шароит яратиб олиб, меҳрибон нашахўрлар сизларни ўз 
оғушларига олган экан, мен бундай файзли хонадонга бости- 
риб киришдан йироқман, аксинча, ҳаётларингта янада равнақ 
тилайман, — ўйладим ўзимча.

— Бу мен эшитган орнитологияга тегишли вокеалардан 
энг яхшиси, - деди Гёте. — Келинг, Сизнинг соғлигингиз, 
бундан кейинги муваффақиятли кузатувларингиз учун бир 
тўқиштирайлик! Кимки буларни эшитиб ҳам Тангрининг 
қудратига ишонмаса, унга на Исо, на бошқа пайғамбарлар 
кўмак бера олмайди. Ахир менинг худо хамма ерда ҳозиру 
нозир, деганим худди мана шу-да, у ўз чексиз мехрини хамма 
жойга экиб, томир олдириб юради, ҳайвонларда кўринган 
куртак, Худо яратган энг олий жонзот — одамда барқ уриб 
гуллаган бўлади. Табиатни ўрганиш ва кузатишда давом эта- 
веринг! Сиз буни жуда яхши уддалаяпсиз, бундан кейин ҳам 
мислсиз самараларни қўлга киритишингизга шубҳа йўқ.

Биз очиқ ҳавода тамадди қиларканмиз, яхши, муҳим мав- 
зуларда гурунглашдик, қуёш ҳам ғарбий тепаликлар томон 
оға бошлади ва Гёте, энди ортга қайтсак бўлади, деди. Йена 
орқали жадал ўтдик-да, «Айиқ» меҳмонхонаси билан ҳисоб- 
китоб қилгач, Фроманларникига бирров кириб чиқдик, сўнгра 
Ваймарга томон шошилдик.

1827 йилнинг 18 октябри, пайгианба

Хегель шу ерда, гарчи унинг фалсафасидаги айрим 
жиҳатлар дидига мое келмаса-да, Гёте уни шахс сифатида 
бехад қадрлайди. Гёте бугун кечқурун унинг шарафига чой 
берди, унда Цельтер ҳам ипггирок этди, у бугун кечаси жўнаб 
кетиш ниятида эди.

Хдманн ҳақида кўп гапирилди, Ҳегель ушбу маълуму машҳур 
инсон хусусида хаммадан кўп гапирди, булар, шубхасиз, унинг 
асарларини чуқур ва муфассал ўрганиш натижаси эди.

Шундан сўнг диалектиканинг моҳияти хақида сўз борди.
— Аслида диалектика дегани, — деди Ҳегель, — тар- 

тибга солинган, методик жихатдан ишлаб чиқилган қарама- 
қарши руҳнинг ўзи, у хамма одамларга хос бўлиб, хақиқатни 
ёлғондан фарқдашга имкон берадиган истеъдод ҳам.

— Афсуски, — сўз қотди Гёте, — мана шундай ақлий 
топқирлик ва зийракликлардан кўпинча ҳақиқатни ёлғон, 
ёлғонни хақиқат қилиб кўрсатиш учун фойдаланилади.



— Шунақаси ҳам бўлиб туради, — маъқуллади Ҳегель, — 
фақат ақлан етук бўлмаган одамларгина шу ишни қилади.

— Мен хурсандманки, — деди Гёте, — табиатни ўрганишда 
бунақа қусурлар юзага келмайди! Чунки бунда биз узлуксиз- 
лик ва абадий хақиқатга дуч келамиз, кимки уни кузатиш 
ва ўрганишга виждонан, ҳалол ёндошмаса, табиат дарҳол 
уни рад қилади. Бироқ аминманки, айрим диалектика дарди- 
га мубтало бўлганлар табиатни ўрганиш орқали дардларига 
малҳам топадилар.

Гурунг айни авжига чиққанда Целътер ўрнидан турди- 
да, бир сўз демасдан хонани тарк этди. Гёте билан хайрла- 
шиш унинг учун оғирлигини хаммамиз билиб турардик, ана 
шу кўнглига оғир ботадиган хайрлашув лаҳзаларидан қочиш 
мақсадида niy йўлни танлаган эди.

1828
1828 йилнинг 11 марти, сешанба

Неча ҳафтадирки, ўзимни ёмон ҳис этяпман. Уйқум яхши 
эмас, тун бўйи алғов-далғов тушлар кўраман, тушимда тур- 
ли-туман ҳолатларга тушиб қоламан, таниш-нотаниш кишилар 
билан сухбатлашаман, баҳслашаман, жанжаллашаман, ҳаммаси 
худди ўнгимда содир бўлгандай эртасига аниқ кўз ўнгимда ту
ради. Ammo буидай тушдаги хаёт миямнинг қувватини сўндириб 
қўйганидан кундузлари ланж, тушкун кайфиятда юраман, ҳар 
қандай ақлий ишга истамай, қатъиятсиз киришаман.

Гётега қайта-қайта ахволимдан шикоят қилдим, у қайта- 
қайта докторга учрашимни маслаҳат берди.

— Касалингиз унчалик жиддий эмас, — деди у, — ме- 
нимча, бу ғализ овқатдан ошқозоннинг бироз бузилиши бўлса 
керак, у ни бир неча стакан маъданли су в ёки туз билан ювиб 
юборса бўлади. Лекин бу холатни чўзиб юрмасдан, бартараф 
қилишга харакат килинг.

Шубҳасиз, Гёте ҳақ эди, уни ҳак деб, ўзимни хам ишон- 
тирдим, бирок ланжлик ва тушкунлик бунда ҳам ўэ кучини 
кўрсатди, мен хамон нотинч кечалар ва зерикарли кунларни 
бошимдан ўтказардим, дардимдан халос бўлишга тариқча хам 
уринмасдим.

Бугун тушдан кейин ўшандай тушкун кайфиятда Гёте 
хузурига келганимда, у менинг устимдан кулишдан ва бироз 
масхара қилишдан ўзини тутолмади.

35 Й.П. Эккерман



— Сиз анави машхур Тристрамнинг отаси Шанди1 га 
ўхшайсиз, — деди у, — у ярим умрини эшикнинг ғичирла- 
шидан шикоят килиб ўтказган-у, бирок унга уч-тўрт томчи 
мой томизиб, ғашига тегаётган товушдан қутулишга хафсала 
қилмаган.

Бу барчамизга хос белги! И неон ҳаётидаги гамлар ва 
қувончлар унинг цисматини белгилайди! Бизни хар куни 
етаклаб юриб, тўғри йўл кўрсатадиган илоҳий руҳ зарур. 
Ана шу руҳ бизни тарк этдими, бўлди, дарров кучдан қолиб, 
йўлимизни йўқотиб қўямиз. Мана, Наполеонни хақиқий йигит 
деса бўлади! Мудом мияси равшан, мудом қатъиятли, икки- 
ланиш нималигини билмайди, нимани фойдали ва зарур деб 
ҳисобласа, дарҳол амалга оширишга киришади. Унинг ҳаёти 
жангдан жангга, ғалабадан ғалабага ўтиб юришдан иборат 
эди. Унинг ҳаёти узлуксиз нур билан йўғрилган эдики, де
мак, унинг қисмати ҳам мислсиз дабдабадан иборат бўлди, 
дунё унгача ҳам, ундан кейин ҳам бундай инсонни кўрмади 
ва кўрмаса ҳам керак, деб бемалол айтса бўлади.

Ҳа, ҳа, азизим, у шундай эдики, унга ҳеч ким тенг ке- 
лолмайди.

Гёте хона бўйлаб юра бошлади. Мен йиғиштирилган стол- 
га ўтирдим, у ерда озроқ вино, печенье ва мевалар қолган 
эди, холос.

Гёте менга винодан қуйди-да, печенье ва мевадан татишга 
ундади.

— Бугун тушликда бизнинг меҳмонимиз бўлмаган 
бўлсангиз-да, — деди у, — бир бокал вино, яъни яхши 
дўстларимнинг инъоми Сизга зарар қилмаса керак.

Мен буларни хузур қилиб татиб кўрдим, бу орада Гёте 
хонада бориб-келишда давом этаркан, ҳаяжон ичида аллани- 
маларни ғудранар, аҳён-аҳёнда тушунарсиз сўзлар оғзидан 
чиқиб кетарди.

Унинг хозиргина Наполеон ҳақида айтган сўзлари хаёлим- 
дан нари кетмас, шу боисдан мавзуга қайтишга уриндим.

— Назаримда, — сўз бошладим мен, — Наполеон- 
нинг ҳаёти ҳали ёш, куч-кувватга тўлган пайтда нур билан 
йўғрилган, Яратганнинг инояти бошига мудом соя солиб, 
бахт-омад унга ҳамроҳ бўлган бўлса керак. Кейинроқ ўша 
нур, шунингдек, бахт ва омад юлдузи ҳам у ни тарк этган 
бўлиши керак.

’ Шанди — инглиз юморист ёзувчиси Лавренц Штерне (1713-1768) 
нинг «Тристрам Шандининг ҳаёти ва қарашлари» номли романи қаҳрамони.



— Нималар деяпсиз! — жавоб берди Гёте. — Мен хам 
муҳаббат қўшиқларимни ва <Вертер»имни иккинчи бор ёз- 
мадим. Мислсиз самараларга сабабчи бўладиган ўша илохий 
нур ҳамиша ёшлик ва махсулдорлик билан чамбарчас боғлиқ 
бў л ад и, ахир Наполеон хам яшаб ўтган одамлар ичида энг 
махсулдори эди-да. Ҳа, ха, азизим, фақат шеърлар ва драма- 
лар ёзиш билангина одам махсулдор ҳисобланмайди, қилинган 
бошқа ишлар орқали хам махсулдор бўлиш мумкин, гоҳида бу 
ав вал гис ид ан кўра аҳамиятлироқ бўлади. Беморларни астой- 
дил даволаган доктор хам сермахсул хисобланади, бордию 
унда бундай маҳорат бўлмаса, у беморни шунчаки даволаб 
юрса, унинг оддий даққидан фарки қолмайди.

— И ккал а тушунча хам бир-бирига яқин, — жавоб 
қайтарди Гёте, — негаки дахо ва сермахсул қудрат улкан 
ишларни юзага келтирадики, булар худо олдида хам, табиат 
олдида хам намойиш қилишга арзийди, бинобарин, улар му- 
дом бархаёт, тарихдан ўчмайди. Моцартнинг барча асарлари 
мана тун дай, уларда қандайдир авлоддан авлодга ўтадиган, 
ҳеч качон сўнмайдиган, тугамайдиган ҳаётбахш қудрат бор. 
Худди шу ran бошка улуғ композиторлар ва рассомларга 
хам тегишли. Ахир Фидий билан Рафаэль худди Дюрер ва 
Холбайн1 сингари кейинги асрларга хам таъсир ўтказишди- 
ку. Биринчи марта қадимги немис меъморчилигининг шакл- 
шамойилини кашф қилган одам меҳнатларининг самараси 
ўларок кейинчалик Страсбург хамда Кёльн ибодатхоналари 
бунёд бўлдики, буни ҳам даҳо деса бўлади, негаки унинг 
режа ва фикр-ўйлари ҳозирги кунгача ўз самарали қудратини 
йўқотмай келмоқда. Лютер ҳам ўзига хос даҳо эди: неча за
мой лардан бери у одамларга таъсир этиб келмокда, ҳали яна 
неча асрлар ўз маҳсулдорлигини йўқотмаса керак. Лессинг 
юксак даҳолик унвонини рад қилган бўлса-да, унинг давомли 
таъсир кучи бу ҳаракатини рад этмоқда. Шу билан бирга, 
адабиётимизда яна шундай таниқли номлар хам борки, улар 
ҳаётлик пайтларида даҳо ҳисобланишган-у, бирок дунёдан 
ўтгач, бу ном хам тугаган, демак, улар ўзлари ўйлаганлари ва 
бошқалар шундай деб хисоблаганлари даражасида даҳоликка 
муносиб бўлишмаган. Чунки, айтиб ўтганимиздек, узок йил- 
лар таъсир этувчи махсулдор қудратсиз даҳо бўлмайди, бун- 
дан ташқари, даҳолик, одам санъат билан шуғулланадими 
ёки ҳунармандми, бунга боғлиқ эмас. Бирор киши, Окен2 ва

’ Хрлбайн Х,анс (1497—1543) — пейзаж рассоми.
2 Окен Лоренц (1779— 1851) — олмон табиатшуноси ва натурфайласуфи.



Ҳумбольд сингари илмда, урушда ёки Фридрих, Улуғ Пётр 
ва Наполеон сингари давлатни бошқаришда даҳо бўладими, 
Беранже сингари қўшиқлар ёзадими — бунинг фарқи йўқ, 
уларнинг фикр-ўйлари, улуғ хизматлари мудом барҳаётми, 
ҳамма ran мана шунда.

Яна бир нарсани айтиб ўтай: бирор шахс томонидан қилинган 
ип!лар микдори унинг сермахсуллигини билдирмайди. Биз жуда 
сермаҳсул хисобланадиган шоирларни биламиз, уларнинг шеъ- 
рий асарлари кетма-кет чоп этилади. Лекин мен уларни зинҳор 
сермаҳсул шоир деб ҳисобламаган бўлардим, чунки улар ярат- 
ган асарларнинг умри қисқа. Аксинча, Голдсмит шунчалик кам 
шеър ёзган, хдтто нечталигини айтишга ҳам арзимайди, бироқ 
мен уни ҳақиқий маҳсулдор шоир деб атаган бўлардим, бунинг 
сабаби шундаки, у яратган ўша бир нечта шеър шу қадар ҳаё- 
тийки, унинг нури ҳали-бери сўнмайди.

Гап узилди, Гёте хонада у ёқдан-бу ёққа юришда давом 
этарди. Мен бундай муҳим фикрларни яна ва яна эшитгим 
келганидан Гётени суҳбатга тортишга уриндим.

- Нима деб ўйлайсиз, мана шу доҳиёна сермаҳсуллик 
улуғ инсоннинг фақат рухига боғлиқми ёки унинг жуссасига 
хам боғлиқ бўлиши мумкинми?

— Ҳар ҳолда, - жавоб берди Гёте, - жуссанинг ҳам 
таъсири кам эмас. Шундай пайтлар ҳам бўлдики, Германияда, 
дахо инсон паст бўйли, нимжон, ҳатто букри бўлади, деб ҳам 
ҳисоблашди, аммо мен дахони унинг руҳига мувофиқ жусса- 
дор деб тасаввур қиламан.

Наполеон хақида сўз борганда у ни гранитдан ясалган 
одам, дейишарди, бу ran кўпроқ унинг жуссасига тегишли 
эди. У нималарга бардош бермади, нималарга бардош бе- 
ришга қодир эмасди, дейсиз! Суриянинг қайноқ қумларидан 
тортиб, Москванинг қор қоплаган далаларигача босиб ўтди, 
бу орада қанча-қанча улкан ҳарбий юришлар, жанглар, тун
ги босқинларни бошдан кечирди! Қанчалаб қийинчиликлар, 
жисмоний машаққатларга чидашга мажбур бўлди! Кам ухлаш, 
кам ейиш, бунинг устига миянинг тинимсиз ишлаб туришини 
айтинг! Кечалари даҳшатли асабийлашиш ва 18 брюмер’ни 
ўйлаб хаяжонга тушиш оқибатида у кун бўйи хеч нарса емас, 
бироз кучга кириб олишни хаёлига хдм келтирмасдан, ярим

1 Брюмер - 1793 1805 йилларгача муомалада бўлган Франция Рес-
публикаси тақвимида иккинчи ой (22 24 октябрдан 20 24 ноябргача);
республика VIII йилининг 18 брюмери (1799 йилнинг 9 ноябри)да давлат 
тўнтаришм бўлиб, Наполеон Бонапарт хокимият тепасига келган.



кечаси «Француз халқига мурожаат»ни қоғозга туширишда 
ўзида куч топарди. Агар унинг нималарга дот бериб, нима- 
ларни бошдан кечирганини кўз ўнгимизга келтиришга ури- 
ниб кўрсак, қирқ ёшида танасида бирорта соғ жой қолмаган 
бўлса кера к, деб ўйлашимиз мумкин, бирок у ўша ёшда хам 
бардам-бакувват, том маънодаги қаҳрамон эди.

Лекин Сиз хдқсиз, инсон фаолиятининг энг гуллаган даври 
унинг ёшлигига тўғри келади. Бир ўйлаб кўринг-а, келиб чиқиши 
номаълум бўлган йигирма етти ёшдаги одам, барча талантларни 
ҳдракатга келтирган бир даврда ўттиз миллионли миллатнинг 
етакчисига айланиб турса-я! Хд, ха, азизим, улуғ ишлар қилиш 
учун ёш бўлмоқ керак. Бу жихатдан Наполеон ягона эмас!

— Унинг укаси Люсьен хам, - дедим мен, — ёшлигиданоқ 
юксак мартабаларга эришган эди. Йигирма беш ёшидаёқ у 
Бешюзлар кенгашининг раиси, кўп ўтмай Ички ишлар вазири 
бўлди.

— Люсьен ни қўятуринг! — гапимни бўлди Гёте. — Та- 
рихда юзлаб истеъдодли одамлар топиладики, улар гох идо- 
раларида ўтириб бўлсин, гоҳ жанг майдонида булсин буюк 
ишларни қойилмақом қилиб бажаришган.

— Агар хокимият қўлимда бўлса эди, — жўшиб сўзида 
давом этди Гёте, — мен биринчи лавозимларга, келиб чиқиши 
ва илгариги хизматлари эвазига секин-аста юқорига кўтарилиб 
келган, тайёр йўлдан шошилмай қадам ташлаб келаётган, 
қўлларидан тузук-қуруқ иш келмайдиган одамларни ҳеч қачон 
тайинламаган бўлардим. Атрофимга ўткир зеҳни, ёркин ақли, 
шижоати билан ажралиб турувчи, шу билан бирга продали, 
табиатан мард ёшларни тўплаган бўлардим. Ўшанда мамла- 
катни бошқариш, халқни олдинга етаклаш қандай осон кечган 
бўларди! Бирок шундай моҳир инсонларни атрофига тўплай 
оладиган ҳукмдор қани!

Ҳозирги прусс валиахдидан умидим катта. У ҳақда билган 
ва эшитганларимга Караганда, фавқулодда истеъдодли инсон, 
бинобарин, ишчан ва талантли одамларни топиш ва танлаш 
унинг кўлидан келади. Нима дейишса дейишаверсину, тент 
тенгини хамиша танийди, мислсиз истеъдод соҳиби бўлган 
хукмдоргина ўзига садоқатли мулозимлари орасидан ўшандай 
истеъдодларни ажратиб олиб, уларнинг кадрига ета олади. 
Наполеоннинг машҳур шиори: «Талантга — кенг йўл!» эди, 
у одам танлашда, уларни жой-жойига қўйишда устаси фаранг 
эдики, эхтимол, шунинг учундир, у умри давомида қандай 
улуғ ишни бошламасин, хамиша зукко одамлар унга кўмакка 
келар, шу жихатдан у ҳеч кимга ўхшамасди!



Бу кеч Гёте менга беҳад ёкди. Табиатидаги барча олий- 
жанобликлар гўё қайта жонлангандек, овозидаги жаранг, 
кўзларидаги ёлқин шу қадар қудратли эдики, бамисоли юра- 
гидаги ёшлик учқунлари янгидан порлагандек эди. Менга 
ғалати туюлгани, у мўйсафид ёшда хам юқори лавозимларни 
эгаллаб турган одам, ёшлар учун шу қадар куйиб-гтишар 
ва ҳукуматнинг юқори лавозимлари ўспиринларга бўлмаса-да, 
ҳар холда ёшларга берилиши лозим, деб ҳисобларди. Мен 
мавриди келганда айрим немис амалдорларини тилга олдим, 
улар хийла кексайиб қолганликларига қарамай, анча чаққон, 
ёшлардек харакатчан, хилма-хил муҳим вазифаларни бемалол 
эплашаяпти, дедим.

— Улар ва улар сингарилар, — жавоб берди Гёте, — 
дахо инсонлар, уларга баҳо беришда махсус ёндошув талаб 
қилинади, бундай одамларга балоғат ёши такрор насиб этади, 
бошқалар эса бир марта ёшликни бошдан кечиришади. Ёш
лик уз оти билан ёшлик, энтелехия ўзини қанчалик намоён 
қилмасин, у жисмни ҳеч қачон бутунлай ўзига бўйсундира 
олмайди, шу боисдан у жисмда ўзига тарафдорни топадими 
ёки рақибними, бунда фарк жуда катта.

Ҳаётимда шундай даврлар хам бўлган эдики, ҳар куни 
бир босма табокдан ёзмасам кўнглим жойига тушмасди, бу 
қўлимдан келарди хам. «Ака-сингил» асаримни уч кунда, 
«Клавиго»ни эса, ўзингизга маълум, бир хафтада ёзганман. 
Ҳозир бу ҳақда орзу хам килолмайман, шундай бўлса- 
да, ҳатто кексайган чоғимда хам каммаҳсулликдан шикоят 
килишга мутлақо хаққим йўқ. Ёшлик пайтимда хар қандай 
вазиятда ҳам ҳар куни қўлимдан келган ишни ҳозирги 
пайтда аҳён-аҳёнда қулай шароит бўлгандагина уддалаяп- 
ман, бундан ўн-ўн икки йиллар олдин, Озодлик урушидан 
кейинги бахтли кунларда, бутунлай «Девон» билан банд 
бўлганимда роса сермаҳсул эдим, кунига икки-учтадан шеър 
ёзардим, извошдами, очиқ ҳаводами, мсхмонхонадами, бу- 
нинг фарқи йўқ эди. Ҳозир эса «Фауст»нинг иккинчи 
фасли устида эрталаблари, қониб ухлаб, миям дам олган, 
кундалик турмуш ташвишлари толиқтирмаган маҳалдагина 
ишлайман. Шунда хам қанча ёзаман денг? Жуда нари бор- 
са, бир сахифа, одатда қўлнинг кафтига қанча ёзиб бўлса, 
ўшанча, кўпинча эса, кайфиятим кўтармаса, ундан хам 
камроқ ёзаман.

— Наҳотки, — дедим мен, — самарали кайфиятни юзага 
келтирадиган, паст бўлганда уни кўтарадиган бирор восита 
бўлмаса?



— Бу ғайриоддий масала, — жавоб берди Гёте, — бу 
хакда жуда кўп ўйлаш, гапириш мумкин. Яхши Самара 
ва бархаётлик касб этадиган ҳар қандай олий даражадаги 
сермаҳсуллик, юксак интилиш, улуғ ғоя ёки ҳар қандай улуғ 
фикр инсон иродасига, заминий кучга боғлиқ эмас. Одам 
буни Яратганнинг кутилмаган инояти, худо берган беғубор 
фарзанд деб уни қувонч, шукроналик билан қабул қилмоғи 
лозим. Буларнинг ҳаммаси илоҳий кучга боғлиқ, у одам- 
ни тамоман эгаллаб олади-да, у билан нима хоҳласа шуни 
қилади, одам эса, ўзини бутунлай унинг ихтиёрига топши- 
ради ва бу ишларни ўз ихтиёрим билан бажараяпман, деб 
ўйлайди. Шундай вазиятларда ҳам юқоридан келган кучнинг 
қуролига, гўё Тангри қуяётган сувни қабул қилиб олувчи 
идишга айланади. Бу гапларим билан мен шуни кўзда тут- 
япманки, кўпинча бор-йўғи битта фикрдан бутун бир асар 
янги қиёфа касб этади, айрим инсонлар ўзлари яшаган давр- 
га заковат тамғасини босишадики, бу узоқ замонларгача ўз 
таъсирини ўтказиб туради.

Бундан ташқари, яна бошқача турдаги сермаҳсуллик ҳам 
борки, у заминий таъсирга, инсоннинг ўз қудратига боғлик 
бўлади, бироқ шундай ҳолда хам одам илохий куч олдида 
шукроналик келтиришга бурчлидир. Аниқ бир режанинг 6а- 
жарилишига дахлдор хамма нарсани, самараси кўзга ёрқин 
ташланиб турган фикрлар занжирининг барча халқаларини 
шу соҳага тегишли деб биламан, санъат асарининг аниқ шакл 
ва мазмунини ташкил этадиган хамма жиҳатларни хам шу 
соҳага киритган бўлардим.

Бутун асар руҳи ногаҳон Шекспирнинг борлиғини эгал
лаб олганда, унда «Ҳамлет» ҳақидаги фикр туғилди, шунда 
у асарнинг бутун мазмуни, характери ва ечими илоҳий бир 
тортиқ тарзида хаёлида яхлит ҳолда жонланди, гарчи ундаги 
шекспирона руҳ бундай юксак мулоҳазаларга кодир бўлса- 
да, унинг ўзи бу асарга бевосита таъсир кўрсатмади. Аммо 
баъзи бир сахналар, диалоглар устидаги кейинги ишлар тўлик 
унинг ҳукмида бўлди, у ойлар давомида ҳар куни асар 
устида соатлаб ишлади ва уни ўзига қандай маъқул бўлса, 
шундай тахрир қилди. У яратган ҳар бир асарда биз бир 
хил сермаҳсул қудратни кўрамиз, унинг барча пьесаларида 
бирор сахна йўқки, у ҳақда, тушкун кайфиятда ёзилган ёки 
илхом билан ёзилмаган, дейиш мумкин бўлсин. У ни мутолаа 
қиларканмиз, бизда унинг асарлари ҳам руҳан, ҳам жисмо- 
нан бақувват иродали инсон томонидан яратилганига амин 
бўламиз.



Лекин тасаввур қилинг, драматург жисмоний жихатдан 
етук ва бақувват эмас, аксинча, тез-тез унинг тоби қочиб, 
ишлашдан чарчаб ту рад и, шу билан унинг алохида сахлалар 
устида кундалик қиладиган иши кўпинча тўхтаб қолади ва 
баъзан узоқ вақт қўлга олмагани туфайли зарур булган 
маҳсулдорлик хам йўққа чиқади. Бордию у иссиққина ичим- 
ликларни ичиш билан қувватини унумдор қилишга уринса, 
маълум ми кд орда бунга эришади хам, аммо шу тахлит иш 
тезлаштирилган сахналарнинг барчасида камчиликлар яққол 
сезилиб туради.

Менинг маслахатим шуки, хеч нарса тезлаштирилмасли- 
ги керак, яхшиси унуми кам соатлар ва кунларни мириқиб 
ухлаш ёки кўнгилочар ўйинлар билан ўтказиш лозим, зўрма- 
зўраки ишлашдан қочиш керакки, зеро, бу охири кишига 
қувонч келтирмаиди.

— Сиз тилга олган холатларни мен ҳам жуда кўп бошдан 
кечирганман, — дедим мен, — тўғри айтдингиз, буни тан 
олмай илож йўқ, шундай 6ўлса-да, менимча, одам баъзида 
рухни холатидаги самарадорликни тезлаштирмаган холда та- 
биий йўллар билан оширса бўлади. Ҳаётимда бехад мураккаб 
вазиятларда тўғри қарорга келолмай қийналган пайтларим 
кўп бўлган. Бир-икки стакан вино ичиб олганимданок бун- 
дай холат ўтиб кетарди-да, нима қилишим кераклигини шу 
захотиёк англаб етардим. Бир қарорга келиш хам ўзига хос 
самарадорлик, бир неча стакан вино билан бунга эришиш 
мумкин экан, менимча, бундай усулни инкор қилиш тўғри 
бўлмайди.

- Бу фикрингизни, — деди Гёте, — рад қилмоқчи эмас- 
ман, хозир мен айтган гаплар ҳам тўғри, бундан шу нарса 
аён бўладики, ҳақиқат олмосга ўхшайди, унинг нурлари бир 
томонга эмас, турли томонларга таралиб туради. Сиз менинг 
«Девон»имни жуда яхши биласиз-ку, эслайсизми, мен унда 
мана бундай деб ёзганман:

Вино сипқорганинг он 
Англайсан ҳақиҳатни.

Кўряпсизки, Сиз билан тамоман хамфикрман. Шубҳасиз, 
винода самарадорликни оширувчи кудратли куч мужассам, 
бирок бунда кўп нарса кайфиятга, вақтга, айни фурсатга 
боғлик, у бировга фойда келтирса, бошқага зарар келтиради. 
Бундан ташкари, яхши хордик ва уйқу хам махсулдорликни 
оширувчи кучга эга, ҳаракатда хам ran кўп. Шундай қудрат 
сувда, айниқса қулай муҳитда ҳам мавжуд. Кенг даладаги



тоза ҳаво - мана, бизга аталган жойлар. У ерларда инсон- 
нинг боши узра Тангри руҳи кезиб юргандек, унга куч-қувват 
бағишлаётгандек бўлади. Лорд Байрон ҳар куни бир неча 
соатни очиқ хавода ўтказар, гоҳ денгиз соҳили бўйлаб отда 
сайр қилар, гоҳ елканли ёки эшкакли қайикда сузар, гоҳида 
денгизда чўмилиб, сузиш билан қувватини оширарди, у ёруғ 
оламда яшаган ижодкорларнинг энг сермаҳсули эди.

Гёте рўпарамга ўтириб олди ва биз турфа мавзуларда 
гурунглашдик. Яна Лорд Байронга қайтдик, унинг кейинги 
ҳаётига соя ташлаган айрим кулфатларни ёдга олдик, шулар 
у ни охир-оқибат хайрли истак биланми, машъум омадсизлик- 
лар оқибатидами, Юнонистонга етаклади ва у ўша ерда ўз 
ажалини топди.

— Умуман, - сўзида давом этди Гёте, — бундоқ ўйлаб 
кўрсангиз пайқайсиз, одам ўрта ёшларга борганда кўпинча 
ҳаётида бурилиш юз беради, ёшлигида барча жабхаларда 
ишлари юришган бўлса, знди омадсизлик ва бахтсизликлар 
бирин-кетин бошига ёғилади.

Биласизми, мен буни қандай тасаввур қиламан? Одам 
қайтадан йўқликка юз тутиши лозим! Хар қандай етук одам- 
нинг бажариши лозим бўлган маълум вазифаси бор. Ўша 
вазифани бажариб бўлдими, энди унинг ер юзида қиладиган 
иши қолмайди ва Яратган энди уни ўзга қиёфага айлантира- 
ди. Модомики, бу оламда ҳамма нарса табиий йўл билан юз 
берар экан, бир кун келиб илоҳий кучлар кетма-кет унинг 
оёғидан чалади ва нихоят, у таслим бўлади. Наполеон хам, 
бошқа кўплаб кишилар ҳам шундай кетишди. Моцарт ўттиз 
олти ёшида, Рафаэль хам шу ёшда вафот этишди. Байрон 
улардан сал каттароқ эди. Ҳаммалари ўзларига юклатил- 
ган вазифани тўлиқ бажаришди, демак, жуда узоқ мавжуд 
бўлиши лозим бўлган бу оламда бошқалар учун ҳам нима- 
лардир килиш мумкин бўлсин учун улар кетишлари керак 
эди.

Бу орада хийла қоронғи тушиб қолди, Гёте менга суюкли 
қўлини узатди, мен кетдим.

1828 йилнинг 12 марти, чоргианба

Кеча кечқурун Гёте ҳузуридаги муҳим мавзуларда қилган 
гурунгларимиз ҳеч хаёлимдан нари кетмасди.

Бу гурунгларда денгиз ва денгиз ҳавоси ҳам тилга олинди, 
шу муносабат билан Гёте, оралларда ва денгизга яқин ҳудуд- 
лардаги мўътадил иқлимда яшовчи аҳоли қитъалар ичкари- 
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сида яшовчи халқларга нисбатан сермаҳсулроқ ва соғломроқ 
эканликларини хам таъкидлади.

Мен ўша хаёллар оғушида денгизнинг жонлантирувчи 
қудратига интиқ бўлиб, ухлаб қолганим учунми, бу кеча 
ёқимли, мени бехад хайратга солган туш кўрибман.

Бир нотаниш жойда, бетона одам лар орасида, ниҳоятда 
шод ва бахтиёр эмишман. Ёқимли ёз қуёши нур сочиб турган 
Ўрта Ер денгизи сохилларими, Испания жануби ёки Фрак
циями, Генуя атрофларими, билмайман, ишқилиб хушманзара 
жой эмиш. Қувноқ кайфиятда тушлик қилибмиз, кейин мен 
бошқа, бироз ёшроқ йигитлар билан тушликдан кейинги сайр- 
га кетибман. Виз буталар ўсиб ётган тўғри текислик бўйлаб 
бориб, денгизда, кичкина оролчада, тўғрироғи, қояли чўққида 
пайдо бўлиб қолибмиз, у ерга беш ёки олтита одам зўр-базўр 
сиғар, ҳатто қимирлашдан ҳам одам чўчир, сувга қулаб ту- 
шиш мумкин эди. Биз келган орқа томонда фақат денгиз 
кўринар, олд томонимизда, чамаси ўн беш дақиқалик масо- 
фада кишини ўзига ром этувчи қирғоқ ястанганмиш. Қирғоқ 
гоҳ текис, гоҳ бироз баланд ва қояли эди, яшил майса ва 
оқ чодирлараро рангдор либослардаги қувноқ одамлар тўдаси 
кўзга ташланар, улар чодирлар ичидан эшитилаётган мусиқа 
оҳангига рақс тушишармиш.

— Кийимларимизни ечиб, қирғоққа сузиб ўтишдан бошқа 
иложимиз йўқ! — дермиш йигитлардан бири иккинчисига.

— Сизларга айтиш осон, — дебман мен, — сизлар ёш, 
келишган, бунинг устига яхши сузувчисизлар. Мен ёмон су- 
заман, ташқи қиёфам ҳам кўримли эмаски, қирғоқдаги бетона 
одамлар орасида ёзилиб-яйраб пайдо бўлсам.

— Аҳмоқсан сен, — дебди ёқимтой йигитлардан бири. — 
Ечин-да, ташқи қиёфангни менга бер, мен ўзимникини сенга 
бераман.

Бу сўзларни эшитибоқ кийимларимни ечиб ташлабман-да, 
ўзимни сувга отибман ва бетона қиёфада энг зўр сузувчига 
айланибман. Бирпасда қирғоққа етиб бориб, бемалол, ишонч 
билан, хўл ва яланғоч ҳолда одамларга аралашиб кетибман. 
Қиёфам ёқимлилигидан бахтиёр эмишман, ҳеч бир тортинмас- 
дан соябонлардан бири олдидаги столда хурсандчилик қилиб 
ўтирган мутлақо бетона одамларга қўшилиб кетибман. Бу ора- 
да менинг ўртокларим ҳам бирин-кетин қирғоққа етиб келиб 
бизга қўшилишибди. Улар орасида менинг қиёфамдаги йигит 
кўринмасмиш, мен эса, унинг қиёфасида яйраб ўтирган экан- 
ман. Ниҳоят у хам қирғоққа якинлашибди, шунда мендан, 
аввалги ўзингни кўришни истамайсанми, деб сўрашганмиш.



Бу сўзлардан мен ғалати бўлиб кетибман, бир томондан, ўз 
қиёфамга қарашдан ҳеч бир завқ олмаслигимни билсам, ик- 
кинчи томондан, ўша йигит мендан ўз жисмини дарҳол талаб 
қилиши мумкинлигидан қўрқармишман. Шунга қарамасдан 
орқамга ўгирилиб, ўз иккинчи *мен>имнинг сузиб келаёт- 
ганини кўрибман, у бошини ён томонга буриб, менга кулиб 
қараганмиш.

— Сенинг қўл-оёқларинг сузишга мослашмаган, — деб 
қичқирганмиш у, — менга тўлқинлар билан чинакамига оли- 
шишга тўғри келди, шунинг учун энг охирида сузиб келга- 
нимга ҳайрон қолмаса ҳам бўлади.

Мен ўз юзимни дарҳол танибман, бироқ у яшарган, бироз 
тўлишган ва қизиллик югурган эди. У соҳилга чиқиб, қаддини 
ростлаб, қумда бир неча қадам ташлагач, мен унинг елкаси ва 
сонларига назар ташлабман ва гавдасининг мукаммаллигини 
кўриб севинибман. Кейин у қояли қирғоқ бўйлаб биз ўтирган 
жойга кўтарилганмиш, менинг ёнимда тўхтагач, бўйи менинг 
янги қиёфам билан теппа-тенг эканлигини кўрдим. «Қизиқ, — 
ўйлабман мен ичимда, — қандай қилиб менинг кичкина жус- 
сам шунчалик чиройли бўлиб қолди! Денгизнинг қудратли 
кучи унга ғаройиб таъсир кўрсатдими ёки дўстимнинг ёшларга 
хос рухияти менинг аъзо-узвларимга куч бағишладими?» Бир 
муддат вақтимизни биргаликда хуш ўтказганимиздан сўнг, 
дўстим жисмини қайтаришимни талаб қилмаётганидан ўзимча 
хайрон бўлибман. Тўғри-да, дея ўйлабман, шусиз ҳам унинг 
кўриниши зўр, афтидан унга барибир бўлса керак, менга эса 
барибир эмас, негаки, мен у танада яна букилиб, кичрайиб 
қолмаслигимга ишончим комил эмас. Шу масалани аниқлаб 
олиш учун дўстимни чеккароққа тортиб, ундан, менинг танам- 
да ўзингни қандай ҳис қилаяпсан, деб сўрабман.

— Жуда яхши, — деганмиш у, — мен аввалгидек ўзимни 
бардам сезяпман. Билмадим, сен янги қиёфанг ҳақида қандай 
фикрдасан, менинг хеч бир эътирозим йўқ, одам ўзини 
кўрсата билиши керак. Менинг танамда қанча хоҳласанг, 
шунча колавер, мен эса сеникида бир умр қолишга хам ро- 
зиман.

Бу сўзлардан кейин мен хотиржам бўлибман, мен ҳам бу- 
тун ҳис-туйғуларим, фикр-ўйларим ва хотираларимда ўзимни 
аввалгидек хис этганим учун тушимда, бизнинг руҳимиз тамо- 
ман мустақил ва у келажакда бошқа бир қиёфада ўз хаётини 
давом эттиради, деган тасаввур ҳосил бўлганмиш.

— Ажойиб туш, — деди Гёте, мен унга тушликдан сўнг 
тушимнинг мухим жойларини айтиб бергач, — кўраяпсизми,



илҳом ту шин гиз да ҳам сизни йўқлаган, ҳатто алохида му- 
рувват ҳам кўрсатган, ҳушёр пайтингизда бундай ғаройиб ва 
ёқимли ҳодисани ўйлаб топишингиз мушкул бўларди, десам 
инкор қилмассиз.

— Бунинг қандай содир бўлганини ўзим ҳам билмай- 
ман, - жавоб қайтардим мен, — кейинги кунларда ўзимни 
шу қадар тушкун кайфиятда ҳис этиб юргандимки, бундай 
ёрқин ҳаётни кўриш хаёлимга хам келмаганди.

— Инсон табиатида ғайриоддий кучлар яширин, — деди 
Гёте, — биз бутунлай умидсизликка тушиб турган махалда 
у бизга қандайдир яхши нарсани тайёрлаб турган бўлади. 
Ҳаётимда шундай пайтлар бўлганки, мен йиғлай-йиғлай ухлаб 
қолардим, аммо тушимда беҳад ёқимтой шарпалар ҳузуримга 
келиб, мени юпатиб, кўнглимни топиб кетишарди ва мен тонг- 
да қувноқ ва бардам ҳолатда ўрнимдан турардим.

Биз, кекса европаликларнинг аҳволимиз, умуман олганда, 
яхши эмас, биз яшаб турган муҳит сунъий ва ниҳоятда му- 
раккаб, еб-ичишимиз, яшаш тарзимиз табиатдан йироқ, одам- 
лар билан ўзаро муносабатларимизда меҳр-оқибат, самимият 
йўк. Кўринишдан хамма назокатли, хушмуомала, лекин хеч 
ким самимий ва хаққоний бўлишга журъат этолмайди, табиий 
қобилият, мулоҳазага эга бўлган ҳалол одам эса, бу одам лар 
орасида ёмон ахволга тушиб қолади. Бошқаларнинг таъсири- 
сиз ҳаётдан лаззат олиш учун гоҳида ҳатто қайси бир жа- 
нубий денгиздаги оролда ёввойи одам бўлиб туғилишни ҳам 
истаб қоласан киши.

Агар одам тушкун холатда бўлган пайтда, қашшоқлашган 
замонамизга чукурроқ назар ташлайдиган бўлса, дунё қиёматга 
яқинлашиб қолдимикан, деган ўйга хам толади. Ёмонлик ав- 
лоддан-авлодга томон ўтиб келмоқда! Биз ота-боболаримиз- 
нинг гуноҳларини кўтариб юрганимиз етмагандек, уларга яна 
ўзимиз орттирган гунохларимизни ҳам қўшиб, келгуси авлод- 
ларимизга хам қолдиряпмиз.

— Менинг хам миямга кўпинча шунақа фикрлар келади, — 
дедим мен, - бирок немис драгун полки аскарлари ўтиб 
бораётганда келишган ва ёш йигитларни кўрсам, қайтадан 
хотиржам бўламан-да, ҳар қалай инсоният келажаги у қадар 
ёмон бўлмас, деб қўяман.

— Бизнинг халқимиз, — жавоб берди Гёте, — ҳар ҳолда 
хозирча куч-кувватга тўлиқ ва нафақат ҳали узоқ йиллар 
бизга баркамол отлиқ аскарларни етказиб беришга, балки 
бизни тамоман пароканда бўлиб, ҳалокатга юз тутишдан ас- 
раб қолишга хам қодир, дея ишонса бўлади. Бу тугамайди-



ган ўзига хос омбор, у инқирозга учраб бораётган инсоният 
кучларини борган сари тўлдириб, янгилаб ту ради. Катта 
шахарларимизни бир бориб кўринг, сизда бутунлай бошқача 
тасаввур хосил бўлади. Хоҳлаган бирор одам ёки катта таж- 
рибага эта бўлган доктор билан суҳбатлашиб кўринг, улар 
Сизга шунақа гапларни айтиб беришадики, инсониятни, уму- 
ман жамиятии азоб-уқубатга солаётган қусурлару бахтсизлик- 
лардан ларзага келасиз.

Аммо, келинг, кишини эзадиган фикрларни четга суриб 
қўяйлик. Ўзингизнинг аҳволингиз калай? Нималар билан 
машғулсиз? Бугун нималар қилдингиз? Қани гапиринг, кай- 
фиятимни кўтаринг.

- Штернда ўқиган эдимки, — жавоб қайтардим мен, — 
Париж кўчаларида тентираб юрган Йорик ҳар ўн одамнинг 
биттаси букри эканини пайқаган экан. Сиз катта шахарнинг 
қусури хақида гапирганингизда мен дарҳол шуни эсладим. 
Яна бир нарса ёдимга тушди: Наполеон даврида нукул па- 
рижликлардан иборат бўлган битта батальон бўлиб, одамлар- 
нинг барчаси кичкина, нимжон бўлишган экан, уруш даврида 
улардан қандай фонда бўлган, билмайман.

— Веллингтон ҳерцоглигига карашли тоғлик шотландлар, — 
деди Гёте, — зўр баходирлар бўлишган.

- Мен уларни Ватерлоо жангидан бир йил олдин Брюс- 
селда кўрган эдим, — жавоб бердим мен. — Дарҳақиқат, 
улар кетворган йигитлар эди! Тангри уларни худди хозирги- 
на яратгандек ҳаммалари бақувват, соғлом, чапдаст эдилар. 
Улар бошларини баланд кўтариб, мускулдор, яланғоч оёклари 
билан шахдам қадам ташлаб юришар, гўё ота-боболарининг 
гуноҳлари ва хатолари уларга дахлдор эмасдек эди.

— Бунинг сабаблари бутунлай бошқа, - жавоб қайтарди 
Гёте, — эҳтимол келиб чиқишида, униб-ўсган заминида, турмуш 
тарзида, соғлом тарбияда бўлиши мумкин, хуллас, инглизлар 
бошқа миллатлардан кўра анча юқори туришади, Ваймарда 
инглизлар кам кўзга ташланади, борлари ҳам ўртамиёналари 
бўлса керак менимча, аммо хаммалари шунақа пишиқ, ке- 
лишган одамлар! Ёпггина, ўн етти ёшлардаги ўсмирлар бу 
ерга келишади, бегона немис ерида ўзларини эмин-эркин ту- 
тишади, бунинг устига уларнинг юриш-туришлари, бошқалар 
орасида ўзларини тутишларида ҳеч бир қисилиш-қимтиниш 
ҳолатини кўрмайсан, гўё улар хамма ерда хўжайину бутун 
дунё уларга қарашлидек. Айни шу нарса аёлларимизга хутп 
келади ва iny йўл билан улар ёш қизларимизнинг ҳаётлари- 
ни курбон қилишади. Ўз оиласидагиларнинг хотиржамлигини



қадрлайдиган ҳақиқий немис отаси сифатида баъзан келиним 
бирорта чет эллик ёш меҳмон келаётгани ҳақидаги хабарни 
менга айтса, юрагим шув этиб кетади. У кетганидан кейин 
тўкиладиган кўз ёшларни кўз олдимга келтираман. Булар 
хавфли меҳмонлар, бироқ худди мана шу хавфли эканликла- 
ри уларнинг яхши фазилати деб хисоблаш мумкин.

— Мен эса, аксинча, — ran қистирдим мен, — ваймар- 
лик ёш инглизларни бошкалардан кўра ақллироқ, зийракроқ, 
билимлироқ, қалбан тозароқ деб ўйламаган бўлардим.

— Гап бунда эмас, азизим, — жавоб қайтарди Гёте, — ran 
келиб чиқишда ҳам, бойлигида ҳам эмас, ran шундаки, табиат 
уларни қандай яратган бўлса, шундай бўлишга журъатлари 
етади. Улар издан чиқмаган, майиб-мажруҳ бўлмаган, руҳан 
синиқлик, бетайинлик уларга бетона, хуллас, улар қандай 
бўлса, шундоқлигича мукаммал инсонлар. Ҳатго ҳақиқий 
ахмоқлари хам, ишончим комилки, маълум бир ўринга ва 
табиат мезонида маълум салмоққа эга.

Шахсий эркинлик бахти, инглиз номига эга эканлигини 
ғурур билан ҳис этиш, 6у номнинг бошқа миллатлар томонидан 
ҳурмат билан тилга олиниши болаларга кўп нарса беради, нега- 
ки нафақат оилада, балки ўқув юртларида хам уларга катта из- 
зат-икром кўрсатишади, шу билан улар биз, немислардан кўра 
анча-мунча бахтлироқ ва эркинроқ мухитда ўсиб-улғайишади.

Деразадан ташқарига қараганимданоқ севимли Ваймари- 
мизда ахвол қанақалигига дархол иқрор бўламан. Қишда 
қор ёққанида қўшни болалар чаналарини судраб ташқарига 
чиққанлари заҳотиёқ полициячи пайдо бўлади ва шўрлик 
болалар бирпасда тумтарақай қочишади. Мана ҳозир, баҳор 
қуёши чарақлаб, уларни уйларининг олдида мириқиб ўйнашга 
имлаган пайтда уларнинг қўрқа-писа атрофга аланглаб, 
қўрқинчли полициячи келиб қолишидан хавотирга тушаётган- 
ларини кўраман. Бирорта бола на хипчинни шипиллатишга, 
на қўшиқ айтишга, на бошқасини чақиришга журъат этолмай- 
ди, бир зумда полициячи пайдо бўлади-да, буни уларга ман 
этади. Бизда ҳамма нарса ёшларни болаликданоқ руҳан маж- 
рух қилишга, улардаги туғма фазилатлар, ўзига хосликлар ва 
жўшқинликларни топтаб ташлашга қаратилганки, охир-оқибат 
ундан фақат хушомадгўй нусха пайдо бўлади, холос.

Сизга маълум, бирор кун йўқки, менинг уйимда Вай- 
марда тўхтаган бирорта хорижлик мехмон бўлмаса. Бордию 
мен бирорта ёш немис олими, айниқса шимоли-шарқ томон- 
дан келганининг ташрифи мени қувонтиради десам, ёлғон 
гапирган бўламан. Кўзлари узоқни илғамайдиган, рангпар,



кўкраклари чўккан, ёш бўлса-да, ёш кўринмайдиган: менинг 
уйимга келадиганларнинг қиёфалари мана шу. Улар билан 
мулоқотга киришганим заҳоти сезаман: биздаги бошқа бир 
кишига қувонч келтирадиган ёки арзимас, дидсиз кўринган 
нарса улар учун фарқсиз, улар ғоялар исканжасида қолишган 
ва фақат мавхум мунозараларнинг энг олий муаммоларигагина 
қизиқишга қодир. Соғлом ҳиссиёт ва хиссий вахт улар учун 
бегона, улардаги ёшлик \ис-туйғулари ва ёшларга хос ғурур 
заҳарланган, бир умрга заҳарланган. Агар одам йигирма ёши- 
да ёш бўлмаса, у қандай қилиб қирқ ёшида ёш бўлсин?

Гёте тин олди ва жимиб қолди.
Мен Гётенинг ёшлиги тўғри келган ўтган асрнинг бахтли 

дамларини ёдга олдим. Назаримда Зезенхаймдаги ёз ҳавоси- 
нинг ифорини сезгандек бўлдим ва унга мана бу сатрларни 
эслатдим:

Кечки салқин ҳавода, 
Ёш дўстлар даерасида.

— Эҳ, — дея энтикди Гёте, — бу чиндан-да ажойиб 
дамлар эди! Бироқ, ҳозирги тунд, туманли кунлар янада 
чидаб бўлмас даражага етмаслиги учун у дамларни ёддан 
чиқаришимиз лозим.

— Бизни ҳозирги даврнинг шафқатсизлик, ғам-қайғу ва 
даҳшатли тушкунликларидан озод қилиш учун Халоскоримиз 
қайтиб келса, кўп яхши бўларди, — дедим мен.

— Бизга бундай буюк ҳодисаларнинг кераги йўқ, — жа- 
воб қайтарди Гёте. Немисларга хам инглизлар сингари камроқ 
фалсафа сўқиш ва кўпроқ ҳаракат қилишни, асосан назария 
билан эмас, амалий шуғулланишни ўргатиб бўлса эди, кўп 
яхши ишлар амалга ошган бўларди. Кўп хайрли ишлар паст- 
дан — халқ, мактаб, оиладаги тарбия орқали, тепадан эса, 
ҳукмдорлар ва уларнинг кўл остидагилар томонидан бунёд 
этилиши мумкин.

Масалан, мен бўлғуси давлат хизматчиларидан ўқиш дав- 
рида бехад кўп илмий-назарий билимлар талаб қилинишини 
ёқламайман, бу нарса уларни ёшликданоқ ҳам руҳий, ҳам 
жисмоний жиҳатдан эзиб ташлайди. Амалий фаолиятга ки- 
ришган пайтларида уларда бир дунё фалсафий ва илмий би
лимлар бўладики, уларнинг тор мехнат доираларида бундай 
билимларнинг деярли кераги ҳам бўлмай, аста-секин унутилиб 
кетади. Аксинча, энг керакли нарсадан улар маҳрум, яъни 
уларда амалий фаолиятга боши билан шўнғиб кетишда керак 
бўладиган руҳий ва жисмоний қувват етишмайди.



Бундан ташқари, давлат хизматчиси одамларга муҳаббат 
ва хайрихоҳлик билан муносабатда бўлмоғи керак. Агар унинг 
ўзида бу хислатлар бўлмаса, у бошқалар билан қандай муо- 
мала қилади? Бу ходимларнинг барчаси ичдан чириган деса 
бўлади! Ёзув столига михланган олимлар ва давлат хизматчи- 
ларининг тўртдан уч қисми жисмоний яроқсиз ва умидсизлик 
тузоғи исканжасида қолган. Бунда юқоридаи туриб таъсир 
ўтказиш зарур, токи келажак авлод бундай ҳалокат ботқоғига 
ботмасин.

— Нимаям деймиз, — кулиб қўшимча қилди Гёте, — 
сабр-тоқат билан кутамиз ва умид қиламизки, бир асрлар 
чамаси ўтгач, бизнинг немислар мавхум олим ва файласуфлар 
эмас, балки одам бўлишар.

1828 йилнинг 16 майи, жума*
Гёте билан извошда сайр қилдик. У Коцебу ва унинг ҳам- 

корлари билан бўлган жанжалларини эслаб кулди ва улар- 
га атаб ёзган бсҳад кулгили, аччиқ эмас, балки хазилнамо 
эпи грам мал арии айтиб берди. Мен ундан, нега уларни нашр 
эттирмагансиз, деб сўрадим.

-■ Менда бунақа шеърчаларнинг бутун бир тўплами бор, - 
жавоб берди Гёте, - уларни яшириб қўйганман, аҳён-аҳёнда 
энг ишончли дўстларимгагина кўрсатаман. Булар мен учун 
душманларимнинг ҳужумини қайтарадиган ягона қурол эди. 
Шу йўл билан мен жимгина ўзимга андак дам бериб, ёмон 
муносабатларнинг ёқимсиз туйғуларидан халос бўлардим, акс 
ҳолда душманларимнинг очиқчасига, кўпинча ғазабнок ҳужум- 
лари мени рухан енгиб қўйган бўларди. Ўша шеърчалар менга 
шахсан жуда катта кўмак берганди. Бироқ одамларни ёлғиз 
ўзимга дахлдор майда-чуйда гаплар билан банд қилишни ёки 
ҳозир ҳаёт бўлганларни хафа қилишни истамайман. Кейинроқ 
уларнинг орасидан у ёки бу эпиграммани, шубхасиз, чоп эт- 
тирса бўлади.

1828 йилнинг 16 июни, жума*

Бавария қироли яқинда Гёте портретини ишлаш учун ўз 
сарой рассоми Штилерни Ваймарга жўнаттан эди. Тавсияно- 
ма ва маҳоратининг исботи сифатида Штилер гўзал бир ёш 
аёлнинг, яъни мюньхенлик актриса фройлайн фон Хдгн'нинг 
бутун бўй-басти билан тугалланган портретини ўзи билан

1 Кагн Шарлотта фон (1809—1891) - мюньхенлик актриса.



олиб келганди. Буни кўриб, Гёте жаноб Штилер қанча истаса, 
шунча марта сабр-тоқат билан ўтаришга рози булди, портрет 
бир неча кун олдин тайёр бўлган эди.

Бугун Гёте икковимиз ёлғиз тушлик килдик. Десерт пай- 
тида Гёте ўрнидан туриб, мени овқат ейиладиган хонага ён- 
дош кабинетга бошлаб кирди-да, яқингинада ниҳоясига етган 
Штилернинг ишини кўрсатди. Шундан сўнг аллақандай сирли 
қиёфада мени майолика* хонаси томон етаклади, у ерда маф- 
тункор актриса портрета турарди.

— Меҳнат зое кетмаган-а, нима дедингиз? — деди у, биз 
расмни бирпас кузатганимиздан сўнг, — Штилер ахмоқ эмас! 
Бу ёқимли луқмани у ром қилиш учун менга тутди, шу йўл би
лан у мени ўтаришга мажбур қилди ва гарчи у мўйсафиднинг 
бошини чизаётган бўлса-да, мўйқалами остидан мана шундай 
фаришта хам чиқади, деб менинг бошимни айлантирди.

1828 йилнинг 26 сентябри, жума*
Гёте бугун менга, боғидаги чекка павильонда жойлашган 

тош қотган суяклардан иборат бой коллекциясини кўрсатди. 
Коллекцияга унинг ўзи асос солган, ўғли томонидан анча 
бойитилган бўлиб, энг ғаройиби, ҳаммаси Ваймар атрофидан 
топилган тош қотган суяклардан иборат эди.

1828 йилнинг 6 октябри, душанба*

Гётеникида жаноб фон Мартиус билан бирга тушлик 
килдик, у бир неча кундан буён шу ерда, Гёте икковла- 
ри ботаника мавзуларини мухокама қилишмоқда. Асосан 
ўсимликларнинг спиралсимон ривожланиши устада куп га- 
пирилди, жаноб Мартиус бу сохада кўп кашфиётлар қилган 
ва булар ҳақида Гётега маълумот берар, бундан, ўз навбати- 
да, Гёте олдида янги фаолият майдони очиларди. Назаримда 
Гёте дўстининг ғоясини ёшларга хос жўшқинлик билан кабул 
қилаётгандек эди.

— Булар, — деди у, — ўсимликлар физиологиясини анча- 
мунча бойитади. Спиралсимон ривожланиш борасидаги янги 
ғоя менинг метаморфоза хақидаги таълимотимга тўла мос 
келади, ғоя худди ўша йўлда дунёга келган, бирок бу билан 
олдинга мислсиз катта қадам ташлантан.

1 Майолика (итал. maiolica) - усти ялтирок копламали, рангдор лой- 
дан ишланган бадиий керамика, масалан, XV-XVI аср Италия ва испан 
керамикаси.

36 Й.П. Эккерман



1828 йилнинг 17 октябри, жума*

Кейинги пайтда Гёте «Глоб» журналини берилиб ўқияпти 
ва у суҳбатларнинг асосий мавзуси бўлмокда. Кузен ва 
унинг мактабининг харакатларини Гёте, айниқса, муҳим деб 
ҳисобламоқда.

— Бу одамлар, - деди у, - Германия билан Францияни 
бир-бирига яқинлаштиришга интилишмокда, яъни улар икки 
миллат ўртасидаги ўзаро фикр алмашишни осонлаштиришга 
кўмаклашувчи тилни юзага кслтиришмокда.

«Глоб» Гётени қизиқтириб қолишининг асосий сабаби яна 
шундаки, унда француз адабиётининг энг янги маҳсуллари 
таҳлил этилмоқда, бундан ташқари, романтик мактабнинг 
озодлиги, тўғрироғи, уни пуч коидалар сиртмоғидан озод 
ҚИЛИП1 ҳақида ҳам гапирилмоқда.

- Қадимги даврдан қолган бундай ярамас қоидаларнинг 
кимга кераги бор! — деди у бугун, — классик ва романтик 
масаладаги мана бу шовқин-суронга нима дейсиз! Муҳими 
шуки, асар бутун борлиғича яхши ва мазмундор бўлсин, 
ўшанда у классик бўлади.

1828 йилнинг 23 октябри, пайшанба

Гёте бугун канцлернинг Буюк ҳерцог Карл Августга 
бағишланган китобчаси ҳақида жўшиб гагтирди, унда ноёб 
давлат арбобининг хайрли ишлар билан кечган фаол ҳаётига 
қисқача назар ташланган эди.

— Китобча кичкина бўлса-да, жуда зўр чиққан, — деди 
Гёте, — материал беҳад синчковлик ва хафсала билан 
тўпланган, бундан ташкари, хаммасига самимий бир меҳр 
руҳи сингдирилган, шу билан бирга, баён шундай ихчам ва 
қисқаки, Буюк херцогнинг бутун фаолияти бир жойга устма- 
уст килиб ташлангандек, бир инсон ҳаётининг қайноқ фаоли- 
ят, харакат билан бу қадар тўлиб-тошганини кўриб беихтиёр 
бошинг айланиб кетаётгандек бўлади кишининг. Канцлер ки- 
тобчасини Берлинга хам юборган эди, якинда у Александр 
фон Хумбольддан ажойиб бир мактуб олди, уни мен қалб 
туғёнисиз ўқиёлмадим. Хумболъд билан буюк ҳерцог узок 
йиллар давомида энг яқин дўст бўлиб келишган, бунга ҳай- 
рон қолмаса ҳам бўлади, негаки табиатан ниҳоятда зукко, 
нозик қалб эгаси бўлган ҳерцог хамиша янги-янги билим- 
ларга ташна бўларди, Хумбольд айнан қомусий билим соҳиби 
ва хамиша ҳар қандай саволга энг яхши, энг асосли жавобни 
бера олади. Шундай бир ажойиб тасодифни қарангки, Буюк



ҳерцог вафотидан олдинги сўнгти кунларни Берлинда, Хум- 
больд билан узлуксиз мулоқотда ўтказган. Ўзини ташвиш- 
га солган айрим муҳим муаммоларни дўсти билан муҳокама 
қилишга улгурган, шу билан бирга, Хумбольддек инсон Гер- 
манияда давлатни бошқарган ҳукмдорлардан энг буюгининг 
сўнгги куни ва соатларига гувоҳ бўлганлиги ҳам Тангрининг 
марқамати эмасми ахир. Мен хатдан нусха кўчиртирдим, 
ҳозир унинг айрим жойларини Сизга ўқиб бераман.

Гёте ўрнидан турди-да, столи ғаладонидан хатни олиб ке
либ яна ёнимга ўтирди. Бироз ичида ўкиди. Кўзларида ёш 
кўринди.

— Манг, ўзингиз ичингизда ўқинг, — деди у хатни менга 
узатаркан. Мен хатни ўқирканман, у хонада у ёқдан-бу ёққа 
юриб турди.

«Унинг бевақт ўлими мендан ўзга кимни ҳам кўпроқ лар- 
зага солиши мумкин, деб ёзарди Хумбольд, ахир у ўттиз йил 
давомида менга самимий хайрихохлик билан, айтишим мум- 
кинки, очиқ иштиёқ билан муносабатда бўлиб келди. Бу ерда 
у мени ҳар соатда ёнида кўришни истади, худди ёрқин нур 
Альпнинг қор босган чўққиларини ёритиб, куннинг поёнига 
етаётганидан дарак берганидек, буюк ва инсонпарвар ҳерцог- 
ни мен ҳеч қачон биз бирга мулоқотда бўлган сўнгги кун- 
лардагидек жўшқинроқ, зуккороқ, мулойимроқ, ўз халқининг 
келгуси ҳаёти учун қайғурганроқ ҳолатда кўрмаган эдим.

Шунчалик жисмоний заифлигига қарамасдан руҳиятидаги 
бу қадар ақл бовар қилмас софлик, бу қадар жўшқинлик мен
га қандайдир дахшатли аломатдек туюлмоқда, дея ташвиш- 
ланиб ва қўрқиб кўп маротаба дўстларимга гапирган эдим. 
Унинг ўзи ҳам соғайишга бўлган умид ва улкан ҳалокат 
ўртасида иккиланарди.

Мен уни мана niy ҳалокатдан йигирма тўрт соат олдин 
нонушта чоғида кўрганимда у касал эди ва кўнгли ҳеч нима 
тиламасди, шу аҳволда ҳам у қизиқиш билан Швейцария- 
дан Болтиқбўйи мамлакатларига сурилиб келиб қолган тоғ 
жинсларининг бўлаклари ҳақида, биздаги атмосферами иф- 
лослантириши мумкин бўлган дум ли кометалар ҳақида, бутун 
шарқий соҳиллар бўйлаб тарқалган қирчиллама совуқ сабаб- 
лари хақида сўраб-суриштирди.

Хайрлашаётиб у менинг қўлимни қисди-да, хазилнамо 
деди: «Хумбольд, Сизнингча Теплиц ва бошқа иссиқ сувли 
булоқлардаги сувлар сунъий иситиб кўйилганми? Бу Сизга 
ошхонадаги ўчоқ эмас! Бу ҳақда Теплицда, қирол билан бир
га келганимизда ҳали баҳслашамиз, мана кўрасиз, Сизнинг 



эски ошхона ўчоғингиз ҳали менга исиниш имконини беради». 
Қизиқ! Бундай инсон учун ҳамма нарса аҳамиятли.

Потсдамда бир неча соат у билан бирга диванда ўтирдим, 
у гоҳ ичар, гоҳ ухлаб кетарди, уйғониб яна ичарди, ўрнидан 
туриб хотинига хат ёзмоқчи бўлиб, яна ухлаб қоларди. У 
қувноқ, аммо жуда ҳорғин эди. Хушёр тортган дақиқаларда 
мени физика, астрономия, метеорология, геологияга оид са- 
волларга кўмиб ташларди: комета ядросининг шаффофлиги, 
ойдаги атмосфера, рангли юлдузлар, қуёшдаги доғларнинг 
ҳароратга таъсири, қадимги дунёдаги органик шаклларнинг 
кўриниши, ернинг ички харорати сингари масалалар уни 
қизиқтирарди. Гапираётиб ва мени тинглаётиб у мудраб кетар, 
тез-тез безовталанар ва ўзининг беэътиборлиги учун мулойим- 
лик билан узр сўраган бўлиб: «Қаранг, Хумбольд, мен адо 
бўлган одамман!» дерди.

Тўсатдан у диний мавзуларда гапира бошлади. Кенг 
тарқалган пиетизм ва бу диний мутаассибликнинг сиёсий 
интилишлар билан биргаликда абсолютизмга ва ҳар қандай 
рухий эркинликни бўғиш томон интилиши устидан шико- 
ят қилди. «Бунинг устига, улар тилёғлама одамлар, - дея 
хитоб қилди у, — шу йўл билан улар амал-мартаба ва му- 
кофотларни қўлга киритиш умидида хукмдорларнинг ипюн- 
чини қозонмоқчи бўлишади! Энди улар ўрта аср шеъриятига 
қизиқишни ўзларига ниқоб қилиб олишди».

Кўп ўтмай ғазаби босилди ва энди у насронийликдан анча- 
мунча юпанч топаётганини айтди. <Бу инсонпарвар таълимот, — 
деди у, — аммо бошидан эътиборан бузилган. Дастлабки 
насронийлар реакционерлар орасидаги эркин фикрлилар эди- 
лар>.

Мен Гётега, 6у ажойиб мактуб менга ички бир қувонч ато 
этганини айтдим.

— Мана, — деди Гёте, — у қандай улуғ инсон бўлганлигини 
ўзингиз кўряпсиз. Қандай яхши, Хумбольд сўнгги хотиралар- 
ни, оз бўлса-да, қоғозга туширган, булар ноёб ҳукмдорнинг 
бутун табиатини ўзида акс эттирган ёдгорлик бўлиб қолиши 
мумкин. Ҳа, у мана шундай эди! Бу гапни фақат мен айта 
олишим мумкин, негаки, у ни мендан ўзга ҳеч ким ҳар та- 
рафлама билмасди. Ахир ўлим учун ёшу қарининг фарқи 
йўқлиги, шундай одамнинг бу қадар эрта кетгани даҳшат 
эмасми! Лоақал тағин бир аср бўлса эди, у олий маснади- 
да ўз даврини қанчалик олдинга силжитган бўларди! Бирок 
биласизми нима? Ҳаёт биз тасаввур қилганимиздан ва иста- 
ганимиздан кўра мақсад сари тез силжимаслиги керак. Кўзга



кўринмас кучлар ҳамиша оёғимиз остида ўралашиб, олдин- 
га юришимизга бизга халақит беради, натижада хаёт жуда 
секинлик билан олға силжийди. Яшаб кўраверинг, менинг 
хақлигимга ўзингиз ҳам тан берасиз.

— Инсоният тараққиёти, — дедим мен, — афтидан минг 
йилларни ўз ичига олади.

- Ким билади, — жавоб берди Гёте, — эҳтимол, миллион 
йиллар ксрак бўлар! Инсоният ер юзида қанча мавжуд бўлса, 
унинг йўлида енгиб ўтиши керак бўлган, унга ўз қудратини 
оширишга имкон яратадиган тўсиқлар, қийинчиликлар шунча- 
лик кўп учрайверади. Шу билан у ақллироқ, мулоҳазалироқ 
бўлиши мумкин, лекин яхшироқ, бахтлироқ, фаолроқ 
бўлолмайди ёки маълум муддатгагина шундай бўлиши мум
кин. Назаримда шундай давр келадики, Тангри ўз бандалари 
қилмишидан норози бўлиб, хамма нарсани йўқ қилади-да, 
кайтадан яратади. Ишончим комилки, хаммаси худди шундай 
ўйлаб қўйилган, узоқ келажакда ана шу янгиланган даврнинг 
келиш куни ва соатигача белгиланган. Бирок унгача бизнинг 
ихтиёримизда хали вақт бисёр, бу суюкли кўҳна заминда 
вақтичоғлик қилишни бас қилгунимизча ҳали минг-минглаб 
йиллар ўтади.

Гёте қувноқ, кўтаринки кайфиятда эди. У бир шиша вино 
келтиришни буюрди ва ундан ўзига ва менга бир бокалдан 
қуйди. Яна Буюк ҳерцог хақида гурунглашишда давом этдик.

— Кўряпсизки, — деди Гёте, — мислсиз иктидор эгаси 
бўлган бу инсон онги табиатнинг бор мулкини қамраб олмокда. 
Физика, астрономия, теология, метеорология, ўсимликлар ва 
хайвонларнинг кадимги турлари — буларнинг барчасига у 
қизиқар ва акли етарди. Мен Ваймарга келганимда у ўн сак- 
киз ёшда эди, аммо ундаги куртаклар ва шохчаларга қараб 
вакти келиб қандай дарахт бўлиб улғайишини тасаввур қилса 
бўларди. Кўп ўтмай у менга чин кўнгилдан боғланиб қолди 
ва мен нима иш қилмайин, унга яқин муносабат билдиради- 
ган бўлди. Мен ундан ўн ёш катта эканлигимнинг дўстлашиб 
кетишимизга фойдаси бўлди. У бутун оқшомларни мен билан 
табиат, санъат ва бошқа кўпгина гўзал нарсалар хусусида 
қизғин суҳбатлашиб ўтказарди, ярим кечаларгача ўтирардик. 
Эллик йил давомида биз аравани бирга тортдик, агар бунда 
нимагадир эришган бўлсак, бунга ажабланмаса ҳам бўлади.

— Буюк ҳерцогдаги бунақа ҳар тарафлама билимдонлик, — 
дедим мен, — камдан-кам ҳукмдорларга хос бўлса керак.

— Жуда кам, — жавоб берди Гёте. — Ҳар ҳолда ис- 
таган мавзуда суҳбатдошини зериктирмайдиганлари ҳам кўп



топилади, бирок бу юракдан чиқмайди, улар мавзу атрофи- 
да айланиб юришади, холос. Агар сарой турмуш тарзида- 
ги тўс-тўполон, тарқоқликни ва ёш монархнинг шу ҳастга 
мансублигини ҳисобга олсак, бунга ҳсч ҳайрон қолмаслик 
керак. Ҳамма парса унинг диққат марказида бўлиши, озгина 
у ҳақда, озгина бу ҳакда, яна озгииа бошқа нарса ҳақида ва 
яна озгина тўртинчи нарса хақида билиши зарур. Шу жара- 
ёнда хеч нарса унинг учун мустаҳкам томир отиб кстолмайди, 
мана шундай талаблар гирдобида майда нарсаларга ўралашиб 
қолмаслик учун одам табиатан кучли бўлмоғи лозим. Буюк 
ҳерцог туғма улуғ инсон эди, ҳаммаси мана шунда мужассам.

— Шундай юксак илмий ва руҳий-маънавий иқтидори би- 
лан бир қаторда, — дедим мен, — у давлатни бошқаришни 
ҳам яхши билган бўлса керак.

— У аниқ мақсадни кўзлаган инсон эди, - жавоб берди 
Гёте, - у бажаришни ният қилган ҳамма ишлар ягона улуғ 
манбадан келиб чиқарди. Бу ишлар бир бутунликда қанчалик 
муҳим бўлса, унинг алохида бўлаклари ҳам шунчалик муҳим 
эди, у кўнглига туккан ҳамма ишни амалга оширарди. Дав
латни бошқаришда у асосан учта хислатга таянарди: иқтидор, 
ақл, характерни фарқлаш ва хар бирини ўз ўрнига қўйишни 
биларди. Бу жуда катта ran. Бундам ташқари, унда яна шунга 
тенг келадиган, эҳтимол кўпроқ, фазилат ҳам бор эди: унга 
чинакам хайрихоҳлик, энг соф инсоний хусусият хос эдики, 
бутун қалби билан фақат яхшиликни ўйларди. У мудом халқ 
ва мамлакат бахти учун, энг охирида ўзи ҳақида қайғурарди. 
Улуғ инсонларга мадад қўлини чўзишга, хайрли мақсадларни 
амалга оширишга хамиша тайёр эди. Унда қандайдир илоҳий 
бир нарса бор эди. У бутун инсониятни бахтли қилишни 
истарди. Маълумки, севгидан севги келиб чиқади. Севимли 
бўлган одам бошқаларни осон бошқаради.

Учинчидан: у атрофидаги одамлардан юқори турарди. Би
рон бир сабаб билан қулоғига ўнта овоз эшитилса, у ўзининг 
ичида жаранглаган, энг яхши ўн биринчисини қабул қиларди. 
Ҳар қанақа ғийбату бекорчи гапларни ёқтирмас, монархга 
муносиб бўлмаган ишларга қўл урмасди, ўзи аниқ ишонмаган 
хизматларни рад қилар, гоҳида энг ярамас нарсани ўз кўзи 
билан кўришни хоҳлар, ҳар қандай ҳолатда ҳам ишга ўз фик- 
ридан келиб чиқиб баҳо берарди. У табиатан камгап эди-ю, 
бир сўзни айтса, у албатта ижро этиларди.

— Афсуски, мен уни фақатгина ташқи томондан билар- 
дим, холос, — дедим мен, - шундай бўлса-да, у менинг 
хотирамда чукур ўрнашиб қолган. Унинг эски извошчасида,



эскирган кулранг шинелда, бошида харбий кепка, оғзида си
гарета билан овга кетаётган, суюкли итлари орқасидан югуриб 
бораётган ҳолатда кўз олдимда қолган. Мен уни иккита от 
қўшилган ана шу кўримсиз, зеки извошчадан бошқа нарса- 
да юрганини кўрмаганман. Олтита от қўшилган извош ва 
юлдузлар қадалган мундирда юришни афтидан ёқтирмасди, 
шекилли.

— Бу нарса ҳозирги монарх лар учун одат эмас, — жа- 
воб берди Гёте, — ҳозир бутун диққат инсоният тарозусида 
одамнинг салмоғи қан дай л и гига қаратилган, қолган хаммаси 
беҳуда нарса. Юлдузчали мундир ва олтита от қўшилган 
извош фақат қора халқдагина бирор таассурот қолдиради, 
холос. Буюк ҳерцогнинг зеки извошчасига хатто нотекис 
йўлларда тарақ-туруқ қилишнинг олдини оладиган мослама 
ҳам ўрнатилмаган эди. Унинг ёнида кетган одам қаттиқ сил- 
кинишларга чидашга мажбур эди. Ҳерцогнинг ўзига бунақа 
юриш ёқарди. Унга оддийлик ва ноқулайликлар маъкул ке- 
лар, нозиктабиатликни ёмон кўрарди.

- Бунинг белгиларини Сизнинг «Илменау» шеърингизда 
хам кўрса бўлади, - дедим мен, — Сиз у ерда унинг аслини 
чизгансиз афтидан.

— У кезларда херцог жуда ёш эди, — жавоб қайтарди 
Гёте, — биз роса жиннилик қилардик. У янги солинган, бирок 
ҳали етилмаган зўр винога ўхшарди. Ўзидаги куч-қувватни 
қаёққа сарфлашни билмасди, бўйнимизни синдириш даража- 
сида шўхлик қилардик. Учқур отларда тўсиқлар, зовурлар, 
дарёлар оша, тоғдан-тоққа ўтиб кун бўйи ҳолдан тойгунча 
чопардик, кечалари эса, очиқ осмон остида ўрмонда, гулхан 
атрофида дам олардик. У мана шуни ёқтирарди. Мерос қилиб 
олинган ҳерцогликни у сариқ чақачалик қадрламасди, агар 
уни жангларда қахрамонлик кўрсатиб, ҳужум билан қўлга 
киритганида эди, унда қадри бошқача бўларди.

— «Илменау» шеърида, — сўзида давом этди Гёте, — 
мен ўша шеърни ёзган 1783 йилдан бир неча йиллар олдин 
содир бўлган бир эпизод ўз аксини топган, демак, мен унда 
ўзимни худди тарихий шахсдек тасвирлашим ва ўша даврдаги 
ўз «мен»им билан суҳбат қуришим мумкин эди. Сизга маъ- 
лумки, шеърда тоғдаги овдан кейинги тунги манзара ифода 
этилган. Қоя этагида кичкина чайлалар қуриб, яйдоқ ерда ёт- 
маслик учун ичига арча шох-шаббаларини тўшадик. Чайлалар 
олдида гулханлар ёқдик, овда қўлга туширган ўлжаларимизни 
пиширдик, қовурдик. Ўшандаёқ оғзидан трубка тушмайдиган 
Кнебель гулхан олдида ўтирволиб, хаммани ҳар хил қўпол



ҳазиллар билан сийлар, шиша қўлдан-қўлга ўтарди. Узун 
бўйли, ориққина Зекендорф битта дарахтга суяниб олганча 
аллақандай шеърларни минғирлаб ўқирди. Шунга яқин жойда- 
ги чайлада ҳерцог уйқуга кетган эди. Ўзим бўлсам, сўнаёзган 
олов олдида чуқур ўйга чўмганча, ижод маҳсулларимга етка- 
зилган зарарлар туфайли афсус чекиб ўтирардим. Ҳозир ҳам, 
назаримда, Кнебель билан Зекендорф анча дуруст тасвирлан- 
ган туюлади, ёш ҳерцогнинг ҳам ўша бебош йигирма ёшлик 
чоғини яхши ҳис эттиришга муваффақ бўлганман:

Кўрмоқ, билмок, иштиёқи уни олга ундайди, 
Ўтиб бўлмас сўқмоқ йўқдир, забт этилмас чўққи ҳам! 
Кўргуликлар ҳали уни йўлда кутиб турипти, 
Изтироблар ҳали уни оеушига тортмаган.
Х,али унинг бор вужудин сирқироц дард беаёв, 
Гоҳ у ёҳца, гоҳ бу ёққа отиб, судраб ўйнайди. 
Икир-чикир ташвишлару югур югур дастидан, 
Жон жонидан тўйиб кетиб, тин олмоҳни ўйлайди. 
Оппоҳ ёруг кунлар гаштин сурмай, гамга чулганиб. 
Баданида кшиан йўгу, билмай қувонч нелигин, 
Юраклари чил чил бўлиб, тошдай ҳаттиқ ўринда, 
Огир ўйлар юки босиб, ухлаб қолади тайин.

(Ваҳоб РАХМОНОВ таржимаси.)

У бутун борлиғича шундай эди, ўзимдан тариқча ҳам 
қўшмаганман. Аммо «Бўрон ва ҳужум» даврини ортда 
қолдирган ҳерцогнинг онги тиниқлашиб, вазмин тортиб қолди. 
1783 йилда, таваллуд топган кунида ўша ўтмишдаги унинг 
қиёфасини марок билан ёдга олдим.

Яширмайман, дастлаб у менга кўплаб ташвишлар орттир- 
ди, жуда қийналдим. Аммо у соғлом табиатли бўлганлигидан 
тез орада ўзини тутиб олди ва ёқимсиз қилиқларидан халос 
бўлди, шундан сўнг у билан яшаш ва меҳнат қилиш ҳақиқий 
қувончга айланди.

— Ўша дастлабки йилларда, — дедим мен, — икковла- 
рингиз Швейцария™ саёҳат қилгансизлар.

— У саёҳат қилишни яхши кўрарди-ю, лекин бундан 
хузур-халоват топишга, кўнгил очишга интилмасди, — жавоб 
берди Гёте, — аксинча, бутун борлиғи билан кўз ва кулоққа 
айланиб, ўз мамлакатида амалга ошириш мумкин бўлган 
хамма нарсага эътиборини қаратарди. Дехқончилик, чорва- 
чилик, саноат унинг олдида кўп жиҳатдан қарздордир. У 
худбинларча шахсан ўзи учун эмас, балки халқ фаровонлиги, 
умум манфаатини кўзлаб куйиб-пишиб ҳаракат қиларди. Шу



тариқа у ўз номини кичкина мамлакатидан ҳам ташқарида 
машҳур қилишга эришди.

— Унинг оддийгина, беташвиш ташқи қиёфаси ҳам, — де- 
дим мен, — ҳеч бир шон-шухрат изламаслигидан дарак бериб 
турарди. Унинг беқиёс таланти ва тинимсиз саъй-ҳаракатлари 
туфайли шон-шухрат ўзи уни излаб топди.

— Шон-шуҳрат деганлари ғалати нарса, — қўшиб қўйди 
Гёте. — Ёғоч ёнади, негаки унинг ичида ёнувчи материал 
мавжуд, одам машҳур бўлади, негаки унинг ичида шунга йўл 
очадиган материал мавжуд. Шон-шухрат уни излашларини 
хоҳлайди, унинг орқасидан қувиш бефойда. Тўғри, бирор 
одам ўзини бамаъни тутиш, ҳар хил бошқа йўллар билан 
номини машҳур қилиши мумкин, бирок унинг ички олами 
бўм-бўш бўлса, бунинг фойдаси йўқ, эрта-индин уни унутиб 
юборишади.

Халқ меҳри ҳам худди шундай. Ҳерцог бу меҳр орқасидан 
қувмади, унга эришишга интилмади, лекин халқ уни севарди, 
негаки у уларга қалбини тортиқ қилганини халқ хис этарди.

Шундан сўнг Гёте ҳерцог хонадонининг бошқа аъзолари- 
ни хам тилга олди-да, уларнинг ҳаммасига шундай олийжа- 
ноблик хос эканлигини таъкидлади. У ҳозирги ҳерцогнинг 
пок калби хақида, ёш шаҳзодадан умиди катта эканлиги 
ҳақида сўз очди, ҳозир ҳукм юргизаётган Улуғ ҳерцогинянинг 
ноёб фазилатлари хақида, унинг ўз куч-қувватини аямасдан 
фуқароларнинг эҳтиёжларини қондириш ва уларнинг калбида 
яхшилик куртаклари униши учун ҳаракат қилаётгани ҳақида 
жўшиб гапирди.

— Аслида у аввал-охир мамлакатнинг химоячи фариш- 
таси бўлиб келган, - деди у, — энди эса, мамлакат би
лан алоқаси янада мустаҳкамроқ ва узоқроқ бўлади. Мен 
Улуғ херцогиняни 1805 йилдан бери биламан ва унинг ақл- 
заковатидан кўп бора ҳайратга тушганман. У замонамизнинг 
энг яхши, энг машҳур аёлларидан бири, у херцогиня бўлмаган 
тақдирида хам шундай бўлган бўларди. Монарх олий рутбага 
эга бўлмаган тақдирда ҳам буюк инсон бўлиб қолади, ҳатто 
ундан ҳам яхшироқ бўлади.

Шундан сўнг Германиянинг бирлиги, қандай йўл тутсак 
уни кўнгилдагидек амалга ошириш мумкинлиги борасида гу- 
рунглашдик.

— Германиянинг бирлашмаслиги, — деди Гёте, — мени 
қўрқитмайди, ажойиб тош йўлларимиз ва келгусидаги темир 
йўлларимиз барибир ўз ишини қилади. Энг мухими, халқ 
бир-бирига меҳр-оқибатли ва ташқи душманга қарши якдил



бўлсин! Немис талери бутун мамлакатда бир хил қимматга эга 
бўлсин, саёҳатчининг жомадони барча ўттиз олти князликнинг 
божхоналарида очиб текширилмасин! Ва нихоят, ваимарлик 
фуқаронинг сафардаги паспорти қўшни князлик чегара пос
ти хизматчиси томонидан хорижлик шахе паспорти сифатида 
ҳақиқий эмас, деб хисобланмасин. Умуман, олмон князлик- 
лари ҳудудида «ўзимизники», «хорижлик» деган тушунча 
ҳақида сўз ҳам бўлмаслиги мақсадга мувофиқ. Бупдан буён 
Германия тошу тарозида, савдо ва товар алмашишда хамда 
мен ҳозир эслолмаётган юзлаб ишларда якдил бўлмоғи шарт.

Давлатни кўплаб аъзо-узвларга эга бўлган тирик танага 
киёслашади, демак, пойтахтни юракка тенглаштирсак, у ўзига 
яқин ва узоқ жойлашган аъзо-узвларни ҳаёт ва соғлик билан 
таъминлаб туради. Қайси бир оқил француз, менимча, Дю- 
пэн бўлса ксрак, Франция маданий ахволининг харитасини 
чизиб, қайси департаментларда маданий тараққиёт юқорироқ, 
қайсиларида пастроқ эканлигини очиқроқ ва хирароқ ранглар 
билан очиқ-ойдин кўрсатиб берган. Пойтахтдан анча йироқ 
жойлашган жанубий департаментлар у ерларда ҳукм сурган 
қоронғилик белгиси сифатида унинг харитасида қора ранг би
лан белгиланган. Агар ўша гўзал Францияда ҳаёт ва ёруғлик 
билан таъминлаб турадиган битта эмас, ўнта нуқта бўлганида 
шу ҳолат юз берармиди?

Германиянинг қудрати унинг барча бурчакларига бир 
хилда таралиб турадиган ғаройиб халқ маданиятида бўлмай 
нимада? Бунинг сабаби - маданиятнинг ҳар бир алохида 
князликдан келиб чиқишида, унинг ўша заминда туғилиб, 
униб-ўсишида. Тасаввур қилинг, неча асрлардан бери Герма- 
нияда фақат иккита пойтахт Вена ва Берлин ёки битта 
бўлишини, ўшанда маданиятнинг холи нима кечишини хамда 
маданият билан мудом қўлма-қўл ривожланиб келган халқ 
фаровонлигининг не ахволга тушишини кўрардим. Германияда 
йигирмадан ортиқ бутун мамлакат худудига тарқалган универ
ситет, шунингдек, юздан ортиқ оммавий кутубхоналар, кўплаб 
санъат асарлари, турли хил табиатшуносликка оид ноёб бу- 
юмлар музейлари мавжуд, чунки ҳар бир князь бундай гўзал 
ва фойдали нарсаларни ўз атрофига тўплашдан манфаатдор. 
Гимназиялар, техника ва саноат билим юртлари тўлиб-тошиб 
ётипти, ўз мактабига эга бўлмаган бирорта немис қишлоғи то- 
пилмаса керак. Шу маънода Франция нимаси билан мақтана 
олади?

Олмон театрларининг ҳам кўплигини айтмайсизми, улар- 
нинг сони етмиштадан ошиб кетди, ахир улар ҳам маданиятни



ёйишга, уни халқ онгига сингдиришга х,исса қўшмаяптими? 
Мусиқа ва қўшиқни, умуман мусиқа ижрочилигини тушу ниш 
Германиядан бошқа 6 и pop жойда бу қадар кенг тус ол маган, 
бу катта ran!

Келинг, энди Дрезден, Мюньхен, Штутгарт, Кассел, 
Брауншвайг, Хднновер сингари шаҳарлар ҳақида, уларда мав- 
жуд бўлган букж ҳаётий кучлар хақида ва уларнинг қўшни 
худудларга ўтказаётган таъсири хақида ҳам ўйлаб кўрайлик- 
да, ўзимизга савол берайлик: агар улар қадимдан князларнинг 
резиденциялари бўлмаганларида шундай хол юз берармиди?

Франкфурт, Берлин, Ҳамбург, Любек — улкан ва бетак- 
рор, уларнинг Германия фаровонлигига қўшаётган ҳиссалари 
беҳисоб. Бордию улар бирорта йирик олмон давлати тарки- 
бида провинциал шахар сифатида қолиб, ўз мустақиллигини 
йўқотганида ҳозирги ҳолатда бўлармиди? Бундай бўлмасди, 
дейишга асосим бор, албатта.

1828 йилнинг 3 декабри, чоршанба*

Бугун роса қизиқарли бир воқеа бўлди. Швейцария канто- 
нидаги картинялик мадам Дюваль, турли хил мурабболарнинг 
устаси фаранги, менга ўз санъати намунаси — цукатлар1 ни 
жўнатиб, Улуғ ҳерцогиняга ва Гётега бериб қўйишимни 
сўрапти. Гётенинг шеърлари ўзига замондош шоирларнинг 
шеърларидан қанчалик устун турса, унинг ширинликлари ҳам 
бошқаларникидан шунчалик устун туришига ишончи комил 
ади.

Ўша хонимнинг катта қизи кўпдан бери Гётенинг дастха- 
тига эга бўлишни орзу қиларди, шунда, мана шу цукатлар 
бахонасида ёш қизгина учун Гётедан бирорта шеър ундирсам- 
микан, деган фикр хаёлимга келди.

Ўз давлати топшириғини бажараётган дипломатдек Гёте 
хузурига кирдим-да, у билан музокарага киришдим ва мана 
шу цукатлар эвазига ундан ўз қўли билан ёзилган оригинал 
шеър олиш ниятида эканлигимни айтдим. Гёте ўзига бехдд 
ёқиб тушган бу ҳазилга кулди ва цукатларни дархол унга 
беришимни талаб қилди, улар унга жуда маъқул бўлди. Бир- 
икки соатдан сўнг у шеърни тайёр қилиб юборганини кўриб 
ҳайратда қолдим, 6у менинг ёш дўстимга рождествога энг 
яхши совға эди:

1 Цукатлар - мева, қовун ски цитрус мсвасининг пўстлоғидан шакар 
шимдириб тайсрланган ширинлик.



Пуштиранг мевалар гарк, пишган ўлка, 
Дориломон бўлур, ширинликка кон. 
Уларнинг таъмини орттирар бешак, 
Пазанда қўллари билан ҳар жонон.

(Ва.ҳоб РАХМОНОВ таржилшси.)

Мен уни қайта учратганимда, уз поэтик салоҳиятига суя- 
ниб фойда кўраётганини айтиб, хазиллашди ва ёшлик пайти- 
да * Гец фон Берлихингсн»ни нашр этиш учун ноширга зор 
бўлганини ҳам қўшиб қўйди.

- Сизнинг савдо шартномангизни қабул қилдим, - деди 
у, — цукатларим тугаса, мен учун яна буюртма бериш- 
ни унутманг, мен ўз поэтик векселларим билан ҳақини ўз 
вақтида тўлайман.

1828 йилнинг 21 декабри, якшанба

Ўтган кеча мен ғалати бир туш кўрдим. У ни Гётега айтиб 
берган эдим, у яхши туш кўрибсиз, деди. Тушимда нотаниш 
шаҳар марказидаги жануби-шарқ тарафга олиб борадиган кенг 
кўчанинг ўртасида, сезилар-сезилмас тутун билан копланган, 
ёрқин сариқ рангда товланиб турган осмонга тикилганча бир 
тўда одамлар орасида турганмишман. Гўё нимадир содир 
бўлаётгандек хамма бесаранжом холатда эмиш. Бирданига ик- 
кита оловли нуқта пайдо бўлипти-да, худди метеоритга ўхшаб 
биз турган жойдан сал нарироқда гумбурлаб портлаганмиш. 
Хамма нима бўлдийкин, деб ўша ёққа шошилганмиш, бундоқ 
қарасам, мен томонга Фауст билан Мефистофель келишаётган- 
миш. Мен хам хайрат, хам қувоич билан эски танишлардек 
уларга қўшилиб, қизғин суҳбатлашганча бирга кейинги кўча 
муюлишига бурилиб кетибмиз. Нима ҳақда гаплашганимиз 
ёдимда йўқ, бироқ уларнинг жисман яқинлиги шу қадар аниқ 
эдики, бир умрга миямга муҳрланиб қолди. Улар бизнинг одат- 
даги тасаввуримиздагидан кўра ёшроқ, Мефистофель йигирма 
бир, Фауст йигирма етти ёшларда кўринишармиш. Биринчиси 
аслзодалардек қиёфага эга бўлиб, ўзини эркин ва қувноқ ту- 
тармиш, у шундай енгил қадам ташлармишки, гўё уни Уторуд 
сайёрасими, деб ўйлайсан киши. Чехраси хеч бир ёвузлик 
аломатларисиз ёқимли эмишки, бордию ёшгина манглайи те- 
пасида иккита нозиккина, икки томонга салгина қийшайиб 
турган шохлари бўлмаса, уни иблис деб ҳам ўйламасмиш 
одам. Фауст суҳбат асносида юзини мен томонга бурганида 
ундаги ўзига хос ифодадан лол қолибман. Бу чеҳрадаги ҳар 
бир ифодада унинг табиатига азалдан хос бўлган юксак маъ-



навий поклик, самимият уфуриб турганмиш. Гўё ёш бўлишига 
қарамай унинг борлиғини инсоний кувончлар, изтироблар, 
ўй-ташвишлар эгаллаган эмиш! Юзи бироз сўлғин, шу билан 
бир вақтда шунчалик дилтортар эмишки, киши унга қараб 
тўймасмиш: кейинчалик раем чизиш учун унинг чеҳрасини 
ёдимда сақлаб қолишга харакат қилибман. Фауст ўнг тараф- 
да, Мефистофель икковимизнинг ўртамизда борганмиш, у гох 
менга, гоҳ Мефистофелга томон бурилиб гапирган пайтда 
унинг чиройли, ўзига хос юз ифодаси хоти рам га ўрнашиб 
қолганмиш. Биз кўчалар бўйлаб борарканмиз, одамлар бизга 
ортиқ парво қилмай тар кал иб кетишганмиш.

1830-1832
1830 йилнинг 18 январи, душанба*

Гёте Лафатер ҳақида гапираркан, унинг феъл-атворига хос 
кўп яхши хислатларни айтди. Икковларининг илгариги калин 
дўстликларини, ҳатто ака-укалардек бир тўшакда хам ухлаган 
пайтлари бўлганини эсга олди.

— Афсуски, — қўшиб қўйди у, — онгни кемирувчи мис
тицизм ундаги истеъдоднинг равнак топишига тўсиқ бўлди.

1830 йилнинг 22 январи, жума*

Вальтер Скоттнинг * Наполеон тарихи> асари хақида сўз- 
лашдик.

— Тўғри, — деди Гёте, — муаллифни анча-мунча ноаниқ- 
ликлар ва воқеага ортиқча берилиб кетганликда айблаш мум- 
кин, аммо, назаримда, хар и к кал а камчилик туфайли асар 
ўзига хос қиммат касб этган.

— Китоб Англияда хаддан ташқари муваффақият қозонди, 
шундан келиб чиқиб айтиш мумкинки, Вальтер Скоттнинг 
Наполеонга ва французларга нисбатан нафрати уни ҳақиқий 
тилмочга ва инглиз ижтимоий фикрлаш ҳамда инглиз мил- 
лий туйғуларининг ифодачисига айлантирди. Унинг китоби 
Франция тарихидан кўра кўпрок Англия тарихига оид хуж- 
жат хисобланади. Нима бўлганда хам бу ўша мухим тарихий 
жараённи акс эттирувчи овоз бўлиб хизмат қилди.

Умуман олганда, Наполеон хақидаги кескин қарама-қарши 
фикрларни эшитиш мен учун қизиқ. Х,озир мен Биньоннинг 
асарини ўқияпман, у мен учун нихоятда аҳамиятлидир.



1830 йилнинг 25 январи, душанба*

Гётега, Дюмоннинг адабий меросини нашрга тайёрлаш 
мақсадида тузилган мундарижани олиб келдим. Гёте уни ўта 
диққат билан ўқиб чиқди, кўринишдан у муаллифнинг бундай 
хилма-хил ва бой қўлёзмаларининг чуқур мазмундорлигидан 
дарак берувчи би л им лари, қизиқиш доираси, мавзуларининг 
кенглигидан ҳаиратга тушди.

- Дюмон, — деди у, — афтидан беҳад кенг дунёқарашга 
эга бўлган. У қаламга олган мавзулар орасида х.сч бири ки- 
шида қизиқиш уйғотмасдан, диққатни тортмасдан қолмайди, 
тасвир объектининг танланиши хам унинг қандай одам экан- 
лигини ва қандай руҳ унга етакчилик қилганлигини кўрсатиб 
турипти. Шубҳасиз, барча мавзуларни бир хил салоҳият ва 
муваффақият билан баён қилиб бериш учун инсон онги кўп 
қиррали бўлишини талаб қилиб бўлмайди, бироқ муаллиф 
уларнинг барчасини бир хилда уддалаёлмаган такдирда ҳам, 
ўшани бажаришга ният қилганининг ўзи кишида унга нисба- 
тан ҳурмат ҳиссини уйғотади. Назаримда, энг диққатга сазо- 
вор ва қимматли жиҳати шундаки, унда ҳамиша амалий, фой- 
дали ва яхшиликка интилиш тамойили бўй кўрсатиб ту ради.

Мен ўзим билан Дюмоннинг «Парижга саёҳат» асаридан 
дастлабки боб л арии келтирган эдим, уни Гётега ўқиб бермоқчи 
бўлган эдим, у ўзи қараб чиқишни афзал кўрди.

Шунда у ҳазил тариқасида ўқишнинг қийинчиликлари 
ҳамда айрим кишиларнинг катта кетиб, фалсафий ва илмий 
асарларни ҳам ҳеч бир тайёргарликсиз худди романдек ўқий 
бошлашлари ҳақида гапирди.

— Бундай одамчалар, — қўшиб қўйди у, — ўқишни 
ўрганиш учун нечоғлик вақт ва мехнат талаб қилинишини 
хдтто тасаввур ҳам қилишолмайди. Мен бунга саксон йилни 
сарф қилдим, аммо ҳозир ҳам мақсадга эришдимми-йўқми, 
айтолмайман.

1830 йилнинг 27 январи, чоршанба
Бугун Гёте билан қилган тушликда маза қилдим. У жаноб 

Мартиус ҳақида тўлқинланиб гапирди.
— Ўсимликларнинг спирал ривожланиши ҳақидаги унинг 

мулоҳазалари, — деди у, - беҳад диққатга сазовор. Агар 
унга ортиқ бирор истак билдириш лозим бўлса эди, фақат ўзи 
кашф қилган бош феноменни ҳаётга қатъий татбиқ қилишни ва 
бу фактни қонун сифатида эълон қилиб, унинг тасдиғига ортиқ 
ҳеч қандай исбот излаб юрмасликни таклиф қилган бўлардим.



Шундан сўнг у менга табиатшуносларнинг Ҳайдельбергда- 
ги йиғилиши баённомасини ва унга илова қилинган барча иш- 
тирокчиларнинг факсимилесини кўрсатди, биз уни уларнинг 
характерлари ҳақида хулоса чиқаришга ҳаракат қилган ҳолда 
кўздан кечирдик.

— Бундай йиғилишларнинг, — деди Гёте, — фан учун 
кутилганидан кўра фойдаси камроқ, бу аниқ. Уларнинг афзал- 
лиги шундаки, одамлар бир-бирларини ўрганиб, ҳатто маълум 
даражада ёқтириб қолишади, натижада бирорта йирик олим- 
нинг янги назарияси ўз тарафдорини топади ва бу олим, ўз 
навбатида, бошқа фан сохасидаги бизнинг йўналишларимизга 
қизиқиб қолади ва бу нарса барчамизга илҳом бағишлайди. 
Х,ар холда ишончимиз комилки, нимадир юз беради, нима юз 
беришини эса вақт кўрсатади.

Кейин Гёте менга бир инглиз ёзувчисининг хатини 
кўрсатди, хатжилд устига: * Князь Гёте хазрати олийларига* 
деб ёзилган эди.

- Бундай ном учун, — дсди Гёте кулиб, — мен не- 
мис журналистларидан миннатдор бўлишим керак, улар менга 
меҳр-муҳаббатлари туфайли «олмон шоирлари князи* деб 
атапгган. Шу тариқа олмонларнинг беайб хатолари боис ин- 
глизларнинг беайб хатолари келиб чиққан.

Сўнгра у яна жаноб фон Мартиусга қайтиб, ундаги тасав- 
вур дунёсининг кенглигини мақтади.

Аслини олганда, — сўзида давом этди у, — бундай 
юксак иқтидорсиз ҳақиқий табиатшуносни тасаввур қилиб 
бўлмайди. Лекин мен йўқ нарсалар ҳақида ноаниқ хира тасав- 
вурни эмас, балки зам индан узилмаган холда мавжуд ва маъ
лум нарсалар миқёсига таянган ҳолда олдиндан сезилган ва 
тахмин қилинган нарсалар томон интилувчи тасаввурни кўзда 
тутаман. Бундан ташқари, мана шу тахмин қилинган нарсалар 
имкон даражасидами, улар бошқа тан олинган қонунларга зид 
келмайдими, шуларни аниқлаб олишим лозим. Бундай тафак- 
кур тарзи бутун жонли табиатни ва унинг қонунларини ўзида 
жамлаган кенг, хотиржам фикрлашни талаб қилади.

Биз гурунглашиб ўтирганимизда <Опа-укалар*нинг чех ти- 
лига қилинган таржимаси солинган пакетни келтиришди, бу 
Гётени жуда хурсанд қилди.

1830 йилнинг 31 январи, якшанба*

Гётсникига шахзодани бошлаб бордим. У бизни ишхонаси- 
да қабул қилди.



Унинг асарларининг турли нашрлари ҳақида сўз борди, 
шунда уларнинг катта қисми қўлида йўқлигини Гётенинг ўз 
оғзидан эшитиб ҳайрон қолдим. Хатто унинг ўз қўли билан 
чизилган расмлар асосида ишланган гравюралар туширилган 
«Рим карнавали»нинг биринчи нашри ҳам йўқ экан.

— Бир кимошди савдосида, — деди у, — мен бу китоб 
учун олти талер тўлаган эдим, лекин у ни ололмадим.

Шундан сўнг у бизга «Гец фон Берлихинген»нинг даст- 
лабки қўлёзмасини кўрсатди, у ўша синглисининг қистови 
билан бундан эллик йил олдин бир неча ҳафта ичида қандай 
ёзилган бўлса, ўша ҳолатда сақланган эди. Қўлёзмага хос 
нозик белгилар ўша пайтдаёқ эркин, аниқ характер касб эт- 
ган бўлиб, бу холат у готик ёзувдан фойдаланган ҳозирги 
вақтда хам сақланиб қолган эди. Қўлёзма топ-тоза, бутун- 
бутун сахифаларга бирорта ҳам тузатиш қилинмаган, гўё бу 
шоша-пиша ёзилган илк нусха эмас, балки кўчирма нусхага 
ўхшарди.

Гёте барча илк асарларини, «Вертер»ни ҳам ўз қўли би
лан ёзганлигини айтган эди, бироқ бунинг қўлёзмаси йўқолиб 
кетган экан. Кейинги пайтларда у деярли ҳамма асарларини 
айтиб туриб ёздирган, фақат шеърларини ва йўлакай тузил- 
ган режаларини ўз қўли билан ёзган. У кўпинча янги ёзган 
асарини қайта кўчиришга бериш хақида қайғурмас, қўлидаги 
яккаю ягона нусхани тақдир хукмига топшириб, Штутгартда- 
ги босмахонага жўнатиб юборарди.

«Гец фон Берлихинген»нинг қўлёзмасини муфассал кўздан 
кечирганимиздан сўнг, Гёте бизга «Италияга саё\ат»нинг асл 
нусхаси’ни кўрсатди. Ушбу ҳар куни қайд этиб борилган ку- 
затувлар ва эсдаликлар хам худди «Гец»дагидек аниқ, текис 
ёзувда битилган эди. Ҳаммаси қатъий, аниқ ва ишонч билан 
баён этилган, таҳрир деган ran йўқ, гўё ёзаётган инсоннинг 
қалб кўзи олдида баён қилаётган воқеа-ҳодисаларнинг ҳар бир 
детали аниқ-равшан кўриниб турарди. Саёҳатчи тўхтайдиган 
ҳар бир шахарда қоғознинг ранги ва ўлчамини ҳисобга олма- 
ганда бошқа ҳеч нарса ўзгача эмас.

Қўлёзма сўнгида Гётенинг қўли билан ручкада зукколик 
билан чизилган, суд йиғилишида нутқ сўзлаётган, башанг 
расмий кийимдаги италиялик адвокатнинг сурати бор эди.

1 «Италияга саёҳатжинг асл нусхаси - Бу китоб Гётенинг Ваймарда- 
ги дўстларига ёзган хатлардан хамда Шарлотта фон Штайнга ёзган хат ва 
кундаликдан, қўшимча <Қикоялар»дан иборат. Шарлотта фон Штайн кун- 
далиги сакланган, холос, айнан мана шуни Гете сухбатдошларига кўрсатган.



Бундан ортиқ ғаройиб фигура бўлмаса керак, костюминику 
қўяверасиз, гўё у буни маскарадга бориш учун танлаган, деб 
ўйлаш мумкин эди, шунга қарамасдан, бу ҳақиқий адвокат- 
нинг ҳаётий тасвири эди. Кўрсаткич бармоғи бош бармоқ учи- 
га ёпишган, қолган бармоқлар кенг ёйилган, тўлагина адвокат 
кўз олдимизда турар, мана шу озгина ҳаракати бошига илиб 
олган катта парикка жуда мос келарди.

1830 йилнинг 3 феврали, чоршанба*

«Глоб» ва «Вақт» журналлари ҳақидаги гурунг француз 
адабиёти ва адабиётчиларига кўчди.

— Гизо, — деди ran орасида Гёте, — менинг дидимдаги, 
зукко одам. У чуқур билим соҳиби. Маърифатли либерализм 
билан алоқада, партиялар тепасида турган ҳолда ўзи танла
ган йўлдан бормоқда. Роса қизиқаяпман: уни ҳозирги пайтда 
сайлашган палатада у қандай ролни бажараркин?

— У ни юзаки биладиган айрим одамлар, — дедим мен, — 
у ҳақда расмиятчи кишидек фикр юритишади.

- У ни қанақа расмиятчиликда айблашларини билиш лозим 
бўлади, — эътироз билдирди Гёте. — Ўз турмуш тарзларида 
аниқ ва қатъий қонун-қоидаларга риоя қилиб, мулоҳаза билан 
яшайдиган, хаётга ўйинчоқ деб қарамайдиган машхур киши- 
лар юзаки қарайдиган одамлар назарида расмиятчига ўхшаб 
кўринишади. Гизо узоқни кўрадиган, хотиржам, қатъиятли, 
французларга хос ҳаракатчанликни унчалик ёқтирмайдиган 
одам, айнан мана шундай одамлар уларга керак.

— Виллемен, — сўзида давом этди Гёте, — нотиқлик 
санъатида, эҳтимол, тенги йўқдир. У фикрни мантиқан ри- 
вожлантиришга уста, кескин ибораларни қўллашдан тортин- 
майди, бу билан у диққатни ўзига қаратиб, тингловчиларни 
ҳаяжонга солади, бироқ у Гизога Караганда анча юзаки ва 
реалликдан иироқ.

Кузенга келсак, у, биз, олмонларга кўп нарса беролмайди, 
чунки унинг ўз ватандошларига янгилик сифатида такдим 
этаётган фалсафаси аллақачон бизга маълум. Бироқ фран- 
цузлар учун унинг аҳамияти катта, у уларга бутунлай янги 
йўналиш бериши мумкин.

Табиатнинг зукко билимдони Кювье, ўз тасвирлаш 
қобилияти ва услуби билан тахсинга лойиқ, х,еч ким унингдек 
фактларни баён этолмайди. Шуниси борки, у фалсафадан 
деярли бехабар. У етиштираётган шогирдларнинг билимлари 
жуда чукур эмас.

.37 - Й.П. Эккерман



Бу сўзларни тинглаш мен учун қизиқарли эди, негаки бу- 
лар Дюмоннинг юқорида эслатилган одамлар ҳақидаги фикр- 
ларига ўхшарди. Мен Гётега, керак бў л ганда, ўз фикрлари 
билан қиёслаб кўриши учун ўша қўлёзмалардан керакли жой- 
ларини кўчириб беришга ваъда бердим.

Дюмонни эслаш гурунг мавзусини Гётенинг Бентамга му- 
носабатига бурди, у Бентам ҳақида қуйидагиларни айтди:

— Ҳеч ақлим етмайди, — деди у, — о кил, босиқ, ҳаёт- 
ни яхши биладиган Дюмондек одам қандай қилиб Бентамдек 
аҳмоқнинг шогирди ва содиқ давомчиси бўлди экан-а.

— Бентамга, — жавоб бердим мен, — икки одам сифа- 
тида қараш керак. Шахсан мен Дюмонни унутилиб кетишдан 
асраб колиб, уни кенг оммага ёйган Бентам дахони ва ҳаддан 
ташқари фойдали эканлигига берилиб, ўз назарияси чегарала- 
ридан ошиб ўтган ҳамда бу билан сиёсатда хам, динда хам 
жўшқин радикал1 га айланувчи Бентамни фарқлайман.

— Айнан мана шу нарсага, — жавоб қайтарди Гёте, — 
мен ҳечам тушунмайман: қандай қилиб қария узок умрининг 
охирги кунларида радикал бўлиб қолишни афзал кўрган.

Мен бу тушунмовчиликни силлиқлашга ҳаракат қилиб 
айтдимки, Бентам ўз назариясининг ҳамда ўзи кашф этган 
қонуннинг афзаллигига ишончи комиллиги ҳамда Англиядаги 
мавжуд тузумни ўзгартирмай туриб уларни амалга ошириш 
имкони йўқлигидан жўшқин ҳиссиётларига ҳаддан ортиқ бе
рилиб, ташқи дунё билан деярли алоқа қилмай ҳам зўрма- 
зўраки давлат тўнтариши қилишнинг бутун хавфини кўз ол- 
дига келтиролмаган.

— Дюмон, — сўзимда давом этдим мен, — ҳиссиётларга 
кам берилгани, кўпроқ мулоҳаза билан иш кўргани туфайли 
Бентамнинг шиддаткор ҳаракатларини маъқулламади ва ўзи 
ҳам бундай хатога йўл қўйишдан бехад йироқ эди. Бунинг 
устига, у Бентамнинг қонунларини шундай бир мамлакатда, 
яъни Женевада амалга ошириш имконига эга бўлдики, нати- 
жада ўша давр сиёсий воқеалари нуқтаи назаридан бунга янги 
мамлакат деб баҳо берса бўларди, у ерда Дюмон хамма иш- 
ларни кўнгилдагидек уддалади ва бу қонунларнинг ахамияти 
нечоғлик эканлигини исбот қилди.

— Дюмон айнан ўртамиёна либерал, — жавоб берди 
Гёте, — барча оқил одамлар шундай бўлишган ва шундай 
бўлмоқлари лозим, шунингдек, мен хам бутун узун умрим 
давомида мана шу тамойилга риоя килиб келдим.

' Радикал — кескин, катьий карорлар қабул килувчи киши.



— Ҳақиқий либерал, — дея сўзида давом этди у, - 
кўлидан келганча яхшилик қилиш учун барча имкониятларни 
ишга солишга уринади, аммо бунда камчиликларни олов ва 
килич билан бартараф қилишдан тийилади. У шошилмасдан 
олдинга интилиш орқали мавжуд яхши нарсаларни ер юзи- 
дан супуриб ташлашга қаратилган зўравонликларни ишлатмай 
туриб ҳам секин-аста ижтимоий қусурларни енгиб боради. 
Бу номукаммал дунёда замон ва вазият яхшироғига эришиш 
учун имкон яратгунига қадар у мавжуд яхши нарсалар билан 
қаноатланиб қолаверади.

1830 йилнинг 6 феврали, шанба

Фон Гёте хоним ҳузурида тушлик қилдик. Ёш Гёте буви- 
си — Франкфуртдаги маслаҳатчи Гёте хоним хақида, бундан 
йигирма йил олдин талаба сифатида борган пайтида бўлиб 
ўтган дилкаш воқеаларни гапириб берди. Бир куни у бувиси- 
ни князь-примасникига тушликка бошлаб борган экан.

Гёте хонимга бўлган алохида ҳурмати туфайли князь уни 
кутиб олиш учун ўзи зинапояга чиққан, князь одатдаги од- 
дий либосда бўлгани учун хоним уни аббат деб ўйлаб, унга 
эътибор ҳам қилмаган. Столда унинг ёнида ўтирганида ҳам ҳеч 
очилмаган. Бироқ гурунг давомида ва бошқа меҳмонларнинг 
муносабатларидан у аста-секин ёнида ўтирган одам примас 
эканлигини англаб етган.

Кейин князь унинг ва ўғлининг с.оғлиги учун кадах 
кўтаргач, маслаҳатчи хоним ҳам, ўз навбатида, ўрнидан ту
риб, ҳазрати олийларининг соғлиги учун тилак билдирган.

1830 йилнинг 10 феврали, чоршанба*

Бугун тушликдан сўнг бир неча дақиқа Гёте ҳузурида 
бўлдим. У бахор яқинлашаётгани ва кунлар узаяётганидан 
хурсанд бўлди. Сўнг «Ранглар хақидаги таълимот» хусусида 
сўзлашдик. У, афтидан, ўзининг ана шу оддийгина назария- 
сига иўл очишнинг иложи топилишига иккиланарди.

— Рақибларимнинг хатолари, — деди у, — кейинги 
юз йилликда шунчалик кенг тарқалиб улгурдики, энди мен 
бу кимсасиз йўлимда ёлғиз ўзим бирор тарафдор топишим 
амримаҳол бўлса керак. Ўзим ёлғиз қоламан! Кўпинча менга 
шундай туюладики, гўё мен чўкаётган кемадаги одамман-у, 
фақат бир кишини кўтара оладиган тахтага ёпишаётганга 
ўхшайман. Ана шу бир одам қутулиб қолади-да, қолган ҳамма 
чўкиб кетади.



1830 йилнинг 14 феврали, якшанба*

Бугунги кун Ваймар учун мотам куни бўлди. Кундуз соат 
бир яримда Улуғ ҳерцогиня вафот этди. Ҳозирги ҳукмрон 
Улуғ ҳерцогиня мендан фройлайн фон Вальднер ва Гёте ҳузу- 
рига ташриф буюриб, уларга таъзия изҳор қилишни буюрган 
эди.

Аввал фройлайн фон Вальднер ҳузурига бордим. У ни 
аччиқ йўқотишдан ларзага келган, чуқур қайғуга ботган ҳолда 
топдим.

— Мен, — деди у, ярим асрдан ортиқ марҳума ҳазрати 
олиялари хизматида бўлдим. Унинг ўзи мени хос хизматкори 
қилиб танлади, унинг бу мархамати мен учун ғурур ва бахт 
эди. Унга хизмат қилиш учун мен ўз она юртимни ташлаб 
келдим. У билан қайта қовушиш онларини узоқ вақт орзиқиб 
кутмаслигим учун мени ўзи билан бирга олиб кетсайди!

Кейин Гёте ҳузурига бордим. Бирок унинг холати та- 
моман ўзгача эди! Тўғри, бундай йўқотишдан у хам кам 
қайғурмасди, лекин ўз ҳис-туйғуларини енгишга кучи етарди. 
У битта яхши дўсти билан сўзлашиб ўтирар, яхши кайфиятда 
эди, деса ҳам бўлаверади.

— Хуш кўрдик, — деди у мени кўриб. - Қани келинг, 
ўтиринг! Тепам из да хавф солиб турган зарба ниҳоят урил- 
ди, ҳар қалай энди даҳдпатли номаълумлик билан олиш- 
маймиз. Энди ҳаёт кўргиликларига қандай кўникиш ҳақида 
қайғуришимиз керак.

— Ана Сизнинг юпатувчиларингиз, - дедим унинг 
қўлёзмаларига ишора қилиб. - Иш қайғуни енгиш йўлидаги 
энг яхши восита.

- Ҳозирча ёруғ кун экан, — жавоб қайтарди Гёте, — 
бошимизни тик тутайлик, ижод қилишга кучимиз стар экан, 
рухимизни туширмайлик.

У узок умр кўрган кишилар ҳақида гапирди, машҳур Ни- 
нон’ни ҳам эсга олди.

- У тўқсон ёшида ҳам ёш кўринар, негаки у рухий 
мувозанатни сақлашни биларди ва дунёвий ташвишларга ун- 
чалик ҳам эътибор қилиб ўтирмасди, — деди у, — ҳатто 
ўлим ҳам уни у қадар ташвишга солмасди. У ўн саккиз 
ёшида оғир дардга йўлиқиб, яқинлари бунинг оқибати ҳақида 
қайғурганларида, у: «Қайғуришга ҳеч бир ҳожат йўқ! Ахир 
мен ташлаб кетаётганларнинг барчаси бир кун ўлади!» деган.

1 Гўзал аёл Нинон де Ланкло (1616-1706) кўзда тутилган, унинг 
Париждаги салонига кўплаб машхур кишилар келиб туришган.



Шундан сўнг хам у етмиш йилдан ортиқ умр кечирди, севди, 
севилди, ҳаётдаги барча қувончлардан баҳраманд бўлди. Шу 
билан бирга, ўзига хос ирода кучи би л ан инсонни емирувчи 
ҳар қандай қайғу-аламлардан юқори туришнинг уддасидан 
чиқа олди. Бу Ниноннинг қўлидан келарди, аммо бундай 
қилишга камдан-кам одам кодир.

Шу сўзларни айтатуриб у менга Бавария қиролидан бугун 
олган хатни узатди. Кўринишдан ушбу хат хам кайфиятининг 
кўтарилишига туртки бўлган эди.

- Ўқинг, — деди у, — ва қиролнинг менга кўрсатаётган 
доимий эхтироми хамда адабиётда эришилаётган ютуқларга, 
умуман, инсониятнинг равнақ топишига бўлган қизғин эъти- 
бори мени ниҳоятда қувонтиришига тан беринг. Бу мактубни 
айнан бугун олганлигимни хам Тангрининг улуғ инояти деб 
биламан.

Сўнгра биз театр ва драматик поэзия борасида гурунглаш- 
дик.

— Гоцци, - деди Гёте, — фақат ўттиз олтита фожиавий 
холат мавжуд, деб уқтиради, Шиллер ундан кўпроқни топитп- 
га зўр бериб уринди, аммо ўша ўттиз олтитаниям тополмади.

Шу фикр гурунг мавзусини «Глоб»да босилган бир 
м а ко л ага, яъни Арнонинг «Густав Адольф» номли танқидий 
мақоласига бурди. Тақризчининг фикр ифюдалаш усули Гёте- 
нинг эътирофи ва мақтовига сазовор бўлди. Танқидчи муал- 
лифнинг барча реминисценцияларини санаб ўтиш билангина 
чекланган, унинг ўзи ва поэтик принциплари хақида лом-мим 
демаган эди.

«Вақт» журнали, — деди Гёте, - худди шу мав- 
зудаги танқидий мақолада оқилона йўлни танламаган. У 
шоирга қандай йўлдан юриши лозимлигини кўрсатишга ҳара- 
кат қилган. Бу тўғри эмас, чунки бу йўл билан шоирни 
ўзгартириб бўлмайди. Умуман, шоирга у ишни ундоқ қил, 
бу ишни бундоқ қил, дея йўл кўрсатишдан ҳам бемаънирок 
иш йўк! Бу гапларни тажрибали киши сифатида айтяпман. 
Табиат ато этган нарсадан ортиқ ҳеч нимани шоир қалбига 
сингдириб бўлмайди. Уни бошқача килишга уриндингизми, 
бўлди, шу билан у барбод бўлади.

Айтиб ўтганимиздек, менинг «Глоб»даги дўстларим жуда 
оқилона йўл тутишади: улар жаноб Арно ҳар томондан 
ўзлаштирган барча умумий манзилларнинг узун рўйхатини 
беришади-да, шу йўл билан шоир эҳтиёт бўлиши лозим бўлган 
тўсиқлардан мохирона огоҳлантиришади. Ҳозирги кунда ҳали 
тамоман янги ҳолатни топиш мумкин бўлмаса керак. Фақат



дунёқараш ҳамда ўша ҳолатни тасвирлаш ва талқин қилиш 
маҳорати янги бўлиши мумкин, айнан шунда хар қандай 
тақлиддан эҳтиёт бўлмоқ зарур.

Шу муносабат билан Гёте, қандай қилиб Гоцци Венеция- 
даги «Дел Арте» театрини ташкил қилгани ва унинг импро
визатор труппаси элга машҳур бўлгани ҳақида гапириб берди.

— Венецияга борганимда, — деди у, — шу труппадан 
иккита актрисани кўрдим, биринчи навбатда Бригелла’ни тил- 
га оламан, бир қанча импровизацион спектаклларда бўлдим. 
Актёрлардан олган таассуротимни гапирмасам ҳам бўлади.

Шундан сўнг Гёте неаполитан Пулчинелла2си ҳақида сўз 
очди.

— Бу беадаб комик персонажнинг асосий томошаси шундан 
иборатки, — деди у, — гўё у ўзининг актёр эканлигини ва 
саҳнада турганини унутиб қўяди. У гўё уйига қайтиб келиб, 
оила аъзолари билан бемалол суҳбатлашаётгандек, ўзи бугун 
ўйнаган, бундан кейин ўйнайдиган пьесаси ҳақида гапириб 
бераётгандек туюлади, ҳатто ўзининг майда-чуйда эҳтиёжлари 
тўғрисида бемалол сўзлашдан ҳам тортинмайди. «Ҳой, мен
та кара, — хитоб қилади хотини, — хурматли томошабин- 
лар хузурида турганингни унутганга ўхшайсан, эсингни йиғ!» 
«Тўғри! Тўғри», дейди Пулчинелла хуши ўзига келиб ва то- 
мошабинларнинг гулдурос қарсаклари остида аввалги ролига 
қайтади. Тўғрисини айтганда, Пулчинелла театрининг овозаси 
шу даражадаки, обрўли давралардан бирор одам унта бордим, 
деб айтолмайди. Менимча, аёллар умуман у ерга бормайди, 
бу фақат эркаклар кўрадиган томоша.

Пулчинелла — аслида ўзига хос жонли газета. Неаполда 
юз берган диққатга сазовор воқеани кечқурун унинг оғзидан 
эшитса бўлади. Факат шу ерга тегишли оддий халқ лахжасида 
баён этилган воқеаларни бетона киши умуман тушунмаслиги 
мумкин.

Гёте гурунг мавзусини ёшлик даврларига оид хотираларга 
бурди. У коғоз гулларга ишонмаслиги борасида гапириб, бу 
жихатдан унда тажрибалар етарли эканлигини айтди. Фикри- 
ни тасдиқлаш мақсадида Гримм билан боғлиқ бир воқеани

1 Бунда актёрлар исми алмашган, афтидан бу Эккерманинг хатоси 
бўлса керак. Гёте «Италияга саёхат» асарида «Смералдинани ва Бригеллани 
ўйнаган актёрни кўрдим» деб ёзган. Бригелла импровизацион комедияда 
эркак персонаж ниқоби бўлган.

2 Пулчинелла — неаполитан халк байрамларида иштирок этадиган мас- 
харабоз. Бу хақда Гёте «Италияга саёхат» асарида кўп тўхталган.



гапириб берди, Гримм француз инқилоби даврида Парижда 
туришдан хавфсираб, Германияга кайтиб келган ва Готада 
истиқомат қилган экан.

— Бир куни, — деди Гёте, — уникида тушлик қилдик. 
Суҳбатимиз қандай қилиб бу мавзуга йўналгани ёдимда йўғ-у, 
Гримм тўсатдан: «Онт ичаманки, Европадаги бирорта монарх- 
да меникидек қимматбаҳо манжет йўқ ва уларнинг бирортаси 
унга мен тўлаганчалик юқори баҳода пул тўламаган», дея 
хитоб қилди. Шубҳасиз, ҳаммамиз, айниқса хонимлар, ҳайрат 
изҳор қилдик ва бу ғаройиб манжетларни кўришга қизиқдик. 
Гримм ўрнидан турди-да, жавончасидан бир жуфт тўқилган 
манжетни олиб кўрсатди, уларнинг нафислиги ва гўзаллигидан 
барчамиз «вой» деб юбордик. Уларни баҳолашга уриндик, ле- 
кин юз ёки икки юз луидор’дан ошиқ баҳо қўёлмадик. Гримм 
кулди ва: «Сизлар ҳақиқатдан тамоман йироқсизлар! Мен 
булар учун икки юз эллик минг франкнинг икки бараварини 
тўладим ва ассигнацияларимни жойига сарфлаганимдан хур- 
санд бўлдим. Эртаси куни улар сариқ чақага ҳам арзимай 
қолишди», деди.

1830 йилнинг 15 феврали, душанба*
Бугун чошгохда Улуғ ҳерцогиня хоним номидан Гётенинг 

аҳволидан хабар олиш учун уникига бир зумга кирдим. У ни 
тушкун, ўйчан ҳолатда учратдим, кечаги зўрма-зўраки қувноқ 
кайфиятдан асар ҳам йўқ эди. Афтидан у эллик йиллик 
дўстона муносабатларга нуқта қўйган йўқотишни чуқур ҳис 
этаётган эди.

— Мен рухан тушмаслик ва тўсатдан юз берган ғам- 
қайғуга сабр қилиш учун тинмай ишлашим керак, — деди 
у, — ўлим шундай бир сирли нарсаки, у неча марталаб бо- 
шимизга тушган бўлса-да, уни гўё ўзимизга яқин инсонлар- 
га тегишли эмас, деб ҳисоблаймиз, шунинг учун у ҳамиша 
қандайдир кутилмаган ва ақлга сиғмайдиган бир нарса бўлиб 
туюлади. У бирданига ҳақиқатга айланган номумкин нарса. 
Бизга маълум бўлган ҳаёт тарзидан биз умуман ҳеч нарса 
билмайдиган, бошқа бир ҳолатга ўтиш дахдпатли бир туйғуки, 
тирик қолганлар бундан қалбининг туб-тубигача ларзага кел- 
май қолмайди.

1 Луидор — 6-7 грамм тоза олтиндан ясалган қадимги француз олтин 
тангаси. Людовик XIII даврида муомалага киритилган, шунинг учун унинг 
номи билан аталган.



1830 йилнинг 5 марты, жума*

Гёте ёшлигида севган қизнинг яқин қариндоши, фройлайн 
фон Туркҳайм бир муддат Ваймарда бўлди. Бугун Гётега, 
унинг жўнаб кетганидан афсусда эканлигимни айтдим.

— У шундай ёш, — дедим мен, - аммо дунёқараши, 
фикрлаш тарзи шу қадар юксакки, унинг ёшида бундай холат 
кам учрайди. У Ваймарда жуда катта таассурот қолдирди. 
Узоқроқ қолганида борми, кўплар учун хавф туғдирган 
бўларди.

— Ҳалигача жуда афсусдаман, дсди Гёте, — негаки 
жуда кам кўрдим, унинг тимсолида қариндошининг суюкли 
фазилатларини топиш умидида у ни таклиф қилишни мудом 
орқага суриб келдим.

— Менинг Лилига бўлган ёшликдаги муҳаббатим, бахт 
ва изтиробларим тафсилоти, — дея сўзида давом этди у, — 
«Шеърият ва ҳақиқат»нинг тўртинчи жилдида баён этилган, 
яқинда ёзиб тугатдим. Мен уни аллақачон ёзиб тугатиб, 
нашр эттирган хам бўлардим, бироқ менга эмас, ўша пайтда 
ҳали хаёт бўлган севгилимга дахлдор бўлган айрим нозик 
мулоҳазалар туфайли тўхтаб қолди. У ни нечоғлик эхтирос би- 
лан севганимни ғурур билан ўзига маълум қилган бўлардим, 
менимча, у хам менинг хиссиётларим жавобсиз қолмаганига 
иқрор бўлишдан хижолат тортмаган бўларди. Аммо унинг 
розилигисиз буни очиқ айтишга ҳаддим сиғармиди? Унинг 
розилигини сўрашга харакат қилардим-у, бироқ журъатим 
етмасди, охири шундай бўлдики, буни сўрашга хам ҳожат 
қолмади.

Бизни ташлаб кетаётган ёш, гўзал қиз хақида шундай 
ипггиёқ билан гапириб, менинг хотираларимни уйғотиб юбор- 
дингиз. Мафтункор Лили худди тирикдек кўз ўнгимда намоён 
бўлди, гўё унинг ҳаётбахш яқинлиги нафасини сезаётгандек- 
ман. Ахир у мен юракдан севган биринчи мухаббатим эди 
ва охиргиси десам ҳам бўлади, чунки ундан кейин ҳаётим 
давомида дуч келган севги қиссаларим биринчи муҳаббатимга 
қиёслаганда юзаки эди, десам ҳам бўлаверади.

— Х,еч качон, — сўзида давом этди Гёте, — ўша кезлар- 
да Ли лини севганимдек бахтга бу қадар ошно бўлмаганман. 
Унга бўлган туйғуларим қандайдир назокатли, ўзига хос эди- 
ки, мана энди ўша дардли-хузурли лаҳзаларни тасвирлаш 
менинг услубимга ўз таъсирини кўрсатмоқда. Сиз «Шеърият 
ва ҳақиқат>нинг тўртинчи жилдини ўқисангиз, бу романларда 
тасвир этилган севгига мутлақо ўхшамаслигини англайсиз.

-----------------------------------------------------------------------------------------



— Худди шу гапни, — жавоб бердим мен, — Сизнинг 
Гретхен га ва Фридерикага бўлган севгингиз борасида хам 
айтиш мумкин. Хдр иккаласининг тасвири бирдек янги ва 
ўзига хоски, бундайини ўйлаб топиш романнависларнинг 
хаёлларига хам келмаган буларди. Назаримда, бу муаллиф- 
нинг воқеаларга ортиқча безак бермасдан, уларни хаддан зиёд 
бўрттирмасдан тасвирлаши билан изоҳланса керак, бунинг 
устига у воқеаларнинг оддий тасвири турганда хиссиётли 
ж ум л ал ар ни қўллашдан ўзини тияди.

— Аслида севгининг ўзи хам, — қўшиб қуйдим мен, — 
бир хил эмас. У хамиша ўзига хос ва биз севган кишилар- 
нинг шахсияти ҳамда феъл-атворига монанд ўзгариб ту рад и.

- Сиз тамоман хақсиз, — жавоб берди Гёте. — Ахир 
севги фақат биздангина эмас, балки ўша туйғуни уйғотган 
инсондан ҳам иборат-ку. Шунингдек, учинчи бир кудратли 
кучни, яъни илохий қудратни хам ёддан чиқармаслигимиз 
жоиз, у хар қандай туйғуни бошқариб ту рад и, севги-мухаббат 
эса, унинг жону дили. Менинг Лилига муносабатимда бу 
қудратнинг таъсири жуда кучли эди, агар менинг Ваймарга 
келишим ва бу ерда қолиб кетишим бсвосита шу мухаббат 
натижаси эди, десам хсчам муболаға қилмаган бўламан.

1830 йилнинг 6 марты, шанба*
Гёте анчадан бери Сен-Симоннинг «Мемуарлар»ини 

ўқияпти.
- Людовик XIV нинг ўлимига етганда ўқишни бас кил- 

дим, - деди у тунов куни, — ўшангача бўлган ўн икки жилд 
мен учун нихоятда қизиқ эди, бу хукмдор интилишлари ва 
унинг мулозимига хос аслзодаларча химматлилик ўртасидаги 
кескин фарқ туфайли бўлса керак. Аммо ўша монарх оламдан 
ўтиб, ўрнига бошқа беҳад тубан персонаж келгач ва Сен- 
Симон унинг ёнида ўзи учун фойдали бир ҳолатни эгаллагач, 
ўқигим келмай қолди, бу китобдан бутунлай совудим, «зо
лим» мсни қаерда тарк этган бўлса, ўша ерда китобни ёпдим.

Бир неча ойдан бери берилиб ўқиёттан «Глоб» ва «Вақт» 
журналларини хам икки хафтадан бери йиғиштириб қўйган. 
Унга бандерол қилиб жўнатилган янги сонларини ҳам ҳатто 
очмасдан бир чеккага қўймоқда. Ўзи бўлса, дунёда нима- 
лар содир бўлаётганини айтиб беришни дўстларидан илти- 
мос қилади. Анчадан бери қаттиқ ижод билан машғул ва 
« Фауст» нинг иккинчи фаслига боши билан шўнғиб кетган. 
Айниқса, «Классик Вальпургия кечаси» уни бир неча ҳаф-

-----------------------------------------------------------------------------------------



тадан бери банд қилган ва у сезиларли даражада олдинга 
силжимокда.

Бундай ижодий кўтаринкилик пайтларида Гёте бошқа нар- 
саларни умуман ўқимайди, унинг кайфиятини кўтариб, бироз 
дам олишга ёрдам берадиган, қувноқ ва енгил ёки ишлаётган 
мавзуси билан боғлиқ, фойдали на реал ар ни ўқишни афзал 
кўради. Унга қаттиқ таъсир қилиши мумкин бўлган, яъни хо- 
тиржам ижод жараёнига халақит берадиган, диққатини бошқа 
томонга тортадиган оғир асарларни мутолаа қилишдан ўзини 
тияди. «Глоб» ва «Вақт»ни шу сабабдан ўқимаётган бўлса 
керак.

— Билиб турибман, — деди у, — Парижда катта воқеа- 
ларга ҳозирлик кўрилмоқда, биз улкан портлаш арафасида 
турибмиз. Аммо ўзим бунга таъсир ўтказолмаслигим сабабли 
жўшқин воқеалар оқимига берилиб, ҳар куни ўзимни бефой- 
да ҳис-ҳаяжонлар гирдобида қийнамасдан, хотиржам кутиш- 
дан бошқа иложим йўқ. Хозир на «Глоб»ни, на «Вақт»ни 
ўқимаяпман, «Вальпургия кечаси» яхшигина олға силжияпти.

Кейин у ўзи жуда қизиқадиган француз адабиёти хусусида 
сўз очди.

— Французлар, — деди у, — ҳозирги янги адабий 
йўналишларида нимани янги деб ҳисоблашаётган бўлса, ас- 
лида бунга биз, немислар, бундан эллик йил бурун эришган 
эдик. Улар янгилик деб ўйлаётган тарихий драма курта
ги мана ярим аердирки, менинг «Гец» и мда макон топтан. 
Тўғриси, немис ёзувчилари ҳеч канон французларга бирон- 
бир таъсир ўтказишни кўзда тутишмаган. Шахсан менинг кўз 
ўнгимда ҳамиша ўз Германиям турган, бор-йўғи кеча ёки уч 
кун бурун назаримни шарққа буриш ва қани, Райннинг на- 
риги соҳилидаги дўстларим мен ҳақимда нима ўйлашаётган 
экан, деган фикр хаёлимга келди. Бирок хозир хам улар мен
та таъсир ўтказишмаяпти. Ҳатто французларнинг тасвирлаш 
услуби ва манерасига тақлид қилувчи Виланд хам моҳиятан 
немислигича қолди ва у ни таржима қилишса, яхши таассурот 
қолдирмаган бўларди.

1830 йилнинг 14 марти, якшанба
Кечқурун Гётеникида бўлдим. У мента Давид’ юборган 

қутидаги сараланган ноёб суратларни кўрсатди, бир неча кун 
олдин уларни қутидан чиқараётганини кўрган эдим. Ҳозир 
эса, Франциянинг машҳур ёзувчи ва шоирлари суратлари

1 Давид - Иудия шоки.



туширилган гипсдан ишланган медальонлар стол устига аниқ 
тартибда қўйиб чиқилган эди. У Давиднинг бу сохани идрок 
қилиш ва рўёбга чиқаришда фавқулодда истеъдодга эга экан- 
лиги ҳақида гапирди. Шунингдек, романтик мактабнинг энг та- 
лантли вакиллари Давид оркали унга совға сифатида юбориш- 
ган энг яхши асарларини ҳам кўрсатди. Улар орасида Сент- 
Бёв, Бал лани л, Виктор Гюго, Бальзак, Альфред де Виньи, 
Жюль Жанен1 ва бошқаларнинг асарлари бор эди.

— Давид, — деди у, - бу мажмуани юбориб, менга 
бахтли кунларни ато қилди. Бутун хафта давомида ёш шоир- 
ларни мутолаа килиш билан бандман, улардан олаётган янги 
таассуротларим жисмимга янги ҳаёт олиб кирмокда. Мен 
бу кимматли портретлар ва китоблар учун махсус каталог 
қиламан ва улар учун расмлар сақланадиган жой ва кутубхо- 
намдап алоҳида жои ажратаман.

Франциялик ёш шоирлар хурматининг бу белгиси Гётени 
ниҳоятда хурсанд қилгани унинг чеҳрасида кўриниб турарди.

Су игра у Эмиль Дешан «Этюдлар»идан айримларини ўқиб 
берди. «Коринфлик келин»нинг таржимаси тўғри, аслига мо- 
нанд, дея мақтади.

— Менда, — деди у, — шу балладанинг итальянча тар- 
жимасининг қўлёзмаси бор, унда аслиятнинг ритмигача тўғри 
тикланган.

* Коринфлик келин> Гётега бошқа балладалари хусусида 
фикр юритишга имкон яратди.

— Уларнинг кўпчилиги учун Шиллердан миннатдор 
бўлишим лозим, - деди у, — «Ҳорен» журнали учун янги 
нимадир керак бўлганлигидан у хамиша мени янги нарсалар 
ёзишга ундарди. Мен уларни йиллар давомида миямда асраб 
келардим, улар хаёлимни гўзал манзаралар, дилбар орзулар 
янглиғ эгаллаб, гоҳ пайдо бўлиб, гоҳ ғойиб бўлиб, хаёлот 
оламимга ҳузур бағишларди. Менга кўпдан бери қадрдон 
бўлиб қолган хиссиётларимни жўнгина сўзларда ифода этар- 
канман, улар билан хайр-хўш қилиш менга осон бўлмади. 
Улар қоғозга тушгач, гўё энг қадрдон дўстларимдан жудо 
бўлгандек ўзимда аллақандай изтиробли соғинчни ҳис этдим.

— Бошқа пайтларда, - сўзида давом этди Гёте, — шеър 
ёзсам бунақа ҳолатга тушмаганман. Уларни хаёлимда ас-

1 Сент Бёв Шарль Огнюстен (1804 1869) - француз танқидчиси ва
шоири. Балланил Симон (1776- 1850) француз ёзувчиси. Бальзак Оноре 
де (1799-1850) француз ёзувчиси. Жанен Жюль (1804 1874) - фран
цуз ёзувчиси ва танкидчиси.



рамаганман, чуқур ҳис этмаганман, улар тўсатдан миямда 
туғиларди-да, ўша заҳоти ёзишимни талаб қилар ва мен ўша 
жойда, беихтиёр, худди хаёл сураётгандек уларни қогозга 
туширардим. Мана шундай ойпарастлик холатида кўпинча ол- 
димдаги қоғоз қийшиқ ётганини ҳам пайқамасдим, буни ёзиб 
бўлганимдан сўнг ёки ёзишга жой етмай қолганидагина билиб 
қолардим. Менда бунақа диагонал бўйича ёзилган варақлар 
кўп эди, кейинчалик улар қаергадир йўқолиб кетди, мана шун
дай ижодий илҳом намуналари қолмаганидан афсусланаман.

Гурунг мавзуси яна француз адабиётига, хусусан, айрим 
таниқли ижодкорларнинг энг янги ультраромантик тамо- 
йилларига кўчди. Гётенинг фикрича, 6у адабиётда эндигина 
шаклланиб келаётган поэтик инқилоб адабиёт учун фойдали 
бўлса-да, унга таъсир ўтказувчи айрим ёзувчилар учун за- 
рарлидир.

— Ҳар қандай инқилобда, - деди у, — фойда кўрамиз, 
деб охири зарар кўрилади. Сиёсий инқилоб чоғида, одатда, 
дастлаб турли-туман суиистеъмол қилишлардан кутулиш па- 
йидан бўлишади, лекин бундоқ қарасанг, зулм ва қон тўкиш 
бошланиб кстганига гувоҳ бўласан. Французлар хам шу тахлит 
адабий ўзгаришлар қилишаркан, дастлаб эркин шаклни жорий 
этишни ният қилишган, аммо улар бу билан чегараланмай, 
шакл билан бирга одатдаги мазмунни ҳам рад қилишмоқда. 
Ижобий ўй-фикрлар ва ижобий хатти-ҳаракатларни тасвир- 
лаш улар учун зерикарли эмас, улар ўз кучларини ҳар хил 
ифлос нарсаларни қаламга олишда синаб кўришмоқда. Юнон 
мифологиясидаги гўзал тимсоллар ўз ўринларини иблислар, 
жодугарлар, қонхўрларга, қадимги буюк қаҳрамонлар эса 
фирибгарлару маҳбусларга бўшатиб беришмоқда. Мана буни 
зўр тасвир деса бўлади! Таъсири ҳам зўр бўлади! Бундай 
аччиққина таомни татиб кўрган ва унга одатланиб қолган 
ўқувчи бундан ҳам кучлироқ ва аччиқроғини талаб қила 
бошлайди. Ўзини кўрсатишни ва шуҳрат қозонишни истаган, 
лекин ўз йўлидан боришга кучи етмайдиган ёш талант эгаси 
шу куннинг дидига мослашиши, ҳаттоки дахшат ва қўрқувни 
тасвирлашда ўз салафларидан ўзиб кетиши зарур бўлади. 
Шу тахлит ташқи таъсир кетидан қувиш орқасида ўз касби- 
ни чуқур ўрганиш, ўз қобилиятини ўстириш истаса-истамаса 
эътибордан четда қолаверади. Гарчи адабиёт, умуман олганда, 
бундай ўткинчи тамойилдан ютса-да, истеъдодли ёзувчи учун 
бундан ортиқ зарар бўлмайди.

— Нахотки, — дедим мен, алохида ёзувчи учун зарар- 
ли бўлган тамойил адабиёт учун фойдали бўлса?



— Мен эслатиб ўтган қусур ва зарарлар, — жавоб берди 
Гёте, — бора-бора йўқолиб кетади, бирок охири эркин шакл 
билан бир каторда, кенг қамровли бой мазмун хам муомалага 
киради ва бу кенг оламда хамда мураккаб хаётимизда ҳамма 
нарса поэтик ва ярокли деб эълон килинади. Хрзирги адабий 
даврни мен қаттиқ иситма ҳолатига киёслайман, унда орзу 
килишга арзийдиган яхши жиҳат йўқ, бирок бу холат яхши 
саломатлик олиб келади. Ҳозирги бадиий асарнинг асл маз- 
мунини ташкил қиладиган ўша тубан нарса кслажакда унинг 
асосий 6ў л аги га айланади, хозир софлик ва асллик кандай 
инкор қилинаётган бўлса, хадсмай худди шу даражада талаб 
кили на бошлайди.

— Хдйрон коламан, — дедим мен, — Сиз энг яхши 
кўрадиган ёзувчилардан бири Мериме хам «Гузла»сидаги ту
бан сюжетлари билан ультраромантик йўлга кириб кетди.

— Мериме, — жавоб берди Гёте, — бу сюжетларни ҳам- 
фикрларига нисбатан бошқача тал кии килди. Унинг шеърла- 
рида хам ҳар хил даҳшатли мотив лар, кабристонлар, тунги 
машмашалар, шарпалар, қонхўрлар кам тилга олинмаган, шу- 
ниси борки, барча бу ёқимсиз нарсалар ўқувчини ич-ичидан 
хаяжонга солмайди, у буларни четдан туриб кузатади, айтиш 
мумкинки, уларни киноя билан талкин қилади. Тўғри, но- 
одатий бирор воқеани тасвирлашда ўз кучини синаб кўришга 
ижодкор кандай киришса, Мериме хам табиий холатда бу 
вокеалар ичига шундай киради. У бунда бутунлай ўзини 
унутган, хатто француз эканлиги ҳам ёдидан кўтарилган, деса 
бўлади, яъни шу даражадаки, дастлаб «Гузла»даги шеърлар- 
ни ростакамига иллирий хал к қўшиқлари деб хисоблашди ва 
унинг диккатни чалғитишга уринганини пайқаб қолишларига 
сал қолди.

— Мериме, — сўзида давом этди Гёте, — пишиқ-пухта 
йигит, умуман олганда, у ёки бу сюжетни объектив талқин 
килиш учун ўйлагандан хам кўра кўпроқ куч ва юксак ис- 
теъдод талаб килинади. Масалан, Байрон хам кучли шахе 
бўлишига карамасдан, ўз-ўзидан бутунлай воз кечишга куч 
топган пайтлари хам бўларди. Бу холат унинг драматик 
асарларида, айниқса, <Марино Фальеро»да кўзга ташланади. 
Ушбу пьеса Байроннинг, яъни инглизнинг қўли билан ёзил- 
ган, деб ўйламайсан киши. Биз тамоман Венецияда, вокеалар 
кечган даврда яшаймиз. Персонажлар муаллифнинг шахсий 
фикр-ўйлари, ҳис-туйғуларига парво хам килмасдан, вокеалар 
ривожи ва ўз ўйларига монанд гапиришади. Ана шу тўғри 
усул. Бизнинг ёш француз ультраромантикларимиз хакида



бундам деб бўлмайди. Улардан нимани ўқимайин, шеърми, 
романми, пьесами — ҳаммасида муаллифга хос шахсий бел- 
ги кўриниб ту ради, уни парижлик киши, француз ёзганли- 
гини унутолмайман, агарда бошқа юртда бўлиб ўтган воқеа 
тилга олинса хам, биз барибир, орзу-умидлар, талаблар, 
тўқнашувлар, ҳис-хаяжонлар тўрига илинган холда Франция- 
да, Парижда колаверамиз.

— Беранже ҳам, — дея секин сўзга аралашдим мен, — 
нуқул улкан пойтахтдаги воқеа-ҳодисалар ва ўз ички 
туйғуларини тилга олади.

— У тасвирга олган воқеалар, — жавоб кайтарди Гёте, — 
унинг ички дунёси сингари нимагадир арзийди. Унинг асар- 
ларида бу юк шахе қад ростлаб ту ради. Беранже ўз-ўзидаги 
соф ва мустахкам табиий асосда шаклланган, ўз ички олами 
билан қоришиб кетган фавқулодда буюк истеъдод соҳиби. 
У ҳеч қачон: «Ҳозир нима урф бўлган? Нима таъсирчан? 
Одамларга нима ёкади?» деб сўрамас, «Одамлар нима билан 
машғул, мен ҳам шундай қилай?» демасди. У хамиша уз та- 
биатининг талабидан келиб чиқиб ижод килар, одамлар хамда 
у ёки бу партия нимани кутаётгани билан иши бўлмасди. 
Тўғри, турли ташвишларга тўла даврларда у халқнинг кай- 
фияти, орзу-ўйлари ва талабларига қулоқ солди, бирок бу 
унинг ўзига бўлган ишончини фақат мустаҳкамлади, негаки 
унинг қалби халқ қалби билан бир хил тепишини билиб 
олди, аммо у ҳеч қачон ўз қалби буюрганидан бошқа нарсани 
тилга чиқармади.

Биласизки, мен сиёсий шеърлар ихлосманди эмасман, ле- 
кин Беранже ёзган шеърлар менга ёқади. У хеч нарсани 
ҳаводан олмайди. Унда яланғоч, сохта қизиқишлар йўқ, у 
бирор сўзни бокорга айтмайди, аксинча, хамиша қатъий, 
аҳамиятга молик сюжетлар устида ишлайди. Унинг Напо- 
леондан муҳаббат ила хайратланиши, у ҳукмронлик қилган 
даврдаги буюк ҳарбий ҳаракатларни ёдга олиши, шунингдек, 
бу хотиралар бироз тушкунликка тушган французлар учун 
юпанч бўлган давр, сўнгра унинг поплар зўравонлигига, 
иезуитлар билан бирга ёпирилиб келиш хавфини солган 
жаҳолатга қарши нафрати — буларнинг бариси шундай сю- 
жетларки, тан бермай илож йўқ. Унинг хар бир асари 
нечоғлик маҳорат билан ишланган! У сюжетни қоғозга ту- 
ширишдан олдин уни миясида ҳар тарафлама айлантириб, 
роса пишитади. Хаммаси пишиб етилгач, канча-қанча ҳазил- 
лар, шу билан бирга, оддийлик, самимият ва назокат унинг 
ҳар бир сатридан уфуриб туради! Унинг қўшиқлари йиллар



да вом ид а миллионлаб мухлисларга қувонч бахш этмокда, 
шубҳасиз, улар мехнаткаш инсонлар дидига мое, кундалик 
хает даражасидан шу қадар юксаладики, халқ бу хушоханг 
қўшиқлар билан ошно бўлгач, уларга одатланади ва ҳатго 
ўзлари хам яхшироқ, юксакроқ фикрлашга мажбур бўлади. 
Тағин нима керак? Шоир ҳақида бундан ошириб қандай 
яхши ran айтиш мумкин?

— У тенги йўқ шоир, шубҳасиз, — жавоб бердим мен, — 
биласизки, мен уни кўпдан бери яхши кўраман, шунингдек, у 
ҳақда Сиздан бундай мақтовларни эшитиш хам менга ёқишини 
тасаввур қилсангиз бўлади. Унинг қўшиқларидан қайсиларини 
мен афзал кўришимни билмоқчи бўлсангиз айтишим мум
кин: сиёсийларидан кўра севги-муҳаббат хақидагилари кўпроқ 
ёқади, сиёсий шеърларидаги айрим ишора ва рамзларга кўпам 
тушунавермаиман.

— Бу Сизнинг ишингиз, — жавоб қайтарди Гёте, — 6у- 
нинг устига сиёсий шеърлари Сиз учун ёзилмаган, француз- 
лардан сўраб кўринг, уларнинг яхши томони нимада экан- 
лигини айтиб беришади. Умуман олганда, сиёсий шеър жуда 
нари борса, бир миллат, кўпинча, маълум бир партия ғоя- 
ларининг ифодачиси сифатида қаралмоғи зарур. Агар шеър 
яхши бўлса, у ўша миллат ва ўша партия томонидан кувонч 
билан кутиб олинади. Сиёсий шеър, аслини олганда, маъ
лум бир даврнинг маҳсули бўлиб, сюжетда акс этган бутун 
моҳиятни ўзи билан бирга ўтмишга олиб кетади. Беранже 
қилар ишини килди! Париж, бу Франция дегани, унинг 
улкан ватанининг барча мухим қизиқишлари пойтахтда уз 
мужассамини топади ва ўша ерда томир отиб, акс-садо бера- 
ди. Шу билан бирга, Беранженинг сиёсий шеърларини аник 
бир партия ғояларининг ифодачиси деб қарамаслик жоиз, 
у нимага қарши бош кўтарган бўлса, асосан умуммиллий 
қизиқишлардан келиб чиқади, демак, шоир овози ҳамиша 
хал қ овози сифатида қабул қи л и над и. Бизда, Германияда, 
бунинг иложи йўқ. Бизда шахар хам йўқ, мана шу Гер
мания, дея оладиган ер ҳам йўқ. Венани сўрасак, бу — 
Австрия, дейишади. Берлинни сўрасак, бу — Пруссия, де- 
йишади. Бундан ўн олти йил бурун, нихоят французлар 
исканжасидан озод бўлишни истаган пайтимизда, хамма ер 
Германия бўлган эди. Ай ни ўшанда сиёсий шоир хаммага 
таъсир ўтказиши мумкин эди. Бирок у хеч кимга керак 
бўлмаганди. У мумий мухтожлик, парокандаликни ялпи ҳис 
этиш миллатни алланечук девкор бир кучдек чулғаб олган 
эди. Шоир ёқиши мумкин бўлган ҳис-ҳаяжон олови шусиз



хам ўз-ўзидан ёнарди. Бироқ, инкор қилмайман, Арндт’, 
Кёрнер2 ва Рюккерт кандайдир таъсир ўтказишди.

— Ўша буюк замонда, — дея бироз эҳтиётсизлик билан 
гапга аралашдим мен, - қўлига қурол олмади, лоақал шоир 
сифатида оёққа турмади, деб Сизга таъна қилишади.

— Бу гапни қўйинг, азнзим, — жавоб берди Гёте, — бу, 
нима хохлашини билмайдиган бемаъни дунё, нимани айтги- 
си, қилгиси келса, қилаверсин, гапираверсин. Ахир юрагимда 
нафрат бўлмаса, қандай қилиб қўлимга қурол олардим! Мен 
ёш бўлмасам, қандай қилиб қалбимда нафрат уйғонсин! Ўша 
воқеалар йигирма ёшдалигимда юз берса, мен олдинги сафда 
бўлардим, бироқ мен ўша пайтда олтмишдан ошган эдим.

Бундан ташқари, хамма ҳам Ватанга бир хилда хизмат 
қилмайди, ҳар бир одам, Яратганнинг унга кўрсатган ино- 
ятига қараб энг яхши ишларни амалга ошираверади. Ярим 
аср мобайннда мен ҳам кам мехнат қилмадим. Дадил айта- 
манки, табиат менинг елкамга юклаган ишларда дам олиш, 
нафас ростлаш нималигини билмасдан кечаю кундуз тинимсиз 
ишладим, олдинга интилдим, кучим етганича тадқиқ қилдим, 
яратдим. Aiap ҳар бир одам ўзи хақида шундай дея олса, 
барчанинг хаёти фаровон бўлади.

— Аслини олганда, - дедим мен уни юпаттан бўлиб, — 
ўша таъналарни Сиз кўнглингизга олманг, аксинча, улардан 
ғурурлансангиз бўлади. Бу таъналар шундан далолат беради- 
ки, инсониятнинг Сиз хақингиздаги фикри юксак, миллатин- 
гиз маданияти равнақи йўлида бошқалардан кўра кўпроқ иш 
қилганингизни билатуриб, яна ҳамма нарсани қилишингизни 
исташади.

— Бу ҳақда нима ўйлашимни айтиб ўтиришга ҳожат йўқ, — 
жавоб берди Гёте. — Бунинг ортида Сиз ўйлаганингиздан 
кўра кўпроқ ёмон ният яширинган. Бунда мени йиллар да- 
вомида таъқиб қилиб юрган, менга зарар етказишга ҳаракат 
қилган эски нафратнинг янги шаклини сезяпман. Биламан, 
мен кўпларнинг кўзига тушган чўпман, улар жон-жон деб 
мендан халос бўлган бўлишарди. Менинг истеъдодимга тил 
теккизолмаганлари туфайли, энди характеримга ёпишиб олиш- 
ган. Улар мени гоҳ мағрурликда, гоҳ худбинликда, гоҳ ёш- 
ларнинг истеъдодига ҳасад қилишда, гоҳ ўз ҳис-туйғуларимга 
бери ли гида, гох насронийликка бегоналикда ва ниҳоят, ўз ва-

1 Арндт Эрнст Мориц (17691860) олмон шоири.
2 Кёрнер Карл Теодор (1791 - 1813) Наполсонга кар ши озодлик уру- 

ши даври шоири.



таним ва суюкли олмонларимга меҳрсизликда айблашади. Сиз 
мени узок йиллардан бери биласиз ва бу сафсаталарнинг ни- 
малигини \ис этасиз. Қандай азобларни бошдан кечирганимни 
билмоқчи бўлсангиз, менинг «Афоризмлар» (« Ксения »)имни 
ўқинг, ҳаётимни нечоғлик захарга айлантиришга уринганлари- 
ни ўша аччиқ лукмаларимдан билиб оласиз.

Олмон ёзувчиси — олмон жафокаши! Ҳа, азизим, буни 
бошқача атаёлмаймиз. Мен шикоят қилмасам ҳам бу л ад и, 
бошқаларнинг ахволи бундан яхшироқ эмас, ҳатто баттарроқ. 
Англияда хам, Францияда хам худди биздагидек. Мольер 
нималарга бардош бермади, Руссо, Вольтер хақидаку гапир- 
маса хам бўлади! Байронни захар тиллар Англиядан бадарға 
қилди, агар бемахал ўлим уни филистерлар ва уларнинг 
нафратидан халос этмаганида, эҳтимол, у дунёнинг нариги 
четига қочиб кетган бўларди.

Бефаҳм омма улуғ инсонларни таъқиб қилсаям майли эди! 
Йўқ, битта истеъдодли инсон бошқасини таъқиб қилади. Пла
теи Хдйненинг, Хайне эса Платеннинг оёғига болта уради, 
бири иккинчисини ёмонлаб, унга қарши нафрат уйготишга 
уринади, ахир тинчгина яшаб, меҳнат қилсанг, дунё деганинг 
кенг-ку, хар бирининг ўз тал анти га мос, тўйгунча ташвиш 
келтирадиган рақиби бор.

Хонангда ўтирволиб жанговар қўшиқларни битсанг! Мен 
шундай ИП1НИ қиламанми! Кечаси душман истехкомидаги от- 
ларнинг пишқириши эшитилиб турган лашкаргохда! Жа бу 
менга ёқади-да! Бу менинг хаётим, менинг вазифам эмас, 
Теодор Кёрнернинг вазифаси эди. Жанговар қўшиқлари унга 
жуда ярашарди. Табиатига жанговарлик ёт бўлган, урушни 
ёмон кў ради г ан мендек одам учун жанговар қўшиқлар ёзиш 
ярашмайдиган ниқобдан ўзга нарса бўлмасди.

Ўз шеъриятимда мен хеч қачон сохталикка интилмадим. 
Юрагимни «жиз» эткизмаган, ёз, деб зўрламаган нарсани 
қоғозга туширишга жазм қилмадим. Муҳаббат қўшиқларини 
фақат севган пайтимдагина ёздим. Ахир нафратланмай ту- 
риб қандай қилиб нафратли шеърларни ёзишим мумкин 
эди! Ўзаро гапу, яна бир нарсани айтиб қўяй: гарчи биз 
французлардан халос бўлганимизда Яратганга шукрона- 
лик келтирган бўлсам-да, менда уларга нисбатан нафрат 
бўлмаган. Мен учун маданият ва жаҳолат тушуичасидан 
кўра муҳимроқ тушунча бўлмаса, ахир қандай қилиб ер
юзидаги энг маданиятли миллатни ёмон кўришим мумкин, 
бунинг устига ўзимдаги билим учун унинг олдида анча-мун- 
ча бурчли бўлсам.
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— Умуман, — сўзида давом этди Гёте, — бу миллий нафрат 
деганлари ғалати тушунча. Маданиятнинг қуйи босқичларида 
у янада кучлироқ, янада шиддатлироқ сезилади. Аммо шун- 
дай бир босқич борки, унда у тамоман ғойиб булади, одам 
маълум даражада миллат тушунчасидан юқори кўтарилади ва 
қўшни халқнинг қувончию ғамини худди ўзиникидек қабул 
қилади. Маданиятнинг мана шу босқичи менинг табиатимга 
мое, мен хали олтмишга етмасимдан аввал мана шу босқичда 
қатъии тургандим.

1830 йилнинг 15 марты, душанба
Кечқурун Гёте хузурида бир соатча бўлдим. У Йена 

хақида, университетда амалга оширишга муваффақ бўлган 
турли ўзгаришлар, янгиланишлар ҳақида кўп гапирди. Кимё, 
ботаника, маъданшунослик учун махсус кафедралар таъсис 
этипти, илгари булар фармакологияга қўшимча фанлар си- 
фатида ўқитилар эди. Аввало, у университет кутубхонаси ва 
табиатшунослик музейини бойитишга катта хисса қўшипти.

Шунингдек, у қувонч ва ўзига бўлган ишонч билан кутуб- 
хонага ёндош зални қандай қилиб зўрма-зўраки эгаллаганини 
ҳам айтиб берди, бу зал олдин тиббиёт-факультетига қарашли 
бўлиб, улар уни қўлдан чиқаришни сира исташмаган экан.

- Кутубхона, — деди у, — тамоман хароб аҳволда эди. 
Хона нам, тор, у ердаги хазинани талаб даражасида жойлаш- 
тиришга ярамайдиган ҳолда эди, айниқса, Буюк ҳерцог Бют
тнер кутубхонаси1 ни 13000 китоб билан сотиб олгандан сўнг 
жой йўқлигидан улар ерда уюлиб ётарди. Бу ахволдан қандай 
қутулишни билмай қолдим. Қўшимча янги бино қуриш талаб 
қилинар, лекин бунга маблағ етишмасди. Янги бино қурмасдан 
ҳам вазиятдан чиқса бўларди, чунки шундоққина кутубхона 
ёнида айнан бизнинг талабларимизга тўлиқ жавоб берадиган 
катта зал бўм-бўш ётарди. Аммо бу зал кутубхонага эмас, 
балки тиббиёт факультетига қарашли бўлиб, улар у ерда 
аҳён-аҳёнда анжуманлар ўтказиб туришаркан. Шундай қилиб, 
мен факультетдаги жанобларга хушмуомалалик билан зални 
кутубхона учун бўшатиб беришларини илтимос қилдим. Бирок 
жаноблар мени тушунишни исташмади. Ҳар ҳолда улар, агар

1 Бюттнер кутубхонаси Христиан Вильхельм Бюттнер, гёттинген- 
лик фалсафа профессор и, ўлимидан кейин унинг катта кутубхонаси Ваймар 
херцоги ихтиёрига ўтади, деган шартнома билан Йенага келган Карл Август 
1784 йилда кутубхонани сотиб олган. Бирок у Бюттнернинг вафотидаи сўнг 
херцоглик ихтиёрига ўтган.



мен уларнинг анжуманлари учун зудлик билан янги хона 
қурдириб берсам, зални беришга рози бўлишди. Мен жон-жон 
деб янги бино қурилишига кўрсатма беришга тайёрман, аммо 
унинг зудлик билан бошланишига ваъда беролмайман, дедим. 
Менинг жавобим, шубхасиз, жанобларни қониқтирмади. Эрта- 
си куни калитни олиб келинглар, деб одам юборсам, калитни 
тополмаяпмиз, деиишипти.

Шунда зўрлик билан зални эгаллашдан ўзга йўл қолмади. 
Ғишт терувчи устани чакиртирдим-да, кутубхонани залдан 
ажратиб турган девор олдига бошлаб бордим.

«Бу девор, дўстим, — дедим мен, — жуда қалинга 
ўхшайди, чунки у иккита алоҳида хоналарни бир-биридан 
ажратиб турипти. Унинг мустаҳкамлигини текшириб беринг». 
Уста ишга киришди. Беш-олтита яхшигина зарбадан сўнг де- 
ворнинг шувоғи ва ғиштлар кўчиб тушди ва очилган тешик- 
дан парик кийган муҳтарам олимларнинг зални безаб турган 
портретлари кўзга ташланди. «Давом этинг, дўстим, — дедим 
мен, — ҳали хамма нарсани кўрмаяпман. Тортинманг, худди 
ўз уйингиздагидек ишлайвсринг». Менинг дўстона муомалам 
устага яхши таъсир қилиб, тез орада туйнук эшик ўрнини 
босиш даражасида катталашди. Кутубхона ходимлари қучоқ- 
қучоқ китоблар билан залга бостириб кириб, хонани эгаллаб 
олганлари белгиси сифатида уларни ерга уйиб ташлай бош- 
лашди. Стол, стуллар, пюпитр’лар бир зумда ғойиб бўлди, 
садоқатли хизматчиларим шундай тез ва чаққон ишлашди- 
ки, бир-икки кун ичида хамма китоблар деворлар бўйлаб 
кўйилган токчаларга чиройли қилиб жойлаштирилди. Кўп 
ўтмай эски эшикдан кириб келган тиббиётчи жаноблар кутил- 
маган бундай катта ўзгаришни кўриб қотиб қолишди. Улар 
нима дейишларини билмасдан индамай қайтиб чиқиб кетишди, 
бироқ ичларида менга нисбатан кек сақлашди. Шундай бўлса- 
да, улардан бирортасини ёлғиз учратиб ёки бир столда ўтириб 
қолсам, баайни яқин дўстларимдек чунонам хушмуомалада 
бўлишадики, асти қўяверасиз. Бўлган воқеани Буюк ҳерцогта 
айтиб берганимда, дарвоқе ҳаммаси унинг розилиги ва рухса- 
ти билан бўлган эди, у роса хурсанд бўлди, кейинчалик ҳам 
биз бу воқеани эслаб кулиб юрдик.

Гёте хуш кайфиятда эди ва бу хотираларни хузур қилиб 
ёдга оларди.

— Ҳа, дўстгинам, — давом этди у, — яхши ишларни 
амалга ошириш учун нималар қилмадим дейсиз. Кейинчалик

1 Пюпитр — нота ва китоб қўядиган қия мослама.



кутубхонадаги намлик ошиб кетгани учун шахарнинг хеч кни
га кераксиз, нураб қолган деворини кулатишни буюрганимда 
ҳам бошимга кўп балолар ёғилган эди. Менинг илтимосим, 
келтирган асосли далилларимга ҳеч ким қулоқ солмагач, яна 
ўша зўравонлик йўлини тутдим. Деворни бузишга киришган 
ишчиларимни курган шахар хокимиятидаги жаноблар ўша 
пайтда Дорнбурда бўлган Буюк херцог хузурига вакил юбо- 
ришиб, улуғ ҳукмдор сифатида шахарнинг зеки табаррук 
деворини бузишни тўхтатишга имдод берсангиз, дея илти- 
мос қилишипти. Менинг бу ишимни ҳам зимдан маъқуллаган 
Буюк ҳерцог уларга мана бундай оқилона жавоб берипти: 
«Мен Гётенинг ишларига аралашмайман. У киладиган иши- 
ни ўзи би л ад и, бунга ҳам ўзи жавоб беради. Боринглар- 
да, хамма гапни унинг ўзига айтинглар, агар шунга журъат 
қилсанглар!»

— Бироқ хеч ким олдимга келмади, — деди Гёте кулиб, — 
зеки деворнинг менга халақит берган кисмини буздириб таш- 
ладим ва кутубхонани курук ҳолда кўриб хурсанд бўлдим.

1830 йилнинг 17 марши, чоршанба*

Кечқурун бир-икки соатча Гётеникида бўлдим. Улуғ кня- 
гинянинг топшириғи билан унга «Арталик Гемма»‘ни қайтариб 
бердим ва ушбу пьеса хақида ўйлаган барча яхши гапларимни 
унга изҳор қилдим.

— Бирон янги нарса юзага келса ва унга истеъдод тамғаси 
босилган бўлса, ҳамиша хурсанд бўламан, - деди у.

Кейин у китобни иккала қўли билан тутди-да, унга ён 
томондан разм солиб, қўшимча қилди:

— Ammo драматургларнинг узундан-узун пьеса ёзганлари- 
ни кўрсам, тўғриси, ёқтирмайман, қандай ёзилган бўлса шун- 
дайлигича уларни саҳнага қўйиб бўлмайди. Мана шу камчи- 
лик менинг пьесадан оладиган таассуротимнинг ярмини йўққа 
чиқаради. Қаранг, мана бу «Арталик Гемма»ни, қандай қалин 
жилд.

— Шиллер бу жиҳатдан унчалик афзал эмасди, — эъти- 
роз билдирдим мен, — лекин у жуда буюк драматург эди.

— Унда ҳам шу камчилик бор эди, — жавоб берди Гёте. — 
Хусусан, унинг айни гуллаган ёшлик чоғларида ёзган илк 
пьесалари ҳеч ниҳоясига етай демасди. Кўнглида шунча кўп 
ўйлари, шунча кўп айтадиган гаплари бор эдики, ҳеч ўзини

’ <Арталик Гемма» - швейцариялик ёзувчи, рухоиий Томас Борнҳаузер 
(1799—1856)нинг пьесаси.



идора қилолмасди. Кейинчалик бу хатосини тушуниб етгач, 
буни енгишга кўп куч сарфлади, бирок бунинг уддасидан 
чиқиш кўпам қўлидан келмасди. Ўз қилаётган ишининг чи- 
накам эгаси бўлиш, ўзини жиловлай олиш, энг мухим нарса 
устида фикрни жамлаш — шоирдан жуда катта куч талаб 
қилади ва бу ўйлагандан кўра мураккаброқ.

Сарой маслаҳатчиси Ример келганлигини хабар килишди, 
у кириб келди. Мен кетишга чоғландим, чунки бу кеч Гёте 
Ример билан шуғулланиши кераклигини билардим. Аммо Гёте 
колишимни идти мое қилди, бунга жон деб розилик билдир- 
дим ва Гётега хос жўшқинлик, хазилкашлик ва мефистофело- 
на кайфият юз кўрсатган гурунгнинг гувоҳи бўлдим.

— Мана Земмерингни қаранглар, — дея сўз бошлади у, — 
етмиш беш йилгина яшаб улгурмай ўлди-кетди. Нақадар ожиз 
бандалар-а, бундок узоқроқ яшашга журъатлари етмайди! Шу- 
нинг учун мен анави ўта радикал ахмоқ, яъни Бентамни 
мақтайман-да, гарчи у мендан бир неча ҳафтага каттарок 
бўлса-да, хал и жуда тетик кўринади.

— Яна шуни қўшимча қилсак бўладики, — дедим мен, — 
бошқа бир жихатдан хам у Сизга ўхшайди, яъни у халиям 
ёшлик ғайратчанлиги билан тинмай ишлайди.

— Бўлса бор дир, — жавоб берди Гёте, — бирок биз зан- 
жирнинг қарама-қарши томонларидамиз: у бузишни хоҳлайди, 
мен эса саклашни ва куришни хоҳлайман. Унинг ёшида шун- 
дай радикал бўлиш — бориб турган беақллик.

— Менимча, — дея эътироз билдирдим мен, — ради- 
кализмнинг икки турини фарклаш жоиз: биттаси, келажак- 
да ян гидан қуриш мақсадида аввал йўлни тозалаб, хамма 
нарсани бузишни хоҳлайди, иккинчиси бўлса, ҳеч бир куч 
ишлатмасдан аҳволни яхшилаш мақсадида партиялар ва дав- 
лат бошқармасининг камчи лик ва хатоларини кўрсатиш билан 
қаноатланади. Агар Сиз Англияда туғилганингизда эд и, мана 
шу иккинчи тур тарафдори бўлардингиз.

— Мени ким деб ўйлаяпсиз? — эътироз билдирди Гёте, унинг 
бутун қиёфаси ва сўзлаш оҳанги Мефистофелникига ўхшаб кет- 
ди, — мен суиистеъмол қилишларни излаб топиб, уларни фош 
қилиб, очиб ташлаган бўлармидим? Ўзим Англияда бўлатуриб, 
суиистеъмол қилишлар билан бирга яшаган бўлардим. Англияда 
туғилганимда эди, бой ҳерцог, ҳеч бўлмаганда йилига 30000 
фунт стерлинг даромадга эга епископ бўлардим.

— Жуда яхши, — дедим мен, — бордию Сизга ютуқли 
эмас, бўш чипта тушиб қолганда-чи? Ахир ютуқсиз чипталар 
жуда кўп-ку?



— Ҳар ким ҳам ютуқли чиптага эга бўлавермайди, ази- 
зим, — жавоб қайтарди Гёте, — наҳотки Сиз мени ютуқсиз 
чиптани суғуриб оладиган аҳмоқ деб ҳисобласангиз? Аввало 
мен 39 та моддага тарафдор бўлардим, бор кучим ва имко- 
ниятим билан улар учун, айниқса, мен учун алоҳида диққат- 
эътибор ҳамда ўта нозик фидойилик рамзи бўлган 9-мод- 
да учун курашган бўлардим. Шеърий ва насрий йўл билан 
шу қадар алдовларни тўқиб, фирибгарлик қилардимки, ўша 
30 000 фунт стерлинг ўзи йилига қўлимга келиб тушаверарди. 
Шундай юксакликка эришганимдан сўнг бор кучим билан уни 
сақлаб қолишга интилардим. Айниқса, жаҳолат зулматини 
янаям қуюқлаштиришга бор кучимни сарфлардим. О, менинг 
ҳамма ҳавас қиладиган ҳаётим ифлос, тубан фирибгарликлар 
асосига қурилганини ҳеч ким сезмаслиги, бу ҳеч кимнинг етти 
ухлаб тушига ҳам кирмаслиги учун имкон топганим заҳоти 
қанчалик соддагина омманинг бошини силаб қўйган, ўқувчи 
ёшларнинг миясини «керакли билимлар» билан қанчалик 
тўлдирган бўлардим!

— Сизга келсак, — дедим мен, — Сиз шундай юксаклик
ка ўзингиздаги фавқулодда истеъдод туфайли етишгансиз, де- 
ган фикр ҳеч бўлмаса кишига таскин беради. Англияда бўлса, 
энг нодон, энг қобилиятсиз одамлар энг олий заминий ҳузур- 
ҳаловатлар оғушида ҳаёт кечиришмоқда, улар бунга мутлақо 
халол хизматлари орқасида эмас, балки бировнинг қўллаши, 
тасодифан ёки келиб чиқиши туфайли эришишган.

— Аслида, — жавоб қайтарди Гёте, — инсон заминий 
фароғатли ҳаётга ўз меҳнати билан эришадими ёки бу унга 
мерос бўлиб ўтадими — фарқи йўқ. Ахир бундай ҳаёт- 
нинг биринчи эгалари ҳам ҳар ҳолда дахо инсонлар эди, 
улар бошқаларнинг нодонликлари ва заиф томонларини ўз 
манфаатлари йўлида ишлата билдилар. Дунёда эсипастлару 
телбалар шунчалик кўпки, уларни кўриш учун жиннихонага 
боришнинг ҳожати йўқ. Шу муносабат билан ёдимга тушиб 
қолди: менинг жиннихоналарни ёмон кўришимни билатуриб, 
мархум Буюк ҳерцог бир куни жиғимга тегиш учун улардан 
бирига мени олиб бормоқчи бўлди. Бироқ мен ran нимадали- 
гини дарҳол сезиб қолдим-да, унга, қамоқдаги жинниларни 
кўришга зирирчаям қизиқишим йўқ, озодликда юрганларини 
кўриб турганим хам етади, дедим. «Сиз ҳазрати олийлари 
билан бирга, — дедим мен, — агар зарур бўлса, дўзахга ҳам 
бирга боришга тайёрман, фақат жиннихонага эмас».

Эҳ, 39 та моддани ўзим хоҳлаганча талқин қилиб ва содда 
оммани хайратга солиб, қандай хузур қилган бўлардим-а!



— Епископ бўлмай туриб хам, — дедим мен, — шундай 
ҳузур қилсангиз бўларди.

— Йўқ, — эътироз билдирди Гёте, — унда мен безовта 
бўлмасдим, бундай алдаш учун одам катта ҳақ олиши керак. 
Епископ қалпоғи бошимда турмаса ва йилига 30 000 фунт 
стерлинг олмасам, бу ишни килмасдим. Хуллас, 6у сохада 
мен бир кичик тажрибани қилиб кўрганман. Ўн олти яшар 
ўсмир пайтимда Исонинг жаннатга кириши ҳақидаги турган- 
битгани мақтовлардан иборат шеър ёзган эдим, шеър босилиб 
ҳам чиққан, бироқ унча машҳур бўлмаган эди, яқинда у тасо- 
дифан қўлимга тушиб қолди. Шеър бошдан-оёқ диний руҳда 
ёзилган, у менга нариги дунёда ҳужжат вазифасини ўташи 
мумкин. Тўғрими, Ример? Сиз уни биласиз.

— Йўқ, ҳазрати олийлари, мен уни билмайман, — жа- 
воб берди Ример. — Эсимда бор, мен бу ерга келганимнинг 
биринчи йилида Сиз қаттиқ касал бўлиб, алаҳсираб, шу 
мавзудаги мисраларни такрорлаган эдингиз. Шубҳасиз, булар 
ўша ёшлик чоғларингиздаги шеър ҳақидаги хотиралар бўлган 
бўлиши мумкин.

— Бўлиши мумкин, — деди Гёте, — бир воқеани била- 
ман, қуйи табақага мансуб бир одам ўлими олдидан кутилма- 
ганда чиройли юнон сентенция’ларини айта бошлаган эди. Бу 
одам юнон тилидан бирорта сўзни билмаслигини ҳамма яхши 
тушунарди, аммо бу ҳаддан ортиқ ҳайратланарли эди, ақлли 
одамлар лақмаларнинг ишонувчанлигидап хулоса чиқара бош- 
лаганда маълум бўлдики, ўша одамни болалигида хар хил 
юнонча хикматларни ёд олишга мажбур қилишган, у niy йўл 
билан олий табақага мансуб бола олдида ўзини кўрсатиши 
керак бўлган. Табиийки, у мумтоз юнонча сўзларни ўзи ту- 
шунмасдан, беихтиёр ёд олган ва эллик йил давомида бирор 
марта уни эсламаган, ниҳоят, ўлими олдидан ўша сўзлар 
йиғиндиси хаёлида ҳаракатга келиб, тилига чиқа бошлаган.

Шундан сўнг Гёте аввалгидай киноя ва масхаралаш оҳангида 
яна олий даражадаги инглиз рухонийларини мақташга ўтди ва 
Дерби епископи, лорд Бристол2 билан шахсан учрашувлари 
хақида ҳикоя қилди.

— Лорд Бристол, — деди Гёте, — Йенадан ўтиб кетаё- 
тиб мен билан учрашишни хоҳлаган ва кечқурун ҳузурига 
боришимни сўраган эди. Гоҳида у қўполликка йўл қўярди,

1 Сентенция — одоб-ахлоқни тарғиб қилувчи хлкматлар.
2 Бристол лорд Лоцелл (1730—1803) — Дерби епископи, 1797 йилнинг 

10 июнида Йенада Гёте билан учрашган.



бирок унга худди шу тахлит қўпол жавоб кайтарсанг мулойим 
бўларди-қоларди. Суҳбатлашиб ўтирарканмиз, у «Вертер»им 
туфайли менга ваъз ўқимоқчи ва одамларни ўз жонига қасд 
қилишга бошлаганликда айблаб, виждонимга қора чапламоқчи 
бўлди. ««Вертер», - деди у, — ахлок нормаларига умуман 
сиғмайдиган, лаънатга муносиб китоб». «Тўхтанг, — хитоб 
килдим мен, — агар менинг шўрлик «Вертер»им хақида шунақа 
дейдиган бўлсангиз, унда юз минглаб одамларни сўрамай- 
нетмай жанг майдонларига жўнатаётган ер юзидаги хоқонлар 
хақида нима дейсиз, ўша одамлардан саксон мингтаси ўлиб ке- 
тади ва бир-бирларини ўлдиришга, ўт қўйишга ҳамда ғарлик- 
ка ундашади. Шундай тубанликлардан кейин ҳам Тангримни 
ёдга олиб: «Ўзингга шукур, Раббим!» дейсизларми! Сўнгра: 
агар дўзах азоблари ҳақидаги ваъзларингиз билан жамоангиз- 
даги айрим содда одамларни қўрқитсангиз, улар ақлларини 
йўқотиб, охир-оқибат аянчли ҳаётларини жиннихоналарда 
ўтказишади! Ёки бўлмаса, агар сизлар ортодоксал таълимотла- 
рингиз билан насроний тингловчиларингиз қалбига ҳалокатли 
шубҳа-гумон уруғини эксангиз, бу беқарор, кўнгилчан одам- 
лар боши берк кўчага кириб қолишади-да, у ердан чиқишга 
ўлимдан бошқа йўл йўқ! Бундай холатда ўзингизга ўзингиз 
нима дейсиз, ўзингизга қарши қандай айблов қўясиз? Ана 
шунда Сиз ёзувчини жавобгарликка тортиб, унинг ақли ноқис 
нусхалар томонидан нотуғри тушунилган асарини лаънатлашга 
тушасиз, холбуки, ўша асар дунёнинг зўрға липиллаб турган 
чироғини пуфлаб ўчиришдан ўзга жўялироқ ишга ярамайдиган 
бир тўда ақмоқлар ва ялқовлардан тозалаган эди! Мен инсо- 
ниятга хақиқий хизмат килдим, унинг ташаккурига сазовор 
бўлдим, деб ўйлагандим, Сиз бўлсангиз, мен ишлатган шун
дай миттигина қуролни жиноят деб эълон қилмоқдасиз, айни 
пайтда Сизлар, руҳонийлар ва князлар каттароқ ва кучлироқ 
ишларни ўзларингизга жоиз деб биласизлар!»

Бу ҳужум епископимга ғаройиб таъсир ўтказди. У шу 
заҳотиёқ қўзичоқдек ювош тортиб қолди ва бутун суҳбатимиз 
давомида мен билан ҳурмат-эҳтиром доирасидан чиқмай 
ўта назокатли муомалада бўлди. Мен у билан ўша кечни 
жуда яхши ўтказдим. Чунки лорд Бристол, гохида қанчалик 
қўпол бўлмасин, беҳад зукко, зодагон, турфа хил мавзулар- 
да суҳбатдошини зериктирмайдиган одам экан. Хайрлашар- 
канмиз, у мени эшик олдигача кузатиб борди ва аббатига 
янаям узоқроққа кузатиб қўйишни буюрди. Биз аббат билан 
кўчага чиққанимизда, у менга хитоб қилди: «О, жаноб фон 
Гёте, қандай зўр гапларни айтдингиз, лордга қандай маъқул



бўлдингиз ва унинг юрагига йўл топишнинг қандай ажойиб 
усулини ишлатдингиз. Агар сал бўшангроқ ва қатъиятсизроқ 
бўлганингизда хозиргидек ёқимли таассурот билан уйингизга 
қайтмаган бўлардингиз*.

— «Вертер*ингиз туфайли жуда кўп кўнгилсизликларни 
бошдан кечиргансиз, — дедим мен, — Сизнинг лорд Бристол 
билан бўлган саргузаштларингиз менга худди шу мавзуда На
полеон билан қилган суҳбатингизни эслатади. Ўшанда Талей
ран1 хам бўлган, шундайми?

— Ҳа, у ҳам бор эди, — жавоб берди Гёте. — Аммо На- 
полеондан шикоят қилишга асосим йўқ. У мен билан жуда 
яхши муомалада бўлди ва асар ҳақида кенг дунёқарашли ин- 
сондан кутит мумкин бўлган фикрларни билдирди.

Гурунг мавзуси «Вертер*дан умуман романлар ҳамда пье- 
саларга кўчди, уларнинг томошабинга маънавий-ахлоқий ва 
ахлоққа зид таъсири борасида сўз борди.

— Бирорта китобнинг, — деди Гёте, — кундалик жан- 
жалли сақналарга тўлиб-тошиб ётган ҳаётдан кўра одамларга, 
ахлоққа янада зидроқ таъсир кўрсатишини тасаввур қилиш 
қийин, улар кўз олдимизда содир бўлмаса-да, қулоғимизга 
етмасдан қолмайди. Ҳатто болаларга ҳам китоб ёки театр то- 
мошасининг ёмон таъсир қилишидан қўрқмаслик керак. Айтиб 
ўтганимиздек, кундалик хаёт ҳар қандай таъсирчан китобдан 
кўра ибратлирокдир.

— Аммо шуниси борки, — дедим мен, — болаларнинг 
ҳузурида, бизнинг назаримизда, улар эшитишлари лозим 
бўлмаган гапларни гапирмасликка ҳаракат қиламиз.

— Бу беҳад мақтовга лойиқ, - жавоб берди Гёте, — 
ўзим ҳам худди шундай йўл тутаман, птунга қарамай бун- 
дай эҳтиёткорликни бсфойда деб хисоблайман. Болалар жуда 
ўткир ва нозик ҳис этиш қобилиятига эга, улар ҳамма нар- 
сани, айниқса, ёмон нарсани жуда тез сезиб, билиб олишади. 
Ота-оналари у ёки 6у танишларига қандай муносабатда экан- 
ликларини жуда яхши билишади, улар ҳали муғомбирликни 
билмасликлари туфайли уйидагиларнинг Сизга бўлган яхши 
ёки ёмон муносабатларини кўрсатиб берадиган барометр вази- 
фасини ўташлари мумкин.

Бир куни одамлар орасида мен ҳақимда ножўя гаплар 
тарқалди, 6у менга шу қадар муҳим туюлдики, биринчи зар-

1 Талейран Шарль Морис, князь (1754 1838) - француз дипломати.
Унинг мемуарларида Гётенинг Наполеон билан килган суҳбатлари хақида 
мунозарали ахборотлар келтирилган.



6а қаерлан чиққанлигини билишга астойдил жазм қилдим. 
Умуман олганда, 6у ердагилар менга ниҳоятда хайрихоҳ эди- 
лар, бундай ифлос гаплар кимдан чиқиши мумкинлигини 
ўйлайвериб бошим қотиб кетди. Тўсатдан ҳаммаси равшан 
бўлди: бир куни кўчада таниш оиланинг кичкина болала- 
рини учратиб қолдим, улар менга салом беришмади, одатда 
ёнимдан саломсиз ўтишмасди. Мен учун iny етарли эди, шу 
билан мен ҳақимда бундай хунук гапни тарқатишга тиллари 
айланган одамлар айнан уларнинг ота-оналари эканлигини кўп 
ўтмай билиб олдим.

1830 йилнинг 29 марти, душанба*

Кечқурун уч-тўрт дақиқага Гёте ҳузурида бўлдим. У 
кўринишдан хотиржам, қувноқ, хуш кайфиятда эди. У на
бираем Вольф ҳамда сирдош дўсти графиня Каролина Эглоф- 
штайн’ қуршовида эди. Вольф бобожонига ҳеч тинчлик бер- 
масди. Тинмай унинг атрофида ўралашар, гоҳ у кифтига, гоҳ 
бу кифтига чиқарди. Гарчи ўн яшар бола кекса киши учун 
оғирлик қилса-да, Гёте буларнинг барига мулойимлик билан 
тоқат қиларди.

- Х,ой, Вольф, асалим, - деди графиня, - ахир бобоги- 
нангни бунча қийнайсан! Уни тамоман ҳолдан тойдирасан-ку.

— Ҳечқиси йўқ, - жавоб берди Вольф, — бобом икко- 
вимиз хадемай ухлашга ётамиз, бобом яхшилаб дам олгач, 
чарчоқлари ёзилиб кетади.

- Кўряпсизми, — деди Гёте, — муҳаббат маълум маъно- 
да сурбетлик ҳам.

Кампе2 ва унинг болаларга аталган китоблари хусусида 
сўз очилди.

— Мен Кампе билан хаётим давомида бор-йўғи икки мар
та учрапщим. Ўшанда у ниҳоятда кексайган, озғин, суст ва 
бемажол кўринган эди. У бутун умри давомида фақат 6о- 
лалар учун ёзди, мен бўлсам болалар учун, лоақал йигирма 
ёшлар атрофидаги болалар учун ҳам ҳеч нарса ёзмадим. У 
мени ёмон кўрарди. Мен унинг кўзига тушган чўп, халақит 
берадиган тўсиқ эдим, у иложи борича мендан ўзини олиб 
қочарди. Аммо бир куни ҳеч кутилмаганда такдир бизнинг

1 Гётешуносларнинг фикрича, бу ерда Каролина эмас, Юлия бўлиши 
ксрак, чунки Гётенинг сирдош дўсти Юлия бўлган.

2 Кампе Йоахим Хайнрих (1746-1818) педагог ва ёзувчи. Гёте эпи
грамма ва афоризмларида уни кўп тилга олган, у билан 1777 йилда Детсада 
танишган, 1810 йилда Карлсбадда қайта учрашган.



йўлимизни туташтирди ва унинг менга бир-икки оғиз сўз 
қотишдан ўзга иложи қолмади. «Мен, — деди у, — Сиздаги 
қобилият ва ақлни ниҳоятда ҳурмат қиламан! Кўп соҳаларда 
Сиз хайратланарли чўққиларни эгалладингиз. Лекин, била- 
сизми, бу соҳалар мени мутлақо қизиқтирмайди, бошқаларга 
ўхшаб бунга ҳеч қандай ахамият бермайман».

Бу бир қадар ноқулай очиқкўнгилликдан мен сира хафа 
бўлмадим ва унга бир қанча мақтов сўзлар айтдим. Ростиии 
айтсам, мен Кампени ниҳоятда ҳурмат қиламан. У болалар 
учун улуғ хизматлар қилди, улар учун ҳайрат рамзи, болалар 
забури бўлиб колди. Лекин у нафақат ёзишга, балки болалар- 
га аталган тупламга киритишга ҳам журъат қилган икки-учта 
дахшатли воқеа туфайли мен уни қоралайман. Нега энди бо- 
лаларнинг жўшқин, топ-тоза, бегуноҳ хаёлот оламини бундай 
даҳшатлар билан қийнаш керак!

1830 йилнинг 5 апрели, душанба
Маълумки, Гёте кўзойнакни ёмон кўради.
- Эҳтимол, бу бемаъниликдир, — дерди у кўпинча, — 

лекин бу феълимии тузатолмайман. Бирорта бегона одам бур- 
нининг устида кўзойнак билан кириб келса, бирданига таъбим 
тирриқ бўлади, бошқача бўлиш қўлимдан келмайди. Кўзойнак 
шу даражада ғашимга тегадики, ўша одам остонадан хатлаб 
улгурмай кайфиятим бузилади ва фикрларим чалкашиб, ўз 
ички дунёимга ўзим хўжайин бўлолмай қоламан. Кўзойнак 
менга ҳурматсизлик белгисидай, кириб келган одам гўё менга 
қўполлик қиладигандек туюлаверади. Бир неча йил бурун 
кўзойнак менда қандай ёқимсиз туйғу уйғотишини матбуотда 
эълон қилганимдан сўнг бу туйғу янада кучайди. Кўзойнак 
таққан бирор бегона одам кириб келдими бўлди, миямда 
шу фикр айланаверади: у сенинг энг сўнгти шеърларингни 
ўқимаган — бу энди унинг ўзига зарар, ёки у уларни ўқиган, 
у сенинг одатингни билади, бироқ бунга эътибор қилмайди, 
бу энди янада ёмонроқ. Кўзойнаги ғашимни келтирмайдиган 
ягона одам бу — Цельтер, бошқа хамманики ақлдан оздира- 
ёзади. Менга шундай туюладики, гўё бегона одам учун мен 
кузатиш объектига айлангандек, гўё у қуролланган нигоҳи би
лан ичимдаги энг яширин пучмоқларгача кириб бораётгандек, 
юзимдаги кексалик ташлаган ҳар бир ажинни ўрганаётгандек 
туюлади. Менга шу тахлит тики л аркан, ўртамиздаги ҳар 
қандай тенгликка чек қўяди ва менинг хам унта худди шундай 
жавоб қайтаришимга халақит беради. Ахир, ўзингиз айтинг,



мен билан мулоқотда бўлаётган одамнинг кўзини кўролмасам, 
унинг қалб кўзгуси менинг кўзларимни қамаштираётган бир 
жуфт шиша орқали тўсилган бўлса, у билан қандай муомала 
қилай!

— Кимдандир эшитган эдим, - дедим мен, — гўё 
кўзойнак тақиб юриш одамни салобатли кўрсатармиш, уни 
табиат ато қилган имкониятлардан анча-мунча юқори туради- 
ган ҳиссий етуклик поғонасига олиб чиқармишки, охир-оқибат 
одам адашиш қурбонига айланиб, унда, менинг юксакликка 
кўтарилишим асли туғма, деган фикр пайдо бўлармиш.

— Бу жуда диққатга сазовор фикр, — жавоб берди Гёте, — 
афтидан бу табиатшуносдан чиққан бўлса керак. Бироқ чуқур 
ўйлаб қарасанг, унчалик асосли эмас. Агар ростдан ҳам шун- 
дай бўлганида эди, ҳамма кўзи ожизлар камсуқумгина, яхши 
кўрадиганлар такаббур бўлишарди. Аслида эса, аксинча, таби- 
атан руҳан ва жисмонан кучлилар, одатда камтар, маънан ту- 
банлар эса, ғоятда манмансираган. Гўё меҳрибон табиат кимни 
олий даражадаги хислатлардан бенасиб қилган бўлса, бу кем- 
тикни тўлдириш учун унга манмансираш ва димоғдорликни 
ато этган.

Умуман, камтарлик ва манмансираш соф рухий хусусиятга 
эга бўлган маънавий-ахлоқий тушунча бўлиб, унинг жисмга 
ҳеч бир алоқаси йўқ. Димоғдорлик тушунчаси чегараланган 
ва рухдн қашшоқ одамларда учрайди. Руҳияти тоза ва юксак 
иқтидорли кишиларда эса, ўз қудратига бўлган ишонч хамда 
қувончли туйғуни кўрамиз. Мана шу қудрат чинакам мавжуд 
бўлганлиги боис бу туйғуни димоғдорлик деб бўлмайди.

Тағин кўп нарсалар ҳақида, ниҳоят Ваймарда, фон Гёте 
хоним раҳбарлигида чиқадиган «Хаос» журнали хусусида 
сўзлашдик, унда нафақат шу ерлик хонимлар ва жаноблар, 
балки Ваймарда яшаётган инглиз, француз ва бошқа чет эллик- 
лар хам фаол иштирок этишарди, унинг ҳар бир сони деярли 
барча Европа тилларининг қоришмасидан иборат бўларди.

— Бу менинг қизим томонидан амалга оширилган мақтовга 
сазовор иш, — деди Гёте, — бунинг учун у ҳар қандай 
мақтовга лойиқ, негаки у чин маънодаги оригинал журнални 
ташкил қилди, мана бир йилдирки, кўплаб ваймарликлар унга 
катта қизиқиш билан қарашмоқда. Тўғри, бу шундай хавас- 
корларча ҳаракат, аниқ биламан, бирор-бир бардавом, муҳим 
натижа чиқмайди, бироқ ҳар холда бу диққатга сазовор, 
шу ердаги ваймарлик юртдошларимизнинг руҳий-маънавий 
даражасини кўрсатадиган кўзгу. Муҳими, ўзларини қаёққа 
қўйишни билмай юрган ёш жаноблар ва хонимлар учун яхши



эрмак. Бундан ташқари, журнал уларга сухбат ва мунозара- 
лар учун мавзулар беради, шу тариқа уларни кераксиз олди- 
қочди гаплардан озод қилади. Мен ҳар бир сонини янги бос- 
мадан чиққанданоқ ўқийман. Дадил айтишим мумкин, ҳозир- 
гача бирорта ёқимсиз нарсани учратмадим, аксинча, унда 
кўплаб дилтортар нарсалар босилади. Масал ан, Беҳтолсҳайм 
хонимнинг Улуғ она-херцогиня вафотига бағишланган элегия- 
сига нима деб эътироз билдириш мумкин? Ахир бу гўзал 
шеър эмасми? Мана шу элегияга хамда ёш жаноб ва хоним- 
ларнинг чиқишларига қарши айтиш мумкин бўлган ягона ran 
шуки, улар баайни бефойда шохчаларни ўстирадиган серсув 
дарахтларга ўхшаб ортиқча ҳиссиётлар ва фикрларни изҳор 
қилишадики, улар ўзларини бошқариш ва керак бўлган жой- 
да чек қўйиш қудратига эга эмаслар. Шу ҳолат Беҳтолсхайм 
хонимда ҳам юз кўрсатган. Битта қофияни сақлайман, деб 
ортиқча бир мисрани қўшган, шу билан бутун шеърга зиён 
келтирган. Мен бу камчиликни қўлёзмада кўрган эдим. Аммо 
ўз вактида у ни бартараф қилолмадим. Ўчириб ташлашни би- 
лиш учун одам катта тажрибага эга бўлиши лозим, қўшиб 
қўйди у кулиб, шу маънода Шиллерга тенг келадигани йўқ 
эди. «Шеърият альманахи»нинг навбатдаги сонини нашрга 
тайёрлаётганда йигирма икки мисрадан иборат бир шеърни 
етти мисрага туширганига гувох бўлганман, бундай фойдали 
таҳрирдан кейин шеър нафақат зарар кўрмай қолди, балки 
ўша йигирма икки сатрдаги энг яхши, энг керакли фикрлар 
ана шу етти сатрда уз аксини топди.

1830 йилнинг 19 апрели, душанба*
Гёте мента бугун уникига иккита рус кишиси келганини 

айтди.
— Умуман олганда, улар келишган кишилар эди, — деди 

у, — бирок биттаси унчалик хушмуомала эмас экан, бутун 
ташриф давомида оғзидан бирон оғиз сўз чиқмади. Индамай 
таъзим қилиб кириб келди, бирон марта оғзини очмай, ярим 
соатча ўтиргач, шундай таъзим қилганча чиқиб кетди. Аф- 
тидан мени ўз кўзлари билан кўриш учун келган кўринади. 
Унинг рўпарасида ўтиргандим, у мендан кўзларини узмади. 
Бу ғашимга тегди-да, миямга келган бўлар-бўлмас. фикрларни 
тинмай гапиравердим. Менимча, Шимолий Америка Қўшма 
Штатлари мавзусини танладим, агар ёдимдан чиқмаган бўлса, 
уни енгил-елпи талқин қила бошладим, жим турмаслик учун 
ўзим билган-билмаган нарсаларни тинмай тўкиб солавердим.



Хар холда гапларим иккала меҳмонларимга маъқул бўлди 
шекилли, улар чиқиб кетаётганларида мамнун кўринишди.

1830 йилнинг 22 апрели, пайшанба*

Гётеникида тушлик қилдик, фон Гёте хоним ҳам бор эди, 
у суҳбатга жон киргизиб ўтирди, бироқ бундан ёдимда ҳеч 
нарса қолмаган.

Тушлик маҳали йўлакай тўхтаган бир чет эллик одам кел- 
ганлигини хабар қилишди, у бу ерда узоқ қололмас, эртага 
эрталаб жўнаб кетаркан. Гёте унга, афсуски, бугун ҳеч кимни 
қабул қилолмаслигини, эртага тушдан кейин қабул қилиши 
мумкинлигини айтишларини сўради.

— Ўйлайманки, — қўшиб кўйди у жилмайиб, — шу жа- 
воб етарли бўлади.

Шу захоти у қизига, сен тавсия қилган ёш Ҳеинингни 
лоақал қўй кўзлари онамникига ўхшагани учунгина тушлик- 
дан сўнг қабул қиламан, дея ваъда берди.

1830 йилнинг 12 майи, чоршанба*

Гётенинг дераза токчасида Микеланжело ясаган машҳур 
«Мусо» ҳайкалининг кичкина бронза нусхаси турарди. Ҳай- 
калчанинг қўллари гавдасига нисбатан узун ва семиз эди, 
буни Гётега айтдим.

— Ўнта ақида битилган иккита оғир лавхани кўринг! — 
хитоб қилди у куйиниб, — уларни кўтариб юриш Сизнингча 
осонми? Тўғри, шуни ҳам унутмангки, Мусо яҳудийларнинг 
бутун бир армиясига етакчилик қилиши ва уларни тизгинда 
тутиши зарур эди, қандай қилиб у оддий қўл билан бу ишни 
бажарган бўларди?

Шу сўзларни айтаркан, Гёте кулди, мен ростдан ҳам 
ноҳақ эдимми ёки улуғ рассомни ҳимоя қилиш мақсадида 
ҳазиллашдими, тушунолмадим.

1830 йилнинг 2 августи, душанба*

Июль инқилоби бошланганлиги ҳақидаги хабарлар бугун 
Ваймарга етиб келди ва барчани ҳаяжонга солди. Тушдан 
кейин Гётеникига бордим.

— Хўш, — хитоб қилди у мени кўриб, — бу улкан ҳоди- 
са ҳақида нима дейсиз? Вулқон ҳаракатга келди, ҳаммаёқ 
аланга қўйнида, бу энди Сизга ёпиқ эшиклар ортидаги кен- 
гаш эмас!



— Дахшатли воқеа, — жавоб қайтардим мен. — Аммо 
мавжуд вазият ва бунақа таркибдаги вазирлар билан бошқача 
бўлиши ҳам мумкин эмас, бу ҳозирги қирол оиласини сургун 
қилиш билан тугаса керак.

— Биз бир-биримизни тушунмадик, шекилли, — жавоб 
берди Гёте. — Мен умуман бу одамлар ҳақида гапирмаяпман, 
мен тамоман бошқа фикрдаман. Мен академияда кўтарилган 
аланга, яъни Кювье билан Жеффруа де Сент-Илер’ ўртасидаги 
баҳсни кўзда тутаяпман!2

Гётенинг гапларидан шу даражада довдираб қолдимки, 
хатто нима дейишни билмай, бир неча дақиқа фикрлашдан 
ҳам тўхтаб қолдим.

Бу иш ниҳоятда муҳим, — сўзида давом этди Гёте. — Ўн 
тўққизинчи июлдаги йиғилиш ҳақида эшитиб, қандай ҳолатга 
тушганимни тасаввур ҳам қилолмайсиз. Энди биз Жеффруа 
де Сент-Илер қиёфасида узоқ муддатли иттифоқдошга эга- 
миз. Француз олимлари бу ҳодисага қандай қизиқиш билан 
қараётганларини ҳам кўриб турибман, ахир даҳшатли сиёсий 
қўзғолонга қарамасдан ўн тўққизинчи июлдаги йиғилишда зал 
лиқ тўла эди-да. Энг яхши томони шуки, Жеффруа томо- 
нидан Францияда йўлга қўйилган табиатни умумлашма йўл 
билан тадқиқ этиш методи энди ортиқ мухокама қилинмайди. 
Академиядаги, тағин шундай кўпчилик ҳузуридаги очиқ 
муҳокамадан сўнг, бу масала хдммага маълум бўлди, энди 
уни яширин комиссиялар қўлига топшириб, ёпиқ эшиклар 
ортида эзғилашга хожат йўқ. Бундан буён Францияда ҳам 
табиатни тадқиқ қилишда онг етакчилик қилиб, материяни 
ўзига бўйсундиради. Французларга ижоднинг улкан эшиклари 
очилади, улар Яратганнинг сирли ижодхонасига назар со- 
ладилар! Агар биз таҳлилий (аналитик) йўл билан бориб, 
бор-йўғи алоҳида, моддий қисмлар билан иш олиб борсак, 
ана шу ҳар бир қисмга йўл кўрсатиб, у ни шу йўлдан четга 
чиқармай, ички бир қонун асосида кўллаб, рухлантириб тур- 
ган кучнинг нафасини сезмасак, унда табиат билан алоқанинг 
аслида қандай маъноси қолади!

Мана, эллик йилдирки, мен мана шу муаммо устида бош 
қотираман, дастлаб ёлғиз ўзим, кейин қўллаб-қувватлайди-

1 Жеффруа де Сент Илер (1772 1841) - француз зоологи.
2 Гўс Гёте ни Франциядаги июль инқилоби қизиқтирмаётгандек бўлса-да, 

гётешуносларнинг гувохлик беришларича, унинг кундаликларидаги битиклар, 
гувох. бўлган одамларнинг фикрларига кўра Гёте Франциядаги воқеалар 
хақидаш газета хабарлари, варақаларни ўқиган, сиёсий карикатураларга 
қизиккан.



ганлар бўлди, ниҳоят менинг бахтимга, менга ҳамфикр ин- 
сонлар топилиб, мендан-да ўзиб кетишди. Мен жағ ораси 
суяги ҳақида’ги янги мулоҳазаларимни Петер Кампер2га 
юборганимда, минг афсуслар бўлсинки, у мени бутунлай рад 
қилди. Блуменбах ҳам мени қўллаб-қувватламади, ҳар қалай 
кейинроқ шахсан мулоқотда бўлган пайтимизда у мен та- 
рафга ўтди. Кўп ўтмай Земмеринг3, Окен4, д’Алтон, Карус 
сингари машҳур инсонлар менга тарафдор бўлишди. Мана 
энди Жеффруа де Сент-Илер ва у билан бирга Франциядаги 
унинг машҳур шогирдлари ва тарафдорлари ҳеч иккиланмай 
бизнинг сафимизга қўшилишди. Бу воқеа мен учун хаддан 
ташқари аҳамиятли, зафар мен бутун умримни бағишлаган ва 
том маънода ўзимники бўлган иш тарафда эканлигидан тан- 
тана қилмоқдаман.

1830 йилнинг 21 августы, шанба*

Мен Гётега умидли бир йигитни5 тавсия қилдим, аммо 
унга у қадар ишонч билдирмади.

— Ким менчалик бир умр ёш талантларга ҳомийлик 
қилиш учун, — деди у, — қимматли вақтини ва маблағини 
сарфлайди. Улар дастлаб катта умидлар уйғотади-да, лекин 
охирида хеч бир натижа чиқмайди, нгундан сўнг кишида 
уларга ёрдам кўрсатишга иштиёқ ҳам аста-секин сўнаверади. 
Ана энди Сизга ёшларга ҳомийлик ролини ўйнаш, мени эса 
бундан озод қилиш қолди.

Гётенинг бу гапларидан сўнг мен ёшларнинг алдоқчи ваъ- 
даларини икки бора гуллаб ҳам ҳосил бермайдиган дарахт- 
ларга қиёсладим.

1 Жағ ораси суяги хакидаги таълимот 1784 йилда кашф килинган, 1820 
йилда «Морфология» журналида босилган. Бу суяк юқори жағ устида 
жойлашган бўлиб, бош суягининг олд қисмини ташкил этади. У хайвонлар 
ва баликларда аник кўринади, одамда билинмайди. Гёте iuy масала устида 
махсус шуғулланиб, бу суяк барча уму рт кали жонзотларда бўлганлигини, 
одамларда вақт ўтиши билан йўқолиб кетганлигини исбот қилган.

2 Петер Кампер (1722- 1789) холландиялик анатом, фақат ўз куза- 
тувлари ва умумлашма хулосаларигагина таянган олим.

3 Земмеринг Самун Томас, фон (1755 1830) анатом ва физиолог.
4 Лоренц Окен (1779- 1851) табиатшунос ва натурфайласуф, 1827 

йилгача Йена университети профессор и. Сиссий сабабларга кўра у билан 
дўстликлари бархам топганидан Гёте афсусланган, Гёте мстаморфозага ило- 
васида унинг табиатшунос сифатидаги хизматларига юқори баҳо бсрган.

5 Умидли ёш йигит Эрнст Мориц Людвиг Этгмюллср кўзда тутилган. 
У филолог, 1830 йилда Йснада докторлик диссертациясини хи моя қилган.



1830 йилнинг 13 октябри, чоршанба*

Гёте менга лотин ва олмон тилида кўплаб ўсимликларнинг 
номларини ёд олиш учун қайд этган жадвални кўрсатди. У 
яна айтдики, қачонлардир унда бир хона бўлиб, унинг девор- 
ларига мана шундай жадваллар худди гулқоғоздай ёпиштириб 
ташланган экан-у, у девор бўйлаб юриб, уларни ўрганар ва 
ёд олар экан.

— Афсуски, — дея қўшимча қилди у, — кейинчалик 
уларни устидан охаклаб юборишди. Яна битта деворий жад- 
валим бўларди. Унга узок йиллар давомида тадрижий тартиб- 
да ишларим ҳақида белгилар қўйиб, хар бир янгиликни шу 
рўйхатга қўшиб борардим. Бу хонани ҳам оқлатиб юборган- 
ман, ҳозир ўша нарсалар менга қанчалик асқотган бўларди, 
дея афсусланаман.

1830 йилнинг 20 октябри, чоршанба*

Улуғ ҳерцогиня топшириғи бўйича Гёте ҳузурида бир 
соатча бўлиб, кумуш герб лойихасини муҳокама қилдик, уни 
шаҳзода бу ердаги ўзи аъзо бўлган арбалетчилар’ жамиятига 
тортиқ қилмоқчи эди.

Кейин гурунгимиз бутунлай бошқа мавзулар устида 
борди ва Гёте мендан сенсимончилар2 ҳақидаги фикримни 
сўради.

— Улар таълимотининг асосий мағзи шундаки, — жавоб 
бердим мен, — ҳар бир киши умум бахти учун, бу худди ўз 
шахсий бахтининг асоси янглиғ меҳнат қилиши керак.

— Менинг фикримча, — жавоб берди Гёте, — ҳар бир 
киши ишни ўзидан бошлаши, аввало ўз бахтини яратиши 
керак, бу эса, шубҳасиз, умум бахтини вужудга келтира- 
ди. Умуман, бу таълимот менга мутлақо асоссиз ва ҳаётпй 
аҳамияти йўқ бўлиб туюлади. У табиатга, ҳар кандай тажри- 
бага, минг йиллар давомидаги ҳаёт жараёнига зид. Агар ҳар 
бир киши бевосита ўз фаолият доирасида ҳалол ва кунт би- 
лан меҳнат қилиб, ўз бурчини адо этса, умумнинг фаровонли- 
ги таъминланади. Мен ёзувчи сифатида ҳеч қачон ўз-ўзимга, 
мендан халқ оммаси нима хоҳлайди, умум манфаати учун мен 
қандай фойдали иш қиляпман, деган саволни бермаганман,

1 Арбалетчилар - Ғарбий Европада ўрта асрларда камонга ўхшаш ўқ 
отиш куролини ишлатадиган одамлар, қўндоқли камончилар.

2 Сенсимончилар — утопии социализм мактабига асос солган граф 
Клауде Хенри Сен-Симон (1760—1825) тарафдорлари.
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балки ўз-ўзимни такомиллаштиришга, ёзганларимнинг мазмун- 
дорлигини оширишга, ўзим яхши ва ҳаққоний деб ҳисоблаган 
нарсаларнигина ёзишга ва айтишга ҳаракат қилганман. Инкор 
қилмайман, бу етарлича катта доирада ўз таъсирини ва аф- 
заллигини намойиш қилди, лекин бу мақсад эмас, балки та- 
биий куч лар меҳнатининг зарурий натижаси эди. Бордию мен 
ёзувчи сифатида кенг халқ оммасининг орзуларини ўзимга 
мақсад қилиб олиб, шуларни рўёбга чиқаришга интилганимда 
эди, марҳум Коцебуга ўхшаб халққа бўлар-бўлмас воқеаларни 
айтиб бериб, устидан кулган бўлардим.

— Бунга ҳеч бир эътирозим йўқ, — жавоб бердим мен, — 
ахир одам нафақат якка шахе сифатида, балки фуқаро, бутун 
бир жамиятнинг аъзоси сифатида лаззатланадиган бахт ҳам 
бор-ку. Агар халқ учун кўзда тутилган бахтга етишиш асл 
мақсад даражасига кўтарилмас экан, унда қонунчилик қайси 
асосга таянади?

— Мана Сиз гапни қаёққа бурдингиз, — жавоб берди 
Гёте, — энди мен бунга ҳеч бир эътироз билдиролмайман. 
Бу ҳолда Сизнинг қарашингизни бор-йўғи саноқли имтиёз- 
ли кишиларгина амалда қўллай о ладил ар. Бу хукмдорлар 
ва қонун чиқарувчилар учун кўрсатма бўлиши мумкин, ме- 
нинг назаримда, қонунлар халқ оммасини зўр бериб бахтли 
қилишга урингандан кўра кўнгилсиз ишларни камайтириш 
йўлини қидириши жоиз.

— Аслида иккаласи хам бир нарса, — эътироз билдир- 
дим мен. — Айтайлик, ёмон йўллар менга катта мушкуллик 
бўлиб туюлади. Агар ҳукмдор ўз тасарруфидаги давлатнинг 
ҳамма ерида, хатто энг овлоқ қишлоқларгача йўлларни ях- 
шиласа эди, ўшанда нафақат камчилик бартараф этилган, 
балки халқ бахтли бўлган бўларди. Бундан ташқари, суд 
ишларининг сустлиги бизнинг катта бахтсизлигимиз. Агар 
хокимият судда очиқ сўзлашни жорий қилиб, шу йўл билан 
тез ва адолатли суд қилишга имкон берса эди, бу нафақат 
катта мушкулликларни бартараф қилади, балки унга улкан 
бахт ато қилади.

— Мана шу охангда, — гапимни бўлди Гёте, — мен Сиз- 
га бошқа қўшикдарни хам хиргойи қилган бўлардим. Бирок 
инсоният бундан кейин хам ўз кучларини такомиллаштириши 
учун айрим мушкулликларни бартараф қилмаслик лозим. Ме- 
нинг фикрим хозирча мана бундай: ота уз хонадони учун, 
ҳунарманд ўз мижозлари учун, рухоний яқинларга меҳр- 
муҳаббат учун ғамхўрлик қилишсин, полициячи одамларнинг 
тинчини бузмасин!



1831 йилнинг 4 январи, сешанба*
Гёте билан бирга женевалик дўстим Тёпфер’ чизган расм- 

лар тўпламларини варақладик. У хам ёзувчи, ҳам рассом 
сифатида ўта истеъдодли, бироқ у ўз руҳиятида кечган ҳис- 
туйғуларни ўткинчи сўзлардан кўра кўрса бўладиган тим- 
солларда муҳрлашни афзал кўради. Қаламда чизилган енгил 
расмлар — «Доктор Фестуснинг саргузаштлари»ни акс эт- 
тирган тўплам кишида чиндан ҳам комик роман тасаввурини 
уйғотарди, айниқса, у Гётега жуда ёқди.

— Хақикатан ҳам зўр! — хитоб қиларди у гоҳо варақдан 
вараққа ўтаркан, — буларнинг ҳаммасида истеъдод ва зако- 
ват уфуриб турипти! Айрим саҳифаларга-ку ran йўқ! Бундан 
буён у енгилтак сюжетларга камроқ мурожаат қилса, ўзига 
бунчалик эркинлик бермаса, у ҳеч ким олдига тушолмайдиган 
асарлар яратган бўларди.

— Уни Раблега қиёслашади, — дедим мен, — уни Рабле- 
га тақлид қилишда, ундан ғоялар ўзлапггиришда ҳам айблаш- 
га уринишади.

— Одамлар нима хоҳлашларини ўзлари ҳам билишмайди, — 
жавоб берди Гёте, — мен мутлақо бунақа нарсани сезмаяп- 
ман. Менинг назаримда Тёпфер ўз оёғида маҳкам турипти, 
бундай ўзига хос истеъдодни мен ҳам учратмаганман.

1831 йилнинг 17 январи, душанба*
Гёте билан Кудрэни меъморий чизмаларни кузатаётган 

ҳолда учратдим. Менда Карл X2 нинг тасвири туширилган 
1830 йилга тегишли беш франклик танга бор эди, уни уларга 
кўрсатдим. Гёте киррали бошни кўриб кулди.

— Афтидан унинг тақводорлик ғуддаси ўта тараққий этган 
кўринади, — деди Гёте, — у ўз мажбуриятларини бажариш- 
ни ҳам ортиқча деб хисоблаган, аксинча, у бизни доҳиёна 
қилиқлари билан ўз тўрига шунчалик ўраб олдики, энди Ев
ропа бу яқин орада тинчимаса керак.

Сўнгра, Гётенинг ф и крича, Стендалнинг энг яхши асари 
ҳисобланган «Кизил ва қора> романи устида сўз борди.

— Тўғри, — қўшимча қилди у, — ундаги айрим аёллар 
тимсоллари ўта романтик эканлигидан кўз юмиб бўлмайди. 
Буларнинг бари муаллифнинг кузатувчанлиги ва аёллар

Швейцария  лик рассом ва новеллист, 
романи бор. 
француз императори.

1 Тёпфер Рудольф (1799-1846) — 
расмларда акс эттирилган олтита кичик

2 Карл X Филипп (1757-1836) -



руҳиятига кириб бора олиш қобилиятидан дарак беради, шун- 
дай бўлгач, деталлардаги айрим ҳақиқатга зид ҳолатлар учун 
муаллифни кечирамиз.

1831 йилнинг 23 январи, якшанба*
Шаҳзода билан Гётеникига бордик. Унинг набиралари 

кўзбойлоғичлик ўйинлари билан машғул эди, айниқса, Валь
тер бунга уста эди.

— Болалар бўш пайтларида шундай ўйинлар ўйнашларига 
қарши эмасман, — деди Гёте, — агар бир неча томоша- 
бин бўлса янаям яхши, бундай ўйинлар нутқ эркинлигини 
ўстиради, жисмоний ва руҳий ҳаракатчанликни таъминлайди, 
биз, немисларда, айни шу жиҳат етишмайди. Бундай ўйинлар 
келтириб чиқарадиган бехаловатликнинг зарарини ҳам фойда- 
си босиб кетади.

— Томошабинларнинг ўзлари ҳам бундай ҳис-хаяжонларни 
босиб қўйиш пайидан бўлишади, — дедим мен, — ёш актёрлар 
бирор нарсани кўнгилдагидек бажара олишмаса, ичиқоралик 
қилиб, уларнинг устларидан кулишади, актёрларнинг жиғига 
янада купроқ тегиш учун масхара қилишади.

— Булар ҳам худди хақиқий актёрларга ўхшашади, — 
жавоб берди Гёте, — бугун жўшиб таклиф қилишади-да, 
эртасига ҳуштакбозлик билан хайдашади, шу билан хаммаси 
ўз изига тушиб кетади.

1831 йилнинг 10 марты, пайшанба*

Бугун кундузи ярим соатча Гётеникида бўлдим. Унга Улуғ 
ҳерцогинянинг умидли ёш талантларни такдирлаш мақсадида 
театр дирекциясига минг талер ҳадя қилиш хақидаги қарорини 
етказишим керак эди. Театрнинг келажагидан тинимсиз бе- 
зовта бўладиган Гётени бу хабар бехад хурсанд қилди.

Шундан сўнг яна бир топшириқни мухокама қилишим за- 
рур эди, яъни Улуғ ҳерцогиня на бирор лавозими, на мол- 
му лки бўлмаган, фақат адабий таланти орқасидан келадиган да- 
ромад эвазигагина кун кўрадиган энг яхши немис ёзувчиларини 
Ваймарга чақиришга ҳамда баракали ижод қилишлари учун 
бир бурда нон топиш умидида наридан-бери асарлар ёзиб, ўз 
истеъдодлари ва адабиётга зарар келтирмасликлари учун уларга 
яхши, қулай шароит яратиб беришга қарор қилган эди.

— Ҳазрати олияларининг режаси, — деди Гёте, — чи- 
накам шоҳона режа, мен унинг оқилалиги олдида бош эга- 
ман. Аммо бундай шароитда бирор қарорга келиш осон эмас.



Ҳозирги пайтда энг талантли ёзувчиларимиз ё давлат хизма- 
тида ёки нафақа би л ан таъмин ланган, ё бўлмаса ўз даромад 
манданта эта. Бундан ташқари, ҳамма хам иссиқ жойини 
ташлаб, бу ерга кўчиб келишга рози бўлавермайди. Мен бу 
хайрли ниятни ёдимда тутаман ва кейинги йилларда бирор 
имконият туғилиб қолар, деб ўйлайман.

1831 йилнинг 31 марты, пайшанба*

Кейинги пайтда Гётенинг яна анчагина тоби бўлмади, шу- 
нинг учун у энг яқин дўстларинигина ёнига қўярди. Бир нсча 
ой бурун қон олдирган эди, ўшанинг асорати боне ўнг оёғида 
оғриқ қўзғалди, охири ундаги ички сирковланиш очиқ яра 
тарзида ташқарига чикди ва шу билан ахволи яхшиланди. 
Мана бир неча кундирки, яраси тузалди ва Гёте яна аввалги- 
дек қувноқ ва ҳаракатчан.

Бугун Гёте ҳузурига Улуғ ҳерцогиня ташриф буюрди 
ва ғоятда мамнун холда кетди. У Гётенинг саломатлигини 
сўради, Гёте ўта назокат билан, бугунгача соғаяётганимни 
сезмаган эдим, мана энди Хдзрати олияларининг хозирлиги 
туфайли чинакам соғайганимни қувонч билан ҳис этяпман, 
дея жавоб қайтарди.

1831 йилнинг 14 апрели, пайшанба*

Кечқурун Шаҳзода ҳузурида ҳозир бўлганлардан бири, 
Гётенинг Ваймарга келган дастлабки йилларга хам гувох 
бўлган бир жаноб, бизга мана бу ғоятда қизиқ воқеани айтиб 
берди.

— Гёте 1784 йилда Илменау конларининг тантанали очи- 
лишида’ сўзлаган машҳур нутқини тинглашга мушарраф 
бўлганман, у бу йиғинга Ваймар ва унинг теварак атрофи- 
дан жуда кўп амалдорлар ва кўплаб бошқа қизиқувчиларни 
таклиф қилган эди. У нутқни ёддан биларди шекилли, бир 
муддат тутилмасдан, равон сўзлади. Дабдурустдан гўё уни 
мехрибон руҳ тарк этгандек, фикрлар риштаси узилгандек ай- 
тадиган гапларини тамоман унутиб қўйди. Бошқа хар қандай 
одам ўзини бутунлай йўқотиб қўйган бўларди, фақат Гёте 
эмас. Бир неча дақиқа давомида у бехисоб тингловчиларига 
индамай тикилиб турди. Улар унинг қудратли шахсиятидан

1 Ваймар якинидаги Илменау конлари кўп йиллар ташландиқ бўлиб 
ётган, Гётенинг саъй-харакатлари билан қайта тикланиб, чор-ночор хаёт ке- 
чнраётган махаллий аҳолига иш ўринлари яратилган эди.



сеҳрланиб, хийла узун, шу билан бирга кулгили пауза даво- 
мида қимир этмай ўтиришди. Ниҳоят у яна эс-ҳушини йиғиб 
олди, шекилли, нутқини давом эттирди ва ҳеч бир тутилмас- 
дан, гўё ҳеч нарса юз бермагандек, уни ниҳоясига етказди.

1831 йилнинг 20 июни, душанба

Бугун кундузи ярим соатча Гёте ҳузурида бўлдим, у туш- 
лик қилаётган экан.

Табиатшунослик борасида гурунглашдик, кўпрок тилнинг 
камбағаллиги, мукаммал эмаслиги, иатижада хатоликлар ва 
нотўғри қарашлар кўпайиб кетиб, кейин уларни бартараф 
қилиш қийин бўлиши устида тўхталдик.

— Бу жуда оддий, — деди Гёте. — Ҳамма тиллар одам- 
ларнинг энг зарурий эҳтиёжлари, машғулотлари ва умумин- 
соний ҳис-туйғулар ва қарашлардан келиб чиққан. Агар би- 
рорта заковатлироқ одам табиатнинг ўзаро алоқада ҳаракат- 
ланаётган сирли кучлари ҳақида маълум бир тасаввурга эга 
бўлишга эришса, одамларнинг кундалик турмушидан беҳад 
узок бўлган бундай тушунчани ифодалаш учун унинг ўз 
тили камлик қилиб қолади. Бу ҳолатда ўзи кашф қилган 
ғаройиб ходисаларни баён қилиш учун унга фақат руҳлар 
тили кўмакка келиши мумкин. Қамонки бундай тил мавжуд 
эмас экан, у истаса-истамаса, табиатдаги ноодатий ҳодисалар 
хақидаги қарашларини оддий ифодалашга мажбур бўлади ва 
ҳар гал зарур сўзни тополмаганидан ёзганларининг қиммати 
тушиб ёки маъносига путур етади, гоҳида умуман йўққа 
чиқади.

— Хдмиша ўз тадқиқотларингиз ичига чуқур кириб бо
ру вчи, ҳар турли ғализ жумлалар душмани, улуғ кашфиётла- 
рингиз ифодаси учун энг керакли ибораларни топа оладиган 
Сиздек одам шу сўзларни айтаётган бўлсангиз, унда иш анча 
жиддий, — дедим мен. — Мен бўлсам, биз, немисларнинг 
ахволимиз хар ҳолда дуруст, деб ўйлабман. Ахир бизнинг 
тилимиз шу қадар бой, силлиқ ва бундан кейин ҳам тараққий 
этишга мослашганки, агар биз тропларга мурожаат қилишга 
мажбур бўлган чоғимизда ҳам айтмоқчи бўлган фикримизга 
хар қалай яқинлашамиз. Бу жиҳатдан французлар биздан кўра 
анча орқада қолишган. Агар улар табиатдаги улкан ҳодиса- 
ларга тегишли кузатувларини ифода этмоқчи бўлишса, техни- 
кадан ўзлапггирилган тропларга мурожаат қилишади-да, ўша 
ходисаларни қўпол моддий нарсаларга айлантириб қўйишади, 
шу билан улкан тасаввурлардан ном-нишон қолмайди.



— Сиз тамоман ҳақсиз, — деди Гёте, — яқинда Кювье 
билан Жеффруа де Сент-Илер ўртасида бўлиб ўтган бахсда 
мен бунга амин бўлганман. Жеффруа де Сент-Илер ҳақиқатан 
ҳам табиатнинг ички харакатлантирувчи ва яратувчи куч- 
лари хақида катта билимга эга, бирок у француз тилида- 
ги илгаридан ўрнашиб қолган ибораларни қўллашга маж- 
бур бўлганлигидан иши юришмаяпти. Яъни, нафақат англаб 
етиш қийин бўлган руҳий ишларда, балки кўз билан кўриб 
бўладиган оддий ходисаларда ҳам шу ҳолат ҳукмрон. Маса- 
лан, органик жонзотнинг бирор қисмини ифода этиш учун 
у «материал» дан бошқа сўзни тополмайди, чунончи органик 
яхлитликни ташкил этувчи суяклар, айтайлик, қўл, қурилиш 
материал и сифатида ишлатиладиган тош, тахта, тўсин сингари 
тушунчалар қаторига ўтиб қолади.

Бундан ташқари, французлар табиат жисмлари хақида сўз 
кетганда, «композиция» сўзини ноўрин кўллашади. Тўғри, 
алохида-алоҳида тайёрланган қисмлардан машинани йиғганда 
«композиция» тўғри келади, бирок органик бир бутунликнинг 
битта қалб билан бирлашган тирик қисмлари ҳақида ran кет
ганда «композиция»ни қўллаб бўлмайди.

— Менинг назаримда, — дедим мен, — ҳатто «компози
ция» тушунчаси ҳақиқий поэзия ва санъат асарларига нисба- 
тан хам мое эмасдек, уларни камситадигандек туюлади.

— Бу ўта ярамас сўз, — жавоб берди Гёте, — бу 
сўз учун французлар олдида бурчлимиз ва иложи борича 
тезроқ ундан халос бўлиш йўлини қидиришимиз лозим. 
Қандай қилиб Моцарт «Дон-Жуан»ни скомпоновка қилди, 
дейиш мумкин! Композиция! Гўё бу тухум, ун ва шакардан 
таркиб топган бир бўлак бисквит ёки печеньедек! Руҳий 
ижод маҳсули эса, деталлар бир бутунлик билан худди 
бирга қуйилгандек бирлашиб, бир хил хаёт нафаси сингган 
бўлади. У ни яратган одам ўзича ҳеч қандай тажрибалар 
ўтказмайди, бўлакларга бўлиб, ёпиштириб ўтирмайди, балки 
ўз дахосининг илоҳий қудратига бўйсуниб, ўша нимани бу- 
юрса, шуни бажаради.

1831 йилнинг 27 июни, чоршанба*

Виктор Гюго хақида сўзлашдик.
— У бетакрор истеъдод соҳиби, — деди Гёте, — бироқ 

ўз даврининг манфур романтик оқими тўрига ўралиб қолиб, 
шунинг таъсирида гўзал нарсаларни тасвирлаш билан бир 
қаторда хунук, бадбин ҳодисаларни ҳам қаламга олишга



мажбур бўлган. Шу кунларда мен унинг «Notr-Dame de 
Paris»'HHH ўқиб чиқдим ва ўқиш давомида чеккан азобла- 
римни қўяверинг. У дунёда яратилган асарларнинг энг ту- 
бани! Ҳатто ўқувчи дош беришга мажбур бўлган мана шу 
қийноқлар эвазига лоақал унга инсон табиати ва инсон харак- 
терини ҳаққоний тасвирлашни ҳис этиш орқали эришиладиган 
қувонч \ам ато этилмайди. Унинг китобида на табиат, на 
хақиқат бор! Романдагн персонажлар деб номланган одамлар 
гўшт ва суякдан ташкил топган тирик инсонлар эмас, балки 
фақир ёғоч қўғирчоқлар, у уларни қандай хоҳласа, шундай 
ай л антирад и, ўзи кўзлаган таъсир кучига етишгунча уларга 
турли-туман қилиқлар қилдиради. У қанақа давр бўлдики, 
шунақа китоб чиқаришга шароит яратибгина қолмай, уни та
либ ҳам қилади ва унга қойил қолади!

1831 йилнинг 14 июли, пайшанба*
Гётеникига шаҳзода билан Вюрттемберг қироли ҳаз- 

рати олийларини бошлаб бордим. Қайтаётганимизда қирол 
кўринишдан жуда мамнун эди ва мендан, хурсандчилик ато 
этгани учун Гётега миннатдорчилик билдириб қўйишимни ил- 
тимос қилди.

1831 йилнинг 15 июли, жума*
Қиролнинг кечаги топшириғини етказиш учун Гётеникига 

бир зумга кирдим. У ўсимликларнинг спиралсимон ривожла- 
ниш тамойилини ўрганиш билан банд эди, унинг фикрича, 
бу янги кашфиёт жуда муҳим ахамиятга эга бўлиб, фанни 
олдинга силжитишга катта ҳисса қўшар экан.

— Табиатни ўрганиш бизга бағишлайдиган қувончдан 
ортиқ нарса йўқ дунёда, — қўшиб қўйди Гёте. — Унинг сир- 
лари ақл бовар қилмас даражада чуқур, бироқ инсонга янада 
чуқурроқ назар ташлаш имкони берилган. Барибир уларни 
охиригача англаб етиб бўлмайди, у бизни мудом ўзига чор- 
лайверади, уни яна ва яна кузатиб, янги кашфиётлар қилишга 
ундаиверади.

1831 йилнинг 20 июли, чоршанба*
Тушликдан сўнг ярим соатча Гёте ҳузурида бўлдим, у 

қувноқ ва мулойим эди. Нималар хусусида гурунглашмадик

' <Париждаги Биби Марям ибодатхонаси» (фр.).



дейсиз, ниҳоят ran Карлсбадга етди, Гёте у ерда бошидан 
кечирган айрим ишқий саргузаштларини эслаб хазиллашди.

— Озгина ишқий эрмак, — деди у, — курортдаги хаётни 
безайдиган ягона имкон, акс холда у ерда зерикишдан ёрилиб 
ўлиш мумкин. Лекин деярли хар гал менинг бахтим чопарди, 
бирорта ёқимли ва хамроз дил топиларди-да, у ердаги бир 
неча хафтада менга юпанч бўларди. Айниқса, битта воқеани 
халигача эслаб, дилим яйрайди.

Бир куни фон Рек1 хонимни кўргани бордим. У ёқ-бу 
ёқдан бироз гурунглашгач, мен кетишга шошилдим. Эшик 
олдида и к кита ёш, ёқимтой қизлар билан битта хонимга дуч 
келдим. «Ҳозиргина ёнингиздан чиққан жаноб ким эди?» — 
сўрапти хоним. «Гёте эди», — жавоб берипти фон Рек хоним. 
«Эх, афсус, — хитоб қилипти хоним, — кетмаса бў л аркан, 
у билан танишиш бахтидан маҳрум бўлибман*. «Ташвишлан- 
манг, азизим, Сиз ҳеч нарса йўқотганингиз йўқ, — депти 
фон Рек хоним, — аёллар даврасида у зерикиб қолади, унда 
маълум қизиқиш уйғотиш учун беҳад гўзал бўлиш керак. Биз 
тенги аёлларга уни гапга солиш, унга ёқишга йўл бўлсин>.

Иккала қиз оналари билан уйга қайтишгач, фон Рек хо- 
нимнинг сўзларини эслашади. «Биз ёшмиз, гўзалмиз, — де- 
йишади улар, — қани кўрамиз, у машхур ёввойини тутиб, 
қўлга ўргатиш қўлимиздан келармикан-йўкмикан*. Эртасига 
чашма бўйидаги хиёбонда ёнимдан ўтаётиб, улар менга тиз 
букиб шунақа мафтункор, назокатли таъзим қилишдики, мен 
ҳам уларга илтифот қилиб, ёнларига боришдан ўзимни тутол- 
мадим. Рости ran, улар беҳад жозибали эди! Биз бир неча 
оғиз сўзлашдик, улар мени оналари олдига олиб боришди ва 
мен қўлга тушдим. Шундан бошлаб биз хар куни учраша- 
диган ва бутун кунларни бирга ўтказадиган бўлдик. Тасав- 
вур қилишингиз мумкин, мен уларнинг оналари билан хам 
жуда илтифотли эдим. Гўё дўстлигимизни янада гапгглироқ 
қилмоқчи бўлгандек, битгасининг унаштирилган йигити ке- 
либ қолди, шундан сўнг мен бутунлай иккинчисига боғланиб 
қолдим. Хуллас, ҳаммамиз бир-биримиздан мамнун эдик, мен 
ўша оила билан шундай бахтли лаҳзаларни бошдан кечир- 
димки, халигача ўша кунларни ажойиб бир энтикиш билан 
хотирлайман. Кўп ўтмай қизлар менга оналари ва фон Рек 
хоним ўртасида бўлиб ўтган суҳбат ва кейин улар мени ўз 
тўрларига илинтиришга онт ичишганини гапириб беришди.

‘ Рек Элиза фон (1756 — 1833) — таникли олмон адибаси, Гёте уни 1785 
йиддан билган, Карлсбадда (1820, 1823) қайта учрашган.



Шу муносабат билан Гёте менга илгари айтиб берган, айни 
шу вазиятга мое келадиган бир воқеа ёдимга тушди.

«Бир куни, — деган эди у менга, — бир танишим билан 
сарой боғида айланиб юрган эдик. Хиёбон адоғида бизнинг 
даврамизга тегишли икки кишининг хотиржам сухбатлашиб 
келишаётганини кўрдик. Сизга на эркакнинг, на аёлнинг ким- 
лигини айтишим шарт эмас, бунинг ахамияти йўқ. Улар гуё 
хеч нарсанинг ташвишини қилмагандек бемалол гаплашиб ке- 
лишарди, шунда кутилмаганда бир-бирлари гомон эгилишди- 
да, чин дилдан ўпишишди, кейин хеч нима содир бўлмагандек 
суҳбатлашганча йўлларида давом этишди*. «Кўрдингизми? — 
хитоб қилди ҳайратланган дўстим, — кўзларим мени алдама- 
яптими?» «Кўрдим, — хотиржам жавоб қайтардим мен, — ле- 
кин бунга ишонмайман!»

1831 йилнинг 2 августы, сешанба*
Ўсимликлар метаморфозаси, тўғрироғи, де Кандол’нинг 

мутаносиблик хақидаги таълимоти борасида сўзлашдик, Гёте 
уни хомхаёл деб ҳисоблади.

— Табиат, — қўшимча қилди у, — ҳаммага ҳам бўйин 
эгавермайди. Кўпчилик билан у худди айёр, ўйинқароқ қиздек 
муомалада бўлади, аввалига бутун дилбарлиги билан ўзига 
ром қилади-да, биз уни қўлга тушириб, эгаллаб олмоқчи 
бўлганимизда, қўлимиздан чиқиб кетади.

1831 йилнинг 19 октябри, чоршанба*
Бугун Бельведерда Деҳқончиликни рағбатлантириш жа- 

миятининг йиғилиши ҳамда мевалар ва саноат моллари- 
нинг кўргазмаси бўлди, улар кутилганидан ҳам мўлроқ эди. 
Сўнгра Жамиятнинг кўп сонли аъзолари учун тантанали зиё- 
фат берилди. Барча йиғилганларда қувончли ҳайрат уйғотиб 
Гёте кириб келди. У бу ерда бироз ўтирди-да, кейин кат- 
та қизиқиш билан кўргазмани томоша қилди. Унинг пайдо 
бўлиши, айниқса, уни илгари кўрмаганларда катта таассурот 
қолдирди.

1831 йилнинг 1 декабри, пайшанба
Гёте билан бир соатча хилма-хил мавзуларда, шунингдек, 

Сорэ ҳақида гурунглашдик.

1 Де Кандол Огнюстен Пирам (1778— 1841) — швейцариялик ботаник.



— Шу кунларда, — деди Гёте, — мен унинг бир гўзал 
шеърини, тўғрироғи, трилогиясини ўқидим, дастлабки икки 
қисми қишлоққа хос қувнок рухни акс эттиради, сўнгги 
«Ярим тун» деб номланган қисми эса, аламли-ғамгин рухга 
эга. «Ярим тун» беҳад зўр ёзилган. Унда чинакам тун на- 
фасини сезасан киши, Рембранд картиналари ҳам шунақа, 
гўё улардан тунги ҳаво уфуриб тургандек бўлади. Виктор 
Гюго ҳам шунақа сюжетларга қўл урган, бирок уддасидан 
чиқолмаган. Ушбу чинакам истеъдод соҳиби тасвирлаган тун
ги сахналарда тун зулмати сезилмайди, аксинча, гўё кундуз 
кунию тун тасвири сохтадек, ҳамма нарса шундок очик-ойдин 
кўриниб туради. Сорэ ўзининг «Ярим тун»ида машҳур Вик
тор Гюгодан, шубхасиз, ўзиб кеттан.

Мен бу мақтовдан суюндим ва Сорэнинг трилогиясини 
иложи борича тезроқ ўқиб чиқишга аҳд қилдим.

— Адабиётимизда, — дедим мен, — трилогиялар кам.
— Бу шаклни, — жавоб берди Гёте, — ҳозирги шоирлар 

кам қўллашади. Гап шундаки, трилогия учун шундай сюжет 
топиш керакки, у табиий холда уч қисмга бўлинсин, биринчи 
қисм ўзига хос муқаддима бўлсин, иккинчи қисмда гўё фожиа 
юз берсин, учинчи қисмда вокеалар ечими бўлсин. Менинг 
йигит ва тегирмончи қиз хақидаги шеъримда барча мана шу 
талаблар ўз аксини топтан, лекин мен у ни ёзган пайтимда 
трилогия бўлишини хаёлимга хам келтирмаганман. «Мазлума» 
номли шеърим хам тугалланган трилогия, бу цикл бошиданок 
трилогия сифатида режалаштирилган ва ишлаб чикилган эди. 
«Ҳиссиётлар трилогияси» деб номланган шеърим эса, уму- 
ман трилогия деб ўйланмаган, кейин аста-секин трилогияга 
айланиб кетган. Сизга маълумки, мен «Элегия»ни мустақил 
шеър сифатида ёзганман. Ўша Йили ёзда Мариенбадга келган 
Шимановская ҳузуримга ташриф буюрди ва ўзининг сеҳрли 
оҳанглари билан ёшликдаги бахтиёр дамларни ёдга солиб 
юборди. Ана шу аёлга бағишланган сатрлар «Элегия» оҳанги 
ва ўлчовида ёзилган бўлиб, гўё келиштирувчи ечимдек унга 
қоришиб кетади. Кейинроқ Вайганд1 «Вертер»ни янгидан нашр 
этмоқчи бўлди-да, унга Сўзбоши ёзиб беришимни сўради, шу 
сабаб бўлиб «Вертерга» деган шеъримни ёздим. Уша ҳис-

1 Вайганд Христиан Фридрих — ношир. У 1824 йилда «Вертер» нашр 
этилганлигининг 50 йиллиги муносабати билан романни ўзгартириш ва 
кушимчалар билан янгидан чоп этмоқчи бўлади, Гётедан Сўзбоши ёзиб бе- 
ришни сўраганида, у'Сўзбоши ўрнига «Вертерга» трилогиясининг 1-қисмини 
беради.



сиётларнинг излари ҳали ҳам қалбимда сақлангани ту фай ли 
<Элегия>нинг муқаддимаси тарзида шеър ўз-ўзидан туғилди- 
қўйди. Шундай бўлдики, муҳаббат ва дард билан йўғрилган 
учала шеър мана энди бирлашиб, қандай килиб «Хиссиётлар 
трилогияси»ни ташкил этганини ўзим ҳам билмай қолдим.

Мен Сорэга, худди хозир Сизга айтиб берганимдек 
қилиб, кўпроқ трилогиялар ёзишини маслахат бердим. У три
логия учун махсус материал қидириб ўтириши шарт эмас, 
ўзининг нашр этилмаган шеърларининг бой захираси ичидан 
дурустроғини танлаб олиб, унга мос муқаддима хамда келиш- 
тирувчи ечим ўйлаб топса бўлди, шуниси борки, ҳар учала 
қисм ўртасида сезиларли бўшлиқ қолиши керак. Шу тариқа 
у осонгина мақсадга эришади, шу билан узок ўйлаб ўтиришга 
ҳам ҳожат қолмайди. Маълумки, Мейер айтганидек, бу осон 
иш эмас.

Кейин Виктор Гюго, унинг ниҳоятда сермаҳсуллиги юксак 
истеъдодига жиддий зарар етказиши ҳақида гурунглашдик.

— Агар бир йил ичида иккита фожиа ва битта роман 
ёзишга унда мардлик топилса, бунинг устига гўё катта бойлик 
тўплаш учунгина ишлаётган бўлса, — деди Гёте, — ёмонроқ 
ёзмаслиги ва ўз талантига ўзи зомин бўлмаслиги мумкин 
эмас. Мен унинг бойлик тўплашга интилишини, хозирги кун- 
да шуҳрат қозонишга ҳаракат қилишини мутлақо қораламоқчи 
эмасман, аммо, агар унда келгуси авлод қалбида узоқ яшаш 
нияти бўлса, камроқ ёзиб, кўпроқ ишлаш ҳақида ўйлаб 
кўриши керак.

Сўнгра Гёте «Марион де Лорм»‘ни таҳлил қилишга тушди 
ва бунда бор-йўғи битта яхши, фожиали кўринишга етади- 
ган сюжет мавжудлигини, бироқ муаллиф турли мулохазалар 
орқасида пьесани бешта узундан-узун кўринишларга чўзиб 
юборганлигини тушунтиришга ҳаракат қилди.

— Бундан, — қўшиб қўйди Гёте, - биз ўзимизга хулоса 
чиқардикки, демак, муаллиф деталлар ўйлаб топишга моҳир 
экан, бу ҳам, албатта, кичкина нарса эмас.

1832 йилнинг 5 январи, пайшанба*

Женевалик дўстим Тёпфер бир неча қаламтасвир ва аква
рель бўёқлар билан ишланган расмлар тўпламини жўнатипти, 
буларнинг кўпчилиги Швейцария ва Италия манзаралари

1 i Марион де Лорм* — Виктор Гюго каламита мансуб фожиа, 1829 
йилда чиккан.



бўлиб, у ўша ерларни пиёда кезган пайтларда чизилган эди. 
Гёте бу расмларнинг, айниқса, акварелда чизилган расмлар- 
нинг гўзаллигидан шундай таъсирландики, гўё мен машҳур 
Лори’ ижоди намуналарини кўраётгандекман, деди. Мен, бу 
Тёпфер асарларининг энг яхшилари бўлмаса керак, у ҳали 
бундан-да яхшироқларини юборса керак, дедим.

— Билмадим, Сизга яна нима керак! — жавоб берди Гёте. — 
Бундан яхшиси қандай бўлади! Бордию бундан яхшироқ 
бўлганида ҳам бунинг нима ахдмияти бор! Рассом мукаммал- 
ликнинг маълум бир босқичига етдими, демак, унинг бир аса- 
ри иккинчисидан афзалроқми-йўқми, бунинг мутлақо фарқи 
йўқ. Бунинг фахмига етадиган одам уларнинг хар бири- 
да мохир устанинг қўлини, талантининг миқёсини ҳамда у 
қўллаган воситаларни кўраверади.

1832 йилнинг 17 феврали, жума*

Мен Гётега Дюмон2нинг Англияда мисга ўйиб ишланган 
портретини юбордим, бу уни беҳад қизиқтириб қолипти.

- Бу эъзозли инсоннинг портретини қайта-қайта томоша 
қилдим, — деди у бугун кечга томон унинг хузурига борга- 
нимда. — Дастлаб кўрганимда у мен га ёқмади, буни унинг 
юз ифодасини бирмунча қўпол ва ўйиброқ чизган рассомдан 
кўрдим. Бирок бу том маънодаги ғаройиб чеҳрага қанча 
узоқроқ тикилсам, қўполликлар шунчалик сезиларлироқ ғойиб 
бўла бошлади ва қоронғилик ичидан хотиржамлик, эзгулик, 
улуғвор майинликнинг гўзал ифодаси чиқиб келди, бундай 
хислатлар одатда ақлли, кўнгли тоза, ҳаммага яхшилик ти- 
ловчи инсонгагина хос бўлиб, уни кўрган кишининг ҳам 
қалбига сокинлик инади.

Гурунгимиз Дюмон ва унинг мемуарлари хусусида да- 
вом этди, булар асосан Мирабо3га дахлдор бўлиб, Мира
бо мохирона фойдаланган хилма-хил манбаларни бизга очиб 
берган ҳамда ўз мақсадлари йўлида хизмат қилишга, шу 
йўлда куч-қудратини сарфлашга мажбур қилган кўплаб юксак 
қобилият эгаларининг номларини келтириб ўтган.

— Мен мана шу «Мемуарлар»дек ибратли китобни бил- 
майман, — деди Гёте, — биз унда ўша даврнинг энг сирли 
пучмоқларига ҳам назар ташлаш имконига эга бўламиз ҳамда

1 Габриел Лори (1760—1836) - пейзаж рассоми.
2 Дюмон Пьер ЭтьенЛуи (1759-1829) - Сорэнинг кариндоши.
3 Мирабо Оноре-Габриел Рикети, граф (1749— 1791) - Буюк француз 

инкилобининг йирик арбобларидан бири.



мўъжизакор Мирабо табиий Мирабога айланади ва у бу билан 
ўз улуғворлигини заррача ҳам йўқотмайди. Қарабсизки, шун- 
да француз журналларининг тақризчилари пайдо бўлишади- 
да, бу ҳақда бироз бошқача фикр юргиза бошлашади. Бу 
йигитлар ўйлашадики, гўё мемуарлар муаллифи уларнинг 
Мирабоси тимсолини хиралаштиришга уринган, ундаги ғай- 
риинсоний фаолият сирини очиб ташлаган, шунгача фақат 
Мирабога тегишли бўлган улуғ хизматларнинг бир қисмини 
бошқа одамларга ёпиштирган.

Французлар Мирабони Ҳеркулес’ ҳисоблашади, тўғри 
қилишади. Афсуски, улар бир нарсани унутишади: бу улуғ 
намоянда ҳам айрим қисмлардан ташкил топган ва қадимий 
Ҳеркулес ҳам умумлашма инсон, у ўз жасоратлари хамда 
бошқа кўплаб одамларнинг жасоратларини ўзида жамлаган. 
Аслини олганда, биз ҳаммамиз нимани ўйлашимиздан, ни- 
мани хохлашимиздан қатьи назар, умумлашма одамлармиз. 
Ахир биз ўзимизча киммиз, аслида ўз хусусий мулкимиз, 
деб атайдиган нимамиз бор! Ҳаммамиз биздан олдин яшаган- 
лардан ҳам, биз билан ёнма-ён яшаётганлардан ҳам бирдек 
ўрганишимиз зарур. Ҳатто энг улуғ даҳо ҳам фақатгина ўз 
кучига ишонса, узоққа боролмайди. Буни кўпинча кўплаб 
бехад ақлли одамлар ҳам англаб етишмайди-да, биз ўзгачамиз, 
деган пуч хаёллар орқасида ярим умрларини қоронғиликда 
пайпаслаб ўтказишади. Мен, хеч қандай устозга эргашмадик, 
фақат ўз кучимизга ишондик, дея гердайишган рассомларни 
биламан. Аҳмоқлар! Бунақаси мумкин эмас-ку! Ахир бизни 
ўраб турган олам хар қадамда инсонга таъсир ўтказмайдими, 
гарчи у аҳмоқ бўлса-да, уни шакллантирмайдими! Ҳа, ишон- 
чим комилки, агар ўшандай ўзига ишонган рассом, буюк 
рассомлар чизган суратлар илиб ташланган мана шу хона 
деворлари бўйлаб бир марта ўтса ва шуларга бир бора назар 
ташласа, ҳар қанча қобилият эгаси бўлганида ҳам бу ердан 
бутунлай бошқача бўлиб, маънан ўсиб чиқиб кетади.

Агар бизда ташқи дунё воситаларидан юксак мақсадларимиз 
йўлида фойдаланиш учун истак ва куч бўлмаса, одам бўлиб 
қаерга ҳам борардик. Мен бунда ўзим ва ўз туйғуларимни 
кўзда тутмоқдаман. Рост, мен узун умрим давомида унча- 
мунча нарсаларни яратдим, ниҳоясига етказдим, ҳар ҳолда 
булар билан фахрлансам арзийди. Лекин, виждонан айтади- 
ган бўлсак, бунда кўриш ва эшитиш, фарқлаш ва танлаш

1 Керкулес — қадимги юнон мифологиясидаги энг кучли, энг пахлавон 
одам тимсоли.



қобилияти ҳамда истаги, кўрган, эшитган нарсаларга ҳаёт 
бағишлаб, маълум бир маҳорат билан қайта тиклашдан ўзга 
менга тегишли нима бор. Уз асарларим учун фақатгина ўз 
донолигим олдидагина эмас, балки мени материал билан таъ- 
мин этган минглаб буюмлар ва одамлар олдида ҳам бурчли- 
ман. Уларнинг орасида оқиллари ҳам, аҳмоқлари ҳам, фикри 
ёруғлари ҳам, чегараланганлари ҳам, болалар ҳам, ёшлару 
қариялар хам бор эди. Улар кўнгилларида борини, нимани 
ўйлашаяпти, қандай яшаб, қандай меҳнат қилишмоқда, қандай 
тажрибалар орттиришган, ҳаммасини менга айтиб беришди, 
менга эса, ишга киришишдан ўзга йўли қолмади, бошқалар 
эккан ҳосилни йиғипггириб олдим, холос.

Нафсиламрини айтганда, одам бирор нарсани ўзидан ол- 
ганми ёки бошқалардан ўзлапггирганми, у одамларга ўзи таъ- 
сир ўтказадими ёки бировлар орқалими, бунинг ҳеч қандай 
фарқи йўқ. Муҳими, ўйлаган ниятини амалга ошириш учун 
одамда ирода кучи, қатъият ва тиришқоқлик бўлсин, колган 
хаммаси бекор. Шунинг учун ҳам Мирабо ташқи дунё ва 
унинг кучларидан кўнгли тусаганча фойдаланганида тамо- 
ман ҳақли эди. У талантларни фарқлаш қобилиятига эга 
бўлиб, ана шундай талантли одамларни ундаги илоҳий куч 
ўзига тортарди ва улар ўз ихтиёрлари билан унинг хукмига 
бўйсунишарди. Шу боисдан унинг атрофига энг сара одамлар 
тўпланишган эдики, Мирабо уларни ўз олови билан ёндириб, 
ўз мақсадлари йўлида хизмат қилдирарди. Унинг бошкалар 
билан ёки бошқалар орқали ҳаракат қилиш йўлини билиши — 
бу унинг даҳолиги, ўзига хослиги ва улуғлиги эди.

1832 йилнинг 11 марты, якшанба
Кечқурун Гёте билан бир соатча мириқиб гурунглаш- 

дик. Мен инглиз тилидаги Инжилни сотиб олдим, унда 
апокрифик китоблар1 йўқлигидан жуда хафа бўлдим. Улар
нинг хақиқийлигига ва келиб чиқиши илоҳийлигига шубха 
қилинганлиги учун Инжилга киритилмаган экан. Шундай 
қилиб, мен ўта олийҳиммат тақводорликнинг ҳақиқий намунаси 
Тобиасдан, кейин «Сулаймон донолиги»дан, «Ширах ўғли Исо 
маталлари» сингари бетимсол руҳий-маънавий буюкликка эга 
бўлган битиклардан маҳрум бўлдим. Тавротдаги айрим ёзувлар 
бевосита худодан нозил бўлган, бошкалари эса бундай эмас, 
деган қарашларнинг беҳад торлиги борасидаги эътирозларимни

’ Апокрифик китоблар — черков тан олмайдиган диний китоблар.



Гётега изҳор қилдим. Гўё, бирор олийхимматлилик ва буюк- 
лик Тангрининг иродасидан ташқарида содир бўладигандегу 
унинг ғамхўрлигининг меваси эмасдек.

— Шубҳасиз, фикрингизга қўшиламан, — жавоб берди 
Гёте. — Бироқ Инжилни талқин қилувчи иккита нуқтаи на- 
зар мавжуд: Биринчи нуқтаи назарга кўра табиат ва онгни 
Тангри томонидан қандай яратилган бўлса, шундай поклик- 
да тарғиб қилувчи қадимий дин деб қаралади. Бу қараш 
ер юзида Яратганга итоат қилувчи инсонлар мавжуд экан, 
тоабад сақланиб қолаверади. Бироқ буни фақат хос одам- 
ларгина тушунади, у ниҳоятда улуғвор ва олийжаноб, шу 
боисдан оммабоп бўлолмайди. Бундан ташқари, халқ тушун- 
часига яқин бўлган черков нуқтаи назари ҳам мавжуд. У 
беҳад ожиз, ўзгарувчан ва ўзгаришда давом этмоқда. Бироқ 
токи инсон табиати ожиз экан, у хам тугамасдан мудом 
ўэгараверади. Тангридан келадиган вахий нури тоза, тиниқ 
ва кўзни қамаштирувчидир, шу сабабли камбағал, жуда ожиз 
одамлар бунга тоқат қилолмайди. Черков эса, буни юмшатиш, 
талабларни чеклашга, шу билан ҳаммага мадад қўлини чўзиб, 
қулайлик яратишга ҳаракат қилади. Шундан келиб чиқиб, 
насроний черков ўзини Исонинг издоши сифатида одамларни 
гуноҳлардан халос этувчи катта куч деб ишонади. Мана шу 
куч ва аҳамиятни сақлаб қолиш ва шу орқали черков биноси- 
ни мустаҳкамлаш — насроний рухонийликнинг энг муҳим ва- 
зифасидир. Шу боисдан у Инжилнинг у ёки бу китоби инсон 
онгини ёритишга таъсир ўтказадими-йўқми, унда инсон табиа- 
тига хос юксак маънавият ва олийжаноблик баён этилганми- 
йўқми, деган масалаларга кам эътибор қаратади, аксинча, 
йўлдан озишлар тарихига бағишланган Мусонинг китобига, 
гуноҳларни ювувчига, шунингдек, тинимсиз Ўзига йўлловчи 
пайғамбарларга кўпроқ диққатни қаратади, шу билан бир
га, Исонинг ер юзида пайдо бўлиши ва унинг инсониятни 
гунохлардан халос қилиш йўлида хочга михланишини зикр 
этувчи «Забур»га хам алохида эътибор қаратади. Кўриниб 
турибдики, шундай мезонда ўлчанган мақсад ва йўналишлар 
учун олийхиммат Тобиас хам, «Су лаймон донолиги»ю «Ши
рах ўғли Исо маталлари» хам бирон-бир салмоққа эга бўлмай 
қолади.

Умуман олганда, Инжилдаги у ёки бу гаплар чинми ёки 
ёлғонми, деган саволни қўйиш кулгили. Энг соф табиат ва 
онг билан уйғунликдаги, ҳозир хам бизнинг олий даража- 
да тараққий этишимизга хизмат қилаётган энг мукаммал 
гўзалликдан ўзга нима чин бўлиши мумкин! Ва бемаъни, ичи 
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бўш, тўмтоқ, самара бермайдиган қарашдан ҳам ўзга ёлғон 
нарса бўлиши мумкинми! Агар Инжилдаги ёзувлар ҳақиқатан 
ҳам чин эканлигини савол билан ҳал қилиш мумкин бўлганида 
эди, унда ҳатто «Забур>даги айрим ўринларнинг чинлигига 
ҳам шубҳа туғилган бўларди, негаки «Забур»да Марк билан 
Лука ўзлари бошдан кечирган ёки гувоҳ бўлган воқеаларни 
ёзишмаган, балки бу вокеалар анча кейин оғиздан-оғизга ўтиб 
келган ривоятлар асосида, апостол Иван томонидан жуда кек- 
сайган пайтида ёзилган. Шунга қарамасдан, мен «Забур»нинг 
ҳар тўрталасини ҳам чин деб ҳисоблайман, чунки улардаги 
Исо шахсидан тараладиган юксак маънавийлик жилолари биз- 
ни ҳайратга солади ва у шу даражада илоҳийки, ер юзида 
бундан илоҳийроқ ҳеч нарса, ҳеч қачон бўлмаган. Бордию 
мендан, у ни эъзозлаб таъзим бажо келтириш менинг табиатим- 
га хосми, деб сўрасалар, мен: Шубҳасиз! — деб жавоб берган 
бўлардим. Мен унинг олдида худди маънавият олий тамо- 
йилининг илоҳий изҳори янглиғ бош эгаман. Бордию мендан, 
мен ўз табиатимга кўра қуёшга таъзим қилишга қодирманми, 
деб сўрашса, мен яна: Шубҳасиз! — деб жавоб бераман. 
Чунки у ҳам Яратганнинг изҳори, бандаларига тортиқ қилган 
энг улуғ изҳори. Мен қуёш мисолида Тангрининг яратувчилик 
қудрати ва нурига таъзим қиламан, у бизга, биз билан бирга 
барча жонзотлар ва ўсимликларга ҳаёт бағишлайди. Аммо 
мендан, апостол Петр ёки Павелнинг суяги олдида тиз чўка 
оласанми-йўқми, деб сўрашса, мен: маъзур тутасизлар, буидай 
бемаъниликка тоқатим йўқ! деб жавоб берган бўлардим.

«Руҳни сўндирманг!» — дейди апостол.
Черков қонун-қоидаларида бемаъниликлар жуда кўп. 

Бирок у ҳукмронлик қилишни истайди, демак, унга онг- 
сиз, садоқатли, ўзининг устидан хукм юритишларига йўл 
қўйиб берадиган омма зарур. Катта маблағ билан таъмин- 
ланган руҳонийлар кенг халқ оммасининг онги ўсишидан 
жуда хавфсирашади. У Инжилни халкдан узок вахт, жуда 
узок вахт яшириб келди. Насроний жамоага мансуб камбағал 
агар «Забур»ни ўқиб, ўз апостоллари билан пиёда юрадиган 
Исонинг хўл учида кун кўришидан хабардор бўлса, катта 
маош оладиган епископнинг шохона зеб-зийнатларию олти- 
та от қўшилган извошда гердайиб юришини курса нима деб 
ўйлайди!

— Биз, — дея сўзида давом этди Гёте, — Лютер ва ре
формация олдида нечоғлик бурчли эканлигимизни хали ту- 
шуниб етганимиз йўқ. Биз ақлий чекланганлик кишанлари- 
дан озод бўлдик, маданиятимизнинг ошиб бориши туфайли

40 Й.П. Эккерман 



дастлабки манбаларга қайтишга ҳамда насронийликни бутун 
софлиги билан эгаллашга муваффак бўлдик. Яна Яратган- 
нинг заминида маҳкам туриш ва ўзимизнинг Тангрига содиқ 
инсон эканлигимизни ҳис этиш қудратига эга бўлдик. Маъна- 
вий м ад ан нити м из қанчалик тараққий этмасин, табиий фанлар 
соҳасидаги билимларимиз инсонлар онгини ошириб, борган 
сари кенгайиб, чуқурлашиб бормасин, барибир биз, насроний- 
ликнинг «Забур» саҳифаларидан таралаётган юксаклиги ва 
маънавий маданияти даражасига етолмаймиз!

Биз, протестантлар, хайрли тараққиёт йўлидан қанчалик 
қатъийроқ ҳаракат қилсак, католиклар шунчалик тез изимиз- 
дан эргашишади. Улар ўзларини даврнинг борган сари юкса- 
либ бораётган юксак маърифатпарварлик ҳаракати ихтиёрида 
ҳис этганлари заҳоти, ўзларини қанчалик у ёкдан-бу ёққа 
уришмасин, унга бўйсунишга мажбур бўлишади ва ниҳоят, 
хамма нарса бирлашади.

Қашшоқ протестантлик сектаси ҳам, у билан бирга ота- 
бола, ака-сингиллар ўртасидаги нафрат ва душманлик ҳам 
барҳам топади. Чунки одам Исо муҳаббати ва таълимотининг 
софлигини англаб етиб, ўзига сингдирганиданоқ, инсон си- 
фатида ўзини кучли ва эркин хис этади ва худога сиғиниш 
йўлидаги айрим арзимас нарсалар унга аҳамиятли туюлмай 
қолади.

Шу тариқа ҳаммамиз аста-секин сўз ва ақидалар насро- 
нийлигидан борган сари эътиқод ва ҳаракат насронийлигига
утамиз.

Гурунг мавзуси Исогача бўлган даврда хитойлар, ҳинду- 
лар, форслар ва юнонлар орасида яшаган улуғ инсонларга 
кўчди, улардаги илоҳий қудрат Тавротда тилга олинган буюк 
яҳудийларникидан кам бўлмаган. Шу муносабат билан биз 
яшаб турган ҳозирги дунёдаги улуғ инсонларда илоҳий қудрат 
қандай юз кўрсатади, деган масала устида ҳам тўхталдик.

— Агар одамларнинг сўзларига қулоқ солсанг, — деди 
Гёте, — шунга ишониб қоласанки, гўё худо қадимданоқ бу
ту нлай узлатга кетгану одам энди ўз кунини ўзи кўриб, 
худонинг мададисиз, Унинг кўзга кўринмас, мудом ҳозиру 
нозирлигига муҳтож бўлмай яшаётгандек. Диний ва маънавий- 
ахлоқий масалаларда худонинг аралашуви эҳтимоли кўзда 
тутилади, бироқ илм-фан ва санъатда бундай эмас, гўё булар 
бутунлай заминий ишлар бўлиб, соф инсоний кучлар меваси 
эмиш.

Қани, бирорта одам инсон куч-қудрати ва иродаси ёрда- 
мида тепасида Моцарт, Рафаэль ва Шекспир номлари турган 



ижод махсулларига ўхшаш бирор нарсани яратиб кўрсин-чи. 
Аниқ биламанки, 6у учта буюкликдан ташқари, санъатнинг 
барча соҳаларида беҳисоб юксак истеъдодли инсонлар ижод 
қилишди ва айтиб ўтилганлардан кам бўлмаган асарлар яра- 
тишди. Аммо, улуғликда ўшалардан кам бўлмаган ҳолда улар 
ўртамиёна одам табиатидан юқори туришади ва ўша учовла- 
ридек худога сиғинишади.

Умуман, биз нималарни кўряпмиз? Кўраётганларимиз ни- 
мани ифодалайди? Тангри тасаввурдаги олтита ижодий кундан 
кейин зинхор қўл қовуштириб ўтирмайди, аксинча, биринчи 
кундагидек, фаолиятдан тўхтамайди. Оддий элементлардан 
ушбу тубан сайёрани яратиб, у ни қуёш нурларида тинимсиз 
айланишга мажбур қилиш, бордию унда ана шу моддий асос- 
да руҳий олам учун ниҳолхона яратиш режаси бўлмаганида 
бу унга ҳеч қандай қувонч бағишламаган бўларди. Шу тахлит 
у ўртамиёналарни ўзига яқинлапггириш учун юксак табиатли- 
ларда тинмай харакат қилмокда.

Гёте жим бўлиб қолди. Мен эса, унинг ёқимли, буюк 
сўзларини қалбимга жойлаб олдим.



Сўнгсўз ўрнида

Гёте билан бўлган гурунглар ва мулоқотларнинг ушбу 
мажмуаси асосан бошимдан кечирган, мен учун муҳим ва 
қимматли воқеаларни қоғозга муҳрлашга бўлган табиий инти- 
лиш самараси ўлароқ дунёга келди.

Сирасини айтганда, мен ўша буюк инсон билан дастлаб 
танишганимдаям, кейинроқ у билан йиллар давомида ёнма- 
ён яшаганимдаям унинг панд-насиҳатларига хамиша муҳтож 
эдим, шу сабабли унинг сўзлари мазмунини келажак авлод 
учун ҳам сақлаш мақсадида жон деб ёзиб бордим.

Аммо унинг тўққиз йил давомида мен ҳузур қилиб тинглаган 
фикр-мулоҳазаларининг чуқур ва бой маъносини чақарканман ҳамда 
улардан жуда оз қисмини ёзиб олипгга муваффақ бўлолганимни 
ўйларканман, ўзимни баайни гўдак баҳор ёмғирининг хузурбахш 
томчиларини кафтида тутиб қолмоқчи бўлганида улар бармоқлари 
орасидан тушиб кетгандек хлс атаман.

Ҳар қалай, китобларнинг ҳам ўз қисмати бўлади, де- 
ганларидек, 6у сўзлар уларнинг яратилиши ҳамда кейинроқ 
дунё бўйлаб тарқалишига хам, шунингдек, ушбу китобнинг 
юзага келишига ҳам тааллуқлидир. Юлдузларнинг номувофиқ 
жойлашиши, бетоб бўлишлар, кундалик ҳаёт ташвишлари ва 
турли бошқа юмушлар оқибатида гоҳо ойлаб бирон сатр 
ёзишнинг иложи бўлмасди; лекин кейин юлдузларнинг ҳолати 
мувофиқлашиб, саломатлик яхшилангач, олдинга ҳеч бўлмаса 
битта шахдам қадам ташлаш учун тағин ёзишга иштиёқ ва 
интилиш пайдо бўларди.

Яна бир ran: ахир биргаликдаги узок хамнафаслик даво
мида гоҳо бир қадар лоқайдлик лаҳзалари ҳам бўлади-ку, 
дунёда айни дамнинг қадрига доимо муносиб тарзда етадиган 
бирор кимса топилармикан?

Бу гапларни мен, бордию ўқувчи ёзувлардаги саналарни 
солиштирмоқчи бўлса, сезиларли бўшлиқлар учун узр сўраш 
мақсадида эслатиб ўтяпман. Мана шу бўшлиқлар туфайли анча- 
мунча муҳим нарсалар, жумладан, Гётенинг турли манзилларда- 
ги дўстлари хамда хозирги замоннинг у ёки 6у ёзувчиси асар-



лари ҳақидаги фикрлари тушиб қолган, бошқа шуларга ўхшаш 
мулоҳазалари ҳар калай ёзиб олинган. Юқорида айтилганидек, 
китоблар ўз қисматлари билан бирга дунёга келадилар.

Аслини олганда, мен бу жилдларга йиғиб, ўз мулкимга 
айлантиришга эришган ҳамда ҳаётимнинг том маънодаги беза- 
ги, дейишга ҳақли бўлган ёзувларим учун Яратганга беадад 
шукроналар айтаман; шу билан бирга, инсоният ҳам бу битик- 
ларим учун мендан миннатдор бўлишига ишонаман.

Менимча, ўзида бебаҳо фикр-мулоҳазаларни жамлаган, хаёт, 
санъат ва илм борасидаги мазкур суҳбатлар иафақат кўплаб 
ҳодисаларга ойдинлик киритади, балки кундалик турмуш тас- 
вирлари сифатида Гётенинг тимсолини, унинг хилма-хил асар- 
ларидан олган ўқувчи тасаввурини анча-мунча бойитади.

Шу билан бирга, мен Гётенинг ички оламини ҳар томон- 
лама чизиб беришга муваффақ бўлдим, дея ишонаман. Бу 
фавқулодда инсон рухиятини ҳақли равишда кўп қиррали ол- 
мосга қиёслаш мумкинки, уни қайси тарафга ўгирмагин, турли 
рангда товланаверади. У турлича вазиятларда, турли одамлар 
билан муносабатда бир хил бўлмади, шу боисдан, мақтанчоқлик 
6ў л мае ину, шундай дейишга ҳақлиман: мана шу менинг Гётеим.

Аммо «менинг» сўзи, Гётенинг менда қандай тасаввур 
уйғотганини эмас, балки кўпроқ мен уни билишга ва тимсо
лини қайта тиклашга қай даражада қодир эканлигимни бил- 
диради. Бу худди кўзгуда акс этиш ҳолатига ўхшайди, бошқа 
бир кимсага айлангач, кўпинча аслига хос бўлган белгилар 
тушиб қолиб, бегона хислатлар қўшилади. Гётенинг Раух', 
Дау2, Штилер3 ва Давид4 томонидан ишланган портретлари 
беҳад ҳаққоний, аммо, шунга қарамасдан, уларда ўша яратув- 
чиларга хос белгиларнинг изи хам мужассам. Агар жисм тас- 
вири хусусида шундай дейдиган бўлсак, унда кўзга кўринмас, 
сезилмайдиган инсон руҳияти ҳақида нима дейиш мумкин! 
Менинг ахволимга келадиган бўлсак, ишонаманки, Гётенинг 
рухий-маънавий таъсирида ёки у билан шахсан яқин бўлган 
барча одамлар ушбу китобга баҳо беришда менинг имкон 
борича ҳақиқатга яқин бўлишга ҳаракат қилганимни билади.

Асосан менинг битикларимни англаб етишга тааллуқли 
бўлган бундай изоҳлардан сўнг уларнинг мазмуни борасида 
ҳам икки оғиз тўхталсам.

1 Раух Христиан Даниел (1771- 1857) - берлинлик ҳайкалтарош.
2 Дау Георг (1781—1829) — рассом.
3 Штилер Карл Йозеф (1789 -1856) - Бавария қироллигининг сарой 

рассоми.
4 Давид д'Анже Пъер Жан (1789 - 1856) - француз хайкалтароши.



Биз «хақиқат» деб атайдиган нарса, гарчи у битта нарса- 
гагина тегишли бўлса-да, зинҳор майда-чуйда, тор, чегаралан- 
ган бир нарса бўлолмайди; ҳатто ўша оддий ҳақиқат хам кўп 
қамровли бўлиши мумкин ва барча жабхаларни қамраган таби- 
ат қонунларининг серқирра кўринишларидек у ҳакда ҳам би- 
pop ҳукм айтиш осон эмас. Ундан на сўз билан, на сўзамоллик 
билан, на изоҳу на эътирофлар билан қутулиб бўлмайди, шу- 
ларнинг барчаси бирлашганда кўзлаган мақсадга яқинлашиш 
мумкин, ҳатто ўшанда ҳам аниқ мақсадга етиб бўлмайди.

Шу ўринда битта мисол келтирай: Гётенинг шеърият 
ҳақидаги айрим қарашлари баъзан бир томонлама бўлса, 
кўпинча очиқчасига қарама-қарши бўлади. Гоҳида у асосий 
эътиборни шоир ташқи оламдан оладиган материалга қаратса, 
гоҳо шоирнинг ички дунёсига қаратади; бир қарасанг мавзуни, 
бир қарасанг унинг таҳлилини биринчи ўринга қўяди; бирда 
қиёмига етган шакл муҳим деса, бошқа пайт буни тамоман 
инкор этади-да, асар руҳи муҳим, деб уқтиради.

Бироқ ушбу мулоҳазаю эътирозларнинг барчаси ҳақиқатнинг 
турли томонлари бўлиб, хаммаси биргаликда унинг моҳиятини 
англатади ва ўша ҳақиқатга томон бизни яқинлаштиради, шу 
сабабли мен китобимда шу ва шунга ўхшаш вазиятлардан 
хилма-хил сабаблар ва у ёки 6у йилларда ёки соатлардаги 
кайфият билан боғлиқ бўлган ўткинчи қарама-қаршиликларни 
силлиқлашга уриндим. Бунда мен зукко китобхоннинг ўткир 
зеҳни ва кенг дунёқарашига ишонаман, ўйлайманки, у якка 
нарсалар атрофида ўралашиб қолмайди ва яхлитликни на- 
зардан қочирмаган холда ҳаммасини идрок билан жой-жойига 
қўйиб тушунади.

Шу билан бирга, ўқувчи бир қараганда аҳамиятсиздек ту- 
юлган баъзи ўринларга ҳам дуч келиши эҳтимолдан холи эмас.

Аммо чуқурроқ ўйлаб қаралса, ўша майда-чуйда бўлиб 
кўринган нарсалар кўпинча кандайдир муҳим ёзувларнинг 
дебочалари бўлишлари, гоҳо кейинроқ келадиган воқеани 
асослашлари ёки характер-хусусиятнинг қайсидир белгисини 
очишда озми-кўпми кўмак беришлари мумкин, шу тариқа 
улар ўзига хос зарурият бўлиб, жуда эъзозга бўлмаса-да, ҳар 
қалай кечиришга лойиқ, деб ўйлайман.

Шундай қилиб, кўпдан бери ардоқлаб келганим ушбу ки- 
тобнинг дунё юзини кўришига оқ йўл тиларканман, унинг ки- 
тобхон қалбига қувонч олиб киришини ҳамда унда эзгуликлар 
уйғотиб, дунёқарашини кенгайтиришини истайман.

Ваймар, 31 октябрь 1835 й.
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