

Дахштадт  
Бирн Р.  
Сан Франциско  
Калифорния  
Америка  
Июль 1968  
02067002

Лондон  
Англия  
Сентябрь 1968

Бирн  
Швейцария  
Дюбилье

Мен, Бирн Бирнсон,

Художник изображает старого  
человека с кривой спиной  
и склоненной головой. Он  
сидит на скамье в парке. На  
его коленях лежат две  
хлопчатые подушки. Старик  
вздохнул и сказал: «Ох, я  
засыпал».

Бирн, Бирн Бирнсон  
и драматург, он перенес  
свои писания на белую  
стену и сказал: «Я не  
могу сидеть здесь».

# Сабр дарахти

## УСТОЗ ШУКРУЛЛОГА

*Дину диёнат үйлида барча қиийинчилекларга сабр қылгувучи Инсон учун гёё қўлида ёниб турган лаққачўгни ушлаб турган каби замонлар келади.*

«ҲАДИС»ДАН

*Фотихлар неки бор бирваракай ямлардилар – динлар, эхромлар, қабилалар, буддалар – ҳамма-ҳаммаси – пинжларидағи катта қанорлар ичида гойиб бўларди. Улар йўлларида учраган жамики нарсани тупроқ билан тенг қилиб босиб ўтардилар. Аммо ваҳший оломон изида этикларидан, соқолларидан, дубулгаларидан ёргутошлар каби тўкиб борарди нурланаётган сўзларни, ўзимизда қолаётган порлоқ... тилни. Биз ютқиздик... Биз ютуқнинг устидан чиқиб қолдик. Улар бизнинг олтинларимизни тортиб олдилар ва бизга олтинлар қолдирдилар... Улар бизнинг боримизни тортиб олдилар ва бизга барини қолдирдилар... Улар қолдирдилар бизга сўзларни.*

Пабло НЕРУДА

## **ШОИР**

Шундай күз ўнгida хиёнат қилган хотини,  
Салтанат – таҳтидан мангу қувилган султон,  
Роса юз йил томчи сувга ташна бўлган зот.  
Сочлари оқарган,  
Яраси қонаган овоз.

*1980*

## **МУКТИБОДХ<sup>65</sup> ДУОСИ**

О Шива<sup>66</sup>! Халоскор Шива, мадад бер,  
Токай шундоқ қолур муқаддас бу ер?  
Кундуз талвасада, кеча жон узган,  
Сүқир вужудларнинг шахпарлари йўқ,  
Руҳ ташлаб кетилган уй каби тўзган,  
Кўз – туман пинжида сўнаётган чўф.  
Оёқлар қалашган ўтин тусида,  
Чарчаган, чополмас муйлишда қув-қув,  
Юракнинг энг чуқур қоронғисида  
Фор ичра беркинган сингари қўрқув.  
Ул бўшлиқ, бемантиқ меҳроб имдоди,  
Ундан ўлим ҳиди гуп этиб ураг.  
Умиднинг, илҳомнинг, гулнинг жаллоди  
Қонли қиличини сермаб югурап,  
О Шива, халоскор Шива, мадад бер,  
Токай шундоқ қолур муқаддас бу ер?  
Тики пул, амалдир ҳукми ом чиндан,  
Ахлоқ есириликда, имон қолгай тул?  
Нафосат – бир латта, этик ичинда,  
Кўрки, инсонликнинг қиммати бир пул!  
Қўй йўқдир, пул дея бақирап девор,  
Пул дея ёқангдан олар хотининг...  
Дехлида ким бордир?! У жойда ким бор?!

Охири бормидир, ахир, бу туннинг?

Тили кесилгандек чулдирап бирор,  
Суваб, чалпиб борар босган изини.  
Унга одам зоти кела билмас дов,  
Файри тилда айтар Ватан сўзини.  
Ул сохта бир шоир, қартабон, лаққи,  
Чўталга онасин қўяр гаровга.  
Кўксини чанглаб ялтоқ мунаққид  
Даҳо истеъдод деб<sup>4</sup> қўтарар ғавғо.

Садоқат миннатин қилар беҳаё,  
Кўпдан қолиб кетган вафодор ж...б,  
Нафратларим унга, эй булғонч ҳаёт,  
Мендан не истайдир пичогин ялаб?!  
О Шива, халоскор Шива, мадад бер,  
Токай шундоқ қолур муқаддас бу ер?  
Мен шоир, шу ожиз ҳолимда яна,  
Шеъримни тинглаган девор-да соқов.  
Шафиқ Сарасвати қилсин тантана,  
Унда йўқдир амал, унга йўқдир ғов.  
О қутлуғ қалима, о мағрур Инсон,  
Махрингга тушмишдир оқ тонг, қаро тун.  
Инсон орзусидан иборат осмон  
Бори замин узра ёймиш қанотин.  
Ул осмон дарёси Ганг бўлсин кўзгу,  
Мен ёниб куйладим, яшадим ҳалол.  
Барчани тёнг қўрсам – матлабим эзгу,  
Миллатим қалбига кирсам бемалол.  
Сотилган виждонлар, номуслар йиғлар...  
Кўзимга ҳурликнинг шабнами инди.  
Фақат ўликлар-ку абадий ухлар,  
Шеърим, кечаларни кесиб уч энди.  
Эркинлик бор алҳол тоғлар ортинда,  
Юзингни яширма, Аруна<sup>67</sup>, сен ҳам.  
Қачон тонг отадир менинг юртимда,  
Қачон адо бўлур ғамга ботган ғам?!  
О Шива, халоскор Шива, мадад бер,  
Токай шундоқ қолур муқаддас бу ер?  
Қуёшнинг элчиси турар йўлақда,  
Ташрифидан бўлмиш чаманлар бунёд.  
Дунё кўзи ёрат, олов кўйлақда  
Уйқудан уйғонур тирик бир дунё.  
О Шива, халоскор Шива, мадад бер.

\* \* \*

**Эртага бошқа кун бўлажак,  
Худди кечаги кунга ўхшаш.**

Роландо ЭСКАРДО<sup>68</sup>

Бугун яшаш керак. Ҳа. Худди бугун,  
Бугун яшаш керак чирқираб, яшнаб,  
Йўқ, бошқа чора йўқ энди. Йўқ энди.  
Чоранинг бугуни бор, холос: Бугун.  
Бугун яшаш керак. Худди бугун. Бас.

1981

\* \* \*

Юрагимдан маскан ахтариб  
Милтирайди, нурланади шам,  
Интиламан юрагим сари,  
Интиламан шуълага ўхшаб.

Ундан ёруғ товуш келади,  
Шамол унда то сахар, то шом.  
Ўз дардини ўзи билади,  
Милтирайди, нурланади шам.

1965

\* \* \*

Құрқұв  
Доимо биргадир, доимо,  
Үзи билан ўзи үралашиб қолмас ҳеч,  
Улуғ юракларнинг мұваққат ижарачиси –  
У оғироёқ хотини билан яшар  
Сизнинг уйингизда.

1979

## **ЖАВОБ**

Қорлар ёғди. Қиздирди офтоб. Недир бахт деб сүрадим, бироқ үзи билан үзи овора бахтиёрлар бермади жавоб. Қорлар босди. Күйдирди офтоб. Недир бахт деб сүрадим, бироқ үзи билан үзи овора бахтсизлар ҳам бермади жавоб.

1978

## **ЕТИМ**

Оғзим түла ҳаёт,  
Бинафшанинг шамоли.  
Мен шўх болакайман,  
Отаси ташлаб кетган,  
Онаси ташлаб кетган.  
Оғзимга тўлиб қолган ҳаёт.

1979

\* \* \*

Яна жимлик, яна суқунат,  
Тұлиб кетар ҳеч нарсадан дил.  
Ҳеч нарсадан бошланади гап,  
Ҳеч нарсани сүзлар яна тил.

Қичқиради безабон хулё,  
Суқунатда қийналади жон.  
Ҳеч нарсани тан олмас, гүё  
Ҳеч нарсадан бошланған жақон.

1967

КҮКСИМНИНГ ЧАП ТОМОНИ ТИНСИЗ ОФИР,  
пичноқланар, күзларимга тинчлик бермас у. Күзларимнинг эса  
қўллари йўқдир кўксимга санчилган пичноқни суғуриб олмоққа.  
Бу пичноқнинг дастаси ҳам йўқ.

1981

ГҮЁКИ МЕН ҲАММА НАРСАНИ ДАФЪАТАН ТОПГАН-ДЕКМАН ҚАЙТАДАН ДАФЪАТАН мукофот сингари эски тортган аламлар ҳақи. Эҳтимол, ҳамма нарсани йўқотгандирман ДАФЪАТАН ҳамма нарсани топганим замон.

1982

\* \* \*

Синик осмон, бир юлдуз мудрар,  
Фамли юлдуз танҳо, бенаво.  
Қора дунё қўйнига судрар,  
Қўзларига чанг ютган ҳаво.  
Синик осмон, бир юлдуз мудрар.

Осмон, юзларингни ювиб ол,  
Бир чақнасин танҳо юлдузим.  
Ёғил, ёмғир, гувла, эй шамол,  
Ҳайқир энди ҳавони бузиб.  
Осмон, юзларингни ювиб ол.

Тўкилмайдир, ахир, тўлмайдир,  
Туркий дунё чил-чил бўлинган...  
Танҳо юлдуз нечун кулмайдир  
Йиқилиш олдидан қўлимга?

Тўкилмайдир Дунё, тўлмайдир...

1980

## **ШУҲРАТ АБДУРАШИД<sup>69</sup> МОЗОРИДА**

Ўлган ўлди. Кетди.  
Дўстларингга хиёнат қилғанмидинг, дўстим?  
Билмадим.

Ўлган ўлди. Кетди.  
Сен хотинингга хиёнат қилғанмидинг?  
Билмадим.

Ўлган ўлди. Кетди.  
Ватанингга хиёнат қилғанмидинг сен, ахир?!

Билмадим.

Ҳаммасини қилишар  
Ўлмаганлар.  
Ўлган ўлди. Кетди.

1980

## **ЖАСОРАТ**

Күзларингга ишонмайсан жасорат кўрсатсам бир кун,  
кулиб қўйдинг ҳозир, лабингда порлади истеҳзо,  
Юзларингда ачиниш рози. Яратаркан мени табиат  
бир қудрат этган эҳсон. Бу менинг Туркистоним.  
Бу – одамлик ҳаққим. Мени суйиб қўйди қисмат ва  
улуғ ҳалқим. Керак бўлса вулқон қаби отилар  
жасорат. Кўзларингга ишонмайсан кейин...

1965

## **НАСИҲАТНИ ЧУҚУР ТУШУНИШ**

**(Ҳазил)**

Устознинг муборак ўгити текин,  
Доим қилар эди у бир насиҳат,  
Дерди, айтганимни қилгин-у, лекин  
Яна қилганимни қилмагин фақат.

Қаттиқ тутиб олдим устоз этагин,  
Насиҳатин камтарликка йўйдим мен.  
Барча айтганини қилдим-ку, лекин,  
Э воҳ, қилганин ҳам қилиб қўйдим мен.

*1980*

## **СУНБУЛА**

1. Тўкилиш олдида, гулим, эҳтимол,  
Сенга боқиб кўнглим уйи бузилди.  
Хомуш тортиб, жунжикиб қўйди шамол,  
Бир узим узумнинг юзлари сўлди.

Совуқ осмон юзида изфир қўзим,  
Хотирамнинг тасбехлари тизилди.  
Қайгулиман, қонга қоришган сўзим,  
Тасбехимнинг чайир ипи узилди.

Қайдандир бу нидо, ҳазин ва караҳт?!  
Нечун кетмас қора қарғалар нари?  
Қаранг, ингиллаган итларга қаранг.

Сирли энтикади яланғоч дарахт,  
Бари унутилиш истайди, бари...  
Сунбуланинг симлари кескир, таранг.

2. Қўй, бўлди. Гапирма. Кечирма мени,  
Кўзингдаги тошни ғичирлатма, бас.  
Қуйилмоқда кундузнинг аччиқ туни,  
Ичиб ташламасам мен уни бўлмас.

Тўхта. Бас қил. Гапирма. Бўлди.  
Ўзим гуноҳкорман. Мендан бу қўрлик...

Зангор япроқларнинг бағрида шўрлик  
Кеча шовуллаган шамоллар ўлди.

Бир сўз тополмайман сенга, севгилим,  
Сўзлар, сўзлар қолур бўғзимда қотиб,  
Билмайман нақадар севаман сени.

Бу пайт фалакларга соврилар кулим,  
Ерга тўкиламан сени йўқотиб  
Шивирлаб шамоллар марсиясини.

3. Тўлғонган соchlаринг қора илондир,  
Вужудимга ташлар англашмас қўркув.  
Очилган бағримнинг дарди нолондир –  
Сенинг кўзларингдек теран, қоронги.

Илон соchlарингни шамол ўйнайдир,  
Узилган барг каби қалтирайдир жон.  
Эзилган юракни эзиб тўймайдир,  
Гулим, кўзларингга беркинган жаҳон.

Фимирлар кечанинг қоп-қора тани,  
Сочларинг илони танимни ёқар,  
Бағримни эзишга яна шайланиб

Дарё бўлиб сенинг кўзларинг боқар...  
Узайиб, жимиirlаб, сувга айланиб  
Дарёга лим тўлиб жасадим оқар.

ҮЙҚУ КЕЛМАЙДИ. ҲЕЧ НАРСАГА БОРМАЙДИ ҚҰЛИМ. МАЖОЛ ЙҮҚ,  
тинсиз ҳурап құшнимнинг ити, йиғлар, балки, хастадир,  
соғингандир бирор кимсани, балки, занжирдан бүшатишни  
эсидан чиқаргандир эгаси. Мажол йүқ менда,  
Үша итга айланиб қолишни истайман шу пайт.

1979

ДҮСТИМ, МЕНГА ДОИМО ОЧИҚ ЮЗ БИЛАН БОҚАР ЭДИНГ-КУ,  
алдамас эдинг-ку, риёкорлик қилмас эдинг-ку.  
Нима бўлди сенга, нима бўлди, ахир? Нечун менга ўзингнинг  
шахсий қасаллигинга қарагандек қарайсан?  
Нима бўлди сенга?

1970

## **МИКЕЛАНЖЕЛО<sup>70</sup> СЕВГИСИ**

*Севгим, мен нақадар севаман сени.*

МИКЕЛАНЖЕЛО

1. Муқаддас тош менинг севгим, андуҳим,  
Радди бало бўлур бу ишқ ҳанжари.  
Дунёни тўлдириб учадир руҳим,  
Сен қайси маконда? Манзилдан нари?!

Уфқа бош урар денгиз девори,  
Юрақда исённинг иссиқ хунлари.  
Жимиirlар шафқати ёлғон ғамхорим,  
Келур оқчорлоқнинг аччик унлари.

Денгиз, оқчорлоққа тилайман бардош,  
Унга лочин шиддатини бер, қани,  
Бағрингга олмай тур, қаноти синган...

Саодат бағишла, эй муқаддас тош,  
Бу чексиз оғриқдан халос эт мани,  
Менга илҳом керак, мангулик сенга.

2. Ичимдаги ёвга қараб тураман,  
Йиллар ўтган сайин у ҳам бекайғу...  
Мангуликнинг ҳассасига ураман,  
Тақдирнинг ёлғончи шевасидир бу!

Қиши қуёши кезар хаёлга чўмиб,  
Ёлғизлиқ йўлида ёлғиздир ўзи.  
22

Ўзи яратгандир, кетмас кўз юмиб,  
Ҳар нарсани кўрар осмоннинг кўзи.

Тул қолган кимсадек осмон азали,  
Мозор – дунё узра қилар ибодат,  
Мен ҳам унинг каби кўп бор тутилдим.

Ё йиқилмас ёки кулмас тузалиб,  
Ер ё ҳаёт, ё мамотдан иборат...  
Инсонни севдим мен – Инсонни билдим.

3. Билингиз, қуролим севгимдир фақат,  
Унинг ўқларидан бўлдим баҳтиёр.  
Неки қаҳру ғазаб, макру қабоҳат  
Севгимнинг йўлида мағлуб, тор-мор.

Борлиқ ёнса, қуёш айланса кулга,  
Юлдузларни тугма каби юлсалар.  
Менинг буюк севгим, бир бора қулгин,  
Қаҳқаҳанг йўқликни даҳшатта солар.

Аллоҳнинг ишига ҳайрон қоламан,  
Қонли товушларнинг ранги: Ўлдир, ос...  
Ўтларнинг ичинда куйиб толаман.

Ичим ёнар, ҳар нафасим – эҳтирос,  
Фиръавнга<sup>71</sup> сифинмайман, оломон,  
Аллоҳга сифинаман, севгимга, холос.

## **ХУЖЖАТ**

Керак. Варақ-варақ қофоз, сенинг инсонлигинг ҳали оз,  
Варақ-варақ қофоз керак. Шарт. Ортиқча бир матоҳ  
доимо сен билан, доимо. Кер-ак. Кера-ак. Вассалом.  
Ҳаёт – ҳужжат. Ҳужжат?! Ҳаёт яшар қўйнига ҳужжат солиб,  
қайга кетай сендан бош олиб энди? Чекил, варақ-варақ «керак».  
Чекил, қўзларимдан ҳар қандай қофоз. Менда эрк деб аталган бир  
ҳужжат бор, холос. Марҳамат. Эркнинг ҳужжати солинган ҳужжат.

*1965*

БИР ЁНИ БАЛАНД ТОҒ, МУДРАЙДИ БЕСАС,  
Бир ёни сүнгсиз қир – ухлайди уйқу.  
Үртада бир қабр – құзға ташланмас,  
Хайқириб уйғотар дунёларни у.

1963

## АЛЕКСАНДР БЛОК<sup>72</sup>

*Билурман, хун ҳақи, ҳалокат ҳақи,  
Барибир, мен сени құтлайман, ҳаёт.*  
А.БЛОК

1. Қора булатларин ўйнар осмон,  
Олис юлдузларнинг сирли шуъласи.  
Туманли соҳилдан ундар бегумон  
Бу сўлғин шамларнинг игналик саси.

Ташналик сасидир, бу – туш, бу – олам,  
Кимдир тишлиб олган оловни унда.  
О Рус, сен – ёрим, сен – синглим, сен –  
Онам,  
Қандай олиб чиқай мен сени тундан?

Сира қувиб бўлмас бу қонли тушни,  
Куйдиргувчи юлдуз сапчир дафъатан,  
Ҳеч синмас руҳ ичра осмоннинг ҳусни.

Томоққа тиқилган кўз ёшим – Ватан.  
Ўт ичиндан термақдаман товушни,  
Куйиб бўлган нарса куймас қайтадан.

2. Мадор йўқ, қанот йўқ. Тамом. Чарчадим,  
Чўкир жигаримни бу ўтруқ, ёлғон.  
Бу таъна қадими, бу сўзлар қадим,  
Бу совуқ сайёддир кўхна палахмон.

Ёлғиз менми, ахир?! Дард бор, ҳамдард йўқ,  
Бу ёлғон дунёда мен ёлғиз эмас.  
Нақадар тиниқдир, зангоридир кўк,  
Нақадар шириндир, узундир нафас.

Русия! Йиғлама, кўз ёшингни сот,  
Сўйилган ой кезар, у менинг хуним,  
Сен билурсан, холос. Бошқа ҳеч бир зот.

Жисмим совиб борар, сўнмоқда уним,  
Гирдоб қўйнида мен, қўлингни узат...  
Хайр! Бу кун менинг охирги куним.

3. Қайда, қайда қолди ўзғир ғалаён?!  
Наҳот, унинг синмас қиличи синди?  
Титра, чексиз уммон, сен мудроқ жаҳон,  
Темир дарбозангни тeparман энди.

Қара, қўлларим қон, тирноқларим қон,  
Тургил, ғафлатингни ётмагил босиб.  
Эшикни очсанг-чи, эй ялқов посбон,  
Қаршингда мана мен, жаҳон садоси.

Ваҳмзор жаҳонсен қалбимни ёқиб,  
Шеърият қаърига шўнғирман ношод.  
Русия, Русия, севиб, ютоқиб,

Шўрлик, омон бўл деб топиндим бедод,  
Билурман, хун ҳақи, ҳалокат ҳақи,  
Барибир, мен сени қутлайман, ҳаёт.

\* \* \*

Үлтирибман жар ёқасида  
Хеч нарса ёдимда йўқ,  
Олган нафасим ила юзма-юз.  
Хеч кимни эсламайман ортиқ  
Сендан бўлак.  
Бўғзимга тиқилиб тирнар  
Қуиб кетган юракнинг ҳиди.

1982

## **БИР КИШИННИГ ЎЛИМ ОЛДИДАН ЎҒЛИГА АЙТГАНЛАРИ**

1. Шоир бўлолмайсан, энди бу аниқ,  
Мумкин эди олим бўлишинг, балки,  
Ҳеч бўлмаса, бой бўлгин, ахир,  
Бу шафқатсиз дунёда, ўғлим,  
Фарзандларинг учун яшамоғинг шарт.
  
2. Имкон йўқ менда, кўриб турибсан,  
Яшамак – вужуд сотқинлик қилди.  
Ўлим – ҳар кимнинг муқаддас насибасидир,  
Ўлим имкони бор сенда ёлғиз –  
Ҳақиқатни айтиш имкони.

*1980*

\* \* \*

Ёнингдан ўтаман – бу сўнгги сафар,  
Ўтиб кетмоқдаман сенга тўймасдан.  
Шу гаплар, шу гаплар рост бўлса агар,  
Нега жим турибсан, ахир, сўймасдан?

Шу гаплар рост бўлса, ёлғизим, йиғлаб  
Сенга ўлим тилаб қолар эдим мен.  
Йўқ, йўқ, мозорингни ўпиб, тимдалаб  
Қайта тирилтириб олар эдим мен.

Ростин айт, мен озлик қилдимми сенга?!  
Айт, бир юрак озми? Мана! Тўйдим-ку!  
Ўжар севгим билан тегдим жонингга,  
Кечир, рашким билан қийнаб қўйдим-ку.

Кечир энди, менинг қуёшим ботди,  
Сенга инонмадим. Сен мендан тондинг.  
Бир тубан номингни лойларга отди,  
Разил кимсаларга нечун инондинг?!

Имон борми дердим ёниб, сифиниб  
Порлоқ тимсолингга, севгилим, бироқ

Ташлаб кетмоқликни ўргандик қўпроқ  
Кел, видолашайлик энди соғиниб.

Менга оғир ичмоқ сенинг кўз ёшинг,  
Бошингда ғамларнинг тошлари синди.  
Кўриб турибман-ку, тош бўлсин бошинг,  
Кел, жимгина видолашайлик энди.

Бу ёруғ дунёда вафо қани? Кел,  
Сенга инонмадим – мен телба, ғариб.  
Қайга олиб бориб кўмайин, айтгил,  
Юрагимнинг жасадини кўтариб?

То вола юрагим шаън либос кийсин,  
Токи бир яйрасин сўнгги бор бу жон.  
Сенинг қўксинг узра бир ухлаб тўйсин...  
Йўқ, ўзгача севолмасман ҳеч қачон.

Ҳеч бир мозор қабул қилас, йўллар берк,  
Бугун юрагимнинг саслари тинди.  
Севгилим, сўнгги бор, сўнгги изн бер,  
Кел, жимгина видолашайлик энди.

1977

## **ҮРТАДА**

(Хазил)

Үртада қозон-товоқ, үртада оту эшак,  
үртада қошу қовоқ, үртада ёстик-түшак. Үртада ному нишон, оқ-  
қорадир үртада. Хулласи, икки жаҳон, ҳар балодир үртада. Үртада  
жабдуқ-юган, үртада яқранг палос. Үртада севги деган бир бало  
йүқдир, холос.

1982

## **МУНОЖОТ**

Бағримда ғилдирап темирчил ҳаёт,  
Изғитқи чивғинда<sup>73</sup> чидамдир бошим.  
Фақат сен уйқучан томирин үйғот,  
Қизимнинг құлига күч бер, Қуёшим.  
Бағрида лаққачүғ, айланади Ер,  
Кулинчим, севинчим, қуюқ қўз ёшим.  
Фақат сен қизғонма, бир кафт мөхр бер,  
Илинжим, сиғинчим – буюк Қуёшим.

1982

\* \* \*

### **Дадаҳон Ҳасанга**

Мен ёлғизман, ғулув, ҳаяжон  
Ҳасрати кўксимга қуюлар.  
Кўз ўнгимда бу ёруғ жаҳон  
Мунгли қўшиқ каби туюлар.

Йироқларда гулдираб оғир  
Шивирлайди баҳор товуши.  
Аччиқ шамол санчиғи. Ёмғир.  
Замин – ойдинликнинг ҳовучи.

Атиргулнинг қўллари синган,  
Ёмғир ёғар, оғрир чуқур из.  
Ҳаяжоннинг тили кесилган.  
Мен ёлғизман. Овозим ёлғиз.

1980