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ОТ АВТОРОВ

В соответствии с новым учебным планом для педагогических 
институтов в курсе новейшей зарубежной литературы выделяются 
три периода:

1) Зарубежная литература 1871 — 1917 гг.
2) Зарубежная литература 1917— 1945 гг.

’ 3) Зарубежная литература 1945— 1980 гг.
Настоящий учебник представляет собой первый том, посвящен

ный периоду 1871 — 1917 гг. При написании его мы следовали про
грамме по зарубежной литературе XX в. (1871 — 1917). Учебник 
состоит из вводных и монографических глав. При этом, стремясь 
сохранить монографический принцип, мы вынуждены были делить 
творческий путь отдельных писателей (Р. Роллан, Т. Манн, Г. Манн, 
Г». Шоу, Г. Уэллс, Т. Драйзер, Э. Синклер) на дооктябрьский и 
послеоктябрьский периоды, резко порой отличающиеся друг от друга.

Высшая школа, как и вся наша страна, вступила в период пере
стройки. Одной из важнейших задач перестройки высшей школы 
«шляется подготовка идейных, высококвалифицированных специа
листов, способных воспитывать у советских людей политическую 
сознательность, умение с четких общечеловеческих и классовых по- 
шций оценивать общественные явления, отстаивать идеалы и ду
ховные ценности социализма. Будущие педагоги в процессе учебы 
должны научиться самостоятельно мыслить, умело использовать по
лученные знания.

При переиздании учебника мы старались учесть те изменения, 
которые произошли в литературном процессе за последние годы, 
л также реформу высшей школы, предполагающую самостоятель
ную работу студентов под руководством преподавателя.

Четвертое издание дополнено главами о литературе Испании, Ита
лии, Чехии, Словакии, Китая.

Материал книги распределяется между авторами следующим 
образом:

В. Н. Богословский — «Введение», «Литература США конца 
М \  начала XX века», «М. Твен», «Дж. Лондон», «Т. Драйзер» 
(мшрчество до 1917 г.), «Э. Синклер» (творчество до 1917 г.), 
Литература стран Латинской Америки», «Хосе Марти»;

I. Т. Гражданская — «Литература Бельгии 1871 — 1917 гг.», «Ли-
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тература Дании, Швеции, Норвегии», «Г. Ибсен», «Литература 
Польши 1871 — 1917 гг.», «Литература Великобритании 1871— 
1917 гг.», «О. Уайльд», «Р. Киплинг», «Б. Шоу» (творчество до 
1917 г.), Г. Уэллс (творчество до 1917 г.);

А. Ф. Головенченко — «Литература Германии 1871 — 1917 гг.», 
«Т. Гарди», «Литература Индии»;

С. Д. Артамонов — «Литература Франции 1871 — 1917 гг.», 
«А. Франс»;

О. М. Соловьева—• «Э. Золя», «Ги де Мопассан», «Р. Роллан» 
(творчество до 1917 г.);

А. А. Федоров — «Г. Гауптман», «Г. Манн» (творчество до 
1917 г.), «Т. Манн» (творчество до 1917 г.);

А. И. Лозовский — «Э. Ожешко», «Б. Прус»;
Е, И. Нечепорук — «Литература Австрии и Швейцарии 1871 — 

1917 гг.»;
А. А. Дружинина — «Литература Болгарии», «Литература Чехии 

и Словакии», «Литература Китая»;
О. Н. Редина, Л. В. Спицына — «Литература Испании», «Ли

тература Италии».



ВВЕДЕНИЕ

Конец XIX — начало XX в. в западноевропейских странах, 
н США, в ряде других государств — это новая эпоха, эпоха пере
хода капитализма в империалистическую стадию развития. Возни
кнет монополистические объединения. Англия, Франция, Германия,
| . 111А усиливают политику колониальных захватов в Африке, в Азии, 
и районе Тихого океана.

Растет финансовый капитал. Обострение противоречий между 
ибдущими империалистическими державами в конце концов приво
дит к первой мировой войне. Характеристика этой эпохи дана 
и трудах В. И. Ленина «Империализм, как высшая стадия капита
лизма», «Материализм и эмпириокритицизм» и в ряде других работ.

В то же время, по словам В. И. Ленина, период 1871 — 1917 гг.— 
что «канун социальной революции пролетариата»1. «Это — эпоха 
подготовки и медленного собирания сил новым классом, современ
ной демократией»2.

В 1871 г. возникла Парижская Коммуна — «первый опыт дикта
туры пролетариата».

В конце XIX— начале XX в. обостряются противоречия между 
ик'подствующими классами, с одной стороны, и рабочим классом 
и крестьянством — с другой. Усиливается рабочее движение, идет 
борьба за создание профсоюзов, активизацию их деятельности. 
Нарастает процесс разорения и обнищания крестьян, который при- 
иодит в ряде стран (например, в США) к созданию фермерских 
организаций. В эти годы широкое распространение получают идеи 
социализма, возникают рабочие и социалистические партии. Мощный 
голчок рабочему и крестьянскому движению в зарубежных странах 
пала русская революция 1905 года.

Переходный период этого времени, «эпохи империализма и про- 
пгтарских революций», обусловил сложность литературного раз- 
интмя на данном этапе.

Критический реализм. Основным направлением в большинстве 
шрубежных литератур 1871 — 1917 гг. (французская, английская, 
немецкая, скандинавская, литература США, литературы славян- 
( кнх стран и др.) стал критический реализм. Его развитие обуслов- 
,пиналось национальными, специфическими особенностями каждой 
щ литератур. В одних странах, как, например, во Франции, Англии, 
критический реализм продолжал традиции «классического» кри- 
шческого реализма XIX в., реализма Бальзака и Стендаля, Дик- 
мпса и Теккерея. В других, как, например, в США, в латиноаме
риканских странах, критический реализм пришел на смену роман-

' Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч.— Т. 27.— С. 308. 
' Там же.— Т. 26,— С. 143.
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тизму. Он оформился как направление, со своими особыми принци
пами, вытекающими из своеобразия национального развития.

Вместе с тем критический реализм конца XIX —• начала XX в. 
приобретает новые черты и качества, характерные для новой эпохи.

В отличие от романистов XIX в., еще веривших в победу добра 
над злом, не отвергавших буржуазное общество в целом, некоторые 
из критических реалистов конца XIX — начала XX в. утрачивают 
оптимистический взгляд на жизнь, а большинство из них не прием
лет новый сложившийся капиталистический порядок. Это крупней
шие художники: Ги де Мопассан и А. Франс во Франции, Т. Гарди, 
Б. Шоу и Г. Уэллс в Англии, Т. Манн и Г. Манн в Германии, М. Твен 
и Дж. Лондон в США и многие другие писатели.

Отсюда и "особый взгляд на жизнь, которая у многих из них 
предстает мрачной, трагичной, полной противоречий (романы и 
новеллы Мопассана, Драйзера, Гарди).

Писатели-реалисты усиливают внимание к темам неравенства, 
эксплуатации, пошлости и ничтожности буржуазной среды (Р. Рол
лан, Б. Шоу, Г. Манн, Ф. Норрис, Т. Драйзер). У них нарастает 
социальная критика, которая принимает различные формы: сатира- 
гротеск у Г. Манна, публицистическая заостренность у Ф. Норриса 
и Дж. Лондона, глубокий психологизм у Т. Манна, Г. Ибсена, 
Ги де Мопассана. У некоторых писателей заметно тяготение к иро
нии (Б. Шоу), к скепсису и иронии (А. Франс). Таким образом, 
можно говорить о многообразии форм в критическом реализме. 
Используются жанры социально-психологического романа (Мопас
сан, Роллан), социально-психологической драмы (Ибсен, Шоу), 
научно-фантастического романа (Уэллс), социально-утопического 
романа (Лондон, Франс, Уэллс), исторического романа и истори
ческой драмы (Франс, Роллан, Твен). Появляются многотомные 
эпопеи (Франс, Роллан), жанры социального романа (Драйзер, 
Лондон), социальной новеллы и очерка (Твен, Норрис), психоло
гического рассказа (Т. М анн).

Писатели-реалисты были людьми разных взглядов и убеждений, 
но основа их творчества была демократической, гуманистической. 
Такие писатели, как Гарди, Роллан, Шоу, Лондон, Драйзер, выра
жали чаяния широких народных масс, их стремление к справедли
вости. Среди представителей народа, среди крестьян, рабочих, тру
довой интеллигенции они находили своих героев, людей сильных, 
наделенных высоким интеллектом и яркими чувствами.

Говоря о демократической основе критического реализма, нельзя 
в то же время упрощать сложность мировоззрения писателей-реа- 
листов. Эта сложность объясняется тем, что они зачастую испыты
вали на себе влияние как прогрессивной, так и идеалистической 
консервативной идеологии. Например, А. Франс, писатель-демократ, 
гуманист, был близок к социалистическому движению во Франции, 
но он же на определенном этапе придерживался идеи круговорота 
истории. Другой выдающийся французский писатель Р. Роллан, «со
весть Европы», как его назвал С. Цвейг, длительное время испо-
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иедовал философию непротивления злу насилием. Поздний Мопас
сан испытал на себе влияние философии Шопенгауэра. Дж. Лондон, 
один из радикальнейших участников социалистического движения 
и США, был на разных этапах поклонником Спенсера и Ницше.

Естественно, что эти противоречивые влияния отражались на 
художественной практике писателей.

Столь же сложным является вопрос о взаимодействии крити
ческого реализма с другими художественными методами. Крити
ческий реализм складывался в борьбе с другими литературными 
направлениями. В процессе этой борьбы он использовал, заим
ствовал не только прошлые литературные традиции, опыт своих 
предшественников, но испытал также влияние новых течений, по
явившихся в более позднее время. Здесь уместно говорить о влиянии 
натурализма, символизма, романтизма. Натурализм оказал воздей
ствие на таких писателей, как Мопассан, Г. Манн, Норрис, Драйзер 
и др. Влияние символизма заметно в произведениях Ибсена, Рол
лана, Гауптмана. Романтизм вошел как составная часть в твор
чество Лондона, Ибсена, Твена. Влияли на реалистов и другие 
литературные течения. Сложно переплетаясь с реализмом, пере- 
осмысляясь, перерабатываясь, они обогащали художественную 
манеру писателей, способствовали многообразию художественного 
выражения жизненного материала, хотя их влияние не всегда было 
плодотворным.

В конце XIX — начале XX в. продолжался процесс взаимодей
ствия национальных литератур. Значительное влияние на европей
ских художников слова оказало творчество Ибсена. На американ
скую литературу воздействовали английские и французские писа
тели. Французский роман и французская поэзия оказывают влияние 
на немецкую, английскую, латиноамериканскую литературы. Особо 
следует сказать о влиянии на зарубежную литературу русской 
литературы.

В последние десятилетия XIX— начале XX в. русская лите
ратура выдвигается на одно из первых мест в мире. Произве
дения Толстого, Достоевского, Тургенева, Чехова, Горького пе
реводятся почти на все языки и становятся достоянием мировой 
культуры.

Ромен Роллан писал о Толстом: «Толстой — великая русская 
душа, светоч, воссиявший на земле сто лет назад,— озарил юность 
моего поколения. В душных сумерках угасавшего столетия он стал 
для нас путеводной звездой; к нему устремлялись наши юные сердца; 
он был нашим прибежищем. Вместе со всеми — а таких много 
во Франции, для кого он был больше, чем любимым художником, 
для кого он был другом, лучшим, а то и единственным, настоящим 
другом среди всех мастеров европейского искусства,— я хочу воз
дать его священной памяти дань признательности и любви»1. И 
дальше: «...Никогда еще в Европе не звучал голос, равный ему

1 Р о л л а н  Р. Собр. соч.— М., 1954.— Т. 2.— С. 219.
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по силе... Нам было мало восхищаться совершенством творений 
Толстого, мы жили ими, они стали нашими»1.

Фрэнк Норрис писал о Толстом, что «высокое качество его ро
манов в огромной степени обязано той великой доброте и тому 
человеколюбию, которыми насыщены они»2, и что благодаря этому 
Толстой стал «достоянием всего мира»3.

Толстым восхищаются А. Франс и В. Д. Хоуэлле, Д. Голсуорси 
и Б. Шоу.

Как близкое себе, как своего рода художественный образец 
рассматривают творчество Тургенева Мопассан, Г. Джеймс, Голсу
орси. Мопассан посвятил Тургеневу новеллу «Дом Телье», много 
раз высказывался о нем. В статье «Иван Тургенев» он писал: 
«Люди, подобные ему (Тургеневу.—В. Б.), делают для своего оте
чества больше, чем люди вроде князя Бисмарка: они стяжают 
любовь всех благородных умов мира»4. Для Голсуорси Тургенев 
был великим художником, у которого можно учиться ясности, про
зрачности стиля, умению находить самые верные, точные слова, 
чувству гармонии.

Исключительно важную роль для европейской и американской 
драматургии всех крупных зарубежных драматургов сыграло твор
чество Чехова.

В первое десятилетие XX в. на авансцену мировой литературы 
выступает М. Горький. Зарубежных писателей поражала новизна 
его материала, тема «дна», протест против существующей неспра
ведливости— все это делало Горького в их глазах крупнейшим 
литературным и общественным явлением мирового значения.

«Его реализм,— писал Джек Лондон,— более действен, чем 
реализм Толстого или Тургенева. Его реализм живет и дышит в таком 
страстном порыве, какого они редко достигают. Мантия с их плеч 
уПала на его молодые плечи, и он обещает носить ее с истинным 
величием».

Знакомство с книгами русских писателей, несомненно, способ
ствовало росту реализма в творчестве их зарубежных коллег. Р а 
зумеется, зарубежные художники не просто подражали или ко
пировали Толстого, Чехова, Горького. Они творчески осмысливали 
их достижения, творчески учились у них. Учились обращаться 
к большим социальным темам, глубже проникать в смысл проти
воречий своей эпохи. Безусловно, на них воздействовали народность 
и гражданственность русского реализма, его художественные дости
жения. Русская литература пропагандировала передовые, револю
ционные взгляды, влияла на формирование прогрессивного, рево
люционного мировоззрения зарубежных литераторов.

0  достижениях русской литературы хорошо сказал А. М. Горь
кий: «В истории развития литературы европейской наша юная

1 Р о л л а н  Р. Собр. соч.— М., 1954,— Т. 2,— С. 220.
2 N о г г 1 з Р. ТЬе КезропзШПНу о{ 1Ье МоуеПз( — N. V., 1903.— Р. 86.
3 Там же.— С. 292.
4 Г и д е  М о п а с с а н .  Полн. собр. соч.— М., 1950.— Т. X III.— С. 140.
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ипература представляет собою феномен изумительный; я не пре- 
уж'.мичу правды, сказав, что ни одна из литератур Запада не воз
никала к жизни с такою силою и быстротой, в таком мощном, осле
пительном блеске таланта. Никто в Европе не создавал столь 
крупных, всем миром признанных книг, никто не творил столь 
минных красот при таких неописуемо тяжких условиях. Это незыб- 
немо устанавливается путем сравнения истории западных литератур 
е историей нашей; нигде на протяжении неполных ста лет не 
ниинлялось столь яркого созвездия великих имен, как в России, 
и нигде не было такого обилия писателей-мучеников, как у нас... 
Значение русской литературы признано миром, изумленным ее кра- 

( т о ю  и силою»1.
Натурализм. Натурализм как литературное направление возник 

по Франции во второй половине XIX в. К нему примкнули братья 
> и Ж. Гонкуры, Э. Золя, Ж- К- Гюисманс, А. Сеар. Затем эта 

школа получила распространение в Германии, Англии, США. В Ан- 
глии под влиянием натурализма складывалось творчество Дж. Гис- 
' ипга и Дж. Мура. В Германии к нему присоединились Арно Гольц 
н Иоганнес Шлаф. В американской литературе воздействие нату
рализма испытали С. Крейн, Ф. Норрис, другие писатели. В фило-
■ офской основе натурализма лежал позитивизм Огюста Конта, 
I грберта Спенсера и их последователей.

11озитивисты распространяли законы природы на человеческое 
шнцество и утверждали, что нет никакой разницы между людьми 
и другими живыми организмами. Все борются за существование: 
следовательно, среди людей, как и среди животных, происходит 
естественный отбор. А потому одни и те же законы управляют как 
1 оми, так и другими. Позитивисты также считали, что литература, 
искусство, общественные науки ничем не отличаются от точных 
паук: математики, физики, химии, биологии. Поэтому при изучении 
их нужно пользоваться одними и теми же критериями: научным 
методом, экспериментом. Эти положения позитивизма и других 
идеалистических течений явились краеугольным камнем для созда
ния натуралистической теории, крупнейшим представителем кото
рой ныступил Э. Золя.

Однако художественная практика натуралистов не всегда со- 
(! I нетствовала их теории, а нередко и противоречила ей. Правда 
ыпни часто брала верх над теоретическими заблуждениями на- 
|уралистов, и поэтому им удавалось создавать значительные, инте
ресные и в идейном и в художественном отношении произведения, 
которые были гораздо ближе к реализму, чем к натурализму. 
Можно говорить о реализме Золя, Ф. Норриса, Г. Гауптмана и 
/фугих писателей. Эти художники слова привнесли в литературу 
иоиый материал, новые темы, в том числе тему классовой борьбы, 
(и,1ли критиками буржуазного общества, обличали господство моно
полий. Натурализм не стал единой, целостной школой. В нем шла

1 Г о р ь к и й  М. О литературе.— М., 1953.— С. 79.
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борьба различных течений, групп. Д аже в творчестве одного писа
теля часто наблюдалось соединение разноречивых элементов: на
туралистических, реалистических, символистских. В процессе твор
ческой эволюции одни писатели приходили к реализму (Ф. Норрис,
С. Крейн, Г. Гауптман), другие, наоборот, обращались к изучению 
подсознательного, впадали в мистику, смыкались с антиреалисти- 
ческой, декадентской литературой (Гюисманс). Расцвет натурализ
ма во Франции приходится на 60—80-е годы, в США и Германии — 
на 90-е годы. Однако и позже это течение продолжало оказывать 
влияние на отдельных писателей.

Неоромантизм и романтизм. Протест против буржуазного об
щества, неприятие его выражали представители неоромантизма и 
романтизма. Неоромантизм получил распространение в Англии, 
Германии, несколько меньше в других странах. В это направление 
включают Стивенсона, Конрада, Хаггарда, Конан-Дойля, Честер
тона. В Германии дань неоромантизму отдали Гофмансталь, Гаупт
ман, Газенклевер. Люди различных идейных убеждений, неороман
тики сходились в одном — они отрицательно относились к совре
менной буржуазной цивилизации. Но если критические реалисты 
и натуралисты, изображая капиталистическую действительность, 
критиковали ее, то неоромантики, отвергая эстетические ценности 
буржуазного общества, уводили своих читателей или в далекое 
прошлое, или в экзотический мир нетронутых цивилизацией стран 
Африки, Азии, Южной Америки. Они создавали свой яркий, кра
сочный, полный увлекательных приключений мир, в котором дей
ствовали незаурядные, сильные, романтические герои. Если в Англии 
и Германии неоромантики в чем-то продолжали своих предшествен
ников — романтиков начала XIX в. (отсюда и название неороман
т и зм — новый романтизм), то в других странах этот процесс про
исходил несколько иначе. Так, например, в США романтизм был 
господствующим направлением до гражданской войны 1861 — 
1865 гг., явления позднего романтизма, или постромантизма, про
должали существовать и в конце XIX — начале XX в. К числу 
писателей-романтиков относятся А. Бирс, Брет Гарт. Романтическая 
направленность очень сильна в творчестве Джека Лондона.

То же самое можно сказать о латиноамериканской литературе, 
где романтизм сохраняет свое значение почти на протяжении все
го XIX в. и только в конце его и начале XX в. начинает усту
пать позиции реализму. Отдельные явления романтизма сохра
нились и в творчестве западноевропейских писателей (Уайльд, 
Ростан).

Декаданс. Слово «декаданс» в переводе на русский язык озна
чает «упадок». Этот термин впервые приобрел известность во Фран
ции в 80-х годах XIX в., когда там стал издаваться журнал 
под названием «Декаданс». Декадентами называли себя француз
ские символисты и некоторые другие литераторы. Однако со вре
менем термин приобрел более широкое значение и распространился 
не только на литературу, но и на искусство в целом, на философию,
10



и нтику. Под декадансом стали понимать мировосприятие в ши
роком смысле слова, характерное для новой эпохи.

И конце XIX в. в европейской литературе сказались настроения 
пессимизма, отчаяния и усталости. Поэты, драматурги, прозаики 
I а говорили о мрачной действительности, полном бессилии человека, 
рпковых, таинственных силах, господствующих в жизни. Они стали 
проповедовать культ искусства для искусства, индивидуализм, амо
рализм. Наступила сумеречная пора, время утраты идеалов, пора 
р а (очарований:

Скончалось Небо! Я к тебе бегом, Земное!
Д а  будет И деал, свиреп, как Грех, забы т 
страдальцем , нынче там взыскующим покоя, 
где на соломе скот людской блаж енно спит!1 —

писал Малларме.
Важную роль в философском обосновании декаданса сыграли 

немецкие философы Артур Шопенгауэр и Фридрих Ницше. Они 
.шились его духовными отцами.

Философ-идеалист Шопенгауэр считал человеческую волю деми
ургом, божеством, писал о «мировой воле», слепой неумолимой
■ нло, которая управляет человеческими судьбами. Она приобретает 
шачение рока, судьбы, с которыми человек тщетно пытается бо
ри п.ся. Философия Шопенгауэра глубоко пессимистична. Она ут- 
иерждает неотвратимость зла и страдания в жизни, борьба с кото
рыми бесполезна, так как рок, судьба определяют все человеческое 
| у шествование. Тем самым Шопенгауэр увековечивал эксплуата
цию, несправедливость, неравенство, объявлял бесполезными всякие 
попытки уничтожить их, отвергал борьбу с социальным злом. Не 
люди управляют ходом событий, а некая высшая сила — «мировая 
пиля», игрушками которой являются они.

В философской концепции Шопенгауэра большая роль отводи- 
| . к 1 . искусству. Только через красоту, через искусство можно при

близиться к познанию мира. Художник может проникнуть в тайны 
сю, если он обладает эстетической интуицией. Шопенгауэр отвергал 
р.исудочное, интеллектуальное познание искусства. Истинная муд- 
роеть связана с загадочным духовным миром, миром души, кото
рый разумом невозможно постигнуть.

Учение Ницше явилось, пожалуй, самым ярким порождением 
реакционной, агрессивной сущности империализма. Если у Шопен- 
| а\ >ра главное место отводится «мировой воле», то у Ницше централь- 
п у т  роль играет «воля к власти», стремление к господству. Этой 
молей не в одинаковой степени наделены народы, расы: есть высшие, 
н с. и, и низшие. Одни якобы призваны господствовать, повелевать, 
оI>\ I не — подчиняться, повиноваться. В учении Ницше расизм, расо- 
п'и 1 н равенство возводятся в норму, в закон, теоретически обосновы- 
ичютси, открывая неограниченные возможности для политики ко- 
.......лльной экспансии, угнетения малых народов. «Воля к власти»

1 1лпадноевропейская лирика.— Л., 1974.— С. 448.
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обусловливает и нравственные нормы поведения людей. Согласно 
Ницше, существует «мораль рабов» и «мораль господ». «Мораль 
рабов» — порождение «низшей расы», это жалость, сострадание, 
либерализм. «Мораль господ» — это стремление властвовать, отри
цание всякой морали, прославление борьбы. Ницше критиковал 
современную ему буржуазно-мещанскую культуру, враждебно отно
сился к демократии и социализму. «Толпе», «массе» Ницше проти
вопоставлял «исключительную личность», «сверхчеловека», которо
му все дозволено, который находится «по ту сторону добра и зла».

Учение о «сверхчеловеке» также является одним из узловых поло
жений философци Ницше.

Антигуманная, реакционная сущность ницшеанства грубо и зримо 
выявилась в восхвалении войны: «Любите мир, как средство к новым 
войнам,— писал Ницше.— И при том короткий мир — больше, чем 
долгий. Я призываю вас не к работе, а к борьбе. Я призываю вас не 
к миру, а к победам»1.

Философия Ницше была взята на вооружение гитлеровцами, 
которые использовали ее в своей практической деятельности, соз
давая лагеря смерти, уничтожая мирное население на временно 
захваченных территориях как «неполноценное», не имеющее права 
на существование.

Шопенгауэр и Ницше в разной степени влияли на писателей- 
декадентов. Одни из них не чуждались общественных событий, были 
даже близки к революционному движению. Другие соединяли идеа
листические воззрения с гуманизмом, с верой в добро. Третьи, 
отказываясь от реализма, борясь с ним, сами неоднократно обра
щались к реалистической эстетике, создавали реалистические произ
ведения.

Многие из декадентов были очень одаренными людьми, искрен
не любившими искусство. Подавляющее большинство из них отвер
гало буржуазное общество, видя в нем царство пошлости и серости. 
Поэтому, отвергая декаданс в целом как «явление вредное, анти
общественное,— явление, с которым необходимо бороться»2, следует 
внимательно, объективно оценивать творчество отдельных предста
вителей его, к чему призывал А. М. Горький: «Уайльд, Рембо, 
Метерлинк, Верлен, Жамм, Вилье де Лиль-Адан, Клодель, Гофман
сталь, Рильке, Гриппенберг, Георге и десятки других,— писал он в 
1934 г.,— все это тончайшие мастера «ювелирного искусства» в 
литературе. Из того, что они сияли так ярко, следует сделать вывод 
в пользу силы слова, в доказательство необходимости изучать его, 
всецело обладать им»3.

Символизм. Символизм как направление в литературе возник 
во Франции в 70—80-х годах XIX в. Затем эта школа появилась в 
Бельгии, Германии, Австрии, России. Своим названием символизм

1 Н и ц ш е  Ф. Так говорил Заратустра.— СПб., 1911.— С. 36.
2 Г о р ь к и й  М. О литературе.— С. 4.
3 Литературное наследство.— М., 1963.— Т. 70.—• С. 193.
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обязан слову «символ», условно обозначавшему сущность явления 
имосто его конкретно-образного выражения. При этом символ 
\ потреблялся не в его обобщенно-реалистическом или романти- 
чггком значении, а как выражение субъективного отношения писа- 
I «ля к окружающей действительности. В символизме различают 
несколько различных течений, групп. Во Франции наиболее видными
■ к> представителями были Верлен, Рембо, Малларме, в Бельгии — 
Метерлинк и Верхарн, в Германии — Гауптман и Георге, в Авст
рии — Рильке и Гофмансталь. В каждой стране течение обрело 
национально-историческое своеобразие. Идейная основа многих 
. пмиолистов была идеалистической: они обращались к философии 
1.1|<>пенгауэра, Ницше, Бергсона. Однако художественная практика 
| пмиолистов была намного богаче и шире их теорий. Сложность и 
противоречивость символизма обусловлены в первую очередь тем, 
что в понятие «символ» у разных писателей нередко вкладывалось 
ра шое содержание.

Гак, например, у раннего Метерлинка (период маленьких 
ирам) символика носит идеалистический, пессимистический харак- 
м'Р, стремится выразить слабость человека перед грозными силами 
ие чдесущей судьбы. У Верлена символы отражают неопределенную 
члбкость его настроения. Рембо при помощи символов старается 
>пчдать свой эстетский мир, стать ясновидцем, изобрести особую 
поэтическую речь.

А вот у Верхарна символика запечатлевала трагедию разоряе
мой деревни, «галлюцинирующие селения», славила труд, звала 
к носстанию («Восстание»). Нужно также иметь в виду, что твор
чество ряда писателей не укладывалось в «прокрустово ложе» одного 
тишь символизма. Тот же Рембо в ранний период своей деятельности 
1 1 1  (ывается на события Парижской Коммуны, в его поэзии звучат 
рснолюциоино-бунтарские мотивы. Одни символисты в процессе твор
ческого развития скатываются к религии, к мистике, например 
Псрлен. Другие, как Метерлинк, преодолевают пессимизм, приходят 
и, неопределенному, смутному, но гуманистическому идеалу («Синяя 
нища»). Наконец, некоторые из символистов переходили на позиции 
реализма (Гауптман). Таким образом, символизм был для одних 
ннретвом мистики, ирреального, башней из слоновой кости, куда 
можно было спрятаться от «грубой» жизни. Другие в рамках того 
/не течения выражали протест. Для третьих он являлся переходным 
н ином к новому типу искусства. Возникнув в 70—80-е годы XIX в.,
■ тинолизм в 90-е годы постепенно идет на убыль, хотя определенные 
«и шуки его еще слышны и в XX в.

Модернизм. В начале XX в. на смену символизму пришли дру- 
| не литературные течения — футуризм, экспрессионизм, имажинизм, 
унанимизм и другие, которые стали называть модернистскими или 
ними ардистскими. Относительно термина «модернизм» в нашем ли- 
п р . 1 туроведении существуют различные мнения. Согласно одному из 
щи, модернизм равнозначен декадансу. Другая точка зрения: модер- 
НИ1 М явление более позднее по сравнению с декадансом. Он
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приходит на смену декадансу и, хотя имеет с ним много общего, 
в то же время отличается от него. Третье мнение: под модернизмом 
следует понимать современные авангардистские течения новейшего 
времени. Думается, есть смысл объединить вторую и третью трак
товки и рассматривать модернизм как явление, приходящее на 
смену декадансу, но имеющее свои отличия и характерное для XX в.

Бесспорно, что модернисты во многом смыкались с декадентами. 
Их сближает опора на идеалистическую философию, отрицание реа
лизма, культ индивидуализма, проповедь эротики и многое другое. 
Однако модернисты не называли себя декадентами. Наоборот, они 
считали, что борются с декадентством, с символизмом. Их не удовлет
воряла поэтическая неясность символизма, его поэтика иносказаний 
и намеков. Они утверждали, что создают новое, современное, аван
гардное искусство, претендовали на то, что именно они выражают 
передовые идеи своего времени.

Отсюда термины «модернизм», «авангардизм», которые, как 
и термин «декаданс», приобрели со временем более широкий смысл, 
распространились на эстетику, живопись, музыку, архитектуру.

Ранний модернизм — весьма пестрое в идейном и в художествен
ном отношении явление.

На некоторых модернистов повлияла философия Анри Бергсона 
(1859— 1941), в основу которой легло учение об интуиции как 
особом способе внутреннего созерцания. Искусство не что иное, как 
интуитивное познание, в основе интеллекта лежит интуиция, считал 
он. Интуитивизм Бергсона оказался близким символистам, искав
шим в нем культ подсознательного. Повлиял он и на имажинистов, 
отстаивавших принцип существования «чистого искусства» и про
возглашавших примат формы над содержанием. Имажинисты (или 
имажинисты в Англии и США) старались подчеркнуть «внутрен
нее», «образное», эмоциональное значение слов, а не их смысловое 
содержание.

«Поэзия,— говорил американский поэт Эзра Паунд, один из осно
воположников имажинизма,— это разновидность вдохновенной мате
матики, которая дает нам уравнения, состоящие из абстрактных 
фигур, треугольников, сфер и тому подобного, но уравнения, служа
щие для выражения человеческих эмоций».

Формалистическими крайностями была отмечена деятельность 
футуристов, призывавших к разрушению синтаксиса и созданию 
«телеграфного языка». Глава итальянских футуристов Маринетти 
требовал создания такой литературы, которая воспоет машину, тех
нический прогресс. Маринетти, как и Ницше, прославлял войну. 
Впоследствии он примкнул к фашизму.

К футуристам были близки кубисты, считавшие, что главным 
в художественном произведении является форма. Кубисты и футу
ристы разрушали синтаксис и грамматику, обессмысливали язык.

Гораздо сложнее обстоит дело с экспрессионизмом. Экспрессио
нисты, как и многие модернисты, делали упор на авторский субъек
тивизм, считая, что искусство служит выражению внутреннего «я»
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писателя. Но вместе с этим левые немецкие экспрессионисты Кай- 
юр, Толлер, Газенклевер протестовали против насилия, эксплуа
тации, были противниками войны, призывали к обновлению мира.
11одобное переплетение формалистических явлений с критикой бур
жуазного общества, с призывами к духовному пробуждению харак
терно для модернизма. Наряду с тенденциями консервативными, 
реакционными, наряду с трагическим субъективизмом, формалисти
ческими крайностями мы встречаем в нем отзывчивое, гуманное 
отношение к человеку, протест против буржуазных устоев, безуслов
ные художественные достижения.

Нельзя отрицать того, что наиболее талантливые модернисты 
создавали значительные произведения, без которых картина литера
турного развития была бы неполной (Марсель Пруст. «В поисках 
утраченного времени»). К модернизму были близки некоторые вы
дающиеся писатели, художники: молодой Маяковский увлекался 
кубофутуризмом, И. Бехер отдал дань экспрессионизму, с различ
ными модернистскими течениями был связан Пикассо. Модернизм 
оказал влияние на писателей-реалистов (Т. Манн, Г. Манн и др.). 
Очевидно, при такой сложности модернизма нужен дифференциро
ванный подход не только к представителям его, но и к их отдельным 
произведениям, потому что художественная практика модернистов 
являла собой противоречивую картину: один и тот же художник 
создавал ущербные, антигуманные книги наряду с произведениями 
гуманистическими, реалистическими (Пруст, Д ж ойс) . Подобная диф
ференциация поможет правильно оценить место писателя как в на
циональной литературе, так и в мировом литературном процессе. 
Развитие модернистских течений продолжалось и в более позднее 
время.

Колониалистский роман. Новая империалистическая эпоха с ее 
проповедью экспансии, колониальными захватами, культом велико
державного шовинизма породила и специфическую литературу, 
призванную оправдывать и защищать политику агрессии.

К такой литературе в первую очередь относится колониалист
ский роман, или, точнее, колониалистская литература, которая 
получает широкое распространение в западноевропейских странах 
и конце XIX — начале XX в. Крупнейшим представителем этой ли
тературы выступил англичанин Редиард Киплинг. Писатель очень 
одаренный, создавший интересные, талантливые произведения, 
он тем не менее стал певцом Британской империи, поборником ее 
колониальной экспансии.

Киплингу принадлежит известное стихотворение «Бремя белых», в 
котором он писал о «трудной, тяжелой работе» белых «цивилиза
торов» в колониальных странах.

В романе «Свет погас» (1890) Киплинг, смыкаясь с Ницше, 
восхваляет войну. Захватническая, колониальная война Англии в 
Судане изображается в романтических и героических тонах. Она 
противопоставлена скучной, серой буржуазной обывательщине.

Великодержавные, шовинистические устремления Киплинга отра
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зились в романе «Ким», в котором прославляется деятельность 
английской секретной службы в Индии и ее супершпиона Кимбола 
О’Хара, одного из предшественников современного Джеймса Бонда. 
Творчество Киплинга оказало значительное влияние не только на 
представителей бульварной литературы, но и на некоторых крупных 
художников (ранний Норрис и др.).

Во Франции колониалистская литература была представлена 
именами М. Барреса, Ш. Морраса, К. Фаррера, П. Лоти.

Морис Баррес (1862— 1923) писал романы, пьесы, публицистику. 
Наиболее известное его произведение — трилогия «Роман нацио
нальной энергии» (1897— 1902) — проникнуто идеями национализма 
и католицизма. Как и Киплинг, Баррес критиковал социализм, 
буржуазную демократизацию с правой, консервативной точки зрения.

Сходную с Барресом позицию занимал Ш. Моррас (1868— 1952). 
Он также пропагандировал национализм, идею превосходства «ла
тинской расы». В годы второй мировой войны Моррас сотрудничал 
с фашизмом.

Пьер Лоти (1850— 1923) и Клод Фаррер (1876— 1914) выступали 
представителями французского колониалистского романа. Их книги 
заполнены восточной экзотикой, прославляют колониализм и расизм, 
хотя и не в столь откровенной форме, как у Киплинга.

В Германии пропагандистами идей монархии и империализма, 
проповедниками расистских взглядов стали Лилиенкрон, Людвиг, 
Винклер и др.

Соединенные Штаты Америки, как и Германия, несколько запо
здали по сравнению с Англией и Францией с колониальными захва
тами. Но в конце XIX в., вступив в стадию империализма, США 
начинают наверстывать упущенное. Они вмешиваются во внутренние 
дела латиноамериканских стран, усиливают проникновение в страны 
Тихоокеанского региона. Соответственно в американской литературе 
появляются пропагандисты, идеологи захватнической империалисти
ческой политики. Среди них особую известность получили Теодор 
Рузвельт, ставший президентом (1901 — 1909), который в своих 
«трудах» защищал политику с «позиции силы», и Ричард Гардинг 
Дэвис, написавший роман «Солдаты фортуны».

Со временем такого рода литература сольется с апологетичес
кой, «конформистской» литературой, которая в частностях, в дета
лях будет отличаться от нее, но суть ее останется прежней: она 
будет защищать незыблемость капиталистического строя, пропа
гандировать индивидуализм, жестокость, насилие, будет злейшим 
врагом рабочего, революционно-освободительного движения.

Революционно-пролетарская и социалистическая литература. 
Исключительно большое влияние на зарубежную литературу конца 
XIX — начала XX в. оказало рабочее и социалистическое движе
ние, способствовавшее появлению и развитию в ней новых течений, 
новых тенденций. Уже Парижская Коммуна создала свою литерату
ру, в которой главными темами стали темы народа и его борьбы 
против эксплуататоров.
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В творчестве виднейших писателей Коммуны: Э. Потье, Ж.-Б. Кле
мана, Л. Мишель, Ж. Валлеса — отражаются интересы рабо
чего класса, слышится призыв к восстанию, к революционной 
борьбе.

Распространение социалистической идеологии в рабочем дви
жении содействует возникновению социалистической литературы 
или отдельных произведений, проникнутых социалистическим миро
воззрением. Здесь нужно назвать американскую литературу, выдви
нувшую целую плеяду писателей-социалистов, создавших значи
тельные произведения. «Люди Бездны» и «Железная пята» Джека 
Лондона, «Джунгли» и «Король Уголь» Эптона Синклера, стихи 
Д ж о Хилла и Джиованитти, ранняя поэзия К. Сэндберга — это 
весомый вклад в социалистическую литературу. Особенно велика 
роль «Железной пяты» Дж. Лондона, книги, в которой не только 
подвергалась критике «железная пята», правительство полуфашист
ского типа, созданное монополистами, но и появлялся новый герой, 
профессиональный революционер-социалист, отдающий свою жизнь 
служению рабочему делу. Роман Джека Лондона проникнут пафо
сом классовой борьбы и верой в социалистическое будущее 
человечества. Социалистическая литература появляется в Англии 
(У. Моррис, Р. Трессел), Дании (М. Андерсен-Нексе), Болга
рии (Д. Полянов) и других странах. Значительное влияние на 
развитие ее, как и зарубежной литературы в целом, оказала рус
ская революция 1905 года. Именно под воздействием русской 
революции были созданы «Железная пята» и другие социалистиче
ские произведения. Новая социалистическая литература способствует 
возникновению элементов нового художественного метода — метода 
социалистического реализма, которые появляются в творчестве 
Дж. Лондона, М. Андерсена-Нексе, А. Барбюса. И здесь сущест
венную роль играет передовая русская литература, в первую очередь 
творчество М. Горького.

Идеи социализма получили настолько широкое распространение 
в мире, что их влияния не избежал почти никто из крупных зару
бежных писателей. Б. Шоу и Г. Уэллс в Англии, Э. Золя, А. Франс, 
Р. Роллан, А. Барбюс во Франции, Дж. Лондон, Э. Синклер, К. Сэнд
берг в США, Э. Верхарн в Бельгии, М. Андерсен-Нексе в Дании 
и многие другие — все они, одни больше, другие меньше, испыта
ли на себе влияние социалистической идеологии, что, естественно, 
нашло отражение в их книгах.

Произведения социалистической литературы закладывали основу 
для более глубокого понимания противоречий эпохи, усиливали 
социальную активность искусства.

Почти одновременно с революционно-пролетарской и социали
стической литературой развиваются марксистская эстетика и лите
ратуроведение.

Франц Меринг в Германии пишет работы о Лессинге, Шиллере, 
Гейне, в которых с марксистских позиций обсуждает литературные 
процессы, связывает литературу с общественной жизнью, с клас-
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совой борьбой. О партийности и народности литературы, о про
летарской культуре пишут К- Цеткин, Р. Люксембург.

Марксистскую концепцию искусства во Франции отстаивает 
Лафарг, в Болгарии — Благоев.

В США в 1911 г. возникает журнал «Мэссиз», в котором сотруд
ничают Дж. Лондон, Э. Синклер, Джон Рид, К. Сэндберг и другие 
писатели. В журнале печатались статьи в защиту реализма, о народ
ности, о классовом характере искусства.

Многие из этих работ не потеряли своего значения до настоящего 
времени.

Первая мировая война и зарубежная литература. Антагонисти
ческие противоречия, свойственные империализму, привели к первой 
мировой войне. Германия, Австро-Венгрия, Турция оказались в 
состоянии войны со странами Антанты: Англией, Францией, Россией. 
Потом в войне приняли участие другие страны, включая США и 
Японию. Она действительно стала мировой.

Первая мировая война содействовала размежеванию сил в рам
ках каждой национальной литературы. С безоговорочной поддержкой 
ее выступили литераторы правого толка. Но шовинистическим 
настроениям поддались и некоторые крупные писатели-гуманисты. 
Так поступил Т. Манн, утверждавший, что Германия «защищает» 
свою культуру от агрессии со стороны Запада и Востока. Временное 
увлечение национализмом пережил А. Франс.

США вступили в войну только в 1917 г., поэтому военная тема 
не получила значительного развития в американской литературе 
10-х годов XX в. Американские писатели обратятся к ней только в 
20-е годы.

Однако у многих европейских писателей империалистическая 
война вызвала решительное осуждение.

Против нее выступили Р. Роллан, Б. Шоу, Г. Манн.
В зарубежной литературе возникла особая, антивоенная тема, 

которая стала одной из главных в 10—20-е годы XX в. В ходе войны 
менялось мировоззрение многих людей, шел процесс революциони
зирования широких народных масс. Очень ярко эти события отрази
лись в романе А. Барбюса «Огонь». Барбюс пошел на войну добро
вольцем. На фронте, в окопах исчезли последние иллюзии писателя. 
Под влиянием событий войны он стал революционером. Подобные 
перемены происходили со многими, что так убедительно и показал 
писатель в своем романе. Поэтому В. И. Ленин дает высокую 
оценку книге Барбюса, указывая, что она является подтвержде
нием «роста революционного сознания в массах». Рост революцион
ного сознания в массах происходил во многих странах, но особен
но интенсивно он шел в России, куда переместился центр между
народного рабочего движения и где имелась партия нового типа, 
возглавляемая В. И. Лениным.

В России произошла Великая Октябрьская социалистическая 
революция, имевшая всемирно-историческое значение, определившая 
новый этап в мировой истории.
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ЛИТЕРАТУРА
ФРАНЦИИ

Историческая обстановка. Художественная мысль Франции уже с 
I НЛО г. развивалась в условиях борьбы буржуазии с пролетариа
т а  Эта борьба с годами все более обострялась, принимая време
нами открытый характер, когда пролетариат и буржуазия противо
стояли друг другу с оружием в руках.

Июньское восстание 1848 г. В. И. Ленин охарактеризовал как 
мерную великую гражданскую войну между пролетариатом и буржуа- 
ч!ей, как первое геройское восстание против буржуазии1.

буржуазия искала сильной руки, способной утвердить ее эконо
мическое и политическое господство. Через несколько лет после 
упаиовления Второй республики Франция была провозглашена 
империей и на престол был возведен племянник Наполеона, Луи 
Ьпппмарт, под именем Наполеона III. «Наполеон маленький» — 
I пк окрестил его Виктор Гюго. «Классовая борьба во Франции 
и м м ала условия и обстоятельства, давшие возможность дюжин- 
пнп и смешной личности сыграть роль героя»,— писал Маркс2.

( )коло 20 лет просуществовала Вторая империя. Полицейские 
репрессии против рабочего движения, против деятелей I Интерна
ционала, против всякой свободолюбивой мысли — такова внутрен
няя политика Наполеона III. Многочисленные агрессивные войны 
характеризуют его внешнюю политику. В 1853— 1856 гг. Франция 
учистнует в Крымской войне против России, в 1856— 1858 гг. вкупе 
' Англией она выступает против Китая. Военные экспедиции с 
щ пню захвата новых колоний (в 1860— 1861 гг.— в Сирию, 1862— 
I м< I/ гг,— в Мексику) и, наконец, франко-прусская война 1870— 
|)4/| гг.— вот бесславные и мрачные эпизоды ее истории.

И результате последней войны Наполеон III вместе с армией 
щипался в плену у неприятеля. Немцы захватили значительную 
ч и и, Франции, осадили Париж.

11рннительство, объявившее низложение Наполеона III, ликви- 
нинпш империи и установление Третьей республики, больше боя-
.....  французского рабочего, чем немецкого солдата. Оно торопи-
|||ц ь капитулировать, с тем чтобы использовать прусских захват- 
1 пкин для подавления назревающего народного восстания. 18 мар-
I I 1М71 г. правительственные войска пытались обезоружить ра-

< м.: Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч.— Т. 38.— С. 305.
М п р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 16.— С. 375.
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бочих. Этого им не удалось сделать, и тогда впервые в истории 
рабочий класс Франции сверг власть буржуазии. 28 марта 1871 г. 
была провозглашена Парижская Коммуна. Лидеры буржуазии во 
главе с Тьером сумели собрать контрреволюционные силы. Париж
ская Коммуна была разгромлена.

Дальнейшая история Франции характеризуется постепенным 
переходом к концу XIX в. капитализма в новую фазу — империа
лизм. Идет концентрация капиталов. Возникают крупнейшие моно
полистические объединения. В 90-х годах Франция захватила коло
нии в Африке, Западный Судан, Мадагаскар, Дагомею. Позднее 
начались военные операции против Марокко.

«Буржуазия из подымающегося передового класса стала опу
скающимся, упадочным, внутренне-мертвым, реакционным»1.

Революция 1905 г. в России оказала огромное влияние на фран
цузский пролетариат. По стране прокатилась волна забастовок и 
стачек. Анатоль Франс возглавил в качестве председателя «Обще
ство друзей русского народа». В то же время французское прави
тельство поспешило на выручку царизму: Николай II получил со
лидные кредиты.

«Происходит удивительная перемена в понятиях и идеях. 
В 1789 году наши братья преподали Европе урок буржуазной ре
волюции, а ныне русские пролетарии в свою очередь дают нам уроки 
революции социалистической»,— писал Анатоль Франс в 1905 г.

В 1914 г. началась первая мировая война. Она закончилась кру
шением единой мировой капиталистической системы, возникнове
нием в октябре 1917 г. на одной шестой части земного шара первого 
социалистического государства.

Мировая история человечества решительно вступила в новую 
фазу своего развития.

Развитие литературы. В 1850 г. Франция потеряла Бальзака. 
За  восемь лет до этого умер Стендаль. Виктор Гюго удалился в 
изгнание. До французов доносился его гневный голос из-за рубежа 
(«Возмездие»). Мериме, друг Евгении Монтихо, жены Наполео
на III, приближенный ко двору, сенатор, молчал2. Ж орж Санд вдали 
от столицы, в своем имении, занималась разведением цветов и, 
как добрая бабушка, рассказывала милые сказки о галантных нравах
XVII столетия. В театрах шли не претендующие на социальную 
остроту пьесы Дюма-сына, Ожье, Лабиша. Давно замолкли литера
турные споры романтиков и классицистов.

В литературу пришли новые люди. Новые социальные, фило
софские, художественные проблемы встали на очередь дня. Пове
ствовательная проза по-прежнему, как и в дни Бальзака, занимает 
первое место. Однако и поэзия в лице парнасцев, а потом символи-

' Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч.— Т. 26.— С. 145— 146.
2 В своих письмах он так объяснял свое молчание: «Публика (т. е. буржуазный 

читатель.— С. А.)  имеет несчастье не пользоваться моим уважением. Вот почему 
я ничего не делаю».
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....... составляет значительный элемент духовной жизни француз-
■ мин общества.

Вуржуазия попала под обстрел критики с первых же дней ее 
I чсподства. Стендаль и Бальзак, величайшие мастера реализма, 
|ч 1 юблачили ее образ жизни, мыслей и чувствований с откровен- 
Ш.1 М презрением к ней, с неприкрытой иронией.

Социальные конфликты эпохи были немедленно отмечены на 
I границах реалистического романа. Стендаль показал уже первые
• тлкновения между пролетариатом и буржуазией («Люсьен Ле-

и-). Позднее классовая борьба все более будет привлекать к
• !■(><• внимание художников. Роман Золя «Жерминаль» — одно из
■ илнпейших художественных произведений, живописующих эту 
порьбу.

Критическая оппозиционная по отношению к буржуазии линия
< н’идаля, Бальзака, Флобера, Мопассана, Золя, Франса, Роллана — 
| чипам литературная и политическая традиция.

Много ложного в философствованиях братьев Гонкуров, в их 
V мишенном эстетстве, в их мрачном взгляде на мир, в их вере в ка
кую то загадочную, непостижимую и неодолимую биологическую
■ пну, фатально доминирующую над волей человека, но они, братья
I (шкуры, открыли двери в большую литературу для бедняка, для 
оГ>е адоленного, они показали потрясенному читателю страшные 
картины жизни бедняка, его страданий, не только физических, но 
п нравственных. «...Неужели то, что именуется «низшими классами», 
1м может притязать на роман? Неужели... народ должен оставаться 
под литературным запретом и в пренебрежении у писателей, до
• их пор сохранявших молчание об его душе й сердце?» — писали 
"Ни н предисловии к роману «Жермини Ласерте».

большое внимание на научную и художественную мысль Фран
ции рассматриваемого периода оказала философия Огюста Конта 
(1788— 1857).

Опост Конт, назвавший свою философию позитивной (положи- 
н |ыюй, реалистичной), положил начало культу науки. Пропове- 
н у я уважение к достоверному факту, он вместе с тем полагал, что
I I | ;и.ко факты в их единичной конкретности представляют собой 
ценность, всякая же попытка сделать из них обобщения — пустая 
и  гои. Исследование сводилось им в сущности к простому описа- 
И'льству. У науки отнималась главная ее цель — поиск закономер
ностей.

■ Все попытки, сделанные в течение последних двух веков для 
Получения всеобщего объяснения природы, привели только к окон
чи ильному дискредитированию этого предприятия... Основатель- 
.... исследование внешнего мира представило его гораздо менее
■ тпным, чем это предполагает или желает наш ум»1.

В области социологии О. Конт провозгласил охранительные

1 К о н т О .  Дух позитивной философии (Слово о положительном мышлении).— 
' По , 1910,— С. 23.



принципы, полагая необходимым сохранение и укрепление буржу
азного миропорядка. «...Природа нашей цивилизации, очевидно, не 
позволяет пролетариям надеяться и даже желать сколько-нибудь 
значительного участия в политической власти в собственном смысле 
этого слова»1,— писал он.

Конт сочувствует пролетариям, но задачей своей считает укреп
ление существующего буржуазного миропорядка, правда, пытаясь 
моральной проповедью возбудить у буржуа добрые чувства к на
роду. «...Положительная школа стремится, с одной стороны, укреп
лять все современные прерогативы власти за их обладателями и, 
с другой, налагать на последних моральные обязанности, все более 
и более соответствующие истинным потребностям народов».

«Конт известен парижским рабочим как пророк империи (лич
ной диктатуры) в политике, господства капиталистов в полити
ческой экономии, иерархии во всех сферах человеческой деятель
ности, даже в сфере науки, и как автор нового катехизиса с новым 
папой и новыми святыми вместо старых»,— писал Маркс в подгото
вительных работах к «Гражданской войне во Франции»2.

Огюст Конт выдвинул тезис, породивший немало заблуждений 
в умах тех писателей, которые примкнули к философии позити
визма,— тезис о физиологическом факторе в истории. «Обществен
ное явление, как явление человеческое, должно быть отнесено к 
числу явлений физиологических»,— заявил он. Различные теории 
наследственности, биологизма проникли в искусство с легкой руки 
О. Конта.

Позитивизм Конта наложил свою печать и на исторические, 
историко-литературные и эстетические труды Ипполита Тэна 
(1828— 1893). Его сочинения «Происхождение современной Фран
ции», «История английской литературы», «Философия искусства» 
поражают огромным количеством изученных фактов. Однако си
стематизация этих фактов весьма сомнительна. В предисловии к 
«Истории английской литературы» Тэн указывает на три фактора, 
движущие историю и формирующие культуру: раса, среда и мо
мент. Раса — наследственность, биологический фактор, влияющий 
на все стороны жизни человека и общества. Среда («историческая, 
социальная, физическая») — социальные отношения, географиче
ское положение, климат. Момент — определенный этап в истории 
жизни человека и общества.

Человек, по пессимистическому заключению Тэна, никогда не 
свободен от животных инстинктов, он — зверь, лишь покрытый 
тонким слоем позолоты цивилизации. Поскребите позолоту — и пе
ред вами окажется зверь доисторических времен. Время его не 
изменило. Он остался внутренне таким же, каким был в пещерный 
период своей истории.

За Контом последовала историческая наука. Фюстель де Куланж
1 К о н т О .  Дух позитивной философии (Слово о положительном мышлении).— 

СПб., 1910.
2 Архив Маркса и Энгельса.— М., 1934.'— Т. III (V III).— С. 347.



I I н;Н) 1889), профессор Сорбонны, весьма почитаемый французами 
(и |п|>ик, автор книг «Античный город» и «История гражданских
........ нутов старой Франции», писал: «...настоящий ученый начинает
I сомнения», «...нужно опираться только на документы и только 
нм норить», «...патриотизм есть нравственное чувство, история же — 
наука, их нельзя смешивать».

11оиск научной достоверности, уважение к факту историка 
Ч'шчта Ренана (1823— 1892) — к атеизму («История происхожде

нии христианства» в 8 томах). Правда, детские впечатления, а он 
1 ПИН1 ИЛСЯ стать священником, наложили своеобразный отпечаток 
на его мировоззрение. «Все здесь лишь символ, лишь сон. Боги 

ч|дят как люди, может быть это и хорошо, что они не вечны»,— 
писал он.

Натурализм. Во второй половине XIX столетия во Франции 
родилось направление, получившее в истории искусства наименова
ние «натурализм» (от лат. пайага — природа).

Французы начинают историю натурализма с Флобера, причис-
■ пи к натуралистическому направлению Мопассана, Золя, братьев
I ппкуров, Шанфлери и Дюранти. Советское литературоведение 
признает за Флобером, Мопассаном, Золя право на звание великих 
реалистов, продолжающих традиции Стендаля и Бальзака. Однако 
черты натуралистического метода с большей или меньшей отчет-
II а костью проявляются в творчестве этих писателей — меньше у 
Флобера и Мопассана, в большей степени у Золя, который к тому 
же признается и теоретиком натурализма. Натуралисты называли 
1 об я первооткрывателями нового вида искусства, искусства, связан
ного только с фактом. Если, как полагали они, все предшествую
щее искусство служило красоте, то новое искусство должно служить 
иетине. Поэтому не должно быть никакого произвола художника, 
никакого отбора жизненного материала и никаких запретных тем 
иля искусства. Добродетель и порок одинаково важны для художни
ка. Пусть же перо писателя, кисть живописца, резец скульптора 
ншечатлеют природу, как она есть, «неумытую», неприкрашен
ную. Философским основанием теории натурализма послужил пози
тивизм Огюста Конта.

Многих привлекала к позитивизму вера в науку, которую про- 
иозглашал Конт, уважение к достоверным фактам. «Наука и искус- 
етво готовы смешаться воедино»,— писал парнасец Леконт де Лиль 
и предисловии к «Античным поэмам» (1857). По научным методам 
работает Флобер, стремящийся противопоставить лирическому эле
менту искусства объективную достоверность факта. Ему следовал 
Мопассан.

«Пионерами натурализма» Золя называл писателей Дюранти 
п Шанфлери. Последние ввели в литературный обиход термин
* реализм», но то, что понимали оба эти писателя под «реализмом», 
| водилось к кропотливому собиранию мелких фактов жизни. Писа
тели братья Гонкуры, Эдмон (1822— 1896) и Жюль (1830— 1870), 
пшвляли, что они не хотят идти за пределы реального факта, что,
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большое и не всегда благотворное влияние как на французскую, 
так и на мировую литературу.

Поэты-символисты. Вслед за парнасцами в литературу пришли 
символисты, их кровные родственники, «сыновья» Бодлера и его 
соратников. Между «отцами» и «детьми» возникли некоторые разно
гласия, но они не так значительны.

Поль Верлен (1844— 1896), Артюр Рембо (1854— 1891), Сте
фан Малларме (1842— 1898) составляют основное ядро символиз
ма. Они зачинатели символистского движения. Первые камни сим
волизма они заложили вскоре после Парижской Коммуны, в 1871 — 
1873 гг. Символизм как литературное течение оформился, однако, 
позднее, когда вокруг теоретика его, Малларме, собралась группа 
молодых поэтов (Дюжарден, Анри де Ренье и др.). В 1886 г. в 
газете «Фигаро» был напечатан «Манифест символизма».

Идейные позиции символистов мало чем отличаются от позиций 
парнасцев. Те же декадентские мотивы отчаяния, неверия в силы 
человеческие, та же тоска, те же мрачные образы.

Туман сновиденья 
' Смыкает мне вежды.

Засните, стремленья,
Засните, надежды!
Как в склепе могилы,
Мне тяжко сознанье...
Утрачены силы...
Молчанье!., молчанье!..—

пишет Верлен. В знаменитом стихотворении Малларме «Лебедь» 
воспевается одиночество поэта. Страшная, безысходная тоска зву
чит в каждом слове стиха. Шея лебедя колеблет «белеющую 
смерть», крылья его сжаты в «ужасы пространства». Все мрачно 
вокруг. А где же хорошо? Где же можно жить? На это не ответят 
даже мечты поэта.

Верлен печатает в начале 80-х годов очерки «Проклятые по
эты». Парнасцы писали о «детях сатаны», символисты именуют 
себя «проклятыми». Рембо посвящает свою книгу «Озарения» — 
«Дорогому Сатане, покровителю писателей».

Нельзя не упомянуть здесь странную фигуру графа Лотреамона 
(псевдоним Изидора Д ю каса) , поэта, рано ушедшего из жизни 
(1846— 1870), автора стихотворений в прозе «Песни Мальдорора». 
Полностью они были опубликованы в 1890 г. Картины кошмаров и 
ужаса. Мальдорор предстает вначале бледным тщедушным юношей, 
с лицом, изборожденным преждевременными морщинами, тоскую
щим, больным и наделенным сверхъестественной способностью пос
тигать сущность вещей, что приводит его в крайнее отчаяние, ибо 
мир без иллюзий ужасен. Он объявляет бунт богу и всему миропо
рядку. Далее следует серия адских превращений Мальдорора. Он 
становится то страшным чудовищем Минотавром, то призрачным 
всадником, то зверем из Апокалипсиса, то осьминогом и т. д. Лотреа- 
мон заявляет, что хотел бы передать чувство наслаждения от сопри-
26



щи мочения с ужасом (РетсЗге 1ез с1ёПсез с1е 1а сгиаи!ё). Современ- 
ППМ1 ме заметили этого странного сочинения безвестного автора, но 
и ’.’О х годах XX в. его откопали из недр забвения сюрреалисты и воз- 
М'ч лн на Парнас как одного из своих предтечей.

Однако Рембо и Верлен критически судят эстетическую про-
• 1 1 . 1 м му своих предшественников. Идеал парнасцев пластичен. По 
мигммю символистов, они слишком много внимания уделяли внеш- 
М' му лику вещей. С холодной точностью рисовали они мир, не 
шились проникнуть в таинственную внутреннюю сущность вещей.

| .ммволисты стремятся проникнуть в тайны мира, выразить не- 
иырм.чимое. Это можно сделать в поэзии и только при помощи сим- 
I" 1Л.1 , рассуждали символисты. «...В истинно художественном соз- 
анммм за внешним конкретным содержанием всегда должно скры- 
1ш 1 1 . 0 1  иное, более глубокое. На место художественного образа, 
определенно выражающего одно явление, они (символисты.— С. А.)
....... . художественный символ, таящий в себе целый ряд значе
нии , писал русский поэт В. Брюсов1.

Мы видим здесь первые контуры философской концепции Берг-
• пил Правда, до Бергсона еще далеко, но уже существовал Шо- 
II' П1 ауэр. Его пессимизм, его эстетический мистицизм входят в 
Миду в Европе после революций 1848 г. Искусство для Шопенгау- 
>р.| музыка, только она может проникнуть в сущность вещей.

11одобные рассуждения импонировали символистам. Не худо- 
жгггненный пластический образ должен доминировать в поэзии,
I п это было у парнасцев, а музыкальный символ, полагали они. 
Лолой логическую ясность стиха, да здравствует загадочный смысл 
туков!

Символисты много размышляют о музыке стиха и достигают 
Пилимого мастерства в создании поэтических мелодий. Особой сла- 
н< щ пользуется стихотворение Верлена «Осенняя песня», где ие
ну мо подобранные аллитерации и ассонансы создают неотразимое 
ичмрование:

Ьез зап§1о1з 1оп§з 
Оез у 1 о1 опз йе Гаи4огппе 
В1ез5еп1 шоп соеиг 
О’ипе 1ап§иеиг шопо^опе2.

Морлен издал книгу стихов «Романсы без слов», где рисует свои 
чуштиа в неопределенных, нечетких, зыбких очертаниях мелодии 
| I мха.

11оэтика Верлена (стихотворение «Поэтическое искусство») 
молим прославления «неясного», «зыбкого», «растворимого» как 
I 'миного элемента поэзии. Он учит поэта «любить странные черты» 
1.11011.

1 Ир ю с о в  В. Полн. собр. соч. и переводов.— СПб., 1913.— Т. XXI.— С. 228. 
Долгие стоны 
• крипок осенних 
Ранят мне сердце
I оской монотонной.
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Мистический мир звуков, по мысли символистов, уносит чело
века в беспредельное, в потустороннее, туда, куда не проникает 
бескрылая логика, строгая человеческая мысль:

Поэты стремились передать лишь смутные чувства, впечатлен 
ния. Иногда они пытались искусственно вызвать сомнамбуличе
ские грезы, галлюцинации.

Рембо прибегал к наркотикам.
Символисты упивались изображением отвратительного. Если 

парнасцы любили безукоризненную правильность речи, классиче
скую ясность фразы, изысканную утонченность эпитета, то симво
листы грубо попирали «аристократизм» поэтической речи. Они 
вносили в свои стихи уличные «вульгаризмы», издевались над той 
«красотой», которую воспевали парнасцы (Рембо, «Искательницы 
вшей»). «Однажды вечером я посадил Красоту к себе на колени. 
Она показалась мне горькой. И я оскорбил ее...»— писал Рембо 
(«Озарения»).

Нигилистическое бунтарство символистов распространялось и 
на вопросы морали. Они, так же как и парнасцы, ненавидели вкусы 
и понятия самодовольной буржуазии. Но что же они противопо
ставили лицемерной морали буржуа? Ничего, кроме отрицания во
обще всякой морали.

Кончилось все это очень печально. Юный Рембо, создавший 
несколько поэтических шедевров, которыми ныне гордится Фран
ция, бросил перо, не достигнув еще и двадцати лет. Чтобы дать 
русскому читателю хотя бы приблизительное представление о та
ланте Рембо, приведем одно его стихотворение («Спящий в лож 
бине») в великолепном переводе Антокольского:

...Молоденький солдат с открытым ртом, без кепи, 
Всей головой ушел в зеленый звон весны.
Ом крепко спит. Над ним белеет тучка в небе.
Как дождь, струится свет. Черты его бледны.

Он весь продрог и спит. И кажется — спросонок 
Чуть улыбается хворающий ребенок.
Природа, приголубь солдата, не буди!

Не слышит запахов и глаз не поднимает 
И в локте согнутой рукою — зажимает 
Две красные дыры меж ребер, на груди.

Приехав в Париж еще мальчиком, Рембо бродил по местам не
давних баррикадных боев, восторгаясь героизмом коммунаров, не
навидя сытых буржуа, душителей Коммуны. Он пишет чеканно
ритмичный «Вольный гимн Парижа», создает волнующий образ 
девушки-коммунарки («Руки Жанны-Мари»),

О, музыка всегда и снова! 
Стихи крылатые твои 
Пусть ищут за чертой земного 
Иных небес, иной любви.
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Коммуна разгромлена, потоплена в крови, коммунары расстре- 
пшы, отправлены на каторгу, удалились в эмиграцию. Рембо в пись
ме от 10 июля 1871 г. просит уничтожить его стихи о коммунарах. 
1емл социальной борьбы сменяется темой «трансцендентальных 
постижений». Рембо уходит в эстетизированную символику. В стихах 
появляются «мистические порывы и стилистические выверты»,
• I "физмы сумасшествия». Так он сам позднее характеризовал свою 
но пию.

11отом наступает разочарование в поэзии («искусство — это 
глупая выдумка»), обращение к прозе жизни («обязанность искать 
работу»), поездки на Восток в качестве торгового агента и, наконец,
• купая запись в книге одной из больниц Марселя: «10 ноября 
1 И!) I года в возрасте 37 лет скончался негоциант Рембо».

Таков путь поэта.
11ечальна судьба и старшего друга Рембо — Поля Верлена. «Ко- 

I и ми,» символистов, он не мог найти издателя для своих произведе
нии, жил нищим, часто презираемым и умер так же, как его друг 
1'гмбо, на больничной койке, одинокий, оставленный всеми.

I [езадолго до смерти Верлена его видел Анатоль Франс и в
• гатье «Поэт в больнице; Поль Верлен» написал о нем: «Ты мыкал 
юре, но ты никогда не лгал. Бедный самаритянин! Сквозь детский 
м нет и болезненные стоны тебе суждено было произнести боже- 

I I иснно прекрасные слова».
В 80—90-х годах XIX в. литературная молодежь собиралась 

ни иторникам у стареющего Стефана Малларме. Среди них будущие 
I рунные писатели и поэты — Поль Валери, Андре Жид и др. Мал- 
ифме как патриарх символизма несет и традиции ясного пласти
ческого наследия «Парнаса», и музыкальную герметичность сим- 
иолизма.

Малларме верил в магию звука. Только музыка слова может пе
редать смутные, неуловимые прозрения поэта. Жизнь, реальность 
|и юбразны, лишь идеал возвышает человека. Идеал и тайна. «Все 
I нященное облекается в тайну». Отсюда — герметичность поэзии. 
Прозрения поэта — не для всех, только для избранных («Лазурь»,
• Окна», «Сон Фавна», «Иродиада»).

Литература французского пролетариата. Французский пролета
рии', оформляясь в класс, способный бороться за свои интересы, 
приобретал и своих философов и начал создавать свою культуру. 
Одним из видных деятелей революционного движения того периода
0 1 .1,11 Луи-Огюст Бланки (1805—-1881).

Материалист и атеист, искренне уверовавший в конечную победу 
пролетариата, он всю свою жизнь беззаветно боролся с капи- 
Iи,чизмом. Его упорство не сломили тюрьмы, в которых он проси
пел десятки лет. Парижские коммунары избрали его заочно членом 
Коммуны (в это время он был в тюрьме).

Планки полагал, что кучка интеллигентов-энтузиастов может, 
составив заговор и успешно его осуществив, захватить власть и 
построить социалистическое общество. В этом и заключалось его
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главное заблуждение. Все заговоры, которые организовывал Блан
ки, кончались провалом. Однако он всегда оставался несомненным 
революционером и горячим сторонником социализма, как охаракте
ризовал его В. И. Ленин1.

Истинную философию пролетариата создали Маркс и Энгельс. 
Но не сразу идеи Маркса проникли в среду французских пролета
риев. Долгое время их и даже участников Парижской Коммуны 
увлекала мелкобуржуазная философия Прудона, заклеймившего 
частную собственность словом «кража», резко критиковавшего 
систему эксплуатации бедняков, но вместе с тем призывавшего 
к гармонии классов и к уничтожению государства.

В I Интернационале представителями Франции были первона
чально прудонисты, позднее они были замещены более радикально 
настроенными людьми, ставшими потом участниками Коммуны. 
Падение Коммуны, жестокая расправа версальцев открыли глаза 
французским рабочим на прудонизм. «Коммуна была в то же вре
мя могилой прудоновской социалистической школы. Эта школа 
теперь исчезла из среды французских рабочих; здесь теперь без
раздельно господствует теория Маркса...» — писал в 1891 году 
Фридрих Энгельс2.

Французский пролетариат в XIX столетии не мог еще создать 
своей большой литературы. Однако даже в условиях господства 
буржуазии, исподволь, в тайниках, в подполье стала создаваться 
культура пролетариата.

Достаточно было 72 дней государства рабочих Парижской Ком
муны, чтобы культура нового властелина французской столицы 
забила мощным ключом3. На парижских улицах звучала проле
тарская песня, иногда даже на мотив старых песен революции
XVIII столетия.

Десятки поэтов и писателей, среди которых известны имена 
Эжена Потье, Луизы Мишель, Жюля Валлеса, Леона Кладеля, с 
энтузиазмом выражали средствами художественного слова миро
воззрение пролетариата.

Э. Потье. Ж. Валлес. Центральное место в поэзии коммунаров 
занимает знаменитый гимн революционного пролетариата, гимн 
нашей партии — «Интернационал». Созданный поэтом Эженом 
Потье в июне 1871 г., он получил всеобщее признание. «Коммуна 
подавлена... а «Интернационал» Потье разнес ее идеи по всему миру, 
и она жива теперь более, чем когда-нибудь.» — писал В. И. Ленин4. 
Музыку на слова Потье написал французский рабочий Пьер 
Дегейтер.

Писатель Жюль Валлес (1832— 1885) во время Коммуны ре-

1 См.: Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч.— Т. 16.— С. 451.
2 М а р к с  К,  Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 22.— С. 198.
3 Уместно сказать здесь о большом вкладе в изучение литературно-художе

ственного наследия поэтов и писателей Парижской Коммуны советского ученого 
профессора Ю. И. Данилина.

4 Л  е н и н В. И. Полн. собр. соч.— Т. 22,— С. 274.
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лактировал газету «Крик народа», после падения Коммуны бед- 
| шовал в Лондоне, заочно приговоренный у себя на родине к 
смертной казни. Книги его полны ненависти к буржуазии. Свою 
жизнь Валлес описал в романе-трилогии «Жак Вентра» («Дитя», 
бакалавр», «Инсургент»), «...Тридцать лет моей жизни... мои бы- 

ные страсти и чувства, мои сегодняшние раздумья... Это книга бит- 
иы!»— так сам писатель охарактеризовал свою книгу.

Когда вышла в свет первая часть трилогии «Ж ак Вентра» Ж ю 
ля Валлеса — «Дитя», повествующая о детстве человека из народа,
о нищете, грубости, побоях, и официальная Франция негодовала на 
и втора, не желая видеть ужасную правду жизни, Эмиль Золя воз
высил свой голос в защиту писателя-революционера. Он писал о 
том, что «этот простой рассказ переворачивает всю душу», что
• детство тысяч французов точно такое же», что «это повседневная, 
реальная правда». Когда потом вышла в свет вся трилогия, Золя 
упрекал Жюля Валлеса за увлечение политикой, но и тогда он не 
мог не отметить в авторе «Жака Вентра» «революционный темпе
рамент, непримиримость натуры бунтаря и глубокую любовь к на
роду, к рабочим и обездоленным». «Он не только сочувствовал им, 
но и боролся, сражался за них»,— писал Золя.

Литература, непосредственно отражавшая настроение француз
ского пролетариата, не могла, конечно, вызывать каких-либо сим- 
иатий у правящих кругов, но и анархические выходки парнасцев, 
символистов и позднее модернистов, эпатировавших буржуа как 
своим поведением в быту, так и в творчестве, встречали насторо
женное, а иногда и открыто враждебное отношение. Пессимизм, 
истерическая нервозность, моральная опустошенность, проникшие 
н искусство, пугали эти круги. В самой литературе возникли обратные 
тенденции.

«Романская школа». С уходом из жизни Верлена и Малларме 
символизм, в сущности, прекратил свое существование. Новые 
люди (Жан Мореас, Франсуа Жамм, Поль Фор и др.), пришедшие 
в литературу, пытаются возродить классическую ясность писателей 
«великого века» (XVII столетия). Поэты отказываются от «свободно
го стиха» символистов и возвращаются к старым нормам француз
ского стихосложения.

Писатель Шарль Моррас (1868— 1953), теперь вместе с поэтом 
Жаном Мореасом, который когда-то написал «Манифест символиз
ма», пытается вдохнуть в поэзию утраченный «латинский» дух 
трезвости, внутренней собранности и моральной силы, создать «ро
манскую школу».

Однако если в полемике о формальных качествах литературы 
представителям так называемого «неоклассицизма» удается кое-что 
противопоставить символистам, то изменить дух поэзии, избавиться 
от пессимизма им явно не под силу.

Марсель Швоб (1867— 1905), Анри де Ренье (1864— 1936), 
Пьер Луис (1870— 1925) стремятся в своих романах сохранить 
стилистическую четкость и ясность авторов XVII столетия, обра
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щаются, подобно им, к античности. Но как далеки они от писате-1 
лей XVII в.! Индивидуализм, болезненная эротика, «постижение» 
непостижимого — все это пышным цветом цветет в их творчестве.

Пьер Луис в романе «Афродита, античные нравы» (1896) изобра
жает жизнь античных гетер. Сцены сладострастия и кровавых пре
ступлений подаются здесь крупным планом, к вящему удовольствию 
любителей острых ощущений.

Морис Баррес (1862— 1923), Поль Адан (1862— 1920) пропове
дуют в своих романах откровенный эгоизм (трилогия Барреса 
«Культ я»). Они' стараются встряхнуть, расшевелить «нацию- 
старца», вдохнуть в нее новые силы. Бодлер и Верлен говорили о 
декадансе, о «закате дряхлеющей цивилизации». Баррес и Адан 
не хотят мириться с этим закатом. Баррес пишет трилогию под 
названием «Роман о национальной энергии». Он заявляет, что 
моральный недуг общества порождается демократией. Пусть при-: 
дет сильный, пусть подчинит нацию твердым принципам этики! — 
кричит во весь голос Морис Баррес.

Поль Адан обращается к «героической» поре буржуазии, к вре
менам ее победных битв с феодализмом. Названия романов говорят 
об их главной идее — «Сила», «Дитя Аустерлица», «Солнце июля».] 
Республиканские и наполеоновские войны — вот славные вехи на
циональной истории, вот где нужно черпать моральные силы, по 
мнению Адана.

К подобной социальной философии примыкает и так называемый 
«колониалистский роман» Пьера Лоти и Клода Фаррера.

Пьер Лоти (Жюльен Вио, 1850— 1923) — офицер французского 
военно-морского флота, участник многих экспедиций — прослав
ляет романтику далеких путешествий, экзотику Востока. В этих 
романах — яркие краски, роскошь экзотической природы, причудли
вые нравы («Азиаде», «Госпожа Хризантема», «Зеленая мечеть», 
«Последние дни Пекина» и др.).

Клод Фаррер (1876— 1957) — ученик и последователь Лоти. 
Он тоже офицер флота. Он тоже славит колониализм, только, по
жалуй, с большей тенденциозностью и с меньшим талантом («Циви
лизованные», 1905).

В сборнике рассказов К. Фаррера, объединенных под общим 
названием «Дым опиума», рисуются жуткие картины сновидений 
наркоманов. Автор с болезненным, поистине патологическим любо
пытством копается в психологии людей, одержимых страстью 
к опиуму. Ценность реальной жизни, разума, воли подвергается 
здесь сомнению. Не превыше ли всего на свете больная мечта 
курильщика? Этот вопрос невольно возникает у читателя рассказов 
Фаррера.

Литературные группы модернистов. В конце XIX и в первые деся
тилетия XX в. во Франции появилось множество литературных 
групп. Литературоведение не выработало прочных терминов для 
наименования этих групп. Сами себя они называли «модернистами», 
полагая свое творчество последним словом нового искусства.



Известной популярностью в кругах этой художественной ин
теллигенции пользовалось имя Анри Бергсона, создателя филосо
фии интуитивизма. В книгах «Материя и память» (1896) и «Твор
ческая эволюция» (1907) он изложил ее основные положения, а 
именно: интуитивное познание обходится без органов чувств, без 
ощущений и без логического способа мышления. Истина рождается 
сама собой, как прозрение, как внезапное откровение. Интуицией, 
как и всем остальным в мире, управляет особая сила — «жизненный 
порыв» (ё1ап уйа1), создавший и мир, и все сущее в нем. Времени 
как объективной реальности нет. Есть лишь «длительность» (йигёе), 
субъективное восприятие времени.

Позднее Бергсон высказался и по социальным вопросам («Два 
источника морали и религии», 1932), теоретически обосновывая 
необходимость религиозных чувств в человеке, неизбежность деления 
общества на аристократическую элиту и массы, необходимость 
насильственных мер государства — диктатуры и террора.

Судьба жестоко посмеялась над Бергсоном. Он дожил до фаши
стского террора во Франции и, уже умирающий, должен был явить
ся в немецкую комендатуру, чтобы получить нарукавную нашивку с 
желтой звездой. Только смерть избавила его от концлагеря.

Идеалистическая философия Бергсона с ее превознесением 
субъективистского принципа чрезвычайно импонировала настрое
ниям, возобладавшим в умах некоторой части художественной ин
теллигенции. Всевозможные виды «деформации реальности» как про
явления субъективности художника, предпринимаемые живописцами 
н литераторами, именовавшими себя «модернистами», наглядно ил
люстрировали этот философский принцип Бергсона.

Поэты-модернисты (Гийом Аполлинер, Макс Жакоб, Андре Саль- 
мон и др.) не отказывались от реализма и полагали даже, что, 
«деформируя реальность», они достигали больше художественной 
правды, входили в область «сверхреализма». «Когда человек решил 
подражать ходьбе, он создал колесо — предмет, несхожий с ногой. 
Это был бессознательный сюрреализм»,— писал Аполлинер.

Гийом Аполлинер ввел в литературу термин «кубизм», которым 
стали именовать его группу.

Во имя поисков «непостижимого», трансцедентального поэты 
обращаются к геометрии, ищут «четвертое измерение», открываю
щее путь в «космическую реальность». Фраза становится отрывоч
ной, стиль приобретает телеграфный лаконизм. Образная система 
выдержана в духе техницизма, эмоциональная ее окраска гнетуще 
мрачна.

Я выстроил свой дом в открытом океане.
В нем окна — реки, что текут из глаз моих,
И у подножья стен кишат повсюду спруты.
Тройные бьются их сердца, и рты стучат в стекло.
Порой быстрой,
Порой звенящей 
Из влаги выстрой

2 З ак аз  379 33



Свой дом горящий!
Кладут аэропланы яйца.
Эй, берегись, уж наготове якорь! — Я

так писал Гийом Аполлинер. Поэты ищут новых форм стиха и во
обще заявляют себя противниками всякой традиционности. Иногда 
их новшества выглядят озорством, желанием эпатировать обыва
теля. Аполлинер отказывается, например, от знаков препинания. 
Ненависть к буржуа-обывателю чрезвычайно выразительно прояв
ляется в их творчестве. Альфред Жарри, старший друг Аполлинера, 
изображает буржуа в фарсе «Король Убу». Гротескный образ чело
века, вобравшего все отвратительные качества обывателя (обжор
ство, скупость, трусость, хитроумие и фанфаронство), вырастает до 
чудовищных размеров, становясь как бы карикатурой на все 
человечество, на весь мир, который представляется автору сплошной 
бессмыслицей и абсурдом. Буржуа-обыватель изображается прежде 
всего врагом искусства. Гийом Аполлинер в поэме «Убитый поэт» 
рисует жестоко-трагедийные картины избиения поэта камнями.

Поэты ждут решения социальных вопросов. Литературная груп
па, выступившая под названием «унанимистов» (Вильдрак, Жюль 
Ромэн, Ж орж Дюамель), пишет о социальной гармонии, духовном 
коллективизме, единодушии всего человечества. Это выглядит 
каким-то мистическим единодушием, всеохватывающим душевным 
магнетизмом.

Марсель Пруст (1871 — 1922). Идеалистическая философия Берг
сона нашла свое наиболее сильное выражение в творчестве Марселя 
Пруста, крупнейшего мастера французской прозы первых десяти
летий XX века. «В поисках утраченного времени»1 — так называется 
огромный, пятнадцатитомный роман Пруста. Утраченное время! Вся 
наша реальная жизнь, по его мнению, есть утраченное время. Настоя
щая жизнь — в сновидениях, в грезах, в эстетической отрешенности 
от мира, «только в мире воображения».

Писатель в самом деле удалился от людей, обил стены своего 
дома звуконепроницаемой пробкой, закрыл окна глухими ставнями 
и только по ночам принимал у себя нескольких близких друзей. 
Он пишет, оттачивая фразу, смакует давние впечатления, преда
ется воспоминаниям об «утраченном времени». Бергсоновская тео
рия «длительности» получает здесь художественное воплощение. 
Пруст пытается воспроизвести не мысль, а процесс, «поток» мыс
ли и ощущений.

Он ищет «мгновенных озарений», «инстинктивной памяти», 
когда какой-нибудь запах, вкусовое ощущение вдруг с неподвласт
ной воле силой вырывает из глубин подсознания необыкновенно 
яркие картины прошлого, пережитого.

1 Первый роман из этой серии «В сторону Свана» был напечатан в 1913 г. 
издателем Бернаром Грассе за счет автора. Сочинение показалось издателям 
столь необычным, что они не решались брать на себя риск его публикации. Послед
ний роман «Обретенное время» вышел в свет уже после смерти автора в 1928 г.
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Перед читателем произведений Пруста проходит галерея ти- 
иов — грубых, «неотесанных» буржуа и утонченных, рафинирован
ных аристократов. Их характеризует неверие в идеалы, они презира
ют мораль. Пруст изобразил моральную деградацию господствую
щего класса Франции. Один из романов его пятнадцатитомной 
«эпопеи декаданса» назван символическими именами двух разрушен
ных библейских городов — «Содом и Гоморра».

Французские писатели, особенно литературная элита, с большим 
энтузиазмом относятся к Марселю Прусту. Андре Моруа, говоря
о книгах, которые формировали его личность, признается: «На 
иоризонте еще одна вершина. За пологими склонами, на которых 
прошла моя юность,— романами Франса и Барреса,— высится го
ра — Марсель Пруст. Он не уступает в величии Бальзаку, хотя в от
личие от последнего силен не изображением картины общества (мир 
его мал), но непревзойденным анализом механизмов памяти, чувств 
и творческого процесса. «В поисках утраченного времени» — поэма
о времени, которое можно вернуть только с помощью искусства».



Эмиль Золя
(1840— 1902)

Эмиль Золя — писатель, наиболее полно отразивший жизнь 
французского общества второй половины XIX в. Золя продолжил 
традиции «большой французской литературы» — Стендаля, Баль
зака, Флобера.

Он был сыном своей эпохи и искал новые возможности худо
жественного познания и новые средства отражения жизни и чело
века. Золя стремился «обогатить» реализм приемами натурализма, 
который, по его мнению, отвечал требованиям современности с ее 
интенсивным развитием науки,— «Золя верит в безграничную 
мощь научного познания»1.

Золя был одним из теоретиков натурализма, но его эстетика не 
может быть сведена к доктрине натурализма. Она противоречива. 
В ней борются реалистические и натуралистические тенденции. В 
творчестве Золя, хотя в нем и отдается дань натурализму, торжест
вует реалистическая традиция. Это позволило М. Горькому ска
зать, что «по романам Эмиля Золя можно изучать целую эпоху».

Вокруг имени Золя ведутся постоянные споры, которые начались 
еще при его жизни. Реакция никогда не простит великому писа
телю его обличающих произведений, неутомимой и страстной борь
бы во имя справедливости, демократии, гуманизма. Прогрессив
ная критика стремится к полному раскрытию и объяснению противо
речий Золя, указывая на основное направление творческой деятель
ности писателя.

Биография Золя. Эмиль Золя родился 2 апреля 1840 г. в Пари
же, но детство его прошло на юге Франции, в провансальском город
ке Эксе. Отец его, итальянец, был талантливым инженером, строи
телем железной дороги и канала, изобретателем. Он умер в 1847 г., 
оставив совершенно не обеспеченной свою семью.

В 1858 г. Э. Золя переехал в Париж. Попытка завершить обра
зование, сдав экзамены на звание бакалавра, не увенчалась успехом. 
Начались трудности нищенской жизни, без постоянной работы, в 
огромном, равнодушном городе. Но Золя упорно продолжал писать 
стихи, поэмы, хотя, по замечанию Мопассана, они были «вялы и 
безличны».

С трудом удалось Золя в 1862 г. устроиться на постоянную 
работу в книгоиздательство упаковщиком на складе. В эти годы 
Золя начал писать для газет хронику и литературно-критические 
статьи. Журналистика оказалась весьма полезной школой, развив 
в нем внимание к действительности. Вскоре он оставил издатель
ство, всецело отдавшись литературной работе.

1 Р е и з о в  Б. Г. Французский роман XIX века.— М., 1977.— С. 251.
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В 1864 г. Золя опубликовал сборник рассказов «Сказки Нинон». 
Ранние романы Золя, такие, как «Исповедь Клода» (1865), «Завет 
умершей» (1866), «Марсельские тайны» (1867), не отличаются 
своеобразием. Но постепенно Золя освобождается от эпигонского 
следования романтизму, свойственного его ранним произведениям. 
Увлечение поэзией романтиков сменяется растущим интересом к 
творчеству реалистов Бальзака, Флобера, к натуралистическим тео
риям критика и историка литературы Иполлита Тэна.

В «Терезе Ракен» (1867) и «Мадлен Фера» (1868) Золя созда
ет образцы натуралистического романа. В первом из них писатель 
ставил задачу «клинически исследовать» чувство раскаяния, владею
щее Терезой, которая вместе с возлюбленным убила мужа. Несмот
ря на отдельные реалистические моменты, привлекающие читателя, 
роман натуралистичен.

Золя постоянно занимался разработкой теории натурализма. 
Он написал много литературно-критических статей, наиболее полно 
изложив принципы натурализма в «Экспериментальном романе»
(1880), «Романистах-натуралистах», «Натурализме в театре»
(1881).

Творческое наследие Золя весьма многообразно. Оно состоит 
из нескольких сборников рассказов, сборников литературно-крити
ческих и публицистических статей, нескольких драматических про
изведений (особенно известна пьеса «Наследники Рабурдена», 
(1874), но первое место в нем по значению и объему занимают романы.

У Золя возникает замысел грандиозной эпопеи, наподобие «Че
ловеческой комедии» Бальзака. Он решает создать «естественную 
и социальную историю одной семьи в период Второй империи», 
стремясь в то же время воплотить в ней положения натурализма. 
Около 25 лет он работает над эпопеей «Ругон-Маккары», отразив
шей историю французского общества с 1851 по 1871 г.

За долгие годы работы над «Ругон-Маккарами» существенно 
меняются взгляды Золя на жизнь. Социальные противоречия дей
ствительности Третьей республики заставляют Золя, теоретика на
турализма, в лучших своих произведениях отказаться от объекти
визма, активно вмешаться в жизнь, акцентировать внимание не на 
биологической, «естественной», а на социальной истории общества. 
Золя проявил себя замечательным художником-реалистом, создав 
своими романами, по словам Горького «отличную историю Второй 
империи. Он рассказал ее так, как только художник может расска
зать историю. Он прекрасно знал все то, что надо знать: финансо
вые аферы, духовенство, художников, вообще все знал, всю граби
тельскую эпопею и весь развал буржуазии, вначале победившей в
XIX веке и затем на лаврах победы разлагающейся».

Огромное влияние на писателя оказали события франко-прус- 
ской войны и Парижской Коммуны. Непосредственно события 
франко-прусской войны запечатлены писателем в романе «Раз
гром» (1892), а также в знаменитой новелле «Осада мельницы», 
пошедшей вместе с «Пышкой» Мопассана в сборник «Меданские



вечера» (1880). В этой новелле он с большой любовью показал 
простых людей: мельника дядюшку Мерлье, его дочь Франсуазу, 
юношу Доминика — скромных и самоотверженных патриотов 
Франции.

Но буржуазная ограниченность помешала писателю полностью 
понять свой народ, боровшийся за свободу. Он не принял Париж
ской Коммуны, хотя кровавый террор версальцев вызвал резкое 
осуждение Золя.

Участие Золя в деле Дрейфуса, его знаменитое письмо к пре
зиденту республики Ф. Фору «Я обвиняю» (1898) — свидетельство 
мужества Золя ц страстной ненависти к врагам правды и справед
ливости, милитаристам и клерикалам. Передовая общественность 
всего мира горячо поддержала Золя, зато реакция подвергла его 
преследованиям. Чтобы избегнуть тюремного заключения, Золя 
был вынужден на год покинуть Францию.

В 90-е и 900-е годы, после окончания работы над «Ругон-Мак- 
карами», Золя создал еще две серии романов: антиклерикальную 
трилогию «Три города» (1894— 1898) и цикл «Четыре Евангелия» 
(1899— 1902), в котором отразилось увлечение автора социалисти
ческими идеями. В силу реформистских заблуждений Золя не уви
дел пути развития общества на основе теории научного коммунизма. 
И все же Золя и в последних своих произведениях поставил ряд 
самых острых социальных вопросов современности, сделав вывод: 
«Буржуазия предает свое революционное прошлое... Она объеди
няется с реакцией, клерикализмом, милитаризмом. Я должен выд
винуть основную, решающую идею, что буржуазия закончила свою 
роль, что она перешла к реакции, чтобы сохранить свою власть 
и свои богатства. И что вся надежда в энергии народа. Спасение толь
ко в народе».

Творческая и общественная деятельность Золя внезапно прерва
лась: он умер в 1902 г. от угара. В 1908 г. прах писателя был 
перенесен в Пантеон. Французский народ чтит память великого пи
сателя.

Эстетические взгляды Золя. Формирование эстетических взглядов 
Золя начинается в 60-е годы. В 1864 г. он заявил, что из трех «эк
ранов» искусства: классического, романтического, реалистическо
го — предпочитает последний. В раннем сборнике статей «Моя не
нависть» Золя защищал реалистическое искусство Стендаля, Баль
зака, Курбе и др. В последующих своих выступлениях Золя гово
рит о достоинствах и недостатках, с его точки зрения, художествен
ного метода Стендаля и Бальзака. Силу их он видит в близости к 
действительности, в правдивом отражении ее, в «мощной способнос
ти наблюдать и анализировать, изображать свою эпоху, а не выду
манные сказки». Однако неизменная в эстетике Золя тяга к реализму 
иногда ограничивается односторонним восприятием художественно
го метода великих реалистов, стремлением найти у них поддержку 
натуралистической теории. Тогда Золя отрицает в них наиболее силь
ные стороны. Восхищаясь Бальзаком, особенно его «точным анали
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зом», он считает слабостью этого великого художника «необуз
данное воображение». Глубокие обобщения, «исключительные» пер
сонажи, которые служат у Бальзака реалистической типизации, 
кажутся Золя чрезмерным «преувеличением», игрой вымысла. Он 
осуждает и постоянное наличие авторской оценки в романах Баль
зака, предпочитая «бесстрастную» манеру Флобера, у которого, 
как кажется Золя, «дается одно лишь изложение фактов».

Следует учесть, что эстетические и литературно-критические 
взгляды Золя не были статичными. Реализм их углубляется по ме
ре развития творческого пути писателя. Защищая реалистические 
традиции, Золя как критик намного опередил своих современни
ков. 'Заслугой его было и то, что он стремился обогатить и обновить 
реализм, тем самым подготавливая почву для литературы XX в.

Золя представляется невозможным развитие современного реа
лизма без использования достижений в области науки. Обращение 
к науке могло бы сыграть более положительную роль, если бы оно 
не опиралось на псевдонаучную идеалистическую философию по
зитивизма.

Отрицательное влияние на Золя оказали теории вульгарного 
материализма, искажавшего достижения естественных наук, перено
сившего законы природы на человеческое общество.

Стремясь осуществить связь литературы с естественными нау
ками, Золя интересовался трудами естествоиспытателей и меди
ков: Клода Бернара («Введение в изучение экспериментальной 
медицины»), Летурно («Физиология страстей»), теориями наслед
ственности Люка, Ломброзо и др.

В теории «экспериментального романа» Золя-писатель упо
добляется ученому. Задача романиста — создать нечто вроде науч
ной психологии, дополняющей научную физиологию. Но в резуль
тате этого «научного исследования» подчас не учитывался общест
венный характер психики человека, на первый план выдвигалась 
физиология, появлялся образ «человека-зверя», принижалось чело
веческое в человеке.

Согласно теории натурализма, писатель, создавая роман, про
водит своего рода научный эксперимент. Наблюдая, документируя 
все строго проверенными фактами, он изучает воздействие среды на 
героя. Но понятие среды лишается здесь социального значения, 
определяется только биологическими, отчасти бытовыми моментами. 
Со столь узким понятием среды связана и излюбленная натура
листами теория наследственности, утверждающая врожденность по
роков.

Сам Золя в художественной практике, да и в эстетических выс
туплениях, выходил за рамки натурализма с его детерминизмом, 
понимая среду как социальный фактор. Д аж е в «Эксперименталь
ном романе» он писал, что «главный предмет нашего изучения — 
это постоянное воздействие общества на человека и человека на 
общество». В этом сказалась противоречивость взглядов Золя, бла
готворное влияние на него эстетики великих реалистов с их постоян
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ным вниманием к социальным условиям, формирующим харак
тер героя. В большинстве романов Золя понимание среды явля
ется, несомненно, социальным. Многое из того, что было свойствен
но натурализму, в творчестве Золя приобретало иной характер, слу
жило обогащению реализма конца XIX в. Интерес к жизни низов, 
требование объективности, научности, документальности он напол
нил реальным содержанием.

«Ругон-Маккары». Эпопея «Ругон-Маккары» (1871 — 1893) — са
мое выдающееся творение Золя — состоит из 20 романов. Замысел 
грандиозной эпопеи возник в 1868 г. Толчком к работе явилось 
увлечение модной теорией наследственности. Писатель задумал рас
смотреть четыре поколения одной семьи. Но с самого начала работы 
он не ограничился только биологическими проблемами. Автор по
ставил две задачи: 1) «изучить на примере одной семьи вопросы 
крови и среды», 2) «изобразить всю Вторую империю, начиная с 
государственного переворота до наших дней». Стараясь выпол
нить первое, он составил генеалогическое древо семьи Ругон-Мак- 
каров, дав каждому члену семьи подробную медицинскую характе
ристику с точки зрения наследственных признаков.

Задумав написать историю нескольких поколений Ругон-Мак- 
каров, Золя стремился показать положение различных классов и 
социальных групп французского общества — народ, буржуазию, 
аристократию, духовенство. Не случайно разветвления рода Ругон- 
Маккаров проникают во все социальные слои Франции. Но Золя не 
удовлетворяется этим. Он населяет свои романы огромным числом 
персонажей (общее число действующих лиц в серии — около 1200), 
иногда не имеющих родственных связей с Ругон-Маккарами. И это 
делается художником для более полного охвата действительности.

Для своей эпопеи романист избрал один из самых реакцион
ных периодов в истории Франции. Это «эпоха позора и безумия»
50—60-е годы, когда реакционная буржуазия и служившее ее ин
тересам правительство Наполеона III беспощадно боролись со вся
ким проявлением свободомыслия, революционными традициями, сво
бодой печати. Боясь народа, буржуазия создала «сильную власть», 
дающую ей неограниченные возможности грабить страну.

Вторая империя развалилась. Ее историю завершили трагическая 
война и Парижская Коммуна. В результате этих событий многое 
изменилось во взглядах Золя. Постепенно усиливалась социальная 
линия в «Ругон-Маккарах» за счет линии биологической.

«Ругон-Маккары» — сложное и многостороннее произведение. 
В нем можно выделить ведущие темы, наметить основные линии, 
хотя они и не охватят всего содержания эпопеи. Это изображение 
буржуазии в романах «Карьера Ругонов», «Добыча», «Чрево П а
рижа», «Накипь», «Деньги» и др. Жизнь народа — в романах «За
падня», «Жерминаль», «Земля». Антиклерикальная тема — в рома
нах «Завоевание Плассана», «Проступок аббата Муре» и др. Тема 
искусства, творчества — роман «Творчество».

Есть в серии и произведения, в которых основное внимание
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уделено проблеме наследственности,— «Человек-зверь», «Доктор 
Паскаль».

Романы о буржуазии. «Карьера Ругонов». В первом романе — 
«Карьера Ругонов» (1871) — намечаются родословные линии семьи 
Ругон-Маккаров. Родоначальница семьи — нервнобольная Аделаи
да Фук, жизнь которой глубоко трагична. В романе действуют де
ти и внуки Аделаиды от первого брака с крестьянином Ругоном и 
от второго — с бродягой и пьяницей Маккаром. Автор прослежива
ет в дальнейшем влияние наследственности, невроза и алкоголизма 
родителей на потомство, хотя это и не становится главным. Ветвь 
Ругонов связана с буржуазией, Маккаров — по преимуществу 
с народом.

В предисловии к роману Золя заявляет: «Семья, которую я со
бираюсь изучать, характеризуется безудержностью вожделений, 
мощным стремлением нашего века, рвущегося к наслаждениям». Эти 
типично буржуазные, хищнические черты семьи Ругонов художник 
выявляет в поведении героев в решающих судьбу Франции событи
ях 1851 г. Основным конфликтом романа является столкновение 
республиканцев и бонапартистов, социальный смысл романа — в 
правдивом изображении монархического переворота, расправы с 
Республикой в маленьком провинциальном городке Плассане, на 
юге Франции. По существу, в изображении Золя этот городок 
олицетворяет всю Францию.

Роман в основном был написан еще при империи, когда у 
Золя ненависть к бонапартизму сочеталась с горячей верой в 
Республику.

В косном, захолустном городке все дела вершат буржуазия, 
дворяне, духовенство. Мелкие разногласия между ними исчезают 
при малейшей угрозе со стороны народа. Объединиться, чтобы 
«добить» Республику,— таков лозунг всех, кто дрожит за «свою 
мошну». В мирке богатых плассанских обывателей выделяется осо
бой ненавистью к Республике и чудовищной жадностью семья быв
шего лавочника Ругона и его жены — хитрой, честолюбивой 
Фелисите.

Сыновья Ругона — Эжен и Аристид, не удовлетворившись мас
штабами Плассана, отправляются в Париж. Преступления этих 
хищников в Париже столь же естественны в условиях империи, 
как и благоденствие их родителей в провинции. Здесь в более скром
ных масштабах, но с неменьшей жестокостью действуют старшие 
Ругоны. Благодаря связям с сыном Эженом, который вращается 
в политических верхах, они узнают о готовящемся бонапартистском 
перевороте и захватывают власть в городе. Они становятся «бла
годетелями», «спасителями» города от «республиканской заразы». 
Их осыпает милостями победившая империя, они дорвались до 
«государственного пирога»: «Ругоны сумели возвыситься на развали
нах свободы, ограбили Республику; когда ее умертвили, они приняли 
участие в дележе».

Золя изображает «зверинец», «желтый салон» Ругонов, объе
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диняющий людей, у которых нет ничего святого, кроме денег. Ха
рактерна жестокость Пьера Ругона по отношению к своей старой, 
больной и ограбленной матери. Не случайно «ничего не имеющий 
общего с семьей» доктор Паскаль — третий сын Ругонов, наблюдая 
«желтый салон», уподобляет его посетителей насекомым и живот
ным: маркиз де Карнаван напоминает ему большого зеленого куз
нечика, Вюйе — тусклую, скользкую жабу, Рудье — жирного ба
рана.

В романе своеобразно соединяются гневная сатира с высокой 
патетикой, овеянной дыханием революции. В нем сочетаются сати
рическая обрйсовка бонапартистской клики с романтикой народно
го восстания, серые тусклые краски — с пурпуром, цветом крови 
и знамен.

Горячая симпатия художника — на стороне республиканцев. 
Особенно ярко описывает он движение республиканцев к Пласса- 
ну, где к ним присоединились рабочие. Грандиозным и величест
венным представляется это шествие народа. Благородство и беско
рыстие республиканцев видны в «преображенных душевным подъ
емом лицах», «в богатырской силе», «простодушной доверчивости 
великанов».

Революционный порыв народа выражен писателем гиперболи
чески, как нечто, охватывающее природу, гигантское, возвышенное, 
романтическое. «Марсельеза заполнила небо, как будто гиганты дули 
в исполинские трубы, и песня трепетала, звенела медью, перелетая 
от края до края долины. Природа откликнулась, поля взывали о 
мщении и свободе, потрясая воздух и землю... Единое, крепкое 
целое, несущее в себе несокрушимую силу, грозные, бесчисленные 
батальоны». Здесь впервые проявляется новаторское мастерство ху
дожника в изображении восставшего народа, людской массы, огром
ного коллектива.

Золя связывает в этом романе судьбу своих положительных ге
роев — внука Аделаиды Сильвера и его возлюбленной, юной Мьет- 
ты,— с республиканцами. Чистота Сильвера, его бескорыстие, доб
рота выделяют этого юношу из семьи Ругон-Маккаров. Единствен
ный из всей семьи он заботится о больной старухе, своей бабке. 
Сильвер становится республиканцем, хотя этот бедняк, как многие 
другие, обнаружил в годы Республики, рожденной в 1848 г., что 
«не все к лучшему в этой лучшей из Республик».

Гибель Сильвера и Мьетты как бы олицетворяет гибель Рес
публики. Семья участвует в их убийстве: Аристид видит, как ведут 
на расстрел Сильвера, и не препятствует этому. Обезумевшая от 
горя при виде смерти внука, Аделаида проклинает своих детей, 
называя их стаей волков, пожравших ее единственного ребенка.

«Добыча». Показав в «Карьере Ругонов», какими путями бур
жуазия приходит к власти, Золя в следующем романе — «Добычах 
(1871) — нарисовал картину «спасенного» от революции общества, 
которое «блаженствовало, отдыхало, отсыпалось под охраной твер
дой власти». Среди торжествующей буржуазии сын Ругонов — 
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Лристид Саккар. Ок выделяется своим умением ловко плавать в 
мутных волнах спекуляции, которая охватила французское общество, 
особенно во времена Крымской войны. Разбогатевший выскочка, 
спекулирующий на продаже домов и земельных участков в связи 
с перестройкой Парижа, Аристид Саккар лишен каких бы то ни 
было нравственных устоев, у него все подчинено деньгам, выгоде. 
Умирающая жена Саккара слышит разговор мужа о его планах но
вой женитьбы из-за 100 тысяч.

Обобрав вторую жену (для Саккара она была «ставкой, оборот
ным капиталом»), он стремится нажиться на сыне, выгодно женив 
его. Семья Саккара — средоточие порока и развращенности.

. Типичность этого образа, которым Золя продолжает линию баль
заковских героев-накопителей, подчеркивается всей лихорадочной 
атмосферой наживы, грабежа, охватившей «парижан эпохи упадка».

Художник использует яркие средства для разоблачения тор
жествующей, терзающей Францию крупной буржуазии. Этому слу
жит в романе и мир окружающих вещей. Новый дом Аристида Сак
кара, представляющий смешение всех стилей, напоминает «важный 
и глупый лик разбогатевшего выскочки». Описание пышной 
сервировки стола, гостиной, где «все струилось золотом», обли
чает не только безвкусицу, но и мародерство, процветающее в 
поверженной Франции.

Печать упадка, разложения уже отметила торжествующую кас
ту буржуазии. Писатель не случайно сравнивает Рене, жену Арис
тида, с Федрой Еврипида, хотя и замечает иронически, что ее пре
ступная страсть к пасынку — пародия на трагедию античной ге
роини.

Порочный мир упадка и гниения, изображенный художником, 
венчает образ Наполеона III — безжизненного, с его «мертвенно- 
бледным лицом и свинцовыми веками, прикрывающими тусклые 
глаза». Писатель не раз упоминает об этих «тусклых глазах, об 
изжелта-серых глазах с помутневшим зрачком», создавая образ 
жестокого и тупого хищника с помощью приема характеристиче
ской детали.

Показывая ужасающую развращенность господствующих клас
сов, Золя иногда увлекается натуралистическими подробностями. 
И все же читатель убеждается, что уже в первых романах Золя 
нет места бесстрастному отношению к буржуазной действительности. 
Они полны гнева и сарказма, это — своего рода политические памфле
ты огромной силы. «Это грандиозная картина нравов Второй импе
рии, с самой нижней до самой верхней ступени так называемой 
социальной лестницы»,— писал Мопассан в 1883 г.

«Чрево Парижа». Роман «Чрево Парижа» (1873) был создан Зо
ля в годы Третьей республики, которую он вначале приветствовал. 
Оставаясь еще долгое время сторонником буржуазного республи
канизма, писатель со свойственной ему наблюдательностью вынуж
ден был уже в первые годы констатировать, что буржуазная респуб
лика почти ничего не изменила в стране.
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В центре внимания писателя в этом романе — мелкая буржуазия 
ее поведение в эпоху империи, ее отношение к республике. Изобра
женный в романе парижский рынок — олицетворение «толстопузо
го Парижа», который «обрастал жиром и втихомолку поддержи
вал империю».

Это «толстяки», которые пожирают «тощих». Наиболее полно 
философию этих «порядочных», «мирных» людей выражает лавочни
ца Лиза Кеню, убеждения которой определяются выгодой. Империя 
дает возможность наживаться, торговать, и она за империю. Эта спо
койная, красивая, сдержанная женщина способна ради выгоды на 
любое предательство и тайное преступление.

В семье Лизы появляется каторжник, брат ее мужа — Флоран. 
В декабрьские дни 1851 г., когда народ Парижа на баррикадах бо
ролся за Республику, Флоран случайно оказался на улице. Этого 
было достаточно, чтобы попасть на каторгу, об ужасах которой он 
рассказывает сказку маленькой девочке Полине. Это — бескорыст
ный, честный человек, который, несмотря ни на что, сохранил на всю 
жизнь потребность «жертвовать собою для других». Флорану свойст
вен искренний демократизм, он понимает, что настала пора «поза
ботиться о трудящемся, о рабочем». Флоран считает себя социа
листом, но социализм его неопределен и туманен. Флоран — меч
татель. Он даже не догадывается, что республиканский заговор, ор
ганизацией которого он поглощен, с самого начала известен поли
цейской агентуре.

Если Золя осуждает Флорана за беспочвенность, то остальных 
членов республиканской группы он обличает как честолюбцев, де
магогов, предателей, как типичных буржуазных республиканцев 
(учитель Шарве, лавочник Гавар и др.).

В конфликте «толстых» лавочников и «тощего» Флорана побеж
дают «порядочные» люди, которые один за другим спешат донести 
на него в полицейскую префектуру. «Какие же, однако, негодяи 
все эти порядочные люди!» — этими словами художника Клода 
Лантье заключает свой роман автор.

Чтобы показать «сытость» процветающих буржуа, Золя рисует 
материальное изобилие, картину парижского рынка. Щедрость его 
красок напоминает фламандские натюрморты. Он посвящает целые 
страницы описанию рыбных и мясных рядов, гор овощей и фрук
тов, передавая все оттенки, все краски, все запахи.

«Его превосходительство Эжен Ругон». В романе «Его превос
ходительство Эжен Ругон» (1876) Золя вновь возвращается, как 
и в «Добыче», к показу правящих кругов империи. За несколько лет 
существования Третьей республики Золя увидел политических дея
телей, авантюристов и интриганов, готовых переменить в любой мо
мент свою политическую ориентацию. Он утратил иллюзии в отно
шении буржуазной республики. Это способствовало созданию яр
кого, сатирического образа политического дельца Эжена Ругона.

Чтобы пробраться к власти и сохранить ее, для Ругона хороши 
все средства — лицемерие, интриги, сплетни, подкуп и т. п. На него 
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похожи и прожженный политик Де Марси, и депутаты, и министры.
< )тличие Ругона только в том, что, подобно большому легавому псу 
ми охоте, символически изображенной Золя, ему удается отхватить 
| ,1 мый крупный кусок добычи. По масштабу Ругона можно сопос- 
миить только с главарем этой бонапартистской своры — самим 
императором.

Ругон — хитрый политикан, ведущий сложную игру. Он готов 
перещеголять в реакционности самого императора, требуя уничто
жить парламент, и без того уже лишенный прав. Золя очень тонко 
подмечает свойственное Ругону подхалимство перед высшими, през
рение к нижестоящим, лицемерие, самовлюбленность, культ собст- 
иепной личности.

Когда Ругон говорит о народе, он полон ненависти и злобы.
Его идеал — тирания: «управлять людьми при помощи кнута*

I пк каким-нибудь стадом», «властвовать, держа в руке хлыст». Он 
умерен, что «толпа любит палку», что «вне принципа сильной влас-
1 1 1  для Франции нет спасения».

Под давлением народа император вынужден был провести незна
чительные либеральные реформы. Поворот, который делает Ругон, 
нот сторонник кулака и сильной власти, поразителен даже для ви- 
млвших виды буржуазных политиканов. Отныне, чтобы сохранить 
класть, Ругон выступает в роли защитника либеральной политики 
императора.

По писатель обличает подлинное нутро этого перерядившегося 
реакционера и ненавистника народа, показывает цену либерализма:
• вдруг посреди либеральной идиллии его охватила ярость. Он за 
дыхался, его вытянутый кулак, как таран, грозил кому-то в прост
ранство. Этот невидимый противник был — красный призрак».

Роман об Эжене Ругоне — злободневный, острейший политичес- 
Н1 и памфлет, направленный против сторонников «сильной власти»..

«Нана». «Накипь». С конца 70-х годов положение Третьей рес
публики упрочилось, реакционные попытки возвратить монархию 
|цкончились провалом. На выборах 1877 г. победили буржуазные 
республиканцы. Но положение народа в буржуазной Третьей респуб
лике оставалось столь же тяжелым, как и в годы империи.

Влияние буржуазной действительности и реакционной идеологии 
на литературу сказалось в эти годы в снижении критицизма* 
и усилении натуралистических тенденций.

Преобладание черт натурализма, некоторое приспособление к 
икусам буржуазного читателя привело к тому, что в романе «На
ил (1880) на первом месте, по словам Салтыкова-Щедрина, ока- 
шлея «женский торс». Писатель стремился показать аморальность 
иерхов Франции, распад правящих классов, сделав символом всего 
кого образ куртизанки Нана. Но иногда критическая позиция Зо- 
1 ч была недостаточно четко выражена.

И «Накипи» (1882) показан мир средней буржуазии, чиновников, 
по обитатели одного дома, внешне имеющего «величавый 

иид, полный буржуазного достоинства». На самом деле за этой ли
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цемерной буржуазной респектабельностью скрывается самый огол-| 
телый разврат, продажность, жестокость.

Символический смысл имеет наглое обращение богатого приврат-| 
ника дома с больной, старой женщиной, которая за гроши моет 
лестницы, выполняет самую грязную работу. Эксплуатация ее оли-| 
цетворяет отношение буржуазии к народу.

«Дамское счастье». «Деньги». Золя отличала способность чувст-] 
вовать и запечатлевать «дух времени», угадывать новые тенденции! 
в развитии общества. Он раньше других французских писателей] 
отразил начало эпохи империализма. Золя удается реалистически! 
показать рост монополий и процесс разорения мелких собственни-1 
ков в романе «Дамское счастье» (1883). Крупный капитал, представ
ленный здесь универсальным магазином «Дамское счастье», безжа
лостно уничтожает владельцев небольших магазинов. Трагична судь
ба суконщика дядюшки Бодю и его семьи, старика Буррэ и других] 
мелких торговцев. Неизбежность их гибели художник передает по
стоянным противопоставлением огромного, светлого, притягивающе-1 
го толпы покупателей магазина «Дамское счастье» темной «норе» 
дядюшки Бодю. Причины успеха Октава Муре, хозяина «Дамского 
счастья», в том, что он оперирует огромным капиталом, вводит 
новые методы торговли, широко использует рекламу, безжалостно 
эксплуатирует работников магазина. Октав Муре беспощаден к сво
им подчиненным, его не трогают и трагедии разоренных, погублен
ных им людей. Он живет и действует во имя выгоды.

Черты хищника, предпринимателя новой эпохи четко обрисова
ны Золя в образе Октава Муре. Но отношение писателя к хозяину 
«Дамского счастья» двойственно. Наблюдая интенсивное развитие 
капитализма, Золя считал, что оно способствует прогрессу общества, 
улучшению общего благосостояния. В этом сказалось влияние 
позитивизма. Поэтому писатель не осуждает безоговорочно Октава 
Муре, считая, что «он просто выполняет задачу, стоящую перед 
его веком». Вся деятельность Октава Муре дана в романе через 
восприятие влюбленной в него Денизы Бодю, идеализирующей ге
роя. Октав Муре предстает «поэтом» своего дела, вносящим фанта
зию в коммерцию, человеком исключительной энергии.

В романе «Накипь» Октав Муре — развращенный молодой че
ловек, здесь же автор облагораживает своего героя, наделяя его 
способностью по-настоящему полюбить бедную девушку Денизу. 
Неожиданным является то, что хозяин «Дамского счастья» идет на
встречу желаниям Денизы улучшить положение служащих, ее мечте 
об «огромном идеальном магазине — фаланстере торговли, где каж 
дый по заслугам получает свою долю прибылей и где ему по договору 
обеспечено безбедное будущее».

Вера в цивилизаторскую миссию капиталистического предпри
нимательства, заимствованная у позитивиста О. Конта и других 
буржуазных социологов, характерна и для другого романа Золя о 
монополиях — «Деньги». Писатель искусственно отделяет деньги от 
производственных и социальных отношений, фетишизирует их как 
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особую, ни с чем не связанную силу, как «фактор прогресса».
Идеализируя деньги, писатель возвышает главного героя романа 

Аристида Саккара, хотя и показывает преступность биржи, с кото
рой связана вся его деятельность. Прошло двадцать лет с того вре
мени, как этот финансовый жулик был запечатлен в «Добыче». Но 
если тогда Золя относился к своему герою только отрицательно, 
и) теперь образ Саккара двойствен.

Саккар предпринимает аферу, создав «Всемирный банк» без 
собственного капитала. Его увлекают проекты освоения Ближнего 
Ностока, строительства путей сообщения, рудников и т. п. Путем 
рл 1личных ухищрений рекламы улавливаются тысячи доверчивых 
людей, которые становятся мелкими держателями акций банка. 
Правдиво показаны в романе биржевые махинации. В состязании с 
( олидным банком миллионера Гундермана дутый банк Саккара тер
пит крах. Характерно, что крупные акционеры ловко спасают свои
I лпиталы, вся тяжесть разорения ложится на плечи бедняков. Тра- 
к ’дия многих обездоленных семей потрясает. Объективно следует 
иывод, что деньги, связанные с капиталистической деятельностью, 
исдут к преступлению и несчастью.

Но Золя кажется, что содружество науки и денег движет про
гресс, пусть даже осуществляемый через кровь и страдания. В связи 
' л им образ Аристида Саккара идеализирован. Он энергичен, ини- 
инативен, заботится о бедных детях приюта. Э т о —-человек, якобы 
уилекающийся своим делом ради дела. Потерпев неудачу с «Все
мирным банком», он продолжает свою деятельность в Голландии, 
осушая берег моря.

В созданном в середине 80-х годов романе «Жерминаль» Золя 
рл (облачил монополистический капитал, акционерную компанию, 
иладеющую шахтами. Здесь уже нет каких бы то ни было иллю- 
шЛ о созидательной роли капитализма.

Романы о народе. «Западня». Тема народа имела во французской 
литературе свою традицию до Золя. Достаточно вспомнить произ- 
педения О. Бальзака, Ж. Санд, В. Гюго. Но значение этой темы 
особенно возросло в 70—80-е годы в связи с ростом революцион
ной активности масс. Жизни народа, жизни парижских ремесленни-
I ' >н посвящен роман Золя «Западня» (1877). В замысле романа ав- 
юр отчасти исходил из натуралистических принципов, стремясь 
Показать, как наследственный порок алкоголизма губит Жервезу 
Млккар и ее мужа, кровельщика Купо. Однако уже в замысле отра
жено стремление писателя избежать лжи в изображении народа, 
| кллать правду, «объяснить нравы народа, пороки, падение, мораль-
1 1 1  и' и физическое уродство средой, условиями, созданными для ра- 
Почих в нашем обществе». Золя желал воссоздать действитель
но! п, с абсолютной точностью, чтобы картина заключала «мораль в 
себе». Появление романа вызвало бурю в буржуазной критике. Его 
сочли безнравственным, грубым, грязным.

Золя обратился к изображению невыносимых условий жизни, 
рождающих пороки. Героиня романа Жервеза Маккар — трудолю-
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пали ответную реакцию. По стране прокатилась волна забастовок. 
Особенно активными были шахтеры, выступившие в Монсо-ле- 
Мин (1882), Анзене (1884), Деказвиле (1886). Впервые во Франции 
была организована Рабочая партия (1887) во главе с Ж. Гедом.

Замысел романа «Жерминаль» сложился в результате вниматель
ного изучения жизни. «Роман этот,— писал Золя,— восстание на
емных рабочих. Общество получило толчок, от которого оно вне
запно трещит,— словом, борьба труда и капитала. В этом все зна
чение книги, она предсказывает, по своему замыслу, будущее, выдви
гает вопрос, который станет наиболее важным в XX веке».

Созданию романа предшествовала большая подготовительная 
работа. Золя побывал на шахтах Анзена, в рабочих поселках, 
беседовал с рабочими, техниками, изучал социалистические теории 
общественного развития, политэкономию. Надо было познать «целый 
новый мир»,— писал он в статье «Права романиста».

В самом названии романа, как почти всегда в произведениях 
!!оля, кроется глубокий символический смысл. Оно открывает заве
су будущего. Жерминаль — название весеннего месяца по революци
онному календарю — знаменует «всходы» великой революционной 
борьбы пролетариата, которая развернется в XX в.

В центре романа — один из стойких и передовых отрядов рабо
чего класса Франции — шахтеры, работающие на угольных копях 
акционерного общества в Монсу. Золя рассказал о тягостных усло
виях их жизни, о «глухой, как могила», нищете, о постоянном голо
де, о непосильной работе, о полном отсутствии охраны труда, нищен
ской зарплате, о бесправии человека труда в капиталистическом 
обществе. По сравнению с «Западней», где Золя не смог указать на 
истинные причины бедственного положения народа, здесь он находит 
их в законах капиталистического общества, в котором труд рабочего 
не обеспечивает ему человеческого существования. Рабочие в «Жер
минале» изображены в главном, что определяет их существование,—• 
и труде. С большим знанием, правдиво показан быт шахтеров, но 
что не является самодовлеющим.

Труд в романе «Жерминаль», по справедливому замечанию 
французского критика-коммуниста Ж. Фревиля, определяет «каж
дую мысль, каждое действие рабочего, его психологию, его рефлексы, 
его надежды». Новаторским явилось умение Золя показать рабочего 
и труде, изобразить условия труда во всей их конкретности. Писатель 
отмечает трудолюбие шахтеров. Но труд обесчеловечен в капиталис
тическом обществе, трудящиеся люди низведены до положения скота.

Среди шахтеров писатель выделяет наиболее яркие и типичные 
образы, которые дают конкретное представление о всех рабочих 
поселка Воре. Реалистически убедительно показана честная, трудо
любивая и дружная семья Маэ, из поколения в поколение отдаю
щая свои силы для обогащения хозяев шахты. Нищету Маэ Золя 
не пытается объяснить порочностью ее членов, как это было в какой- 
то мере в «Западне». Напротив, как бы ни старались трудиться 
трезвые и трудолюбивые Маэ, им не избегнуть нищеты.
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Маэ не в состоянии заработать кусок хлеба своим детям. 
Поистине трагична сцена, когда этот мужественный человек узна
ет о новом снижении заработка: «Угрюмое лицо землекопа, зака
ленное подземной работой, отразило отчаяние, крупные слезы вы
ступили на глазах, падая горячими каплями. Он повалился на стол 
и заплакал, как ребенок...»

Францию охватывает тяжелый экономический кризис. Акционер
ная компания, чтобы выдержать конкуренцию, решает снизить 
заработную плату шахтерам. Защищая свои интересы, рабочие на
чинают забастовку, которая проходит в исключительно трудных усло
виях. Поразительны героизм рабочих, их мужественная стойкость, 
готовность'бороться, несмотря на голод и лишения, их сплоченность, 
забота о товарищах.

В процессе забастовки и борьбы крепнет классовое сознание 
шахтеров. Характерно, что Маэ и его семья, как и другие шахтеры, 
которые сначала недоверчиво относятся к призывам Этьена 
Лантье — руководителя шахтеров — постепенно становятся самыми 
последовательными и устойчивыми в борьбе.

Золя показывает, как Маэ и его жена, замкнувшиеся, подобно 
другим, в «горьком сознании безвыходного круга», убежденные, 
что «ничего не выиграют, если будут идти наперекор начальству», 
постепенно начинают поддаваться «духу мятежа», охватившему 
поселок. И чем медленнее они приходят к сознанию необходимости 
борьбы, тем тверже ведут себя во время забастовки. Поверив в 
идею справедливости, Маэ готовы идти на любую жертву, чтобы 
добиться победы в забастовке. Они не признают компромиссов, 
уверены, что окажутся сильнее хозяев. Но они не знают путей борь
бы, идут ощупью, полностью полагаются на руководителей, которые 
сами еще многого не понимают или же, как Раснер, стремятся 
увлечь восставших рабочих на путь соглашательства.

Золя ставит проблему руководства рабочим движением. Рабо
тая над романом «Жерминаль», писатель изучал социалистические 
учения по книгам буржуазных социологов, знакомился с трудами 
Маркса. Но многое осталось для него неясным, марксистского уче
ния он не принял.

Руководитель восстания шахтеров Этьен Лантье наделен многи
ми положительными качествами — честностью, трудолюбием, благо
родством, братской любовью к рабочим. Он стойко противостоит 
соглашательским теориям кабатчика Раснера, отвергает политику 
анархиста Суварина. Он выше представителя Международной орга
низации рабочих — бланкиста Плюшара, заботящегося о своей 
карьере. Этьена Лантье можно назвать положительным героем ро
мана. Но Лантье еще не достиг идейной зрелости. И в незрелости 
Этьена как руководителя — его главная беда и вина перед шахте
рами. Он возглавляет шахтеров, но не знает путей борьбы, конечных 
целей ее, не понимает необходимости революции для изменения 
мира.

«Старое общество уже трещит по швам; все это продлится два-
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три месяца, не больше,— убеждал он. О способах выполнения он 
высказывался менее определенно. Прочитанное спуталось в его го
лове; в беседе с людьми невежественными он не боялся пускаться 
и рассуждения, хотя сам в них терялся. Он поочередно излагал все 
системы и сдабривал их уверенностью в быстрой победе,— неким 
всемирным объятием, которое положит конец классовым распрям, 
если, впрочем, не считать некоторых твердолобых среди хозяев и 
буржуа; их, может быть, придется образумить силой».

Золя наделяет своего героя чертами индивидуализма, якобы 
свойственными ему как руководителю из рабочих. Писателю не 
удалось избегнуть буржуазной точки зрения на народную массу 
как на «стихию природы, сметавшую все на своем пути, вопреки 
правилам и теориям». Этот взгляд противоречит изображенному 
самим же Золя рабочему коллективу с его солидарностью, само
отверженностью и героизмом (поведение рабочих во время ката
строфы в шахте), со все растущим сознанием необходимости орга
низованной борьбы против капиталистов.

Благородство и честность лучших рабочих (Маэ, Лантье и др.) 
особенно ярко выступают на фоне развращенности и паразитизма 
буржуазии (семья Энбо, семья Грегуаров).

Основной конфликт романа — борьба шахтеров и компании — 
достигает своей кульминационной точки в восстании. Против рабо
чих выступают акционерная компания, государственный аппарат, 
армия —• весь буржуазный строй.

В изображении массы восставших рабочих Золя достигает вы
сокого мастерства. Картины сходки в лесу, движения толпы к шах
там и разрушения их, сцена расстрела шахтеров солдатами пора
жают эпической монументальностью.

Золя рисует движение тысяч восставших, объединенных в «еди
ную глыбу» ненавистью к эксплуататорам. Вечерний пейзаж с пур
пурными лучами солнца, на фоне которого происходит это дви
жение, оттеняет величие и кровавый исход развертывающихся 
событий. Гнев толпы, бесстрашие, жажда действия передаются 
динамичностью сцен. Масса восставших живет, говорит, действует 
на страницах романа. Она не обезличена. Множество шахтеров 
активно участвует в событиях; выразительны их лица, метки репли
ки, запоминаются жесты.

Золя умело использует прием полилога (многоголосия) для 
передачи настроения толпы, волнений ее. Масса восставших не 
безмолвна, «буйный гул сотен голосов» раскрывает всю глубину воз
мущения народа.

Восстание терпит поражение. Но это поражение временное. З а 
бастовка явилась одним из трагических эпизодов начавшейся вели
кой борьбы пролетариата с капиталом.

«Они, правда, были побеждены. Но Париж не забудет выстре
лов в Воре... Углекопы подсчитали свои силы, испытали их и по
трясли рабочий люд всей Франции своим призывом к справедли
вости. Поэтому-то поражение никого не успокоило, буржуа в Мон-
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су, несмотря на свою победу, смутно чувствовали, что забастовка 
может возобновиться со дня на день, и пугливо озирались, как бы 
спрашивая, что таится в этом глубоком молчании — не пришел ли 
уж их неизбежный конец?»

Несмотря на некоторые недостатки романа, А. Барбюс назвал 
«Жерминаль» великой книгой. «Поразительную правдивость» ро
мана отметил М. Торез. Н. К- Крупская вспоминала, что из произ
ведений Золя В. И. Ленину «больше всего понравился «Жерми
наль» — роман, отразивший жизнь рабочих-углекопов».

«Земля». Картина французского общества была бы неполной 
без показа жизни крестьянства. В романе «Земля» (1887) воссоз
дается реальная картина крестьянской жизни. Упорный, нечелове
ческий труд крестьян не избавляет их в буржуазном обществе от 
нужды. Чтобы удержаться, сохранить свой дом и семью, крестья
нин упорно цепляется за клочок земли.

Собственническая психология разобщает крестьян, заставляет 
держаться всего привычного, косного, определяет дикость их нра
вов. Стремление во что бы то ни стало удержать землю толкает 
крестьянина Бюто и его жену Лизу на преступления: они убивают 
старика Фуана, убивают сестру Лизы Франсуазу.

Реалистически отразив условия существования французской 
деревни, Золя, однако, сгустил темные краски в обрисовке кре
стьян. Роман страдает чрезмерным физиологизмом.

Книга была осуждена критикой с различных позиций. Нападки 
буржуазной критики объясняются прежде всего тем, что Золя кос
нулся запретной темы — жизни народа.

Прогрессивная критика, наоборот, оценила смелость писателя, но 
резко отнеслась к натуралистичности произведения. Однако поло
жительные образы романа найдены Золя именно в народной среде.

Несмотря на бесчеловечные условия, человечность сохраняет
ся в крестьянах Жане, Франсуазе, старике Фуане. Впоследствии в 
романе «Разгром» крестьянин Жан, впервые изображенный в «Зем
ле», становится воплощением здоровой силы всей нации, выразите
лем положительных идеалов Золя.

Антиклерикальные романы. Всю жизнь Золя боролся с реакцией 
во всех ее проявлениях. Поэтому важное место в серии «Ругон-Мак- 
кары» занимает разоблачение духовенства, католической религии.

В романе «Завоевание Плассана» (1874) в образе иезуита аб
бата Фожа Золя представил хитрого политика, энергичного аван
тюриста, который служит империи Наполеона III. Явившись в Плас- 
сан никому не известным бедным священником с темным прошлым, 
аббат Фожа вскоре становится всесильным. Аббат Фожа ловко 
устраняет все препятствия, мешающие ему продвинуть в парламент 
нужного правительству Наполеона III депутата. Он быстро находит 
общий язык с представителями различных политических партий в 
городе. Д аж е среди буржуа Плассана аббат Фожа выделяется своей 
хваткой.

Появившийся в 1875 году роман «Проступок аббата Муре»
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основан на противопоставлении аскетического, религиозного миро
воззрения и философии радостного восприятия жизни. Воплоще
нием ненавистных писателю церковных догматов, аскетизма, 
доведенного до абсурда, является карикатурная фигура «божьего 
жандарма», монаха брата Арканжиа. Он готов уничтожить все жи
вое, полон отвращения к самому проявлению жизни. Полная про
тивоположность этому «уроду» — философ Фанбериа, последователь 
просветителей XVIII в.

В последнем романе эпопеи «Доктор Паскаль» (1893) под- 
иодится итог развития четырех поколений Ругон-Маккаров. Док
тор Паскаль следит за историей своего рода, изучая проблему 
наследственности. Но даже в романе, где этой проблеме уделено 
большое внимание, она не является главной. Сам доктор Паскаль, 
любимый народом, благородный человек, не связан со своей семьей, 
лишен ее отрицательных черт; народ называет его просто «доктор 
Паскаль», но не Ругон.

Роман воспевает жизнь, любовь, чуждую миру собственничес
ких интересов. Символична концовка романа, в которой ребенок 
умершего Паскаля, «подняв вверх, как знамя, свою ручонку, словно 
взывает к жизни».

Но подлинное завершение эпопеи Э. Золя «Ругон-Маккары» — 
роман «Разгром», хотя он и является предпоследним, девятнад
цатым в серии.

«Разгром». Роман этот создан в пору усиления реакции, засилья 
военщины и монархистов, особенно проявивших себя в известном 
деле Дрейфуса. Он разоблачает реакционные правящие круги, гото
вые в военных авантюрах искать спасения от угрозы революции. 
Именно поэтому роман был принят в штыки реакцией. Золя обви
нили в антипатриотизме.

«Разгром» (1892) завершает социальную историю Второй им
перии. В романе изображена трагедия Франции — разгром француз
ской армии под Седаном, поражение во франко-прусской войне 
1870— 1871 гг. Эти события нашли отражение у Мопассана, Гюго 
и других писателей, но Золя попытался осветить их со всей пол
нотой, выяснить причины поражения. Писатель много времени по
святил изучению истории войны, документов, интересовался расска
зами ее участников, знакомился с местностью, где происходили бои.

В изображении событий и батальных сцен Золя следовал реа
листической традиции Стендаля и Л. Толстого, отбросив лживую 
манеру приукрашивания войны. Это не помешало Золя воздать 
должное патриотизму французского народа, французских солдат. 
Он взволнованно рассказал о подвигах защитников поруганной 
Франции. Среди них простые солдаты — капрал Жан, артиллерист 
Оноре, умирающий на лафете пушки, героические защитники Базей- 
ля — рабочий Лоран и служащий Вейс и многие простые люди. 
Это и офицеры-патриоты, готовые честно выполнить свой долг,— 
полковник де Вейль, генерал Маргерит. На их стороне все симпатии 
автора, в них он видит лучшие силы своего народа.
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Народ не виноват в поражении Франции. Причину военно{ 
катастрофы Золя увидел в предательстве правящих классов, 1  
прогнившем политическом режиме страны. Символом разложив' 
шегося режима является марионеточная фигура императора, кото
рый со своей огромной свитой только путается под ногами армии. 
Золя обличает неподготовленность к войне руководства, отсутствие 
согласованности действий, карьеризм офицерства. Предательство 
высших классов определяется их корыстолюбием, собственнически
ми интересами. Фабрикант Делаэрш и его супруга быстро находят 
общий язык с оккупантами. Кулак-фермер Фушар жалеет для своих 
солдат куска хлеба, но сотрудничает с немцами.

Армейская масса изображена дифференцированно, запоминают-! 
ся яркие образы солдат и офицеров — в этом большое достоин
ство романа.

Показав порочность политического режима Франции, привед
шего ее к катастрофе, писатель, однако, отверг избранный народом 
Парижа выход — Коммуну. Две заключительные главы романа 
изображают бои версальских войск с коммунарами. Писатель не 
понял Парижской Коммуны, считал ее результатом деморализа
ции, вызванной войной. Его любимый герой, крестьянин Жан, ко
торого Золя считал «душой Франции», вынужден расстреливать 
коммунаров. Морис, друг Жана, становится коммунаром, но весь 
облик этого героя не характерен для подлинных защитников Ком
муны. Он только анархиствующий попутчик Коммуны. Морис гиб
нет от выстрела своего друга Жана.

Концовка романа выражает взгляды Золя, избравшего рефор
мистский путь. Ж ан возвращается к земле, «готовый приняться за 
великое, трудное дело — заново построить всю Францию».

«Три города». В 90-е годы, борясь с католической реакцией, 
Золя создает антиклерикальную серию романов «Три города». 
В первом романе трилогии — «Лурд» (1894) — изображен малень
кий город на юге, который церковники превратили в «огромный 
базар, где продаются обедни и души». Крестьянской девочке 
Бернадетте, страдающей галлюцинациями, привиделась дева Мария 
у источника. Церковь создала легенду о чуде, организовала 
паломничество в Лурд, основав новое доходное предприятие.

Священник Пьер Фроман сопровождает в Лурд больную де
вушку Мари де Герсен, подругу детства. Мари исцеляется. Но 
Пьер понимает, что исцеление Мари — результат не чуда, а само
внушения, вполне объяснимый наукой. Видя обман, жульничество 
«святых отцов», развращенность города, в котором «святой 
источник» погубил патриархальные нравы, Пьер Фроман мучи
тельно переживает духовный кризис, теряя остатки веры. Он 
считает, что «католичество изжило себя». Пьер мечтает о новой 
религии.

В следующем романе — «Рим» (1896) — Пьер Фроман порыва
ет с церковью.

В третьем романе — «Париж» (1898) — Пьер Фроман пытается
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иийти свое призвание и утешение в филантропии. Золя рисует в 
(иязи с этим кричащие социальные противоречия, бездну между 
Погатыми и бедными. Будучи человеком разума, Пьер убеждается 
и беспомощности филантропии.

И все же, отвергая революционый путь изменения нетерпимых 
социальных условий, Золя считает, что постепенная эволюция сыгра
ет решающую роль. Свои надежды он возлагает на науку, техниче
ский прогресс. В этом проявились реформистские заблуждения 
писателя, не принявшего революционного пути.

Трилогия «Три города», разоблачающая темные махинации 
церковников, интриги Ватикана, была внесена католической цер
ковью в индекс запрещенных книг.

«Четыре Евангелия». Следующая серия романов Золя — «Че
тыре Евангелия» — явилась откликом на усиление революцион
ного рабочего движения, распространение социалистических идей. 
«Всякий раз, когда я теперь предпринимаю какое-нибудь исследова
ние, я наталкиваюсь на социализм»,— писал Золя.

В серию входят романы «Плодовитость» (1899), «Труд» 
(1901), «Истина» (1903) и неоконченный — «Справедливость».

Наиболее значительный роман этой серии — «Труд». Произве
дение сильно обличением классовых противоречий. Запоминается 
реалистическое описание каторжного труда, чудовищная эксплуа
тация рабочих на заводе «Бездна». Эти условия порождают все
общую порочность — вырождение буржуазии от излишеств и рос
коши, рабочих — от безысходной нищеты.

Золя ищет пути изменения бесчеловечных отношений. Он по
нимает необходимость социализма, но достижение его считает 
возможным только реформистским путем. В романе проявляются 
устаревшие социал-утопические идеи Фурье, которыми в это время 
увлекался Золя.

Реформистской идеей содружества «труда, капитала и талан
та» руководствуется главный герой, инженер Люк Фроман, сын 
Пьера Фромана. Он находит поддержку и капитал у богатого 
ученого — физика Жордана. Так возникает на новых началах 
металлургический завод в Крешри; вокруг него, изолированно от 
всего мира,— социалистический город, где создаются новые отно
шения, новый быт.

Труд становится свободным. Влияние Крешри распространяет
ся на «Бездну». Любовь молодежи из семей рабочих и богатых 
горожан стирает социальные преграды. «Бездна» исчезает, остает
ся счастливое общество.

Слабость и иллюзорность подобной утопии очевидны. Но харак
терно, что Золя связывает будущее человечества с социализмом.

Золя и Россия. В предисловии к французскому изданию сбор
ника «Экспериментальный роман» Золя писал о том, что он навеки 
сохранит свою признательность России, которая в трудные годы 
жизни, когда во Франции не печатали его книг, пришла ему на 
помощь.
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Интерес к России пробудился у Золя, несомненно, под влия 
нием И. С. Тургенева, жившего во Франции в 60—70-е годы. При 
содействии Тургенева Золя стал сотрудником русского журнала 
«Вестник Европы», где он печатал с 1875 по 1880 г. много коррес
понденций, литературно-критических статей.

Золя был популярным писателем в среде русских прогрессив
ных читателей, видевших в нем представителя «натуральной реа
листической школы». Но требовательный русский читатель, как и 
передовая критика, осуждал увлечение Золя натурализмом в та
ких романах, как «Нана», «Земля». Об этом свидетельствуют 
критические оценки Салтыкова-Щедрина.

В 90-е годы борьба Э. Золя с реакцией, участие в деле Дрей
фуса, его мужество и благородство вызвали горячую симпатию 
передовой русской общественности, писателей Чехова, Горького.

В советское время творчеству Золя постоянно уделялось боль
шое внимание. Огромный тираж его книг, издания собраний сочи
нений, работы критиков о нем свидетельствуют о том, что Золя 
является у нас одним из наиболее читаемых французских писате- 
лей-классиков.

Золя занимает особое место как художник-новатор в литературе 
Франции конца XIX в. «Реализм этого периода характеризуют 
богатство и новизна тем, многообразные поиски форм творческого 
выражения правды жизни»1. Золя — один из тех писателей, кото
рые своим творчеством открывали перспективы для литературы
XX в. Это и новые темы, и новые аспекты в изображении человека 
с включением физиологической сферы, и новаторство коллектив
ных сцен активно действующей народной массы, и внимание к 
производственным процессам и условиям труда, и стремление к 
точности и документальности, и многое другое.

Современники Золя осознавали это. Мопассан писал: «Золя — 
революционер в литературе, то есть яростный враг всего устарев
шего». Он особенно выделяет новаторство и смелость стиля Золя, 
дерзнувшего «писать простым грубым языком и называть вещи 
своими именами...».

Стиль Золя — это стиль мастера больших реалистических по
лотен — панорам современного общества. Золя поднимает огром
ные глыбы жизненного материала, но при столь широком охвате 
действительности он стремится к конкретности, строгой точности 
рисунка.

«Стиль Золя прост, прозрачен, крепок, понятен, легко доступен 
всем. Можно сказать, что это стиль больших масштабов. Он гонит 
фразы стадами, командует множеством страниц, массами людей, 
вещей и мыслей»,— писал А. Барбюс.

Он же определил место Золя в литературном процессе: «Надо 
ставить эту великую тень не позади нас, но перед собой... повер
нуть ее не к XIX веку, но к XX и к будущим векам...»2.

' К у ч б о р с к а я  Е. П. Реализм Эмиля Золя.— М., 1973.— С. 8.
2 Б а р б ю с  А. Золя.— М; Л., 1933.— С. 221.

56



Г и де Мопассан
(1850— 1893)

Ги де Мопассан — современник многих известных французских 
писателей второй половины XIX в.

Исключительно интенсивный и краткий по времени (около 10 лет) 
пюрческий путь Мопассана, в основном развернувшийся в 80-е 
годы, совпал с распространением во Франции натурализма. В связи 
| ‘этим некоторые критики приписали Мопассана к натуралистиче
ской школе. Однако, не избегнув влияния натурализма, как и других 
литературных течений конца века, он остался верен традиции 
Ьальзака и Флобера, представляя критический реализм на новом 
угапе его развития, когда накануне XX столетия он находился в 
состоянии напряженных поисков новых средств выражения действи
тельности.

В творчестве Мопассана запечатлена широкая картина жизни 
современного французского общества, которую, несмотря подчас 
на новеллистическую дробность ее, нельзя не сравнить в какой-то 
мере с попыткой всеобъемлющего изображения действительности 
у Бальзака и Золя.

В ярком и многообразном творческом наследии Мопассана, в 
его трагической писательской судьбе отразилась вся сложность 
и противоречивость его эпохи.

Биография. Мопассан родился в Нормандии. Его отец, из небога
той дворянской семьи, был парижским биржевым маклером. Родите
ли разошлись, будущий писатель и его брат остались с матерью, 
болезненной и нервной женщиной, отличавшейся образованностью и 
тонким вкусом. Семья жила в нормандском курортном городке на 
берегу моря, любовь к которому ощущается во многих произведе
ниях Мопассана.

Атмосфера интереса к литературе и искусству окружала Мо
пассана с детства. Отец как любитель занимался живописью. Д я 
дя был поэтом-романтиком, другом юности Флобера. Мать после 
смерти своего брата поддерживала дружеские отношения со зна
менитым писателем. Большую роль в формировании Мопассана 
сыграло его общение с преподавателем руанского лицея, где он 
учился, поэтом-парнасцем Луи Буйе, который был близким другом 
Флобера и ввел в его дом своего любимого ученика. Наряду с ма
терью именно эти взыскательные и требовательные наставники 
были первыми, кто знакомился с его ранними произведениями. 
Последовавшее за лицеем учение Мопассана на юридическом фа
культете в г. Кане было прервано началом франко-прусской 
войны 1870 г. Он был мобилизован и участвовал в отступлении 
французской армии, когда ему едва удалось спастись от плена, 
иидел осаду Парижа.
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Биографы Мопассана имеют мало документальных данных 
этих трагических днях, пережитых вместе с Францией Мопа® 
саном. 1

Сам писатель вообще не любил, чтобы факты его жизни привле* 
кали внимание посторонних, и не заботился о сохранении личных 
документов (писем и т. п.). «Публике принадлежат наши книги, 
но не наша жизнь»,— считал он. 1

Однако отношение Мопассана к захватнической войне, огром| 
ное воздействие событий войны на него, патриотизм писателя со* 
вершенно ясно выявлены в его произведениях.

Нет очень важных непосредственных свидетельств и высказьн 
ваний Мопассана о Парижской Коммуне, но современный фран
цузский писатель Арман Лану на основе косвенных замечаний!! 
взятых из рассказов и статей Мопассана, справедливо считает воз! 
можным заключить, что во время гонения на коммунаров он «на-| 
перекор всем стремился к более объективной оценке событий»! 
связанных с Парижской Коммуной.

Экономические послевоенные трудности Франции сказались и| 
в семье Мопассана, который после возвращения из армии не имел! 
материальной возможности продолжить учение в университете.! 
Он не смог всецело заняться и литературной работой, к которой; 
тяготел, из-за жестокой нужды, заставившей его в 1873 г. посту-1 
пить на службу сначала в морское министерство, а затем — в ми-1 
нистерство просвещения.

Семь лет службы с нищенским содержанием при бесконечных! 
поручениях и делах, не оставлявших почти времени для литера-1 
турной работы, могли бы считаться вычеркнутыми из краткого 
жизненного пути, если не видеть того, что значительная часть но-| 
велл Мопассана основана на доскональном знании быта и нравов 1 
чиновничества, которое возможно не из вторых рук, а является 
результатом личного опыта и наблюдений.

Однако пребывание в чиновничьей среде не лишило его незави
симости, самобытности и интереса к миру. Уже в эти годы он знал 1 
не только жизнь чиновных кругов.

Огромный материал для творчества он почерпнул благодаря 
своему увлечению греблей на реке Сене, где он встречал самую 
разношерстную публику, наблюдая удивительное разнообразие 
типов и учась видеть и чувствовать природу.

Добившись литературного успеха, он приобщился к светскому 
обществу, к которому тяготел, но в конечном счете убедился в его 
духовном убожестве. Никогда не питал Мопассан иллюзий и в о т - ' 
ношении буржуа.

С юности он знал провинциальную жизнь, быт мелких помес-! 
тий. Ему не откажешь во внимании к крестьянству, изображенному 
им не однозначно.

Начав писать еще в лицейские годы, Мопассан создал много 
стихов и рассказов, но по совету своего строгого учителя Флобера 
долгое время не печатал их. Первый свой рассказ он напечатал
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1 0. 1 1  ько в 1875 г., но настоящим вступлением Мопассана в литера-
I уру стала публикация в 1880 г. его повести «Пышка». Прочтя 
повесть первым, Флобер сказал: «Это подлинный шедевр; я наста
иваю на этом слове; шедевр композиции, сатиры и наблюдатель
ности».

Огромный успех повести сделал имя Мопассана известным. 
С этого времени популярность его растет. Он общается с самыми 
н шестными писателями: Флобером, Тургеневым, Золя, Э. Гон
куром и др. Он наконец-то оставляет службу и занимается только 
литературным трудом, сотрудничая в ряде журналов. Он создал 
более трехсот новелл, шесть романов, пьесы, очерки, статьи.

Все творчество Мопассана делится на 3 периода: 1) ранний 
(1863— 1879) — ранние рассказы, драмы, стихи. Это годы учени
чества, 2) 1880— 1886 — расцвет творчества реалиста, 3) 1887— 
1891 годы — сложный период кризиса художника и роста пессими- 
етических настроений.

С юных лет Мопассан не отличался крепким здоровьем. Рабо-
I ая с огромным напряжением, он чувствовал все большее усиление 
недомоганий. Писатель часто отправлялся путешествовать на сво
ей яхте «Милый друг». -Но ни перемена обстановки, ни теплый юж
ный климат, ни лечение на курортах не помогали. Нервное забо
левание проявлялось в пессимистическом настроении, страхе смер
ти и боязни утраты работоспособности. Психическое расстройство 
трагически завершило жизнь Мопассана.

Мировоззрение. Мировоззрение Мопассана складывалось и раз- 
иивалось в условиях Третьей буржуазной республики. В 70-е годы, 
когда повсюду во Франции еще были заметны последствия пораже
ния во франко-прусской войне и разгрома Парижской Коммуны, 
наступило время реакции. В Третьей республике преследовалось все 
демократическое, прогрессивное, но даже такая республика постоян
но подвергалась угрозе монархических переворотов.

Мопассан относился с исключительным критицизмом ко всему 
режиму и правящей группировке. В письме от 10 декабря 1877 г. 
он заявил о необходимости «уничтожения правящих классов» ■— 
«этого сброда красивых тупоумных господ», считая, что «93-й год 
был мягок».

Уже в эти годы Мопассан начинает избавляться от дворянских 
предрассудков, утрачивая иллюзии в отношении достоинств этого
класса.

Что касается буржуазии, то мир собственничества, пошлость 
буржуазно-мещанской действительности, ложь и демагогия бур
жуазной политики и государственности всегда вызывали отвраще
ние у писателя, как и у его учителя Флобера.

Еще более усиливаются оппозиционные настроения Мопассана 
в 80-е годы, когда в полной мере выявились аферы и преступления 
правящей клики, выполняющей волю банкиров и ростовщиков. 
Буржуазное политиканство, всеобщая продажность и стяжатель
ство, процветание подлости и лицемерия в обществе на фоне коло
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ниальных авантюр и воинственности буржуазной республики 4  
обо всем этом с ненавистью говорил Мопассан, обличая в свот 
произведениях.

Неприятие буржуазной действительности, критика ее в лучши; 
новеллах и романах Мопассана не означали, однако, того, что сам 
писатель всегда мог возвыситься над этой действительностью, из
бегнуть влияния буржуазной идеологии и культуры, в особенности 
к концу жизни.

Это влияние сказалось и на философских взглядах Мопассана, 
со свойственной им эклектичностью и противоречивостью. Вн< 
сомнения, что и в высказываниях Мопассана, и в его произведе 
ниях отдан,а дань пессимизму, который подчас зарубежные крити
ки метафизически возводят в абсолют, желая представить Мопасса
на прямым последователем Шопенгауэра, изверившимся в челове
ческой природе и смысле жизни.

Действительно, влияние пессимистического учения Шопенгау
эра на почве безвременья во Франции было значительным и писа
тель не избег его. Но правильнее искать причину пессимистиче
ских настроений в том, что в отличие от писателей Парижской 
Коммуны или от Золя, открывшего для литературы тему «борьбы 
труда и капитала», Мопассан был далек от действенных прогрес-1 
сивных сил, способных преобразовать общество. Отсюда — все 
усиливающиеся с годами пессимистические настроения писателя,! 
отвергавшего буржуазную действительность, осложнившиеся в 
последние годы жизни тяжелым заболеванием. I

Социальная основа скептицизма и пессимизма у Мопассана не 
вызывает сомнения еще и потому, что с начала своего творческого 
пути он был связан с национальными народными истоками. Ему 
не был чужд взгляд на человека как на жизнелюбивое, полное 
радостного восприятия жизни существо с его естественными чувст
вами. Недаром писатель любил Рабле и Бальзака с их верой в чело
века и был ближе к ним в этом отношении, чем ко многим совре
менникам, в том числе и к своему учителю Флоберу с его недове
рием к человеку.

Социально-политические факторы определили не только посте-1 
пенную утрату этого доброго, трезвого и радостного взгляда на 
жизнь и человека, свойственного народу, но и все большее усиле
ние декадентского влияния, которое, выдвигая низменные начала 
в человеке, погружало мир для Мопассана в беспросветную тьму, 
а самого художника привело к творческому кризису.

Эстетические взгляды Мопассана отражены в его произведениях, ! 
статьях о писателях (Бальзаке, Флобере, Золя, Тургеневе), 
предисловии к роману «Пьер и Жан», в письмах и отдельных 
высказываниях, которые еще не все собраны и недостаточно изу-1 
чены.

Как известно, Мопассан считал себя учеником Флобера. С кон- I 
ца 60-х годов, когда он еще был лицеистом, Флобер требовательно 1 
вникал в его первые литературные опыты, знакомил его с актуаль- 
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ними литературными проблемами, со многими известными литера- 
гурными деятелями, приобщив к литературной среде.

Уже в ранних суждениях о литературе, отдавая должное тем 
или иным писателям, принадлежащим к различным литературным 
исправлениям, Мопассан неизменно предпочитал реализм. «Вели- 
| им»,— он называет Рабле. «Великаном среди поэтов, непревзой
денным, чудесным»,— считает Шекспира. Хотя Мопассан отмечал, 
•по Бальзак не заботился о тонкостях стиля, он высоко оценил его 
необыкновенную мощь, выделяя из всех предшественников-реа-
'1ИСТ0В.

Глубина взгляда Мопассана на литературу видна в том, что 
пн’ замечает ограниченность классицистов и аристократических 
Поэтов, считающих, что «поэзию нельзя найти везде», не «видящих», 
нго «красота есть во всем»1.

Он критикует романтиков: «напыщенная сентиментальность 
романтиков и их принципиальное нежелание признавать право и 
ногику почти совсем вытеснили из нашей страны здравый смысл
II старинную мудрость Монтеня и Рабле»2.

В своих замечаниях о характере современного реализма Мопас-
• .|п во многом следует за Флобером, выступая против поверхност
ных реалистов и натуралистов, «кто интересуется лишь грубым 
фпкгом», не понимая «его значения в отношении к целому». Отме- 
чни, что «для Гюстава Флобера факт, взятый сам по себе, не зна
чил ровно ничего»3, Мопассан отвергает копирование действитель
ности, считая необходимым выбор фактов, обобщение, типиза
цию их.

Подобная точка зрения противоположна как позитивизму, так 
и натурализму с их фетишизацией факта. Но, как и Флобер, Мо- 
нпесан поддается влиянию позитивизма в своих рассуждениях о 
необходимости авторской безоценочности, бесстрастности. Однако 
н пюрчестве Мопассана в меньшей степени, чем у Флобера, выдер
живается подобная тенденция.

Выступая против неправдоподобных хитросплетений в развле- 
Iтельных романах, Мопассан писал в статье «За чтением» (1882):
• Г.еть ли что-нибудь более волнующее, более потрясающее, чем 
жизненная правда?.. Для того чтобы книга меня тронула, я дол
жен найти в ней кусок жизни...»4.

И далее, в другой статье: «Современный романист старается 
прежде всего обрисовать людей такими, каковы они на самом 
лгле»5.

Мопассан, следуя Флоберу, считал, что художник должен из
ымать описательности, объективированно изображая психологию,

1 Г и  д е  М о п а с с а н .  Полн. собр. соч.: В 12 т.— М., 1958.— Т. 11.— С. 24.
2 Там же.— С. 29.
3 Там же,— С. 208.
1 Там же.— С. 131.
6 Там же.— С. 141.
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стремясь Япоказать и га ш ш е  причины" ° ТКрЫТ0Й тенденциозности, 
побуждения, связанные с «инстинктивньшТ^ П0Ступка людей> 11 
ценил он в художнике способность « ! ! ! “  импульсами». Высок., 
вычном, справедливо нахотя Этп Ь’ 0 ТКРывать новое в при 

Отдавая должное Фл“ бе0у е е ™  1 В0 РчеСК0<: т ч а л °
Мопассан сумел оценить и глубокую 1? ^ овательностью к стилю, 
страстность борца за общественную ™ п !циальность творчества, п
рого он назвал «революционером в л и т е Т а т у о ^ А ^  3 °ЛЯ’ К° Т° реализм романов из грпии лл итеРатУРе». Актуальность и
выл отклик Г с т а Т ь Ж а с  Г Л Г аР“  "ашл“ "»-"»*^ель. 
Золя натур'ализмом. ’ ° Н Не ПРИНЯЛ увлечения

французских писателе^ которы ^на рубеже^ве бЫЛ °Д* ИМ И 3  ТеХ 
тели к русской литературе м н п ш р  веков особенно тяго-
в жизни и творчестве Мопассана с ы г о м И ^ т ” ' 0 г Р0"»Ую I 101"- 
он часто встречался и которого как „ ф „ „ 1 УРГеНеВ- С ,10таРьш учителем. ’ Флобера, считал своим

иеР1 дУР^ “ *  Г СиТЕ “ ем“ Т е - " " 0™ " Р° " аНИС™ РВ“ Р“ ™
идеалов, сострадание к человеку в о з в ^ Т н Т у Г Г б п ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^  
бовь, поэтичность и липичм и Д ч  У  благородную Л Ю -

творноеть воздействия Тургенева^ Г м Г я с  " а бл^
ЧТО «Тургенев учил Мопасеяня « Л  М опассана> особенно в том, 
раживающего начала в человеке» 1 ВЛЗСТЬ Духовного> «благо-

в т^М он ассаи Рп о ^ в я т ч КТургенев/е которь[йеЛвЬе>' вышедш1™

р ? = Г с а " т ”ельЛзаНМе Х Г Г а ™
предметах, на которые о н 'н ап п яГ а  М опассана- д аР видеть в тех 
такое, что не видят другие» О и Т  Вшшание> «нечто новое,
ренность писателя ноРГ и ти к?вал  з Т Г  “ КРЗС°Ту Ф° РМЫ’ и иск" 
ного отношения к изображаемому Впоследствии ВЫС° конРавствен- I 
положительно отозвался о рассказах из « Толстой б ол ее!
тил эволюцию М опассана-помя™ ^» « сборника. Он наме- I  
ман «Жизнь». В 1894 г в ппелисяпп°С° Н° высоко °ченив ро-
он, как и Горький, сожалел 0Р гибели б л е с т Г щ е Т 'Г " 1 Мопассана 
виях лживого буржуазного общества. естящего таланта в уело- 1

уровню, активностибг е ^ я Ррусска^,литепВСТВеННО"ПСИХ°ЛОГИЧеСКОМу 1  
ла мировое литературное развитие няР^ ра В 0  многом опереди- I  
случайно, будучи уже ' РубеЖе веков‘ Совсем не I 
Л . Н. Толсто7, оТ см Уерть Ивана И як ш са ™ * "  и пР о ™  повесть 1 
жу, что вся моя деятельность бь^я ^ а>>’ Мопассан сказал: «Я ви- 1  
томов ничего не стоят» 2 К чему’ что все мои Десятки 1

: е . 4,  I

н о  сложности в з а и м о д е й с т в и я р ВуссТК°их 
ш с'ателей^М о^асса^сам 6стал крупнейшим мастером рассказа и

'“ ^ в о с п о м и н а н и я м  еовременнико., К  П . “ “ ИдГ н и к
иастерством рассказа у т р ебовання,  чт0 ш с ать по ста-

ринке сделалось уже больше невозможным» ^  составив.
Новеллистика. Мо" а“ а“ Телье» «М адемуазель Фифи»,ших 16 сборников («Заведение Т ел у  Гарриет>>) <<Ивет.

«Рассказы вальдш непа», «Лунны

Та'"трудно классифицировать все новеллы ^ о п а с с а ^ ^ Р  новел-

М о п а с с ^ м

ПО тематическому принципу (н а д и м е р , ^ ^ р°жС ,  и тема-
сказы вальдшнепа») но в боль тся исключительНым разно-
тика новелл в сборн икал
образием. „ „„„пкупности новеллы М опассана каж у"*'с'

Все же в своей с° воку™ ^ Т французского общества конца 
единой большой книгой о сословий и социальных кру
^ ^ ^ н ^ я ^ к Г б Г к а ж д о й  части которой нет обшен

КаРП 1мГ всем разнообразии
нельзя не выделить главн“ е тема патри0тизма французского 
первую очередь, заявляет о новеллах о ф ранко-прусскои
народа и осуждение захватчик ю к захватчикам и лю-
войне Только участием в воине’ " ® Х Ну содержания, серьезность
= Ю К Р 0 Д » » ~  й й т т а  «  « у  - у .  ~

писанных в первой половине 80-х годо* благодаря предательству 
И зображ ая недавнее про . пела тяжелое поражение,

господствующей клики ФранДия " » Д " “ Ве, где мало что изме- 
М опассан адресуется и к 1ретьеи р

1ШЛМ опассан был последоватепЛ̂  объявляли сос-
навистью относился к ее а ве’ка. Множество высказыва-
тояние войны естественным для‘ ет ее> моЖНО найти у фран-
ний против войны и кт Р значительно глубж е понимал эту

ческим^ ВЗГЛЯД1Л,“ заявляя, что' в с , шествовании войн виновати

________  / / А П  Чехов в воспоминаниях совре-
- Т ^ 7 „ н  А. и . Памяти Ч ехова/ / А. П.
менников.- М., 1 9 8 6 .-С . 531. 63



народы, а правители. В очерке «Война» он писал: «Правительств! 
обязаны избегать войн, как капитаны судов — кораблекрушения 
Если корабль терпит аварию, капитана судят. Почему же не судит; 
правительства за объявление войны?»

Обращаясь к событиям франко-прусской войны, он занял по 
зицию французского народа, который поднялся на справедливую 
борьбу, защ ищ ая свою родину от немецких захватчиков. При этом 
Мопассану были чужды шовинистические настроения. Он пони 
мал, что немецкие солдаты так же не хотят воевать, как и фран 
цузские. Он видел дифференцированность армии, с ненависть 
относясь к немецкому офицерству, для которого убийство стало 
профессией и потребностью.

Задумываясь о причинах и виновниках войны, Мопассан зна
чительно глубже увидел разобщенность внутри Франции, отсут
ствие морально-политического единства нации как причину пора
жения.

Д ва лагеря, на которые разделилась страна во время франко
прусских сражений 1870— 1871 гг.— патриотически настроенный 
народ, борющийся с захватчиками, и господствующие классы, гото
вые сотрудничать во имя корыстных расчетов с врагом,— таково 
противопоставление, характерное для большинства из 2 0  новелл 
Мопассана о войне. Самые известные из них: «Пышка», «Маде
муазель Фифи», «Папаша Милон», «Пленные», «Старуха Соваж», 
«Два приятеля», «Помешанная», «Дуэль».

Рассказ «Пышка» вошел в сборник «Меданские вечера», соз
данный молодыми писателями, близкими Золя, в доме которого в 
Медане они собирались. Тематически все рассказы сборника свя
заны с франко-прусской войной, проникнуты патриотическим на
строением. Лучшими в этом сборнике являются «Пышка» Мопас
сана и «Осада мельницы» Золя.

Действие новеллы «Пышка» развертывается в самый разгар 
войны. Развитие сюжета подготовлено обрисовкой трагической 
обстановки отступления разгромленной и деморализованной ар
мии французов, бредущей вразброд, ошеломленной, неспособной 
защитить свою страну. Страшная атмосфера нашествия, которая 
выявила трусость буржуа и «безвестный героизм» народа, «ибо не
нависть к чужеземцу искони вооружает горсть Бесстрашных, гото
вых умереть за Идею», и они ведут борьбу против захватчиков в 
окрестностях Руана.

Уже в этой авторской оценке обстановки, предваряющей сю
жет, нет бесстрастия, проявлено сочувствие патриотам, о которых 
говорится в возвышенно-романтическом стиле. По антитезе описа
ние отступающих трусливых буржуа, будь они в дружинах нацио
нальной гвардии или находясь в своих собственных домах, дано 
в насмешливо-ироническом тоне.

Развитие сюжета является, по существу, конкретизацией этой 
предыстории, раскрытием реального положения в сконцентриро
ванном виде, согласно законам жанра новеллы.
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Рассказ о поездке в дилижансе 10 жителей Руана в Гавр по 
оккупированной территории, если учесть, что среди «приличных» 
и респектабельных особ случайно оказалась женщина легкого по- 
т пения по прозвищу «Пышка», мог бы быть только забавной исто
рией о том, как война нарушает обычный порядок вещей в обще- 

1 1и‘, где каждый должен знать свое место. Но в сюжетной новел- 
Л1' Мопассана сюжетность не является самодовлеющей, она 
подчинена глубокому раскрытию характеров, психологии и идейно- 
п) содержания повествования. В новелле «Пышка» этому служит и 
определенная скрытая символика, благодаря которой небольшое 
общество в дилижансе уподоблено всей буржуазной Франции.
’ Пассажиры дилижанса покидают свой родной город отнюдь 
не из страха перед оккупантами и не из ненависти к ним. Нет речи 
и об угрозе их жизни. Они едут по деловым соображениям, из-за
• потребности торговых сделок». В самой цели поездки видно пол
ное безразличие богачей к судьбе родины.

Мопассан дает типические зарисовки пассажиров дилижанса —
• собратьев по богатству», прибегая к приему открытой иронии.

( )и беспощаден в характеристике буржуа — это и виноторговец 
Ч и ю с супругой, отъявленный мошенник; фабрикант Карре-Ла- 
мндон, успевший перевести 600 тысяч франков в Англию, спеку- 

1 нпI па политических противоречиях, стоящий в оппозиции, чтобы 
подороже продаться; его жена, которая «служила утешением для 
присланных в руанский гарнизон офицеров из хороших семей».

Мелкий буржуа Корнюде, при некоторых его положительных 
чертах, связанных с участием в организации сопротивления нем
ним, является демократом на словах. Любитель разглагольство
ваний, «уже двадцать лет окунал он свою длинную бороду в пив
ные кружки всех демократических кафе».

15 обрисовке буржуа Мопассан выделяет определяющие соци- 
НИМ1ЫЙ тип черты: расчетливость, продажность, собственничество.

Дворянская спесь аристократов графов де Бревиль открыто 
0 1  меивается с помощью иронических замечаний по поводу «при
родного сходства» графа с королем Генрихом IV, благодаря якобы 
юму, что одна из дам графского рода была фавориткой последнего. 
II' менее горда и графиня тем, что слывет за бывшую возлюблен- 
и, и) одного из сыновей Луи-Филиппа.

>то «приличное» общество богачей дополняется двумя лицемер
ными и равнодушными монахинями, солидарными с ними и олице- 
Нтряющими позицию церкви в обществе.

И изображении прусского офицера, задержавшего дилижанс 
м I 1.1 приглянувшейся ему Пышки, нет иронии. Его портрет нари- 
I ою1 и с открытой ненавистью к захватчику, который представляет 
гоОой «великолепный образчик хамства, свойственного победо- 
11' и н о м у  солдафону». И тем более критическим становится отно
шение к пассажирам дилижанса, которые готовы безропотно сносить 
|ц е, что последует со стороны пруссаков. Презрение к представи- 
п мим «могущественных слоев общества» еще усиливается срав-
,1 1им I 379 65



нением с ними не только тех безвестных героев-патриотов, которы! 
нападают на захватчиков, но и такого отверженного обществом 
существа, как Пышка. Несмотря на насмешливое отношение к е 
манерам, некоторым чертам внешности, она наделена положитель 
ными качествами, среди которых патриотизм является главным. Доб 
рота, отзывчивость по отношению к своим спутникам, которые забы 
вают об этом и предают Пышку, сочетаются в ней с органически 
ненавистью к пруссакам. Эта продажная женщина в отличие от а 
«порядочных» попутчиков не продает национального достоинства

В «Пышке» открыто обличается антипатриотизм имущих клас 
сов, хотя в этой новелле намечены и другие аспекты отражени» 
действительности военных лет, развернутые впоследствии в ра$ 
личных новеллах.

Страшен своей оголтелой бесчеловечностью и ненавистью к кулы 
туре прусский лейтенант по прозвищу «мадемуазель Фифи», уничт» 
жающий произведения искусства во французском замке, издева* 
ющийся над достоинством человека.

В новелле «Помешанная» «изрядный солдафон, человек жес* 
токий и грубый», прусский майор изгоняет из дома больную женщи* 
ну, которая погибает в зимнем лесу.

В новеллах о войне создается обобщенный образ прусского 
офицера, представленный всегда в отрицательном свете. Двумя* 
тремя характерными чертами рисуется портрет, напоминающий 
манекен, действующий по отработанным установкам. Здесь не  ̂
углубления в психологию, ибо полностью отсутствуют чувства. До 
предела развит автоматизм действия, лишающий человека способ^ 
ности мыслить. При незначительной индивидуализации образов 
офицеров, которая, однако, дает возможность не спутать лейтенан
та в «Пышке» и «Мадемуазель Фифи», в «Помешанной», типичной 
для всех является наглая уверенность в своем праве командовать 
и господствовать во всем мире.

Чтобы еще более оттенить эти черты немецкого офицерства,) 
несколько смягчаются образы солдат. Расположившись в селении,!! 
они помогают крестьянкам, что дает повод служителю церкви ска® 
зать: «... бедняки должны помогать друг другу... Войну-то ведь за-Ц 
тевают богачи» («Пышка»). Комична фигура немецкого солдата 
Вальтера Ш нафса, мечтающего сдаться в плен.

Однако, проявляя понимание того, что немецкие солдаты те жс}1 
крестьяне, которым не нужна война, Мопассан показывает, что 
французские патриоты в своих действиях не делают скидки нико-, 
му, кто пришел на их землю.

В справедливой борьбе против захватчиков рождаются герои.
В основном это люди из народа, чаще всего крестьяне. Много сре - 1 
ди них женщин. Такова крестьянка тетка Соваж, которая сжигает |  
свой дом с чужими солдатами. Незабываем образ дочери лесника 
Беттины («Пленные»), которая в отличие от трусливых буржуа из 1 
«национальной гвардии», берет в плен целый отряд пруссаков и 
делает это так, будто выполняет обычную работу.
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Особенно значителен героический образ крестьянина папаши 
Милона. Образ, созданный строгими и скупыми словами, приобре
тет величественную эпичность. Этот человек мстит пруссакам за 
I и бель отца в прошлой войне, сына — в этой, мстит за свою землю.

1.1 него говорят сами дела — продуманная и мужественная борьба 
и одиночку и гордое поведение перед смертью.

Нельзя не вспомнить героические образы патриотов — простых 
Французов в новеллах «Мадемуазель Фифи», «Два приятеля», 
•Дуэль» и других, которые вдохновляли деятелей Сопротивления 
м иойне против гитлеровцев.

Большое место в новеллистике Мопассана, начиная с ранних 
■произведений, отводится теме любви. Обстановка французской 

кизни 70—80-х годов с ее торжеством буржуазии определила рас
пространение в литературе особого подхода к этой вечной теме, что 
сказалось в акценте эротизма, иногда доходящего до порнографии. 
Определенную роль сыграла натуралистическая заинтересован
ность в проблемах физиологии.

Влияние всего этого испытал и Мопассан. Интерес к физиоло-
I ни под воздействием натурализма, вне сомнения, имел и некото
рые положительные стороны, способствующие более глубокому 
представлению о человеке. Следует также разбираться в особен
ностях отношения писателя к эротической теме.

Есть в его новеллах, прежде всего в ранних, и продолжение 
!радиций средневековых фабльо, раблезианства эпохи Возрож
дения с его реабилитацией плоти, физиологического начала в 
человеке вопреки средневековому аскетизму. Часто это делается, 
чтобы шокировать лицемерных буржуа с их лживой моралью.

В традициях французской литературы было также всегда
■ I ремление обличать то, что искажает естественные чувства лю- 
не1 1, делает их развращенными и пошлыми. Д аж е в самых легко
мысленных и фривольных новеллах с их «галльским духом» ху
дожника интересует не эротика сама по себе и не физиологизм в 
чистом виде, а человеческие отношения, психология и характеры,
• оцмальные условия, в которых они действуют, изображаемые им 
мригически.

Гак, в «Заведении Телье» изображены женщины легкого пове
дения, за что автор был обвинен в безнравственности, хотя эти 
широтные когда-то для литературы персонажи стали уже в это 
мремн обычными. Но вместо развлекающих обывателя пикантно- 
| и* II изображение продажных женщин в новелле в высшей степени 
4 1 имиечно, как и в «Пышке», эти отверженные обществом жен- 
|н нн|,| сохранили человеческие чувства или тоскуют о них, они луч
ше и честнее буржуа, которые покупают и развращают их. В подоб
ны к новеллах смех автора над развращенностью респекта
бельных буржуа имеет сатирический характер и свидетельствует
о н>м, что искаженность человеческих отношений в порочном об- 
 ..  находит отрицательную оценку.

Несбыточность романтической мечты о настоящей бескорыст
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ной и прекрасной любви в обществе, где все продается, создав 
элегический настрой во многих новеллах Мопассана, как и в р! 
мане «Жизнь». Символичен образ юной Иветты, ждущей чи! 
той и большой любви и узнавшей, что она в силу жизненных обета 
ятельств обречена повторить судьбу своей матери — содержанки 

Традиции Бальзака преломлялись в новеллах Мопассана ш 
всестороннем обличении буржуазии с ее культом собственничес* 
ва, власти денег, с которыми связаны разложение естественны! 
человеческих отношений, распад личности и культуры. I

Со знанием жизненных деталей показано одичание и унижени! 
человека в мире чиновничества, где одни преуспевают, делаю! 
карьеру, превращаясь в символ служебных перспектив при полно! 
утрате’ человеческих качеств. Другие же, наподобие бухгалтер! 
Лере («Прогулка»), всю жизнь отупевают от тяжкой механической 
работы и нищеты и, осознав никчемность такого существования 
предпочитают покончить самоубийством. ■

Со стремлением «выбиться в люди», нажиться исчезает в чи*| 
новнике Лезабле и его жене («Наследство») понятие о чести. Ш  
условиям наследования миллиона эта бездетная семья должна 
иметь ребенка, и Лезабль способствует тому, чтобы его жена за! 
имела ребенка от любовника. ■

Чиновник Лантень в новелле «Драгоценности» впервые в жиз! 
ни почувствовал себя счастливым, когда после смерти жены обнаЯ 
ружил, что он богат, благодаря драгоценностям жены, которые она 
получала от поклонника.

Умение выколотить деньги во что бы то ни стало, вопреки 
стыду и совести, отличает буржуазку из новеллы «Зонтик», в обИ 
рисовке которой прием открытой иронии раскрывает внешнее и 
внутреннее уродство.

Деньги становятся мерой самой жизни в новелле «Ожерелье»! 
где жена бедного чиновника Матильда Луазель, потеряв на балэд 
одолженное ею у подруги бриллиантовое ожерелье, расплачивается] 
десятью годами тяжкого труда и нищенской жизни. Концовка но-] 
веллы: «...бриллианты были фальшивые! Они стоили самое боль-1 
шее пятьсот франков!» — как всегда в новеллах Мопассана весьма! 
многозначительна. Роковой случай только помогает выявить бес-1 
человечность общества, в котором отождествляются жизнь и деньги.

В новелле «Мой дядя Жюль» буржуазная семья во время мор
ской прогулки «не узнает» своего родственника, когда-то уехав
шего за океан и не сумевшего там разбогатеть. Встреча с бедным] 
матросом вместо богатого дядюшки становится настоящим бедст - 1  
вием для буржуа, боящихся скомпрометировать себя родством с 
«бродягой». В новелле используется прием передачи событий че-1 
рез восприятие ребенка, что еще больше способствует подчеркива-] 
нию неестественности и аморализма поведения обывателей, не ду - 1  
мающих о страданиях своего родственника.

Владелец шхуны, спасая рыболовную снасть, губит руку своего' 
младшего брата («В море»), который становится калекой.
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|.' I человечность буржуа раскрывается во многих новеллах о
• у 11,1.6 с внебрачных детей («Сын», «Отцеубийца», «Брошенный» и др.).

Тема обездоленных людей, затрагиваемая во многих новеллах 
Мопассана, свидетельствовала о его демократических симпатиях. 
II" существу, во всех произведениях, где говорится о жизни народа, 
ии шикает эта тема униженности, обездоленности, беспросветной 
и'миоты и нищеты.

Но новеллы о народе, о крестьянах интересны, прежде всего, 
юм, что в них Мопассан указывает на положительные образы, ко- 
тры х он не находил в буржуазной среде.

Прогрессивные писатели второй половины XIX в. стремились 
и объективному представлению о крестьянине. Великий труженик, 
пороченный буржуазным обществом на постоянную нищету и уни
женность, но не потерявший лучших человеческих качеств, пред- 
| ыл как антипод буржуазному герою. Правдивый показ проникно- 
м< ими капиталистических отношений в деревню, мелкособственни- 
■н .-кой психологии крестьянина, ужасов деревенской жизни, усу
губленной всесильной властью денег, не исключали уважительного 
"I ношения к крестьянину, понимания его трагической обездолен- 
ш и I и, что отличает лучшие произведения Мопассана и других 
французских реалистов.

Об отношении Мопассана к крестьянству трудно судить по от- 
|||\м1.пым рассказам. Только оценка деревенских рассказов в со- 
иокупности может дать правильное представление о сложности и 
динамичности взгляда писателя.

II некоторых рассказах внимание сосредоточено на собственни-
.....кой психологии крестьян, на проникновении в деревню духа
I I чжательства.

Жадность толкает крестьянку-сиделку, ухаживающую за боль
ной старухой, нарядиться «дьяволом», чтобы быстрее уморить 
вольную и не тратить своего времени, так как плата за уход уже 
получена («Дьявол»),

Жестокость и бесчеловечность в поведении деревенского трак- 
ш р щ и к а ,  который мечтает завладеть землей старой крестьянки и 
приучает ее пить вино, что приводит ее к смерти («Бочонок»).

Одной из самых страшных является новелла «Мать уродов», 
1 /ю крестьянка калечит своих будущих детей, чтобы они родились 
уродами, и продает их в цирк, наживаясь на этом.

Л. Н. Толстой, прочитав рассказ «История одной батрачки», осу
дил Мопассана среди других французских писателей за «непони
мание жизни и интересов народа». Толстой был прав, исходя из сво- 
и , высоких требований и критериев, в основе которых лежало вы- 
юкое уважение к крестьянству.

По и в этом рассказе много правдивого в описании жизни на 
ферме, в истории батрачки, как и фермера, наделенных положи- 
и'Льными чертами.

1$ рассказе «Сочельник» показано отсутствие у крестьян по- 
ннтий и тонких чувств, потому что в холодную рождественскую
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ночь крестьянская чета, чтобы освободить единственную в дом< 
кровать, укладывает умершего деда в ларь, за которым она ужина^ 
ет. Однако это не вызывает желания, испытываемого владельцем 
замка, назвать крестьян «подлое мужичье». Их нужда настолько 
тягостна и безысходна, что вызывает у автора «смех сквозь слезы», 
сочувствие.

Новелла «В порту», потрясшая Л. Н. Толстого, явилась прямым, 
обвинением обществу, в котором простой человек беззащитен.

Ценно то, что во многих новеллах крестьяне, люди труда, с их 
человечностью и бескорыстием противопоставлены собственничес-! 
кому миру, не сломившему их человеческого достоинства (новел
лы о франко;прусской войне, «Папа Симона», «История одной бат
рачки», «Солдатик», «Буатель» и др.).

Честностью, трудолюбием, благородством и многими другими 
положительными качествами наделены герои из народа.

В рассказе «Папа Симона», где речь идет о судьбе внебрачного 
ребенка, кузнец Филипп, чтобы защитить малыша, пренебрегая 
предрассудками деревни, женится на покинутой женщине — мате
ри Симона.

Олицетворение доброты и нравственной силы в рабочих лю
дях — кузнеце и его товарищах — в полной мере выразило демокра-] 
тизм, отношение художника к народу, моральный уровень которого 
возвышает его над буржуазией.

Огромный мир отражен в новеллистике Мопассана, несмотря на 
лаконизм самого жанра. Трудно представить современную новел
лу, чуждую описательности, с ее углубленным психологизмом и 
лиризмом, сложным подтекстом, со стремлением воссоздать дейст
вительность без того, что было сделано для развития этого жанра 
Мопассаном. Мастер сюжетной новеллы, не чуждой иногда остро
комических, даж е фарсовых черт, он раздвинул ее рамки, во многом 
преобразовал ее. Увлекательность и острота сюжета, продуман
ность композиции, комизм ситуаций, значительность вступлений 
и концовок, точность языка всегда в его новеллах подчинены рас
крытию характера, психологии его.

Мопассан использовал и традиционные для новеллы приемы, но 
обновлял их, наполняя глубоким содержанием и силой сатиричес
кого обличения мещанской обывательщины, собственничества, 
буржуазных нравов.

Бесстрастность и безоценочность, которые он декларировал, 
подрывались в его новеллах изнутри наличием постоянной ирони
ческой интонации, приемами открытой и скрытой иронии, а под
час и сатиры, выражающими критический подход к окружающему.

Интерес к психологии, все более усиливавшийся на протяже
нии творчества, имел и положительные, и отрицательные стороны 
в новеллистике Мопассана. В последние годы, когда стала ослабе
вать социальная и реалистическая мотивация психологических со
стояний и ситуаций, в его новеллах все более развивался интерес 
к патологии, вера в сверхъестественные явления, доходящие до 
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мистики, декаданс. Мотивы одиночества, отчаяния, ужаса, песси
мизма наполняют последние сборники его новелл, отражая отноше
ние Мопассана к обществу и его внутреннее душевное состояние 
нитрясенности и болезненности.

Романы Мопассана. Одновременно с новеллами Мопассан созда
мся свои романы. В 1883 г. появился роман «Жизнь» — «бесхит
ростная правда» — история чистой, красивой и невинной девушки 
Жанны — дочери барона де Во, человека, воспитанного на идеях 
просветителей XVIII в. Ж анна — воплощение руссоистского идеала 
«естественного человека». Страстная любовь к природе, мечта о 
| чнетье, о любви, о материнстве наполняют ее душу. В начале ро
мана Ж анна только что возвратилась из монастыря, где была от- 
юрожена от жизни, поэтому она так инфантильна, ничего не знает 
и пошлости и грязи ее. Эту инфантильность героиня сохраняет в 
Гюльшой мере на протяжении всего романа.

Ночь в имении Тополя — целая симфония радости, восхищения 
красотой природы, надежд и ожиданий. Распахнув окно, Ж анна 
любуется красотой природы. Но это и окно в будущую жизнь. Со- 
нременник и друг художников-импрессионистов, Мопассан исполь- 
Iуст их манеру, рисуя изменчивость и неопределенность мира, от
сутствие ясности очертаний, зыбкость виденного и предстоящего, 
иллюзорность мечты в окружающем.

Этот эпизод своего рода предыстория, усиливающая своей кон
трастностью изображение всей дальнейшей жизни Жанны, как 
крушения иллюзий, утраты веры в людей, добро и красоту. Мопас- 
гпи не избирает каких-то особых моментов воздействия, потрясаю
щих событий. Все развивается обычным путем, через привычные 
жизненные ситуации. Прежде всего, замужество Жанны. Роль ви
конта Жюльена де Л ам ара в жизни Жанны, вышедшей замуж за 
человека, которого она почти не знает, настолько значительна, что 
писатель уделяет этому образу большое внимание.

Этот образ контрастен по отношению к Ж анне и ее семье. Бу
дучи дворянином по происхождению, он отличается от неприспо
собленной к жизни и чуждой всякой деловитости семьи барона 
ш' Во своей практичностью, деловой хваткой, символизирующей 
буржуазность его натуры. В свадебном путешествии «были погре- 
Гк'иы мечты Жанны». Нечуткость, грубость, скупость, доходящая 
/|.о скопидомства и скаредности, стали видны Ж анне в первые дни 
семейной жизни. Но в обрисовке виконта используется прием на-
I петания отрицательных качеств, хотя образ и не становится от 
ного менее реальным. В нем нет ничего от романтического злодея, 
потому что он жизнен своей практичностью, расчетливостью. Ме
лочность и наглость его натуры дополняются развращенностью, 
постоянными изменами, которые столь же обычны в обществе, как 
и его практичность, и никого, кроме Жанны, не потрясают. Герои
ню выделяет из круга, к которому она принадлежит, ее естествен
ность, непонимание ею окружающей порочности и беззащитность 
против подлости.
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Жанну постигает еще одно разочарование, когда она узнае 
после смерти матери о двойной жизни ее, о любовной истории ба
ронессы. \

Рушатся ее надежды и на материнское счастье, так как сын 
Поль оказывается эгоистом, который только научился тратить 
деньги, и разоряет семью. ]

История Жанны — это история крушения иллюзий, как и в 
романе Флобера «Госпожа Бовари». Но только у Мопассана это бо
лее суровая история, так как происходит утрата самого необходи-, 
мого человеку, без чего жизнь теряет свой смысл. Автор, однако, 
более добр к своей героине, заканчивая роман оставшейся у Жанны 
надеждой на. внучку, с которой она должна вновь вступить в жизнь.

В судьбе Жанны Мопассана интересует не частный случай. Он 
показывает через нее типичные тенденции в развитии современной 
жизни: разорение дворянских усадеб и уход старой дворянской ин-| 
теллигенции, таких, как барон де Во, гуманист, приобщившийся 
к просветительской философии, либерально-настроенный и благо-' 
желательный к людям. Мопассан не идеализирует других предста
вителей дворянства. Одни из них — деревенские помещики Брез-] 
вили, Фурвили — замкнулись в кастовости, чопорности, превратив
шись в мумии. Другие, наподобие виконта де Л ам ара, приспосо
бились к требованиям общества эпохи Реставрации и Июльской 
монархии, где деньги стали мерилом всех ценностей.

В трактовке образа Жанны есть определенная двойственность. 
Образ этот динамичен, дан в развитии. В начале романа в образе 
Жанны выделяются только положительные стороны, как в самой 
природе, утренними красками которой она любуется. Естественная 
для человека ж аж да счастья, стремление к добру и красоте —- 
краски юности — все это Мопассан хотел бы видеть в человеке по
стоянно.

В романе развертывается не только история утраты иллюзий 
Жанны, но и в какой-то мере самого автора, с грустью показавшего 
нежизнеспособность своей героини, неумение противостоять обще
ству. Он констатирует незнание, непонимание жизни, свойственное 
всей семье Жанны. Праздность и бездумное отношение к деньгам, 
которые приходят сами собой, пассивность, бесплодные мечтания, 
приведшие к плачевным результатам воспитания сына. Он осужда
ет в Ж анне ту неприспособленность к жизни, которая свидетельст
вовала о пассивности ее по отношению ко всему плохому, включая 
и буржуазную приспособленность, практицизм.

Не случайно он сопоставляет две жизни — Жанны и ее служан
ки Розали. Обе они — жертвы виконта де Ламара. Но сопротивле
ние жизни, стремление не опуститься, воспитать хорошего сына 
приносит результаты для деятельной и полной энергии Розали. 
Она же приходит на помощь старой Жанне, спасая ее от полной 
нищеты.

Розали в ответ на жалобы Жанны говорит ей горькую правду
о жизни народа, о подлинных трудностях и страданиях:
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• Л что бы вы сказали, если бы вам пришлось работать и зара- 
пптывать хлеб, если бы вы должны были вставать каждый день, 
и шесть часов утра и ходить на поденщину? Однако ведь много та 
ки \ женщин, которые вынуждены делать это, а когда они стано- 
мнтся старыми, то помирают от нищеты».

Концовка романа, имеющая обобщенно-философское значение, 
пыражает народную мудрость, представление о полноте жизни с
■ с иечалями и радостями.

«Жизнь, знаете ли, не так хороша, но и не так плоха, как ду- 
ииот»,— говорит Розали.

И. Тургенев, не без влияния которого написан этот роман и со- 
м.I п элегический образ Жанны, несколько необычный для Мопас-

■ «на, оценил роман как «из ряда вон выходящее явление, капи- 
шльнейшую вещь».

Л. Толстой в своем отзыве о «превосходном романе» углубил
■ «оей трактовкой философское и социально-политическое значение
■ к» Л. Толстой сравнил двух героев Мопассана — образ Ж анны с 
ре светлыми, добрыми чувствами и образ героя из «Милого друга», 
поставив вопрос — за что страдает достойный и за что процветает 
недостойный. Толстой обвинил буржуазное общество:

«Погибло и погибает все чистое и доброе в нашем обществе, по- 
м>му что общество это развратно, безумно, ужасно».

Перейдя к созданию романа «Милый друг» (1885), Мопассан 
кIIк бы и сам отвечал на вопрос о жизни, который в первом его ро- 
м;|не был поставлен несколько в философском, требующем размыш
лений плане. В «Милом друге» нет неопределенности в ответе на 
попрос, что определяет современную жизнь и судьбы каждого че
ловека в отдельности.

Этот роман — сатира на буржуазное общество Франции времен 
Третьей республики, где царит всеобщая продажность. В 1883 г. 
он написал памфлет «Мужчина-проститутка», где речь шла о бур
жуазных политиканах, журналистах.

Это была подготовка к созданию образа Ж орж а Дюруа — «Ми
лого друга». Мопассан показывает условия, формирующие подоб
ных Дюруа. Участие деревенского парня в колониальной вой
не в Алжире делает его бесчеловечным, усвоившим идеологию 
•.сверхчеловека», стремящимся к жизненным успехам вопреки 
совести.

Горький вводил образ Ж оржа Дюруа в галерею молодых людей 
буржуазного общества, по которым, как по ступеням, начиная с 
1 ’астиньяка, можно определить уровень падения общества и чело
века в нем под властью денег.

Присмотревшись к парижской жизни, Ж орж  Дюруа приходит 
к выводу, что опыт в Алжире ему дает большие преимущества, ибо 
суть одна.

Вслед за Бальзаком и Золя Мопассан стремится изобразить 
журналистскую и политическую среду, которая определяет харак
тер общества. Будучи бездарным в журналистике, Дюруа избирает
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путь продвижения через женщин, обманывая их и смотря на них 
как на средство достижения цели — высокой должности и богат 
ства. Женитьба на дочери миллионера издателя Вальтера закан 
чивает роман, но не политическую карьеру этого проходимца во 
французском обществе 70—80-х годов, где все решительно про 
дается.

По существу, Ж орж Дюруа двойник и миллионера Вальтера, 
всесильного политика, финансиста, и бездарного министра Ларош 
Матье, готового выгодно продаться любой партии, и каждого жур
налиста, политика жаждущего пробиться любыми путями. Разоб
лачается вся государственная система, зависящ ая от банков и 
прессы — шайки Вальтера.

Наблюдая парижский свет в Булонском лесу, Дюруа приходит 
к выводу: «Экий сброд,— повторял он.— Ш айка жуликов, шайка 
мошенников». Дюруа прекрасно чувствует себя в этой среде.

Мопассан не сочувствует и жертвам Дюруа, рисуя всех их в от
рицательном свете (Мадлен, г-жа Вальтер, Сюзанна и др.).

В этом романе стремление показать падение человека в граж 
данских делах сопровождается показом развращенности Дюруа. 
Слишком большое внимание к альковным делам, а не к журналист
ской деятельности героя ослабляло сатирическую направлен
ность романа. Л. Толстой отметил, что роман загроможден «гряз
ными подробностями, в которых как будто находит удовольствие 
автор».

В новеллах Мопассана тема адюльтера часто служила обличе
нию буржуазных нравов. Здесь это сохраняется, но натуралистичес
кие описания снижают силу романа с его сатирой на буржуазное 
общество.

В социально-психологическом романе «Монт-Ориоль» (1886) 
Мопассан несколько разряж ает атмосферу всеобщей продажности 
негативных персонажей введением образа Христианы. Подобный 
образ, как и Ж анна, свидетельствует о том, что Мопассан всегда 
тяготел к изображению женщины как носительницы высокого по
нятия о прекрасном, о любви возвышенной. Эти героини, как пра
вило, несчастливы и неудачливы в жизни, ибо они далеки от рас
четливости и прагматизма.

Основной конфликт романа строится на сопоставлении собст
веннического мира и поисков большого чувства страдающей и оди
нокой Христианой.

Создание нового курорта банкиром Андерматтом представлено 
как очередная финансовая афера, в которую включаются все жаж- 
дующие обогатиться. Андерматт, «человек-машина», приспособ
ленная к деланию денег, подчиняет своей страсти всех окружаю
щих. Буржуазная страсть к обогащению охватывает дворян — от
ца и брата Христианы, живущих подачками.

Христиана, вышедшая замуж по расчетам семьи за банкира Ан- 
дерматта, убеждается в невозможности любви в мире дельцов. Поль 
Бретиньи, который вначале предстает как воплощение противопо
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ложных собственничеству черт, оказывается несостоятельным и 
неспособным на высокие чувства. Прежде всего потому, что его от
ношение к любви имеет ту же основу собственничества, что и дело- 
мыс аферы.

II этом романе интерес к исследованию страсти подчас выдви- 
I и'гея на первый план, но он не отрывается от социальных основ.

Во второй половине 80-х годов в романах Мопассана заметно 
ныявляется эволюция, которая характерна и для его новеллистики. 
Происходит переакцентировка социального и психологического, 
|ч и да последнее выдвигается на первый план.

Уже в предисловии к роману «Пьер и Ж ан» (1887) утвержда-
• и и необходимость сконцентрировать внимание на психологичес
ких моментах. у

В этом проявилось стремление к углублению познания и отра- 
жепия человека, характерное для литературы конца века. Поиски 
моных возможностей и приемов в романах Мопассана несомненны, 
чотя ущербным явилось то, что значительно сужался круг соци- 
п,/Iиных проблем, человек изолировался от определяющих его соци
альных условий, снижался демократизм писателя, так как герои 
п о  последних романов — светские люди.

В романе «Пьер и Ж ан» проблематика замыкается кругом од
ной семьи, связи которой с обществом ограничены только буржуаз
ными предрассудками.

Еще уже мир социальных отношений в романах «Сильна как 
смерть» (1889) и «Наше сердце».

В первом романе возникает тема искусства и общества в связи 
с образом художника Оливье Бертена. Эта тема, волновавшая впо
следствии многих художников XX в., намечается в этом романе как 
утрата творческого начала у художника, угождающего свету, став
шего коммерсантом от искусства.

Однако эта тема отступает на второй план, а выдвигаются проб
лемы физиологические и психологические: мучительные пережи
ма ния героя в связи с наступлением старости, раздвоенность чув- 
| I па любви к графине де Гильруа и к ее дочери, трагизм положения 
героев. В романе «Наше сердце», где такж е изображены светские 
люди, усиливаются эротические моменты. Этим объясняется рез
кая оценка Л. Толстым этого романа.

Эволюция Мопассана-романиста очевидна. Об этом свидетель
ствует не только критика, но и читательская оценка, отдающая 
предпочтение его первым романам. Однако было бы несправедливо 
мидеть в последних романах писателя только негативные резуль
таты. В них есть элемент поиска новой тематики, новых попыток 
раскрытия глубины человеческого характера, психологии творче
ства. В этих поисках Мопассан, как всегда, предпочитает идти сво
им путем. Не исключено, что, не прервись этот путь так рано и 
столь трагически, «грандиозный талант Мопассана» (М. Горький) 
способен был бы создать произведения, через которые еще более 
просматривались бы перспективы романа XX века.
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Мопассан — блестящий мастер реалистической прозы, унасле' 
довавший и развивший лучшие традиции французской классическоГ 
литературы.

Постоянному стремлению к правдивому отражению действитель 
ности у Мопассана соответствовала естественность, простота стиля 
и языка его произведений. У Флобера и Тургенева он учился крат 
кости и лаконизму, сжатости композиции, выразительности каж 
дого слова, отсутствию украшательства. В этом сказалась и нацио 
нальная французская черта — соблюдение «чувства меры». Пол- 
нокровность его стиля — от Рабле и французских фабльо с их 
«галльским духом». Отсюда и тяготение к разнообразию смеха, 
использованный им диапазон от беззаботного комизма до облича 
ющей сатиры с разнообразием приемов открытой и скрытой иронии.

Умение выбора точной детали, точного слова сделало его одним 
из лучших новеллистов, определило особый ритм его прозы. Лиризм 
и тонкий психологизм отличают его лучшие произведения с их за 
душевностью и человечностью.

Классическая ясность художественной манеры Мопассана дает 
возможность по его новеллам изучать французский язык. Их отли
чает особая простота — простота совершенства. Народность и чис
тота языка лучших произведений Мопассана проявились в отсут
ствии изощренности, в доступности их, в открытии писателем всего 
богатства слова в контексте его, в постоянных поисках «души сло
ва», все новых его значений.

«Что касается языка Мопассана, то я скажу лишь, что это 
настоящий французский язык, ибо не знаю другой, высокой по
хвалы»,—• справедливо заметил Анатоль Франс.



Анатоль Франс
(1844— 1924)

Анатоль Франс родился в Париже. Его отец Франсуа Тибо, 
держал на набережной Сены, недалеко от Лувра, книжную лавку, 
и первые впечатления маленького Анатоля Тибо связаны с книга
ми. Тома, заполнявшие полки и шкафы в магазине отца, возбужда
ли жаркие споры книголюбов, посещавших лавку. Среди посети- 
телей было немало знаменитых людей, поэтов и критиков, ученых 
п художников. Приходили сюда критик Жюль Ж анен и любители 
интикварных редкостей братья Гонкуры. Книги, столь ценимые 
другими, возбуждали сначала безотчетное любопытство мальчика, 
потом всецело овладели его интересами, превратились в страсть. 
Любовь к книгам сохранилась на всю жизнь и окрасила само твор
чество писателя в своеобразные, несколько меланхолические тона 
пассеизма.

Впоследствии, когда сын книгопродавца Анатоль Тибо стал уже 
Днатолем Франсом, прославленным писателем, и неугомонные 
почитатели, осаждавшие его, допытывались, где почерпнул он раз
носторонние и поистине неистощимые свои познания, он с улыб
кой указывал на книжные полки своего кабинета: «Вот мои источ
ники. Вы найдете здесь только великих или интересных писате
лей, которые говорили хорошим французским языком, т. е. которые 
хорошо мыслили. Потому что одно неразрывно связано с другим.
1 1 о поводу того, что я видел и узнавал в наше время, я старался 
иозможно лучше сказать то, что сказали бы эти прекрасные умы 
прошлого, если бы они увидели и узнали то же самое» .

Анатоль Франс великолепно знал историю человеческой куль
туры, и подчас затрудняешься определить, кто же он в первую оче
редь — писатель, мастер художественного образа или ученый, фи
лософ, историк, критик, литературовед. Его работы о Ж анне д’Арк, 
Рабле, многочисленные предисловия к книгам писателей XVIII 
столетия поражают глубиной критической мысли и обстоятельнос
тью знаний.

Анатоль Франс поистине вдохновенно любил свой Париж. 
«...Древний и глубокочтимый Париж с его шпилями, башнями,—• 
все это моя жизнь, это я сам; и я был бы ничем без всех этих ве
щей, что отражаются во мне тысячью оттенков моей мысли, живо
творят меня и вдохновляют»,— говорил он о себе устами своего 
героя Сильвестра Бонара2.

1 Беседы Анатоля Франса, собранные Полем Гзеллем.— Пг.— М., 1923.— 
С. 116.

2 Все цитаты из произведений Анатоля Франса приведены без ссылок по 
изданию: Ф р а н с  Анатоль. Собр. соч.: В 8 т.— М., 1960.
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Парижу и Франции принадлежало сердце писателя, Фран 
ции должно было принадлежать и его имя. Анатоль Тибо изби 
рает себе псевдоним — «Франс», так зовется его родина (Ргапсе).

В собрании новелл Анатоля Франса есть маленький рассказ
о Кренкебиле, уличном продавце. Кренкебиль ждал четырнадцать 
су, которые должна была вынести из дому покупательница, взяв 
шая у него три луковицы. Четырнадцать су — сумма ничтожная, 
но для Кренкебиля... На беду явился полицейский, на беду на ули
це оказалось много экипажей, движение застопорилось, всем ме
шала тележка Кренкебиля. Крики, шум. Кренкебиль упорно не 
хотел уходить. Он должен был получить свои четырнадцать су. 
Ведь он стар, ему не так-то легко добывать себе пропитание. Полицей
скому кажется, что старик оскорбил его бранной кличкой. И вот 
Кренкебиль арестован. Толпа гогочет. Ей нравятся подобные зре
лища. Кренкебиль предстает перед судом. Все совершается по бук
ве закона: штраф и двухнедельное пребывание в тюрьме. Совсем 
немного. Но никто уже не хочет покупать у человека, побывавшего 
в тюрьме. Все ниже и ниже опускается Кренкебиль и сам не мо
жет понять, что с ним стряслось, почему он пьет, — ведь никогда 
раньше он не пил, почему таким мрачным кажется ему теперь 
этот мир, раньше казавшийся сносным. И вот пришла нищета, бес
просветная нищета... Стояла зима. Старика прогнали из каморки, 
и ночевал он теперь под тележками в сарае. Дожди шли непре
рывные, недели три подряд, сточные канавы переполнились, и са
рай был почти весь затоплен...

Кому придет в голову мысль заглянуть в полузатопленный осен
ними дождями сарай, где ночует нищий старик? Мало ли на свете 
бездомных бродяг! Но есть, оказывается, беспокойные люди, кото
рые не могут равнодушно пройти мимо несчастий человеческих. 
Это писатели. «Они великодушны. У них всеобъемлющее сердце. Они 
сочувствуют всем страданиям. Они трудятся, чтобы их смягчить». 
Это творческое кредо Анатоля Франса.

Писатель прожил долгую жизнь. Из восьмидесяти лет шестьде
сят пять посвящены литературному труду. Еще пятнадцатилетним 
мальчиком он напечатал в литографии отца свое школьное сочине
ние «Легенда о святой Родогунде».

Началось с мечтаний о славе великого поэта. Во французской 
поэзии накануне событий Парижской Коммуны самым ярким яв
лением была группа парнасцев. К парнасцам потянулся молодой 
Франс. Впоследствии он признавался, что поэтом себя не считает: 
«Поэты мыслят сразу стихами, я же сначала писал прозой и ее 
переводил в стихи».

Культ красоты, объективность творчества, увлечение антич
ностью — все то, что входило в поэтическую программу парнасцев, 
импонировало молодому поэту. Анатоль Франс в 70-х годах XIX 
столетия выпустил сборник «Золотые поэмы» и стихотворную дра
му «Коринфская свадьба». Здесь внешние черты франсовской му
зы напоминают манеру парнасцевг, и они с восторгом приняли в 
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| |цно среду многообещающего юношу. Об утраченной светлой юно- 
<ш мира печалились парнасцы, проклиная свой грязный, торга- 
ни'ский век. Та же печаль о далекой и прекрасной Элладе — в сти
ли х молодого Франса:

Эллада, дочь морей и взморий золотистых,
В груди твоей и страсть и неги забытье.
А песнь твоей любви струится в звуках чистых:
Гармония волной нахлынула в нее...
Навек ушел твой смех из сумрачного мира,
Ушла и грация с тобой и красота.

’ Напрасно ждет певца покинутая лира,
И землю ужасом объемлет темнота.

Но не все сходно у парнасцев и Франса. Те же внешние черты, но 
душа иная. Парнасцы уверовали в «дряхлость мира», фатальную, 
неизбежную, независимую от людских воль всеобщую гибель, и тос
ковали, и метались, и бросались из одной крайности в другую. 
11г то у молодого Франса, Франса-парнасца. Здесь бьется молодое 
| ердце, которое живет и хочет жить, здесь молодые глаза, которые 
влюбленно смотрят на мир. Стихотворение «К лучезарности»— 
лучшее тому свидетельство. Это — взволнованный и страстный 
гимн жизни и солнцу.

«Коринфская свадьба». Легенда о Коринфской свадьбе знакома 
русскому читателю по балладе Гете «Коринфская невеста» в пере
воде Алексея Толстого. И Гете и Франса привлекла к этой легенде 
философская тема нравственного противопоставления религии и 
человека. Действие происходит в первые века христианства. Юные 
Гиппий и Д афна любят друг друга, они помолвлены. Гиппий отправ
ляется в дальнее плавание, чтобы, возвратившись, назвать Дафну 
своей женой. Но беды подстерегают юную любовь, и главная из них — 
христианская религия. Мать Дафны, чтобы избавиться от болезни, 
уговаривает дочь постричься в монахини. Только этой жертвой богу 
надеется она продлить свои дни. Несчастная Д афна противится: 
•■ Завистливый Христос! Ликуй, печальный бог, — ведь ты так любишь 
муки!» Возвратившийся Гиппий не узнает своей невесты. Она пе
чальна и бледна и держит себя отчужденно. В конце концов она 
гибнет, приняв яд.

Словом, мораль христианства противоречит природе. Анатоль 
Франс — сторонник идей Ренессанса. В поэме звучит легкая грусть
о далекой античности, ее очеловеченных богах, как бы олицетво
рявших любовь древних греков к жизни и человеческой красоте.

«Преступление Сильвестра Боннара». Анатоль Франс вошел в 
ранг больших писателей Франции после выхода в свет романа «Пре
ступление Сильвестра Боннара» (1881). Авторитетные критики по
святили книге обширные статьи. Академия присудила автору пре
мию, отозвавшись о романе, как о «выдающемся явлении литера
туры». Франсу было еще только 37 лет, но для читателя он был 
убеленным сединами стариком, с «доброй сутулой спиной», ибо
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все хотели видеть в его обаятельном герое, ученом Сильвестре Бом 
наре, мастерски сделанный автопортрет.

Действительно, многое и в физическом и в духовном облике ли 
тературного героя напоминало самого писателя. В дневнике Силь
вестра Боннара (роман написан в форме дневника) не раз с ми
лейшей и добродушной насмешкой описывается нос ученого: «Этот? 
нос, столь замечательный своей массивностью, окраской и формой, 
вполне законно привлек внимание феи...» и т. д. Писатель подтру
нивал над самим собой: его выразительный нос запечатлен на порт
ретах.

Сильвестр Боннар — библиофил. Он окружал себя редкими кни
гами. Какая-нибудь библиографическая находка волнует его чрезвы
чайно. Он весь в прошлом. Прошлое до мельчайших подробностей
ему известно, но мир окружающий, современный почти неведом. 
И сам Франс — библиофил, он так же самозабвенно любит книги 
и предметы материальной культуры минувших эпох. Сходство, 
как видим, и здесь.

Писатель так же добродушно вышучивает свой пассеизм, как и 
свой нос. Мы увидим, как всюду Франс незаметно и тонко, но 
вместе с тем настоятельно убеждает нас в том, что жизнь важнее 
архивных ценностей. Вот его ученый, проведший большую часть 
своих дней в тишине кабинета, среди старинных книг и рукописей, 
волей случая брошен в водоворот людской толпы с ее обыденными 
интересами, волнениями, страстями. Ученый растерялся, но в его 
записях мы видим осуждение не толпы, а самого себя, своей отре
шенности от жизни, от людей. «Вокруг меня жизнерадостные лю
ди теснятся кучками перед съестными лавками, и я колышусь, как 
обломок кораблекрушения, по воле этих живых волн, ласкающих 
даже тогда, когда они вас заливают». Никакой враждебности к тол
пе нет, наоборот, чувство симпатии и приязни: «В живописи неапо
литанского народа есть что-то мягкое и ублажающее».

Писатель нарочито сталкивает утонченную натуру знатока ли
тературы, воспитанного на образцах самой изысканной культуры 
прошлого, с наиболее заурядными, грубыми проявлениями жизнен
ной активности уличной толпы. И все симпатии его на стороне жиз
ни, пусть грубой, но яркой, не сравнимой ни с какими ценностями 
истории.

Вот она высшая мудрость — жить и наслаждаться настоящим, 
как это делает народ, не лукавя, не убегая от современности, не 
создавая себе мнимую жизнь в воображении, в иллюзорности пас
сеизма. «Взгляните-ка на этого парня, — он прислонился к решетке, 
увитой виноградом, глядит на звезды и ест мороженое. Он не 
нагнулся бы поднять ту старую рукопись, которую я ищу с таки
ми трудностями. Воистину, человек скорее создан, чтобы есть мо
роженое, нежели копаться в древних текстах».

Франс до конца дней остается влюбленным в прошлое, как бы 
ни подтрунивал он над своей страстью, влюбленным в камни, кото
рые «поют», рассказывая ему «чудесную историю Франции», но в
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»гой любви — уважение к человечеству, жившему до нас, к его 
фуду, вдохновенному и гениальному. Поклоняясь делу рук челове
ческих, мы поклоняемся самому человеку. Однако, как бы ни бы
ло велико наше уважение к предшествующим поколениям^ и их 
Н1НИЮ, оно не должно мешать нам ценить настоящее и всеми си
лами способствовать счастью живущих людей, наших современни- 
1(0 1 1 . Такова концепция Франса. Поэтому если и нужно говорить о 
пассеизме писателя, то только в гуманном и благородном плане.

Герой романа Сильвестр Боннар, погруженный в книги, в дале
кую историю, случайно столкнувшись с нуждами реальной жизни, 
у шает, что в доме, где он живет, на чердаке, в нетопленном по
мещении ютится семья. Он посылает ей вязанку дров, и этот акт 
человеколюбия, проявленный к живому человеку, оказывается го
раздо важнее его кропотливых и многолетних исторических изыс
каний («Полено»),

Сильвестр Боннар встречает бедную девочку, внучку Клемен- 
тины, которую он когда-то робко любил, и все силы его сердца бес
корыстно и жертвенно отданы теперь осиротевшему ребенку. Ког
да внучке Клементины нужно было выйти замуж, старик продал 
спою библиотеку, чтобы дать ей приданое. «Ж анна, мне наскучили 
чти книги; давайте продадим их», — говорит старик. Он лукавит: 
ему больно расстаться с книгами, они уже часть его существа, но 
счастье живого человека важнее всех ценностей мира.

Франс почти не касается здесь социальных вопросов времени, 
кроме одного, который не раз потом станет обсуждать на страни
цах своих произведений, — вопроса взаимосвязей человека и зако
на. Сильвестр Боннар, помогая Ж анне бежать из ненавистного ей 
нансиона, где ее тиранили и оскорбляли, совершил акт, благород
ный с точки зрения человеческой морали, но преступный с точки 
лрения закона. Человеческая мораль и закон находятся в неразре
шимом противоречии. «Закон, будучи установлен для охраны об
щества, не может быть по своему духу справедливее, чем само это 
общество. Пока общество будет основано на несправедливости, до 
тех пор и законы будут защищать и поддерживать несправедли
вость», — пишет Анатоль Франс1.

Сильвестр Боннар высказывает многие важные философские 
мысли. Его устами говорит сам автор. Перед нами философия раз
ных эпох человечества. Эпикур и Лукреций, Рабле и Монтень — вот 
учителя Франса. В чем смысл жизни? Этот вопрос постоянно об
суждался человечеством на протяжении тысячелетий. Франс в духе 
своих учителей отвечает на него устами литературного героя: «На 
земле существуют, чтобы любить добро и красоту и давать во
лю всем желаниям, если они благородны, великодушны и разумны».

Как воспитывать человека? Чему его учить? Каким должен 
стать человек? Эти вопросы много и много раз возникали в прак

1 Цит. по кн.: Ч е л ь ц о в - Б е б у т о в  М. Анатоль Франс как криминалист.— 
Харьков, 1930.— С. 23.
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тике жизни поколений. Христианская церковь, например, долг™ 
годы занимавшаяся воспитанием молодежи, стремилась воспитыват* 
в человеке раба, обескрылить его желания, придавить его волю мо
гуществом царя небесного и земного. Гуманисты Возрождения по< 
ставили противоположные задачи. Анатоль Франс целиком принял 
их педагогическую программу. Нужно воспитать человека, «бле*> I 
щущего умом и жизнью, — такого, чтобы в его душе вся красота 
природы и искусства отражалась нежным блеском», —• говорит его; 
литературный герой Сильвестр Боннар.

Роман Анатоля Франса — философский по преимуществу, и 
философия его — человечная и возвышенная. В то время, когда зна*| 
менитые поэты Франции, парнасцы, а потом символисты, тоскли- [ 
во озирались вокруг себя с безмолвными вопросами: «Зачем мы жи - 1 
вем? Зачем нам дана эта глупая штука — жизнь? Зачем мы роди-1 
лись в годы гибели цивилизации?» —- Анатоль Франс обратился к 
старой, но вечно юной и мудрой философии оптимизма: «Все пре-1 
ходяще... но жизнь бессмертна, — вот эту жизнь в ее бесконечно! 
обновляющихся образах и надлежит любить».

Всему повествованию придана лирическая задушевность, тепло-1 
та и мягкая, добродушная шутливость. «Вы, звезды, сиявшие над | 
легкомысленными или тяжелодумными головами моих забытых 1  
предков, при вашем свете я чувствую, как просыпается во мне му- 1  
чительное сожаление. Мне бы хотелось иметь потомство, чтобы оно 1 
видело вас тогда, когда меня не станет», — грустит старый холостяк 
и тут же добродушно подсмеивается над собой: «Каждый по-своему 
свершает грезу жизни. Я творю ее в моей библиотеке, и когда про- 1 
бьет час, пусть бог возьмет меня к себе с моей стремянки, прию- I 
тившейся у полок, забитых книгами». Милый, обаятельный, бес-1 
корыстный Боннар! Он любит жизнь и человека, но сам он не жил. I 
Лишь один раз блеснул ему луч любви, оставив в его сердце свое I 
живительное тепло... Бороться же за свое счастье у него не нашлось I 
ни времени, ни умения. Нам жаль этого человека с «доброй сутулой 
спиной». Он много говорит о счастье, но ведал ли он его? Тихая 
грусть окрашивает книгу, — эта грусть — дань времени. Она сбли
жает Франса с Флобером и Мопассаном.

«Тайс». Еще больше эта связь с Флобером обнаруживается при 
чтении «Тайс» (1890). Флобер, автор «Саламбо» и «Иродиады», жи
вописавший с невиданной до того пластичной выразительностью 
экзотику Древнего Востока, создал эстетические традиции историчес
кого романа, отличные от традиций Вальтера Скотта. Далекое 
прошлое воссоздавалось теперь методом реалистического письма 
Стендаля и Бальзака. История рисовалась воображению художника 
как объект психологического и философского постижения бытия 
людей. Анатоль Франс воспользовался путем, проложенным Флобе
ром. Однако если автора «Саламбо» интересовали прежде всего 
психологические проблемы, то Франс всегда оставался философом. 
Его роман «Тайс» есть философия в лицах и картинах.

Мы снова в сфере идей, волновавших Франса еще в молодости
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м шпечатленных в его «Коринфской свадьбе». Времена гибели ан- 
П1ЧНОГО мира и первые века христианства — вот историческая 
.Iн-на, на которой разыгрывается трагедия Тайс и Пафнутия, ге- 
I м и * и романа.

Анатоль Франс рассматривает религиозный вопрос с этической 
тики зрения. Есть ли бог или нет — этой проблемы для писа
ная не существовало. Что бога нет, для него это аксиома. Оста- 
нилось лишь определить, какое моральное значение религия имеет 
н жизни человека. Читая патетическое повествование об александ
рийской куртизанке Тайс, мы находим один ответ: роль религии 
и жизни человека гибельна.

Философская прозаическая поэма «Тайс» свободна от схема-
111 1ма, присущего философской повести XVIII в. Герои ее не толь
ко носители идей, но и реальные люди. Это куртизанка Тайс, мо- 
них-пустынник Пафнутий и философ-эпикуреец Никий.

Пафнутий провел детство и юность в центре эллинистической 
культуры — Александрии. Увлеченный учением христианства, он 
роздал свое имущество бедным и удалился в пустыню, чтобы там 
истязать свою плоть и приобщаться к таинствам религии.

Во имя каких целей он это делает? Ответ находим на одной из
I границ романа, рассказывающей о встрече Пафнутия с филосо- 
фом-скептиком. Последний тоже ушел в пустыню, покинул людей, 
юрода, селения, жил нагой, отказываясь от всего, что могла дать 
человеку цивилизация. Внешне жизнь его была похожа на жизнь 
оппельников-христиан, и Пафнутий сначала приветствовал его как 
Собрата. Но старик ничего не знал и не хотел знать о Христе. Он 
жил так потому, что ничего не хотел, ни во что не верил. Тщетно 
действовать и тщетно воздерживаться от действий. Безразлично — 
шить или умереть.

Франс нисколько не погрешил против исторической правды: по
добные теории были довольно модны в эпоху античного декаданса, 
гпк же как они стали модны в эпоху начинающегося декаданса 
Оуржуазного общества.

Подивившись на философа-скептика, пустынник Пафнутий из
лагает свою точку зрения. Оказывается, все муки, какие он пре- 
горпел и собирается претерпеть, не что иное, как плата за буду
щее «вечное» блаженство. Если бы религия не давала гарантий 
ни райские радости за счет земных страданий, то Пафнутий, ра
зумеется, не надел бы на себя власяницу, не стал бы истязать себя 
постом и молитвой, а постарался бы жить как можно приятнее 
здесь, на земле.

Когда-то в юности Пафнутий видел в Александрии прекрасную 
куртизанку Тайс. Ее пленительная красота несла людям радость. 
Анатоль Франс-— демократ. Олицетворение высшей красоты он 
нлходит в девушке из народа. Тайс — дитя улицы. Она познала и 
бедность, и побои, и нелегкую науку добывать себе пропитание. У 
псе было только одно достояние — красота. В простоте душевной 
она не знала ей цены и отдавалась за гроши. Нашлись люди, из
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бравшие порок своим ремеслом, они научили ее искусству «зара^ 
батывать только пляской и улыбками».

И вот Тайс на сцене. Восхищенная толпа рукоплещет. Пресы
щенная Александрия гордится Тайс, как бесценным сокровищем,

Пафнутий вознамерился привести Тайс в лоно церкви.. И это ему 
удалось. Символична в романе сцена сожжения богатств Тайс. II 
костер бросали, по воле монаха, ковры и картины, изысканные 
предметы роскоши, созданные руками человека. Простодушная Таие 
умоляет фанатика пощадить маленькую статуэтку Эрота ю 
слоновой кости. Он бог любви — великого таинства природы. Паф-, 
нутий с остервенением бросает статуэтку в костер.

Анатоль Франс хорошо знал, какому дикому разгрому подвергла 
христианская церковь античную культуру. Но эта сцена символич
на и своим моральным смыслом. «Прими в соображение, отец, и 
то, что этот отрок — Любовь и что поэтому нельзя обращаться с 
ним жестоко. Поверь: любовь — добродетель, и если я грешила,! 
отец, так грешила не любовью, а тем, что отрицала ее. Я никогда не 
пожалею о том, что делала по ее повелению; я оплакиваю лишь то,, 
что совершала вопреки ее запрету».

Как удалось Пафнутию покорить Тайс?
Главное, что заставило Тайс уйти в монастырь, — это отвраще-' 

ние к моральной опустошенности, в атмосфере которой она жила. 
Ее окружали богачи и философы, пресыщенные и развращенные.! 
«Я устала от жизни среди таких людей, как ты, — улыбающихся, 
умащенных благовониями, себялюбивых. Я устала от всего, что 
знаю, и отправилась на поиски неведомого», — говорит Тайс фило- 
софу-эпикурейцу Никию. Испив в пустыне с ладони студеной во
ды, она воскликнула: «Я никогда не пила такой чистой воды и не 
дышала таким легким воздухом, а в дуновениях ветерка я чувст
вую присутствие самого бога!» И Тайс стала монахиней, найдя в 
своей затворнической жизни непостижимое удовлетворение.

Здесь Анатоль Франс пытался дать объяснение той привлека
тельной силе, которую имели монастыри в течение столетий для 
многих непритязательных человеческих душ. Ж изнь созерцатель
ная, жизнь в золотых грезах нравилась натурам пассивным. Люди 
уходили от бед реальности, насилий, убийств, притеснений за вы
сокие стены монастырей. Призывом для них служили евангельские 
слова Христа: «Придите ко мне, все страждущие и обремененные, 
и я успокою вас».

Итак, два человека пришли к христианству разными путями: 
один (Пафнутий) — подобно барышнику-купцу, стремясь запро
дать как можно больше земных утех за небесные золотые слитки, 
второй (Тайс) — в поисках неведомого, не найдя счастья в окру
жающем мире. И тот и другая заблуждались. Тайс вскоре умерла, 
ибо философия страдания и жизнь — враги. Пафнутий испытал бо
лее страшную трагедию: он познал свою роковую ошибку. Неслы
ханным терзаниям подверг он свою плоть, стремясь изгнать из па
мяти волшебный облик Тайс. И только тогда, когда дошла до его
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ушей оброненная пустынником Антонием фраза: «Тайс умира
ет»,— он прозрел мучительную, жгучую, как раскаленное железо, 
истину: нет никакой радости в мире без Тайс. И Пафнутий произ
носит проклятие богу. Здесь, в патетическом монологе своего героя, 
Анатоль Франс поднимается во весь рост. Гневу его нет предела. 
Он мечет громы и молнии, предавая анафеме все то, что веками 
мучило, терзало, калечило человеческие души.

Каков же вывод? «Бог, небеса, все это — ничто. Истинна только 
|смная жизнь и любовь живых существ».

Трагедия двух людей далекой античности, рассказанная так 
нрко, так красочно, так патетично на страницах романа, взволно-
II ил а читателей. Имя французского писателя стало известно во 
исех странах мира. Композитор Массне написал оперу «Тайс». 
И 1912 г. она шла в Москве. Духовенство, и католическое и право
главное, встретило книгу и оперу криками хулы и протеста.

Раскрытие идеи романа будет неполным, если не сказать о 
третьем персонаже романа — философе Никии. Никий мало дей- 
(■ снует в книге. Его роль в судьбе двух главных героев ничтожна, 
но в философском плане она огромна.

Он исповедует философию Эпикура, того «божественного муд
рого грека», который «избавил людей от тщетного страха перед 
неведомым». Никий презирает все религии, ибо «все религии по
рождают преступления». Он не вмешивается в события, предо- 
| савляя им идти своим путем, и как бы смотрит на мир и все живое 
С позиций вечности. Потому те  грандиозные явления, которые вы- 
илвают в людях гнев или смятение, страх или радость, для него 
лишь малозначащие эпизоды вечного движения истории. Пафну-
I ий его ненавидит, а Никий относится к нему снисходительно.
11афнутий — аскет, Никий любит комфорт, изысканные наслажде
ния, роскошь, искусство. Однако он полагает, что между Пафну-
I нем и им нет особой разницы. «...Дорогой мой, совершая эти пос
тупки, на первый взгляд столь различные, мы оба подчиняемся од
ному и тому же чувству — единственному двигателю всех челове
ческих деяний: каждый из нас стремится к тому, что радует его, и 
цель у нас одна и та же — счастье, несбыточное счастье».

Никий симпатичен автору. С его философией жизни Франс, по
жалуй, склонен согласиться, ибо с грустью убеждается в том, что 
ничего иного противопоставить этому не может. Но это признание 
жизненного кредо эпикурейца отнюдь не безоговорочно. При всей 
своей снисходительной терпимости, при всей доброжелательности 
к людям, Никий, в сущности, равнодушен к ним. Он — всего лишь 
себялюбивый сибарит. Он не способен на большие страсти, на ге
роическое самопожертвование, ибо внутренне опустошен, пресы
щен. Потому Тайс предпочитает ему Пафнутия, который чему-то 
верит, за что-то борется. Никий пассивен, и это — его главный по
рок. Мы увидим в книгах Анатоля Франса целую галерею подоб
ных незлобивых и добрых, мудрых и всепрощающих эпикурейцев. 
Франс пишет о них с дружеским расположением, юмором и мяг
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кой укоризной. Если бы им — воодушевление, веру, идеалы! По 
тогда это были бы уже другие люди.

Образ Ж ерома Куаньяра. Аббат Жером Куаньяр, новый герой 
А. Франса, несколько видоизмененный двойник философа Никин 
Теперь он живет уже во Франции в XVIII столетии. Он беден и не< 
прихотлив. В том возрасте, в котором мы его застаем, он любит 
покушать, выпить хорошего вина, любит добрую беседу и книги, 
Какая-нибудь редкая рукопись с трудно читаемым греческим текстом 
способна увлечь его, как ребенка. Жерому Куаньяру посвящено 
несколько произведений Франса — «Харчевня королевы Гусиные]! 
лапы» (1892), «Суждения господина Ж ерома Куаньяра» (1893) и 
«Рассказы Ж ака Турнеброша» (1908). д

Франс любил XVIII век, век мысли и просветительской фило-' 
софии, когда под французским небом снова распустились благо-Ц 
уханные цветы гуманизма, семена которых, найденные в антич
ных развалинах, были посеяны и взращены Рабле и Монтенем еще 
в XVI столетии. Франс с любовью воссоздает в своих книгах быто-11 
вые детали первых десятилетий XVIII в.

Вся соль романов, конечно, в образе мыслей мудрейшего аббата . 1 
«Аббату Куаньяру было не свойственно чувство преклонения», —'II 
пишет о нем автор. Сам он любил людей, сострадал обездоленным,* 
презирал палачей и был терпим к слабостям человеческим. Ему 1 1 
было присуще «всеобъемлющее милосердие». Анатоль Франс со- 
поставляет жизненное кредо своего героя с теориями Руссо и ста-1 
новится на сторону Куаньяра. «...Ж ан-Ж аку вряд ли пришлась бы ; 
по вкусу скептическая мудрость нашего философа. Трудно вообра-1  
зить что-либо менее похожее на философию Руссо, чем философия I 
аббата Куаньяра. Его философия проникнута доброжелательной I  
иронией. Она снисходительна и покладиста... А философии Руссо 1 
недостает счастливого сомнения и легкой усмешки... Это филосо- 1 
фия людей, которые никогда не смеялись».

Писатель не случайно вспоминает здесь Ж ан-Ж ака Руссо. Муд- I 
рость аббата Ж ерома Куаньяра противопоставляется им всему не- I 
удачному, как думает он, опыту французской революции 1789— Я 
1794 гг.

Поспешим предостеречь читателя: это осуждение революции 1 
идет отнюдь не от мракобеса и реакционера, оно выстрадано в 
долгих и мучительных раздумьях о жалких свободах буржуазной 
демократии, рожденной революцией. «В беседах аббата Куаньяра 
мы видим пророческое презрение к великим принципам нашей 
Революции и к демократическим правам, именем которых мы вот 
уже сто лет, прибегая к всевозможным насильям и захватам, соз- | 
даем пеструю вереницу рожденных мятежами правительств...» — 
пишет Анатоль Франс.

Писатель объявляет себя здесь противником насилия, мятежа, 
революции, во имя каких бы высоких идеалов эта революция ни со
вершалась. Со всей резкостью он заявляет: «Робеспьер верил в доб
родетель — и создал террор. М арат верил в справедливость — и тре-
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Лопал двести тысяч голов. Пожалуй, среди мыслителей XVIII века 
н0 Г);гг Куаньяр больше всех расходился в своих принципах с прин
ципами Революции». Его литературный герой «никогда не подстре- 
ип1 к мятежу и предпочитал, чтобы заведенные порядки изнашива
лись и приходили в негодность сами собой, а не опрокидывались 
н ниспровергались сокрушительными ударами».

Так рассуждает Анатоль Франс. И в сущности все страницы, 
посвященные Жерому Куаньяру, имеют целью укрепить эти мысли 
и революции. Книга о Жероме Куаньяре окончена, но тут на по
следней странице и писателя и его героя охватило сомнение. А 
П р авы  ли они в своей философии? «Турнеброш, сын мой, ты заме
чаешь, как я теряюсь и путаюсь», — говорит аббат своему ученику. 
()и, проповедовавший «счастливое сомнение», встречавший всякое 
поодушевление и романтическую веру «легкой усмешкой», отно- 
| иншийся ко всему «с доброжелательной иронией», — философ- 
| кептик, философ-эпикуреец, вдруг ощутил пустоту в своем сердце 
н понял, что при своем «всеобъемлющем милосердии», он, в сущно
сти, равнодушный ко всему человек. Таким же равнодушным, опу
стошенным, себялюбивым был и Никий в романе «Тайс», его собрат 
но жизненной философии.

Оказывается, Куаньяру не хватает как раз того, чем обладали 
Ж ан-Ж ак Руссо, Робеспьер, М арат, — веры чувства, воодушевле
ния. «Только сердце способно оплодотворить мечты. Оно вливает 
жизнь во все, что оно любит. И семена добра, разбросанные в мире, 
иосеяны чувством. Разум не способен сеять. И я признаюсь, что 
до сих пор был слишком рассудочен в своей критике законов и 
нравов. Поэтому критика моя не принесет плодов и засохнет, как 
дерево от апрельских заморозков. Чтобы служить людям, нужно 
отбросить разум прочь, как ненужный балласт, и взлететь на 
крыльях воодушевления. А тот, кто рассуждает, никогда не взлетит».

Заключительные строки книги неожиданны для читателя. Все 
предшествующее повествование противоречит этому выводу. Пи
сатель отказывается от роли учителя и признается, что сам трудно 
и горестно ищет ответа на мучивший его вопрос, как сделать лю
дей счастливыми, как отстранить от них зло. В рассуждениях абба
та Куаньяра ответа на этот вопрос нет. Но писатель зараж ает 
нас своей благородной заботой.

Образ Бержере. Герой Анатоля Франса, мудрый, благородный 
скептик и эпикуреец, побывав в лице философа Никия в античной 
Александрии и в образе аббата Ж ерома Куаньяра во Франции 
XVIII в., вернулся в современность в эпопее «Современная история»1. 
Теперь он, профессор филологии, сначала в провинциальном универ
ситете, а потом в Париже, и зовут его Бержере. Он не изменил своих 
привычек. Он так же любит книги. Беседа с искушенным библиофи

1 «Современная история» состоит из четырех частей: «Под городскими вязами», 
1897; «Ивовый манекен», 1897; «Аметистовый перстень», 1899; «Господин Бержере 
в Париже», 1901.

87



лом по-прежнему доставляет ему едва ли не самое большое удо
вольствие в мире. Подобно своим двойникам — Жерому Куаньяру и 
философу Никию, он постоянно предается размышлениям о великих 
и малых делах мира, но уже утратил ту незлобивость и доброду - 1  
шие, какое было свойственно им, утратил их доброе расположение! 
духа и веселость: «Слишком мало у меня поводов для смеха в этом 
подлунном мире, на этом шаре, состоящем из земли и воды, обита - 1  
тели которого почти все противны или смешны».

Действительно, мир, окружающий господина Бержере, ужасен. 
Это мир торжествующей буржуазии, корысти и подлости, карьериз-1 
ма, лицемерия. Здесь ловкий пройдоха аббат Гитрель, добиваю-1 
щийся епископской мантии, и его противник, фанатик и мракобес! 
аббат Лантень, здесь грязные интриги вокруг так называемых! 
религиозных чудес, здесь любовники, не знающие любви, здесь! 
пошлость и злоречие. Здесь все продается — государственные посты,* 
любовь, нравственные принципы... И это есть царство буржуазии.! 
«...В наши дни Капитал — действительно всемогущая держ ава...*  
депутаты, купленные Капиталом, — воры и разбойники. П равда,! 
ничтожные и мелкие. Каждый в отдельности даже жалок. Но меня! 
пугает их быстрое размножение», — говорит Бержере.

Во главе маленького провинциального городка, в котором ж и вет! 
Бержере, стоит префект Вормс. Он олицетворяет собой весь штат 1 
правительственных чиновников. Наглый и трусливый, честолюбивый 1 
и невежественный иудей, перешедший ради карьеры в христианство I 
и преследующий своих вчерашних братьев по вере, он высокопарно I  
разглагольствует о государственных интересах и ни в грош их не 1  
ставит. Анатоль Франс снова возвращается здесь к мысли о фран- 'Я 
цузской революции. Вот ее плоды! Вот что она дала! Стоило ли радиЯ 
этого жертвовать столькими жизнями? «Господи боже мой! Сколько I 
жертв загублено за целый век гражданских войн, и все для того, 1  
чтобы господин Вормс-Клавелен сделался префектом республики!» I

«Современная история» Франса — обличительный документ I  
большой художественной силы, осуждающий буржуазию, все ее I  
учреждения, ее образ жизни и мыслей. Здесь не раз вместе с р ез-1  
кой критикой буржуазного миропорядка звучит осуждение бур - 1  
жуазной революции, открывшей всему этому миру дорогу. Но опа- Я 
сайтесь ложно истолковать мысль писателя! Он обожает просвети- I  
телей, он гордится веком Просвещения, былой революционной 1 
славой своей родины, когда она была светочем мира, когда вся 5 
Европа, весь мир с надеждой глядели на французский народ. Пи- 1 
сатель всей душой хотел бы возвратить своей родине этот потерян- I  
ный авторитет, сделать ее «другом рода человеческого», какой ее 1  
сделали Вольтер и Руссо, Робеспьер и Марат. Вот что говорит в 
книге французам один итальянец: «Французская мысль распро- 1 
странена, как и в былые времена, по всему свету... полотна ваших I 
художников украшают галереи Старого и Нового Света, работы ва- 1 
ших ученых всемирно известны. Если же ваша душа не вызывает 1 
отклика в душе других народов, если от вашего голоса уже не



Пытся сердце всего человечества, так это потому, что вы перестали 
•' 1 . 1 1 ь апостолами справедливости и братства, вы не провозглашае- 
И* снятых слов, которые несут утешение и бодрость; Франция уже 
|н друг рода человеческого, не согражданка народов; она уже не 
||и окимает горсть, не сеет семена свободы, которые некогда рассы- 
Пйла по свету так щедро и таким величественным жестом, что дол- 
1 0 с время всякая прекрасная человеческая мысль казалась мыслью 
французской; Франция перестала быть страной философов и Рево- 
■иоции, и в мансардах по соседству с Пантеоном и Люксембургским 
/Юорцом больше нет молодых мудрецов, пишущих по ночам на про- 
| юм дощатом столе страницы, от которых приходят в волнение на- 
г'чы и бледнеют тираны».

Разве не очевидна здесь гордость просвещенного француза, по- 
Порника прогресса, демократии, гуманизма, всем тем, что дала 
человечеству революционная Франция?

Итак, буржуазный мир плох. «Ясно, буржуазия прогнила на- 
гкиозь», — читаем мы в романе Анатоля Франса многозначитель
ную реплику рабочего.

1 1 исатель не мог пройти мимо социалистического движения.
II его книге появляется имя Ж ана Жореса. Рабочие смело го- 
иорнт на страницах романа о своих классовых задачах. Как же
I I I  носится к этому писатель? Он — на стороне рабочих. Его ге
рой, профессор Бержере, уходивший от современности, от мелоч
ных дрязг быта, от уродливых ликов мошенников и пройдох в 
мир античной культуры, просиживавший часами за картой стран- 
п  иований Энея, этот интеллигент находит, наконец, для себя пред- 
мепл, достойные внимания, в современности. Он увлечен социали- 
| тческими идеями, он мечтает о коллективной собственности. 
Послушаем его разговор с дочерью. Вот как он развивает свои 
мысли:

, «— В моей республике не будет ни прибылей, ни заработной 
млаты, и все будет принадлежать всем.

- Папа, ведь это же коллективизм, — спокойно сказала По
липа.

Самые драгоценные блага,— ответил г-н Бержере,— при
надлежат всем людям и всегда им принадлежали. Воздух и солнце 
т п л в л я ю т  общее достояние всех, кто дышит и кто видит дневной 
| Н1 'т. После вековых ухищрений эгоизма и жадности и вопреки всем 
простым стремлениям отдельных личностей захватить и удержать 
юкровища — те личные блага, которые принадлежат наиболее бо-
I |п ым из нас, ничтожно малы в сравнении с тем, что составляет об- 
шег достояние».

Мы видим преображение героя Анатоля Франса. Иначе говоря, 
преобразился сам писатель, ведь это он представал перед нами то 
н кие античного философа Никия, то в скромной сутане аббата 
'I'грома Куаньяра, то в сюртуке профессора Бержере.

Он всегда любил людей, но мало верил в их силы и потому го- 
|"н был всегда их прощать. Теперь он, Анатоль Франс — Бержере,
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уверовал в их грядущее обновление. Люди, сегодня еще лживые, ко̂  
рыстные, завтра, уничтожив частную собственность и эксплуа
тацию, избавятся от своих пороков и страданий.

«Н а белом камне». 18 апреля 1904 г. газета «Юманите» напечата
ла на своих страницах первые строки книги Анатоля Франс* 
«На белом камне» (1904). Это был первый номер только что основан- | 
ной социалистической газеты.

Книга была опубликована полностью в двадцати шести после** 
дующих номерах, а потом, переработанная, вышла отдельным из4 
данием в феврале 1905 г.

Анатоль Франс в излюбленном жанре философских диалогов 
с публицистической страстностью обсуждает важнейшие события 
современности. Немало язвительных замечаний направлено в адрес! 
царского правительства России. С убийственной иронией писатель 
разоблачает происки агрессивных «белых рас», порабощающих ки - 1  
тайцев и африканские народы. Он осуждает колониализм.! 
Он зовет человечество к единению ради его же собственной пользы.] 
«Величайшая ценность на земле — человек. Чтобы благоустроить! 
земной шар, надо сначала устроить человеческую жизнь.! 
Чтобы извлекать пользу из почвы, рудников, вод, всех веществ] 
и всех сил нашей планеты, необходим человек, весь человек, и необхо
димо человечество, все человечество. Для того чтобы пользоваться' 
всеми благами земли, нужен совместный труд белых, черных и 
желтых людей. Сокращая, уменьшая, ослабляя, словом, колонизируя 
часть человечества, мы действуем себе же во вред. Нам выгодно, 
чтобы желтые и черные были сильны, свободны, богаты. Наше про
цветание, наше богатство зависит от их богатства и от их про
цветания».

Анатоль Франс усвоил некоторые истины исторического мате
риализма. Он хорошо рассуждает об исторической роли пролета
риата, призванного уничтожить капитализм. Он приемлет принци
пы грядущего коммунистического общества, свободного от частной 
собственности и эксплуатации. Однако его представления о ком
мунизме еще весьма туманны. Нарисованная им жизнь общества 
будущего вряд ли может показаться привлекательной. Все трудят
ся. У каждого есть свое ремесло. Д аж е папа римский исполняет 
должность красильщика. (Здесь, конечно, лукавая ирония нена
вистника церкви.) Однако нет указаний на то, что труд есть ра
дость, физическая и духовная потребность человека. И в новом 
обществе труд — обязанность, за него дают боны (они заменяют 
современные деньги). Анатоль Франс не уловил в учении Маркса
о коммунистическом обществе главного — указания на творческую 
сторону труда, устраняющую необходимость принуждения. Если 
бы мы спросили писателя, захотел ли бы он сам оказаться в поло
жении человека 2270 г., как один из героев его книги — Ипполит 
Дюфрен, он вряд ли ответил бы положительно. Его картину жизни 
общества грядущих времен не оживляют яркие краски. Тусклый 
колорит этой картины скорее вызывает уныние, чем энтузиазм.
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\и.1 1 оль Франс шел к философскому учению пролетариата, но 
и! путь был труден, груз мучительных сомнений отягощал стар

е е  кие плечи писателя.
Днатоль Франс и русская революция 1905 г. В 1905 г. в России 

произошла революция. Центр мирового революционного движения 
переместился в ту Московию, которая и в начале XX столетия 
1 1 м,о представлялась жителям Западной Европы страной снегов и 
Медведей. Анатоль Франс не мог стоять в стороне от событий, 
и шолновавших весь мир. Теперь он выступает на митингах про- 
мтта против кровавых репрессий царизма. Он предсказывает ско
рое свержение антинародного правительства. «Царь и его царство, 
выгь может, завтра же будет свергнуты». Узнав об аресте Горького 
н 1905 г., он обращается с воззванием «Ко всем свободным людям» 
и защ иту человека, который «хотел, пока еще было время, стать 
между заряженными винтовками и обнаженной грудью безоружных 
рабочих». Анатоль Франс полон энергии борьбы, и русский народ не 
может не быть ему благодарным за благородное сочувствие в годы 
тяжелых испытаний. Французский писатель понимал международное 
шачение революционных событий в России. «На берегах Невы, 
Пислы, Волги -— вот где решается в этот момент судьба новой Евро-
11 1.1 и будущее человечества»,— писал он.

Первая русская революция окончилась поражением пролета
риата. Это поражение болезненно пережила та часть русской и за 
рубежной интеллигенции, которой дороги были идеалы человечест- 
ма. Годы тяжелой реакции выбили из колеи многих честных, но 
недостаточно крепко стоящих на марксистских позициях людей. 
Некоторые из них в отчаянии обратились к идеализму, богоиска
тельству, богостроительству. Анатоль Франс в эти годы тоже испы
тал известную духовную депрессию, свидетельством которой явля
ются его романы «Остров пингвинов», «Боги жаждут», «Восстание 
ангелов», в которых критика буржуазного мира доведена до край
них пределов сарказма, но в них же отразилась и трагическая утра
та веры в революцию, надежд на грядущее обновление общества.

«Остров пингвинов». Все те мысли, идеи, суждения о человеке и 
человечестве, которые мы находим в романах «Тайс», «Харчевня 
королевы Гусиные лапы», «Современная история», предстают перед 
нами снова в некоем сатирическом обозрении, романе-памфлете 
«Остров пингвинов» (1908). Перед нами злая карикатура на челове
ческое общество, на его историю, как бы подкрепляющая образами 
и картинами безотрадный вывод автора, что «жизнь каждого наро
да — не что иное, как смена бедствий, преступлений и безумств». 
Мы не найдем здесь ни взволнованного лиризма, присущего многим 
страницам «Тайс», ни мягкого юмора, доброго и всепрощающего, 
свойственного глубокомысленным изречениям аббата Ж ерома Ку- 
аньяра. Кажется, что с годами взгляд писателя на вещи становил
ся все мрачнее. Горький в своей статье об Анатоле Франсе писал, что 
не помнит ни одной улыбки Джонатана Свифта. Угрюмый сарказм 
«Путешествий Гулливера» невольно передался и автору «Острова
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пингвинов» вместе с жанровыми особенностями романа-памфлета, ]
У Свифта человечество выродилось в отвратительное племя 

йеху, у Франса — это пингвины, глупые птицы, обитавшие на ост
рове, затерянном во льдах. Перевоплощение пингвинов в людей 
произошло вследствие ошибки выжившего из ума монаха, приняв 
шего птиц за людей и окрестившего их, а также по упрямству н 
неразумию самого господа бога, не пожелавшего признать, что его 
проповедники могут ошибаться.

Первые люди — пингвины. Вместе с одеждами, которыми они 
прикрыли наготу своих тел, они обрели и первые пороки — сладо
страстие, корысть, злобу. Пингвины стали созидать «цивилиза
цию», основой которой послужил зловещий принцип частной соб
ственности и насилия. Анатоль Франс в сатирической картинке 
изображает процесс возникновения неравенства среди людей, как 
его рисовал в свое время Ж ан-Ж ак Руссо.

«— Смотри, сын мой,— воскликнул он,— смотри, как яро-1 
стно вон тот пингвин впился зубами в нос своего поверженно-| 
го противника, а другой мозжит голову женщине огромным' 
камнем!

— Вижу,— отвечал Булок,— Они заняты тем, что создают пра- | 
во, устанавливают собственность, утверждают основы цивилиза- ] 
ции, устои общества, законы...

Пока монах Булок говорил это, какой-то крупный пингвин, бе-1 
локожий и рыжий, спустился в долину, неся на плече ствол дерева. 1 
Приблизившись к черному от загара маленькому пингвину, поли-] 
вавшему свой латук, он крикнул ему:

— Твое поле принадлежит мне!
Произнеся эти властные слова, он ударил маленького пингвина 

дубиной по голове, и тот пал мертвым на землю, возделанную его . 
собственными руками...

И Булок подошел к высокому пингвину, который, опираясь на 
свою палицу, стоял у окровавленной борозды.

И, поклонившись ему в пояс, промолвил:
— Грозный владыка, великий Греток, я пришел воздать вам 

уважение, как основателю законной власти и богатства».
Так созидалась хваленая цивилизация. Насилие, грабеж, убий

ство, войны и завоевания, сила как право, церковь, санкциониру
ющая все это, руководствуясь евангельским изречением: «Всякая 
власть от бога».

Картина жизни человечества (людей-пингвинов) на протяже
нии веков безотрадна. Гнусную роль играет в ней церковь. Люди 
недостойные (развратница Орбероза) объявляются святыми. Мо
нахи-пингвины уничтожают памятники античной культуры и на
саждают невежество и суеверие. Страшным спутником человече
ства становится война. Люди-пингвины уничтожают друг друга в 
дикой, исступленной жажде наживы. Бесчестным завоевателям 
они воздвигают величественные памятники. Они обожествляют па
мять Тринко.
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Тринко — собирательный образ всех завоевателей, но более всего 
п о  черты напоминают Наполеона Бонапарта. Он, принесший 
Франции «славу», уничтожил цвет ее народа, оставил ее обнищав
шей и обезлюдевшей.

Франс зло издевается над тщеславием своих соотечественников.
( >и ничего не щадит. Д аж е эпоха Возрождения, столь близкая 
ему, даже она изображается на страницах его книги в красках 
зловещих.

«Время свободного исследования!» Но это отнюдь не время
• смягчения нравов», это всего, лишь «щегольство гуманизмом». 
А «к каким последствиям приводит пробуждение мысли у пингви- 
иип?» К реформации, к войне католиков с протестантами, т. е. сно
па к войнам, кровопролитию, насилиям.

Большая часть книги посвящена современности. Это убийствен
ная картина буржуазного ада. Писатель с большим сарказмом и 
желчью повторяет здесь то, что высказал в «Современной истории». 
Ьуржуа-пингвины наживаются, развратничают, злобствуют, игра
ют комедию «демократии», затевают войны.

Чем же все это кончится? Вырождением человечества, а потом 
всеобщим разрушением. Анархисты и террористы станут взрывать 
общественные здания, городские кварталы, дворцы, и все погибнет... 
чтобы снова возродиться. Зачем? На это писатель не дает ответа. 
Такова пессимистическая мысль о круговороте истории.

«Боги жаждут». Ненавидя буржуазный мир, Анатоль Франс без 
конца возвращался к мысли о французской революции конца XVIII в. 
Сколько жертв! Сколько крови! И результат — разбитые сердца, 
утраченные иллюзии. Несчастные, обездоленные люди остались та 
ками же несчастными, какими были при старом режиме, но появи
лись новые господа — разжиревшие буржуа. Они отличаются от 
прежних хозяев Франции, аристократов, пожалуй, лишь тем, что 
грубее и пошлее их. В свете этих суждений следует рассматривать 
художественную ткань романа «Боги жаждут» (1912).

Этот роман менее других произведений Анатоля Франса фило
софичен и более других живописен, пластичен. Перед нами живые 
творцы революции, мы слышим их голоса, мы видим их улыбки 
или гневом опаленные лица. Они ненавидят и любят, они негодуют 
и радуются — они живут.

Все верно в этой ярко расцвеченной картине бурного революци
онного Парижа. Историки вряд ли разыскали бы здесь чуждые вре
мени детали, очевидцы событий вряд ли отказали бы автору в 
признании достоверности обрисованных им фактов. И тем не ме
нее рассказ писателя сугубо тенденциозен.

«Боги жаждут». Какое странное название! Почему оно здесь, 
под картиной революционного Парижа? Кто они, эти боги? Чего 
они жаждут?

Напомним первые, еще юношеские произведения Анатоля Фран
са. Мрачные последствия религиозного фанатизма поразили вооб
ражение молодого Франса. Боги жаждут крови, жестокие, крова-
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I
вые боги. Богов нет. Их измышляют люди. В своем ослеплении лю
ди творят кровавую тризну у подножия истуканов. Религиозное 
исступление есть фанатизм, но фанатизм не всегда связан только 
с религией. Фанатизм есть исступление слепое, рабское повинове
ние идее, и чаще всего ложной идее.

Монах-пустынник Пафнутий («Тайс») исступленно, слепо по
виновался идее Христа. Он был фанатиком. Весь мир, весь род 
людской он готов был бросить к ногам своего жаждущего крови 
бога. И он заслужил страшное имя Вампир, которое ему дала 
незлобливая монахиня Альбина.

В романе «Боги жаждут» вампиром назван художник Эва
рист Гамлен, член революционного трибунала.

Неподкупно честен был Пафнутий, неподкупно верным Револю
ции был Эварист Гамлен. У Гамлена доброе сердце. Голодный, 
он делится коркой хлеба с незнакомой женщиной на улице. Он не 
щадит ничего для Революции. «Он добродетелен: он будет стра
шен»,— говорит о нем один персонаж книги. И он действительно 
стал таким. Каждый день идут на эшафот новые жертвы, и судья 
не задумывается над вопросом об их виновности. Среди его жертв! 
есть настоящие враги Революции, но чаще — это несчастные жерт
вы случая, ложного доноса, клеветы.

«Я не хотела верить, но теперь вижу сама: — это чудовище»,— 
говорит о нем его мать.

После падения Робеспьера Гамлена ведут на казнь. «Туда те
бе и дорога, кровопийца!» — кричат ему вслед женщины.

В романе «Тайс» мы оставляем Пафнутия в трагическую мину
ту прозрения им своих заблуждений. Пафнутий прозрел, но не про
зрел Гамлен. Умирая, он думает лишь о том, что мало казнил, мало I 
пролил крови врагов Революции. «Мы проявили слабость. Мы гре- 1 
шили снисходительностью. Робеспьер, безупречный, праведный 
Робеспьер, и тот повинен в кротости и снисходительности, он иску- 1 
пил свои ошибки своим мученичеством... Я щадил кровь других: ] 
пускай же прольется моя собственная кровь!»

В чем же трагическая вина Гамлена? В его фанатизме, в еле- |  
пом, нетерпимом повиновении идее... И чем безупречнее он был | 
сам, тем более деспотизма и тирании было в его поступках.

Таково мнение автора. Он осуждает Гамлена, он рисует его та 
кими красками, что мы невольно содрогаемся, видя этого непре- ] 
клонного фанатика, человека неподкупной честности, юношу, в 
прекрасных глазах которого горит мрачный огонь нетерпимой 
веры.

Кого же противопоставляет Гамлену Анатоль Франс? Людей 
незлобивых, способных любить себе подобных и прощать их, лю
дей с их страстями и слабостями, с их непритязательной преданно
стью жизни и ее радостям. Это — старый эпикуреец Бротто. Он 
очень похож на философа Никия из романа «Тайс».

Старик Бротто — атеист, и атеизм является для него «неисчер
паемым источником наслаждений». Иное сообщает автор о Гамле-
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не. «С тех пор, как уроки великого гражданина (Робеспьера.— 
С. А.) просветили его, он возненавидел атеистов, в особенности 
если они обладают жизнерадостным, веселым характером, вроде 
старика Бротто».

Старик Бротто — самый умный персонаж книги. Он предан фи
лософии просветителей («Природа — моя единственная наставни
ца и учительница»). Его суждения отличаются тонкой проница
тельностью. Однако самое привлекательное в нем — его гуманное 
отношение к людям. На его глазах ложно обвинили человека ему 
не знакомого, и он с опасностью для жизни вступается за него. Он 
живет на чердаке, где нельзя выпрямиться, где дождь льет сквозь 
крышу, он почти нищий, но, увидав на мостовой бездомного монаха, 
он, атеист, ведет его к себе, уступает ему часть своего угла и де
лится с ним полуголодным пайком. Он слышит на улице крики де
вушки. Она спасается от преследований. Это шестнадцатилетняя 
проститутка, полуребенок. И старик предлагает ей свой жалкий 
кров.

Как различны эти три человека, оказавшиеся под одной кров
лей: атеист и эпикуреец Бротто, целомудренный, религиозный 
Лонгмар и проститутка Атенаис!

Эти люди предстали потом перед трибуналом и были осуждены 
на казнь: Бротто и монах — по ложному доносу, девочка Атена
ис — за то, что увидав своего спасителя в руках полицейских, 
крикнула: «Да здравствует король!» Она только хотела выразить 
свой протест. Она никогда не видела короля, очень плохо разбира
лась в событиях и, конечно, никаких симпатий к старому режиму 
питать не могла. Что же объединило этих трех различных людей? 
Человеколюбие. Они были людьми и любили себе подобных. Все 
трое умерли под ножом гильотины. Всех троих судил Гамлен. На 
другой день там же погиб и он сам.

Революционные бури отшумели. Новые богатеи кичились кри
чащей роскошью, глумились над памятью Робеспьера и М арата. 
Возлюбленная Гамлена утешилась в объятиях другого. Читатель 
ощутил трагическую правоту печальных слов матери Эвариста 
Гамлена, по-своему оценивающей буржуазную революцию: «Не 
говори мне, что Революция установит равенство; люди никогда 
не будут равны. Это невозможно, хотя бы вы все здесь перевер
нули вверх дном: всегда будут люди знатные и безвестные, 
жирные и тощие».

Разделение на «жирных» и «тощих» действительно осталось. 
Оно било в глаза. Его никто не мог прикрыть никаким флером 
фарисейской лжи. Оттого так много печали в книге Анатоля Фран
са. Французы времен Третьей республики, французы-труженики, 
спрашивали с недоумением: «А взята ли Бастилия?» Но Бастилия 
была все-таки взята. Человечество шло вперед. «Воодушевление» 
М арата принесло свои плоды.

«Восстание ангелов». Роман «Восстание ангелов» (1913), по
жалуй, самая печальная книга Анатоля Франса. Владыка — бог
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Иалдаваоф, царящий в небесах, есть символ власти государствен*  ̂
ной. Ангелы, восстающие против него,— это те милые сердцу пи
сателя революционеры, и главным образом, пожалуй, русские 
революционеры, которые, находясь в эмиграции, приходили к нему ; 
на виллу Саид.

Старый писатель не мог не любить их, но он не верил н 
разумность их протеста. И вот об этом он сказал в своей книге, II

Обозрев всю человеческую историю, задержав свой пристальный 
и проницательный взгляд на современности, убедившись в том,1 | 
что э т о —-ад, Франс, однако, заявляет, что с адом этим нужно; 
мириться, ибо иного исхода нет, что восстание ничего не даст,1 | 
разве лишь замену одного владыки другим. В мире же все останет-1 
ся по-старому.

«Друзья,— сказал великий архангел,— не станем завоевы-Я 
вать небо. Довольно того, что это в наших силах. Война по-1! 
рождает войну, а победа — поражение.

Побежденный Бог обратится в Сатану, победивший Сатана 1 
станет Богом. Д а избавит меня судьба от такой страшной участи! 1 
Я люблю ад, взрастивший мой дух, люблю землю, которой мнеЯ 
удалось принести немного добра, если только это возможно в I  
ужасном мире, где все живет убийством».

Дух насилия, несправедливости, корысти руководит действиями |  
правителей, но разве свободны от него все люди, «завистливые, 1  
склонные к насилию и раздорам, алчные, враждебные искусству и 1  
красоте»?

Потому главная задача — исправить самих себя, в себе пода- 1  
вить тирана Иалдаваофа.

Так рассуждает Анатоль Франс. Он не учитывает, что созна- I  
ние людей определяется их бытием, что дух Иалдаваофа царит I  
в сердцах людей, живущих в мире несправедливых социальных I 
отношений, что стоит только изменить эти отношения, как исчезнет 1  
и дух корысти и раздоров.

Для писателя снова, как в далекие дни его дружбы с парнасцами, ] 
великим утешителем стало вечно прекрасное искусство. Флейта 
садовника Нектария пела о «скорби небес» (рассказывает он в 1 
своем романе), «она воспевала природу, признавая за всяким на- | 
секомым, всякой травинкой их долю силы и любви, говорила о ра
дости и свободе».

Не таково ли было и перо писателя? Он всегда оставался благо
желательным к людям и природе, поистине боготворя природу и 
ее высшее создание — человека. Сейчас Анатоль Франс грустил, | 
грустил о печальной судьбе человечества. От всей души он желал 
людям счастья. Недавно он верил, что сон, приснившийся ему на 
белом камне, сбудется, что грядущее общество уничтожит мно
гие вековечные беды человечества — войны, национальную рознь, 
насилие над личностью. Поражение революции 1905 г. в Рос
сии потрясло его. Он стал сомневаться в своей вере в чело
века.
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II книгах Франса много самых уничижительных для человека 
( срок. Писатель не скупился на отрицательные эпитеты. Некото- 
I■ 1.1 < критики приписывали ему даже признание пресловутого «био- 
/кнического детерминизма». Пожалуй, от этого не отказался бы и
■ 1 1м Лнатоль Франс, не придававший ему столь чудовищных форм,
I мк гго делали писатели-натуралисты.

11о серьезно верить этому нельзя. Как ни бранит отец своего 
олудного сына, он его любит. Гневное сердце отца всегда готово 
простить, ибо в глазах отца никакие заблуждения и ошибки сына 
и' могут затмить его облика. «Распри» между писателем и людь
ми - такого же рода. Он строго выговаривает людям, но он их лю- 
Ои I, восхищается, гордится ими, ведь это они создали Парфенон, 
Они изваяли Венеру, они изобрели книгопечатание. «Я сохранил 
К людям прежнее дружеское чувство, малую толику восхищения 
и неликую жалость, и, возделывая свой клочок земли, я дожи- 
шюсь того пока еще далекого дня, когда великий Дионис в сопро- 
ииждении фавнов и вакханок придет, чтобы вновь научить смерт
ных радости и красоте и вернуть им золотой век. Ликующий, я 
ни иду за его колесницей».

В июле 1913 г. Анатоль Франс побывал в России, посетив Пе- 
м’рбург и Москву. Он писал Константину Лядову, обратившемуся 
| нему с просьбой поделиться своими впечатлениями: «Что ка- 
■нгтся русской мысли, такой свежей и такой глубокой, русской 
души, такой отзывчивой, такой поэтической по самой своей 
природе,— то я уже давно проникся ими, восторгаюсь ими и люб
лю их».

Когда в России произошла Великая Октябрьская социалисти
ческая революция, Анатоль Франс уверовал в прогресс. Он с вос- 
юргом приветствовал русскую революцию. Мировая буржуазная 
печать вопила о «варварстве» большевиков и недолговечности Со- 
пстской власти. Мудрый и благородный Франс верил в мудрость и 
''лагородство русского рабочего класса. Он писал осенью 1918 г.:
■ В России установлен новый строй, прочный и долговечный... 
Карл Маркс предсказал в 1871 году все, что сейчас происходит. 
>то был человек поистине гениальный». После того как буржуаз

ные правительства Европы и Америки объявили блокаду молодой 
Советской Республике, Анатоль Франс, в числе лучших предста
вителей французской интеллигенции, поставил свою подпись под 
опубликованным в газете «Юманите» протестом. В. И. Ленин с 
признательностью назвал его имя в своем докладе на VII Всерос
сийском съезде Советов 5 декабря 1919 г. Франс с восторгом за 
являл, что «Россия — страна, где сбывается и невозможное» (фев
раль 1921 г.), а в пятую годовщину революции (ноябрь 1922 г.) 
писал о Советской власти: «Она посеяла семена, которые при бла
гопристойном стечении обстоятельств обильно взойдут по всей Рос
сии и, быть может, когда-нибудь оплодотворят Европу».

Своеобразие художественных средств А. Франса. Анатоль Франс 
не признавал никакого видимого плана построения своих произве-
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дений. Все носит характер импровизации. Это легкая, непринужден 
ная, изящная беседа с читателем. Так в разговоре мы свободш 
переходим от одного к другому, уходим далеко в сторону от перво 
начального предмета речи и потом возвращаемся, чтобы опять к 
опять отвлекаться под влиянием минутной ассоциации мыслей. Тако 
ва писательская манера Франса. Фраза его безупречна в своей 
классической ясности. Это традиции лучших французских стилистов, 
и, пожалуй, традиции, идущие от живого колоритного языка 
писателей XVI столетия, утраченные в XVII столетии под влиЯ' 
нием напыщенных проповедей епископа Боссюэ, языка салонов 
и патетических монологов трагедий. Вольтер и просветители 
вернули французскую прозу на прежний путь, но уже в XIX 
столетии Ш атобриан снова придал ей привкус велеречивости, 
Анатоль Франс — ученик Рабле и Монтеня, Вольтера и Дидро, 
Он перенял у них любовь к философскому диалогу, которую они 
в свою очередь заимствовали у античных писателей Платон» 
и Лукиана, и тонкое умение пользоваться вставными новеллами, фи 
лософскими притчами. Подобно Рабле, он любит перегружать свое 
повествование атрибутами ученой эрудиции — цитатами из древних 
текстов, ссылками на забытые или полузабытые исторические имена, 
Эти атрибуты эрудиции почти всегда являются оружием замаскиро* 
ванной насмешки. Часто, прерывая отвлеченные умствования своих 
героев, писатель несколькими мазками кисти рисует перед вашим 
изумленным взором живое человеческое лицо. И вы дивитесь яркости 
портрета.

Философский роман Франса отличается от философского ро
мана XVIII столетия. XIX век, век расцвета художественной про
зы, оказал в данном случае благотворное влияние. В романе Фран
са нет той рационалистической скованности, какой грешили под- ( 
час писатели-просветители. Характеры вычерчены ярко, природа 
и человек предстают читателю в пластической выразительности.! 
Живописные средства чрезвычайно богаты.

Не всегда писательская манера Анатоля Франса одинакова. 
В «Тайс» он лирик. Нас покоряет романтическая патетика, не
сколько стилизованная, в духе библейских псалмов. Но это дает 
нам удивительное ощущение эпохи. В непритязательных записях 
Ж ака Турнеброша («Харчевня королевы Гусиные лапы», «Воззре
ния Ж ерома Куаньяра») Франс — добродушный говорун, знаю
щий толк в сердечной беседе. В романе «Боги жаждут» он обре
тает дар возвышенного красноречия. Мы слышим голоса револю
ционных трибунов и страстную, взволнованную, грубоватую речь 
парижской улицы.

Франс избирает жанр памфлета («Остров пингвинов»), ког
да ему нужно излить свое негодование, выразить в предельно 
острой манере свою неприязнь к буржуазии. Здесь он — последо
ватель своего соотечественника Рабле и англичанина Джонатана 
Свифта. Он любит философские аллегории, случалось ему вводить 
в свои строго реалистические произведения фантастический эле- 
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Цент («Восстание ангелов»). Но в отличие от немецкого романти
ка Гофмана, у которого фантастика, переплетаясь с реальностью, 
щ тушевывает границы возможного и невозможного, внося в созна
ние чувство сомнения в подлинности мира и нас самих, Анатоль 
Франс, последователь материалиста Лукреция, всегда твердо сто
ит на земной почве.

Талант писателя — нравственно здоровый, жизнерадостный, оп- 
шмистический. Д аж е когда ему случается высказать самые пес-
1 1 1  мистические суждения, он делает это так, что мы не испытыва
ем ужаса и отчаяния. Добрая улыбка писателя всегда вселяет в 
Пйс веру в счастье.



Ромен Роллан
(1866— 1944)

(Творчество до 1917 г.)

Ромен Роллан — писатель, откликнувшийся своим творчеством 
на самые кардинальные проблемы XX в. Тема революции проходи! 
через все творчество этого страстного борца против фашизма и 
войны.

Весьма сложна идейная эволюция Р. Роллана, творческая деи4 
тельность которого охватывает почти пятидесятилетие.

Ромен Роллан родился в городе Кламси (Бургундия). Отец его 
был нотариусом. В семье сохранилось уважение к традициям ре
волюции 1789— 1793 гг., в которой принимал участие прадед Рол
лана. С 1881 г. семья стала жить в Париже, где после окончания 
лицея Роллан поступил в Нормальную школу, высшее учебном 
заведение, готовящее педагогов.

Выдающиеся способности молодого Роллана особенно выявились 
в его интересе к музыке и литературе. Любовь к искусству 
сказалась у Роллана и в той тревоге, с которой он относился к 
упадку его на Западе, в стремлении найти средства оздоровления 
искусства.

Роллан обращается к трудам философов, к произведениям сов
ременных писателей. Но теории буржуазных мыслителей не при
носят удовлетворения ищущему юноше. Не приемлет он нату
рализм Золя и его последователей, отрицательно относится к 
проявившемуся уже в первых произведениях Франса скепти
цизму.

Не случайно в эти годы Роллан обращается к творчеству Л. Тол
стого, знакомится с его выступлениями по вопросам искусства. Он 
отправил в апреле 1887 г. письмо Л. Толстому, прося его ответить 
на мучительные вопросы, как жить, каким должно быть искусство. 
Всемирно известный писатель ответил в октябре 1887 г. француз
скому студенту на 38 страницах. Особенно сильное впечатление 
произвело на Роллана осуждение Толстым буржуазного искусст
ва за его отрыв от народа, от жизни.

Значительно позже Роллан писал: «Я никогда не забуду отече
ской помощи, оказанной мятущемуся юноше, каким я был тогда». 
Л. Толстой надолго стал для него учителем.

За свою жизнь Роллан написал о Толстом много статей и 
книгу «Жизнь Толстого». В одном из последних своих произведе
ний — «Внутреннее путешествие» — Роллан справедливо отметил, 
что наиболее сильное влияние Л. Толстого он испытал в области 
эстетики.

Проблеме влияния Л. Толстого на Роллана посвящено немало 
работ советских литературоведов. В них отмечаются положитель
ные стороны этого влияния, идущие от беспощадного критицизма 
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и реализма великого русского писателя. Но говорится и о воздей-
• мши на Роллана в некоторые периоды жизни философии Л. Тол- 
I того.

1$ 1889 г. Роллан блестяще закончил курс Нормальной школы 
н отправился в Рим, где продолжал изучение искусства. В 1891 г. он 
потратился в Париж, а четыре года спустя защитил диссертацию 
III> истории европейской оперы. В последующие годы наряду с пре
подавательской работой в Нормальной школе и Сорбонне Роллан 
и1 с больше времени уделяет творчеству. Он написал множество
■ мтей о музыке, работал над своими первыми драмами.

Действительность 80—90-х годов, в которой начинался творче- 
' кай путь Роллана,— это годы, последовавшие за разгромом П а
рижской Коммуны, период реакционной Третьей республики. 
И дневниках того времени Роллан запечатлел свое отношение к 
мГнцественно-политическим событиям. Панамский скандал, заго- 
нор Буланже, колониальные войны, дело Дрейфуса справедливо 
представлялись ему свидетельством гнилости общества. С каждым 
I одом он все глубже осознавал свое неприятие буржуазной дейст- 
иительности, буржуазного «искусства, политики, повседневной 
н.изни». Роллан не поддавался пессимистическим настроениям, 
чу гко угадывая формирование сил, противостоящих реакции. 
И 80-е годы усилилась борьба французского народа за свои права. 
I «олее организованным становился рабочий класс, создавший в 
1Н87 г. Рабочую партию во главе с Ж- Гедом, широко распростра
нились идеи социализма. Но в 80—90-е годы во Франции социали- 
| тческие идеи не стали еще идеями научного социализма и не 
и мидели рабочим движением в полной мере. Роллан, не будучи в 
I с годы связанным с рабочим движением, проявлял большой инте
рес к новым идеям. Отвергая буржуазную действительность Тре-
1 1.ей республики, Роллан все более склонялся к мысли: «Если есть 
| икая-нибудь надежда избегнуть гибели, которая угрожает совре
менной Европе, ее обществу, ее искусству, то надежда эта заклю- 
цется в социализме». Однако увлечение молодого Роллана социа- 
'мпмом не было достаточно осознанным, он не представлял тогда 
"потливо сущности его. «Мой социализм был чисто интуитив
ным»,— писал он.

Мысль о возрождении искусства Роллан связывает с обновле
нием театра, который в конце XIX в. подпал под сильное влияние 
пекаданса. Этому упадочному искусству Роллан стремится противо
поставить «народный театр».

В своих попытках обновить театр через обращение к социаль
ным проблемам он был близок Э. Золя и французским драматур- 
ым-реалистам конца XIX в. Нельзя не отметить также влияния 
русской литературы и драматургии Г. Ибсена.

«Трагедии веры». Среди ранних драм Роллана выделяется цикл 
I рагедии веры». В этот цикл входят пьесы «Святой Людовик» 

(1Н97), «Аэрт» (1898), «Настанет время» (1903). Эти драмы во 
многом отличаются друг от друга, но их связывает желание
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автора создать героев, не похожих на буржуазных обывателей 
В дневниках 90-х годов Роллан не раз писал о своем отврп 
щении к измельчавшей личности, к мещанам. Ему ненавист 
ны были их «размякшая воля, вялые души, нравственное бея 
силие». Он мечтал противопоставить им героев-революционеров и 
бордов, таких, как Мадзини или Бетховен. В «Трагедиях веры» 
Роллан и стремился показать необычных людей «высокого нак;| 
ла», одержимых безграничной верой в свои идеалы. В драме «Свм 
той Людовик» таков идеализированный король Людовик — чело 
век долга. Действие драмы отнесено к эпохе крестовых походоп 
но в ней нет реалистического воспроизведения средневековья. Н< 
интересуете? автор и религиозной миссией крестоносцев. Цел| 
его — противопоставить Людовика и его сторонников, идущих на 
подвиг (королева М аргарита, граф де Брев, кузнец Квентин, ега 
дочь Беранжера и др.), людям низменным, корыстолюбивым, опу< 
стошенным. Среди них своим хищническим индивидуализмом, амо' 
ральностью выделяется барон Салисбери. Герои, которым сочувст* | 
вует драматург, гибнут, но их гибель не бесплодна.

«Народный театр». В те же годы Роллан активно сотрудничает 
в журнале «Ревю д ’ар драматик» («Обозрение драматического 
искусства»), где выступает со статьями о театре. Статьи были 
собраны и изданы Ролланом в 1903 г. отдельной книгой «На
родный театр». Эта книга, а также блестящая статья «Яд идеа-1 
лизма» (1900) стали своего рода эстетической программой 
Роллана.

В 90-е годы во Франции, как и в других европейских странах, 
широко развернулось движение за возрождение и демократизацию I  
театра. Прогрессивные театральные деятели объединились вокруг I  
журнала «Обозрение драматического искусства», пропагандиро- 1 
вавшего идею народных театров. Несколько таких народных теат- I  
ров было создано во Франции. Руководители их большей частью 1 
ограничивались просветительскими целями, боялись проникнове- 1  
ния политики в театр для народа. Роллан занимал по сравнению 1 
с ними наиболее радикальные позиции. Он считал, что искусство 1 
не должно изолироваться от политики и от современных социаль- ] 
ных вопросов. Разработка им теоретических проблем народного I 
театра, а также создание на основе этого драм «Театра револю- 1 
ции» были новаторским и глубоко прогрессивным явлением.

К идее создания театра для народа Роллан отнесся с исклю- I 
чительной серьезностью. Он видит в театре «боевое оружие масс», ко
торое призвано «возродить революционные традиции французской 1 
нации». Народу необходим театр героического действия, возвышен
ных характеров. Театр необходимо сблизить с жизнью, ибо уход 
от действительности — смерть для искусства. Обращаясь к исто
рии, драматург обязан выбрать наиболее значительные события, 
участником которых является народ. Но история должна перекли
каться с современностью, важна актуальность драматургии, уме
ние ее затронуть животрепещущие вопросы.
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15 поисках репертуара для народного театра Роллан просматри- 
иис г драматическое наследие прошлого. Он высоко оценивает 
ирамы античности, Шекспира, Мольера. Ближайшими предшест
венниками считает просветителей и создателей театра эпохи рево
люции. Иногда он неправильно определяет значение того или ино- 
|п писателя-классика, недооценивает эстетические способности на
рода. Так, по мнению Роллана, даже величайшие художники 
прошлого — Софокл, Шекспир, Лопе де Вега, Кальдерон, «отделен
ные от современности веками, не могут быть полностью поняты 
народом».

В жанровом отношении Роллан считает наиболее приемлемым 
.тпументальное искусство: историческую эпопею, социальную 
ираму. Образцом для народного искусства он назвал античный те- 
йТр, исторические хроники Шекспира и Шиллера. «Действие ши
рокого размаха, фигуры сильно очерченные, элементарные страсти 
г простым и мощным ритмом; не станковая живопись, а фрески, 
иг камерная музыка, а симфония».

Таким образом, в период засилия декаданса Роллан решитель
но встал на защиту реалистического и героического искусства.

«Театр революции». Воплощением основных эстетических по
ложений Р. Роллана явились драмы цикла «Театр революции», 
к которому автор возвращался почти в течение всей своей жизни.
• Iеатр революции», рассмотренный в целом, дает возможность 
проследить идейную эволюцию писателя. В цикл входит восемь 
ш,гс: «Волки» (1898), «Дантон» (1899), «Торжество разума» (1899), 
-Четырнадцатое июля» (1901) и созданные в другой период —
• Игра любви и смерти» (1924), «Вербное воскресенье» (1927),
• Леониды» (1927), «Робеспьер» (1939). Во всех этих драмах автор 
| гремился проследить развитие революционных событий 
1789— 1794 гг.

Работая над созданием этого цикла, Роллан прошел сложный 
Путь от буржуазного индивидуализма к революционному мировоз- 
фснию. Революцию Роллан долго не мог принять как действие, 
преобразующее мир, не мог понять необходимость для XX в. про
летарской революции. Однако уже само обращение писателя к 
ной теме на рубеже XIX—XX вв. было большой заслугой и нова- 
юрством.

Время создания ранних драм цикла «Театр революции» отлича
лось обостренностью политической обстановки. Это проявилось в 
деле Дрейфуса, разделившем страну на два лагеря. В подобных 
условиях интерес к революции 1789— 1794 гг. значительно возрос. 
1>уржуазные историки (Олар, Мишле и др.), несмотря на некото
рые положительные факторы их работ, не смогли раскрыть под
линный исторический смысл и классовое содержание революции. 
Роллан испытал влияние буржуазной историографии, но большее 
шачение для него имело знакомство с работами о революции 
Ж. Ж ореса, а также непосредственно с документами французской 
революции.
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Первая драма цикла — «Волки» — близка «Трагедиям веры» 
отвлеченностью основного конфликта, построенного на столкнове
нии идей справедливости и гражданского долга. Хотя события от
несены к 1793 г., современники искали в драме отклик на дело 
Дрейфуса, ибо речь в ней шла о несправедливом обвинении в из 
мене офицера республиканской армии аристократа д ’Уарона. Во 
имя справедливости офицер Телье требует от комиссара Конвента! 
Кенеля оправдания невиновного, а следовательно, и наказаниям 
клеветников. Но это может деморализовать армию, которой пред
стоят тяжелые бои. Кенель из соображений революционной целе
сообразности заявляет: «Отечество мне дороже, чем справедли
вость». И когда Телье говорит о своих нравственных муках, о не- 1  
обходимости защищать справедливость, Кенель убеждает его: 
«Мучься молча, но пощади отечество...» Автор относится весьма 
сочувственно к Телье, но Кенель, предающий его суду, действует 
по высшим соображениям, служит патриотической идее, «идеалу 
коллектива». Конфликт пьесы остается неразрешимым, ибо он во 
многом надуман, истоки его в абстрактном гуманизме, индивидуа
листических взглядах автора, противопоставлявшего личное об
щественному.

В драме «Дантон» изображены события 1794 г., период откры
той схватки между жирондистами и якобинцами, закончившийся 
поражением жирондистов и их казнью. Конфликт драмы — в про
тивопоставлении индивидуалистической морали Дантона идее 
революционной необходимости, выразителем которой является 
Робеспьер. Отношение Роллана к Дантону отличается двойст
венностью. Он наделяет Дантона оптимизмом, кипучей энергией, 
полнотой жизненных сил. Находясь под влиянием буржуазной 
историографии, автор с симпатией рисует Дантона, называя его 
«Гаргантюа шекспировского типа». В обрисовке личности его он 
использует светлые краски. Но в драме и развенчивается образ 
Дантона, с которым у Роллана связаны иллюзии абстрактного гу
манизма, неприятие якобинского террора. Крушение жирондистов 
и Дантона объясняется их отходом от народа. В самый напряжен
ный момент, когда контрреволюция посягает на свободу страны, 
Дантон заявляет о своем желании уйти от борьбы, «любить жен
щин и возделывать наши поля», о том, что он «купил себе право 
пожить, наконец, для себя». Дантон живет в роскоши, когда на
род голодает. Хотя Дантон считает, что корни его вросли глубоко 
в землю, в самое сердце французского народа, на самом деле связи 
его с народом быстро рвутся, когда он становится на путь согла
шательства.

Роллан признает закономерность победы революционной мора
ли, носителем которой являются якобинцы. Тем самым он возвы
шает их над жирондистами. Но метод насилия, к которому они 
должны были прибегнуть для подавления контрреволюции, отпу
гивал Роллана. Именно поэтому он наделил якобинцев — Робес
пьера, Сен-Жюста, Бильо-Варенна — трагической раздвоенностью, 
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(('согласованностью в них личного и общественного. Выполняя 
историческую миссию, они вынуждены подавлять в себе человече- 
I кие чувства. Отсюда — фанатизм и аскетизм этих героев.

Наиболее яркой и новаторской из ранних драм «Театра рево- 
июции» является «Четырнадцатое июля». Это произведение выра- 
«аст идею народного театра, дает картину героического массового 
пнижения, штурма Бастилии. Роллан стремился к новаторскому 
сближению сцены и зрительного зала, к участию зрителей в пред
ставлении, мечтал о превращении постановки в монументальное, 
красочное народное празднество. Он переходит в этой драме к 
изображению главного героя революции — народа. В предыдущих 
пьесах народ был в основном фоном для главных героев. Теперь 
Же исторические личности — Марат, Робеспьер, Гош и др.— раст- 
поряются в «океане народном».

Герой «Четырнадцатого июля» — народная масса. Но она не 
Оезлика, дифференцирована. Яркой индивидуализации персонажей 
служит язык. Короткая фраза, единственная реплика так заост
ренно поданы, что сразу определяется социальное лицо персона
жа. Такова руссоистская речь М арата, четкая, по-солдатски отто
ченная, афористичная речь Гоша. Д аж е эпизодические фигуры 
социально определены. Благодаря этому очевидны силы, взявшие 
Кастилию. Это — низы парижского народа, санкюлоты, энтузиазм и 
действия которых красочно и сильно переданы Ролланом.

Однако Роллан и в драме «Четырнадцатое июля» не стоит на 
почве подлинного историзма. Борьба классов, определившая раз- 
иитие революции, еще не ясна ему. Действия народа, о решающей 
роли которого в истории он догадывается, часто представляются 
мм как стихийные, народ — как толпа, движимая инстинктивным 
стремлением к добру. Но этому противостоит изображение опти
мизма и силы, величия и доброты народа, особенно в заключитель
ных сценах драмы.

Монументальность драмы, композиция ее, представляющая сое- 
дмнение отдельных массовых сцен, исключительная эмоциональ
ность, родственная могучим музыкальным творениям Бетховена, 
доходящая до непосредственного обращения действующих лиц к 
фителю с революционными призывами,— все это делает «Четыр
надцатое июля» необычным, своеобразным произведением.

«Героические жизни». Писатель продолжает поиск положитель
ных, духовно сильных героев, чей пример мог бы вдохновить современ
ников, среди великих людей различных эпох. Так рождается замысел 
(Мических биографий великих людей — «Героические жизни». Рол
лан создает «Жизнь Бетховена» (1903), «Жизнь Микеланджело» 
(1906), «Жизнь Толстого» (1911).

Первое место в цикле Роллан отвел своему любимому компо- 
штору — «мощному и чистому душой Бетховену». Блестящий зна- 
ЮК музыки, ее профессиональный историк, Роллан создал ряд 
мыдающихся трудов о музыкантах прошлого и современности («Му- 
1 ыканты прошлого», 1908, «Музыканты наших дней», 1908, «Ген
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дель», 1910, и др.). Но только Бетховен стал спутником жизни пи 
сателя. К изучению творческой биографии Бетховена Роллан об
ращ ался постоянно. В результате им была создана шеститомная 
работа о Бетховене — «Великие творческие эпохи», первый том 
которой вышел в 1927 г., а последний закончен в годы второй ми
ровой войны.

Вышедшая в 1903 г. книга Роллана «Жизнь Бетховена» имела 
большой успех. Справедливая мысль этой книги о том, что гениаль
ная музыка Бетховена рождена революцией, была развита авто
ром в последующих работах о композиторе с большей настойчи
востью, хотя и они не лишены противоречий. Революция придала 
огромную духо'вную силу Бетховену, благодаря которой он прошел 
через все испытания, «через страдание к радости».

В биографии Микеланджело отдана определенная дань песси
мистическим настроениям 900-х годов, хотя Роллан и стремился 
полемизировать с ними. Творческий путь Микеланджело показан 
как бесконечная цепь страданий. Но в то же время Микеланд
жело изображен человеком несгибаемой воли, несокрушимой 
энергии.

В «Жизни Толстого» Роллан отмечал огромное значение твор
чества великого русского писателя для всего мира и для себя 
лично. Его привлекали в Толстом критическое отношение к дейст
вительности, буржуазному искусству, действенный гуманизм, лю
бовь к простым людям и к жизни. Книга была создана вскоре после 
смерти Л. Толстого. Роллан говорил об этом произведении: «Я 
инстинктивно отбросил в ней все, что разделяло нас, и возложил 
на его могилу лишь уважение и любовь». Но, несомненно, отсут
ствие в книге критического отношения к философии Толстого объ
ясняется тем, что в те годы многое в ней было близко Роллану. 
Это отразилось и в последних книгах одного из лучших произве
дений Роллана — романа «Жан-Кристоф».

«Жан-Кристоф». «Жан-Кристоф» (1904— 1912) представляет со
бой «роман-поток» — так во Франции определяется жанр многотом
ного романа, рассказывающего историю жизни одного героя. В 
большом по объему произведении Роллана сочетались различ
ные жанры романа. Десятитомный роман впервые был опубликован 
в журнале «Двухнедельные тетради», издаваемом другом Роллана 
Шарлем Пеги. В «Жан-Кристофе» продолжаются поиски положи
тельного героя, характерные для раннего творчества Роллана. Здесь 
Роллан попытался представить его в образе художника. Идеалом 
художника для Роллана был Бетховен. Справедливо отмечается 
сходство биографических черт Ж ан-Кристофа и Бетховена: свойст
венные этому герою бетховенское мужество, неутомимость в поисках, 
ненависть к косной буржуазной среде.

Роллан избирает своим героем композитора, тем самым опре
деляется основная тема романа — судьба художника в буржуаз
ном обществе. Как известно, эта тема волновала многих вы
дающихся писателей Запада в XX в. В «Жан-Кристофе» уделено
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большое внимание вопросам искусства, культуры. Роллан изобра
жает своего героя в самом центре современных социальных про- 
ипюречий, сталкивает с представителями самых различных клас-
< <>и, рисует его в гуще наиболее значительных событий, ставит 
Перед ним трудные вопросы своей эпохи. «Жан-Кристоф» — соци
альное эпическое полотно, рисующее во всех аспектах жизнь не 
юлько Франции, но и Германии и других европейских стран. Си
ма романа в правдивом, реалистическом отражении типических ус- 
иовий современного общества.

Лучшие книги «Жан-Кристофа» посвящены борьбе героя с 
буржуазным обществом, с упадочным искусством. Но герой одинок, 
м автор, как бы стремясь уравновесить борющиеся силы, гипербо
лизирует образ Ж ан-Кристофа, возвеличивает его и приподнимает 
мод действительностью. Это заключает в себе положительное на
чало, давая возможность показать героизм Жан-Кристофа, его мо
ральную чистоту, активность плебейской натуры. Но это ведет и к 
абстрагированию героя, известному отрыву его от действитель
ности.

В первых трех книгах романа — «Заря», «Утро», «Юность» — 
показано формирование характера Жан-Кристофа Крафта, про
буждение творческой личности. Действие происходит в одном из 
1лхолустных полуфеодальных герцогств Германии. На берегу Рей- 
аа начинается жизнь и проходит юность героя. Мощь реки сопут- 
( гнует герою и символизирует большую судьбу его, значительность 
и необычность всей жизни Ж ан-Кристофа, его постоянное разви- 
I не. Мир Ж ан-Кристофа здесь еще ограничен узкими рамками 
еемьи, провинциального городка. Усилия автора сосредоточены на 
раскрытии психологии Жан-Кристофа в различные периоды его 
/к-тства и юности. Писатель проявляет большое мастерство, пока
пывая, как различные жизненные препятствия формируют харак
тер героя. По мере его возмужания усиливается социальная струя 
н романе. Тяжелое, безрадостное детство в семье музыкантов, пьян
ство отца и безропотность матери, необходимость с детства содер
жать своим тяжким трудом всю семью, унизительное положение 
бедняка — все это вырабатывает в Ж ан-Кристофе дух протеста, 
презрение к обывателям, плебейскую непокорность, твердую волю 
к борьбе. Вместе с тем детство и юношеские годы Жан-Кристофа 
окутаны поэтической дымкой, когда человек познает мир, не подо
зревая всей его жестокости. Любовь к матери, дедушке, дяде Гот
фриду помогает Кристофу не ожесточиться и не очерстветь. Род- 
мая природа, простые люди, народные песни, музыка великих ма
стеров обогащают душу Кристофа, предопределяют основы его 
Iнорчества.

В четвертой книге — «Бунт» — дается уже обобщенная карти
на немецкой действительности. Активный протест героя против 
'•окружающей филистерской среды» начинается со стремления от
стоять правдивость, реализм искусства. Новаторские, глубоко на
родные произведения Кристофа встречают холодный прием. Кри
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стофу ненавистны посредственность, ремесленничество, убиваю 
щие искусство.

Кристоф задыхается в Германии, населенной раболепствующп 
ми обывателями. «Я не раб ваш, я буду говорить, что хочу, буду пи
сать, что хочу...» — заявляет он герцогу. Конфликт Кристофа о! 
обществом углубляется, ему ненавистен германский милитаризм, 
весь реакционный строй Германии. Кристоф покидает родину, ни- 
деясь найти свободу и возможность творить во Франции.

Французские националисты благосклонно отнеслись к обличаю
щим Германию книгам «Жан-Кристофа». П ятая книга романа —I 
«Ярмарка на площади» — стала им ответом. Роллан всегда был* 
интернационалистом, не случайно героем его романа является не
мец Кристоф. Еще в большей мере, чем «Бунт», «Ярмарка на пло-' 
щади» имеет памфлетный характер, Роллан подвергает в ней уни
чтожающей критике все области духовной жизни буржуазной 
Франции, ее культуру, политику, нравы. «Ярмарка на площади» —• 
достойное продолжение традиций Бальзака, Флобера, Золя, обли
чавших буржуазную культуру. Атмосфера Франции становилась 
«все более удушливой, искусство разлагалось, цинизм и безнрав
ственность разъедали политическую жизнь». Писателю больно ви
деть свою родину, французское искусство в столь бедственном 
состоянии. Отсюда взволнованность и страстность его тона.

Вначале он наделяет своего героя иллюзиями в отношении «ци
вилизованной» Франции. Жан-Кристоф полон светлых надежд на 
то, что в Париже, городе искусства, он найдет понимание и под
держку. Но уже мрачные краски парижского городского пейзажа 
сразу подавляют Кристофа. По мере того как Кристоф все более 
входит в культурную жизнь Парижа, он проникается все большей 
неприязнью к ней. Вынужденный из-за отсутствия средств сразу 
же приступить к поискам работы, он сталкивается с глубоким рав
нодушием и алчностью тех, в чьих руках находится французское 
искусство. Это дельцы, торгующие искусством.

Обратившись к литературе, Жан-Кристоф находит в ней еще 
большее падение: «словесную ярмарку, дух интеллектуальной 
проституции и разложения», забвение классических традиций. Его 
поражают безнравственность и продажность парижских газет, 
порнография, интерес к закулисным сплетням и альковным делам.

Познакомившись с представителями политических парижских 
кругов, Жан-Кристоф убеждается в их полной беспринципности. 
Политические деятели — демагоги, мечтающие о теплых местечках 
у государственной кормушки, об орденах, почестях, деньгах. Таков 
депутат-социалист Ашиль Руссэн, еще отвратительней «могильный 
червь» Леви-Кэр, который «подтачивал социализм», «подкапывал
ся» под все великое — семью, брак, родину, чистое, здоровое, на
родное, веру в идеи, в человека.

Роллан предвидел ту бурю, которую обрушила на него реакция 
после опубликования «Ярмарки на площади». Несмотря на это, он 
выступал открыто, как публицист, мужественно изобличал буржу-
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н 1 11ую «накипь», все то, что губит его родину. Реакция не раз обви
ни 1.1 Роллана в антипатриотизме. Но даже в «Ярмарке на площа- 
ни наиболее критической и сатирической части романа, автор 
иирисовал замечательный образ простой французской женщины, 
Которая заботится о больном, оставленном без помощи Кристофе. 
>го — служанка Сидони, с ее неподкупной честностью и здравым 

1 мыслом,— одна из тех, кто представляет в романе дорогую Рол- 
мниу Францию.

Образ «подлинной, угнетенной Франции», народа, который
• грудится, глубоко равнодушный к свистопляске своих недолго- 
иечных хозяев», вырисовывается из последующих книг романа —
• Антуанетта», «В доме», «Неопалимая купина» и др. Кристоф 
убеждается, что познать Францию можно, только проникнув в «нед- 
1 'П нации», увидев жизнь народа и трудовой интеллигенции, 
г'.ще в Германии он встретил скромную учительницу француженку 
Антуанетту, и образ девушки удивительной моральной чистоты 
ипечатлелся в душе Кристофа как образ «далекой возлюбленной». 
Антуанетта и ее брат Оливье, дружба с которым стала необходимо- 
' п.ю для Кристофа, помогли ему узнать истинную Францию. С по
мощью Оливье, в образе которого много автобиографических черт, 
ом находит путь к подлинному французскому искусству и науке.

«Францию в миниатюре» рисует Роллан, изображая дом, в ко- 
гором поселились Кристоф и Оливье. Здесь живут семьи инженера, 
учителя, электромонтера и т. п. Кристоф видит достоинства этих 
людей, но его поражает разобщенность интеллигенции, одиночест- 
#о представителей ее, возмущает, что они позволяют «всякому 
| броду угнетать себя». Кристоф прилагает усилия, чтобы объеди
нить одиноких людей, но почва, на которой он пытается это сде- 
лпть, слишком зыбка. «Противопоставить ярмаркам на площади, 
'пинающим нас воздуха и света, маленький легион отважных душ, 
готовых на все жертвы и свободных от каких бы то ни было ком
промиссов. Мне хотелось собрать их на клич какого-нибудь героя, 
который стал бы их вождем. И для того чтобы этот герой сущест- 
монал, мне надо было его создать»,— писал в 1930 г. в послесловии 
г русскому изданию Роллан. Но писатель сам осознал несостоя- 
П'льность идеи объединения людей не на основе социальных инте
ресов, а на индивидуалистической почве.

В девятой книге — «Неопалимая купина» — изображается 
жизнь низов народа, рабочих. Страшное обнищание, обездолен
ность народа показаны на примере семьи Руссель, покончившей 
самоубийством.

Кристофа, как и Оливье, все больше волнуют социальные во
просы. Критика Ролланом реформизма в рабочем движении, руко- 
иодителей-оппортунистов, которые, по его мнению, мечтают 
••улечься в теплую постель буржуазии», справедлива. Но Роллан в 
ложном свете изобразил рабочее движение вообще, не отличая его 
иг «буржуазной ярмарки политических страстей», не веря в него.
< >0 ъяснить это можно только тем, что Роллан не знал тогда проле-
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I
тариата, его жизни и борьбы. Индивидуализм Кристофа проявляет! 
ся в неприятии диктатуры рабочего класса; он боится за свою сим 
боду, заявляя, что художник должен стоять над партиями. Правда,; 
Кристофа захватывают волнения майской демонстрации, он ока
зывается среди восставших на баррикаде. Но Кристоф, как и Оли* 
вье, не смог сознательно присоединиться к рабочему движению,' 
Оливье бессмысленно гибнет, растоптанный в схватке на демонстра 
ции. Кристоф вынужден эмигрировать в Швейцарию. I I

В образе Оливье Ж анена воплощены черты лучшей части фран 
цузской интеллигенции того времени — душевная чуткость, лю 
бовь к национальной культуре, высокий интеллект. Оливье пред
ставляет подлинную Францию, он говорит от имени настоящей 
интеллигенции. И хотя умение видеть еще не сочетается у Оливье 
с умением действовать, хотя он так и не нашел пути к простому 
народу, ценны поиски им этого пути. Автор обрекает Оливье на 
гибель в тот период его жизни, когда он особенно напряженно пы
тается разобраться во всей сложности социальных противоречий. 
У этого скромного до застенчивости человека аналитическая мысль 
беспощадна. Оливье учит Кристофа уважать Францию, «страну 
труда и лихорадочной деятельности мысли», и относиться с през
рением к «развращенному обществу беспутных скотов, которых и 
французами-то назвать нельзя». Благородство, чуткость, забота о 
бедняках отличают Оливье, Антуанетту и близких им интеллиген- 
тов-тружеников.

Последняя книга романа — «Грядущий день» — освещена заре
вом будущей войны. Написанная в годы засилия реакции, она сви
детельствует о некотором снижении обличительного пафоса. Образ 
бунтаря Ж ан-Кристофа претерпевает значительные изменения. Ав
тор уводит его от борьбы, лишает ненависти к врагам (примирение 
с Леви-Кэром). Ж ан-Кристоф «распрощался с неистовством юно
сти и стремится к покою». Он замыкается в «казематы индивидуа
лизма», стремясь достичь идеала внутренней гармонии.

Несмотря на недостатки последних книг, роман «Жан-Крис
тоф» — необычное, новаторское, реалистическое произведение, по
ражающее значительностью содержания, интеллектуальной на
сыщенностью, глубокой эмоциональностью. В романе, как и в 
«Драмах революции», проявилось тяготение писателя к монумен- 
тализму. Все произведение построено в различных, часто перемежа
ющихся планах: психологическом и социальном, лирическом и пу
блицистическом, романтическом и реалистическом.

Еще в 90-е годы, когда возник замысел романа, автор обдумы
вал и его необычную форму как «романа-симфонии». «Музыкаль
ность» произведения Роллана сказалась в проникновенном рас
крытии эмоциональной сферы, в попытках соотнесения образов с 
разнообразием музыкальных тем, в уподоблении творческого раз
вития Ж ан-Кристофа героической симфонии Бетховена. Новатор
ским стало стремление Роллана проникнуть в психологию твор
чества композитора, показать всю сложность творческого процесса и 
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духовной жизни художника. Широта охвата действительности, 
1 мглая, боевая постановка кардинальных проблем, новаторство 
(делали роман «Жан-Кристоф» одним из самых выдающихся про- 
м (мсдений XX в.

«Кола Брюньон». В 1913 г. была написана повесть «Кола Брюнь- 
НМ ' (впервые опубликована в 1919 г.). Созданная в предгрозовой, 
предвоенной обстановке, когда во многих произведениях француз- 

Нрнпп литературы преобладали пессимистические настроения, она 
I поражала оптимизмом. Горький назвал роман «Кола Брюньон» 
■Самой изумительной книгой наших дней». Вера в человека, 
Ншфос созидания и творческого труда народа, отличающие ее,— 
■Много рода «вызов войне».

Роллан вложил в повесть большую любовь к родному краю, го- 
Ироду Кламси, к своим землякам — бургундцам. Он обратился к соз- 
| (Пинию национального характера, в котором запечатлены типичные 

черты французского народа: ум, доброта, галльская веселость.
Хотя описанные в «Кола Брюньоне» события и происходят в 

нюху позднего Возрождения, история перекликается с современ
ностью. Главный герой ее — из народа; «это они — Кола Брюньоны 
Франции из поколения в поколение создавали облик сегодняшней 
Франции» (Ж- Дюкло).

Роллан прекрасно знал исторические документы и летописи 
В одной Бургундии, французский фольклор, поэтому произведение 

и полной мере передает национальный колорит, сохраняет просто
народную речь. Речь Кола, от лица которого ведется повествование,

■ необыкновенно богата и образна, пересыпана пословицами, при
баутками, поговорками. Афористичность, емкость, весь строй ее 
Пнизок народному складу, часто повествование является рифмо- 
иапной и ритмической прозой. Поэтическое изображение жизни 
простых людей, глубокое уважение к ним, лукавая и мудрая на- 
| мешка, пронизывающая произведение, создают его своеобразие.

Роллан перенес действие повести в эпоху, когда ремесло было 
Искусством. Писателю таким путем удается создать цельный образ 

р человека труда и в то же время художника. Творческое начало 
'Олижает Кола с другими положительными образами Роллана, ут- 
иерждавшего в «Кола Брюньоне», что «живет лишь тот, кто тво
рит». Кола — искусный резчик по дереву, средневековый скульптор. 
( >и влюблен в свой труд, испытывает самую глубокую радость, 
I огда стоит с инструментом у верстака, он гордится своими умелы
ми руками.

11еутомимое трудолюбие Кола порождает его ненависть к 
Гнмдельникам, эксплуататорам. Ведь Кола — один из тех, кто укра- 
1илег землю, производит материальные блага. Он считает, что тру- 
жеипки должны быть «хозяевами французской земли», а не «вьюч
им м скотом». Бунтарство Кола, непримиримость ко всему, что гне- 
п I человека, особенно выделены автором.

Неприятие средневековой действительности с ее феодальным 
ми гом, междоусобицами, религиозными войнами простирается у
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Кола до отрицания церкви и религии. Ему ненавистен насаждщ 
мый церковью аскетизм. Герой Роллана похож в этом на герой 
Рабле и народных фабльо. Требование веротерпимости, насмешлн 
вое отношение к существованию бога, «важного господина, ж и пук 
щего в Эмпирее», которого «еще никто не видел», основываются щ 
трезвом, материалистическом мировоззрении Кола. Оно св я за в  
у Кола с близостью к природе. Представление о материальной! 
мира вызывает желание «изведать все на свете», ощутить на вкус, 
все познать. Все художественные приемы повести подчинены рн< 
крытию материалистического взгляда на жизнь. |

Интерес к жизни, неисчерпаемый запас оптимизма отличат 
роллановского героя от пресыщенных, пессимистически настрое! 
ных героев декадентской литературы. Оптимизм Кола не поверх 
ностен, он выстрадан в борьбе с тяготами жизни и поэтому так к|к* 
пок. В жизни Кола немало было бед. Он больше терял, чем находил 
«Я... перебирал скудные богатства моей котомки: ...сыновья, кото 
рые далеки от меня, думают обо всем не так, как я, ...измены дру 
зей и безумства людей; смертоносные вероучения и междоусобны» 
войны; Францию мою растерзанную, мечты моего духа, создании 
моего искусства разграбленные; жизнь мою — горсть пепла, и на 
летающий ветер смерти...» Тем удивительнее его умение не уны
вать, его любовь к жизни, радостное мироощущение. Д аж е чума ш 
смогла побороть Кола: «Жив Курилка!» Он всегда в гуще собьптп 
родного города — будь то участие в празднестве или в мятеже, ког
да Кола возглавляет кламсийцев.

Подлинное искусство связано с народом. Произведения Кола 
нужны простым людям, приносят им радость. Ценность их непонят
на столичным «залетным птицам», аристократам, гоняющимся за 
модой. «Богатый идиот» из замка Кенси, «который сам не знает, 
что придумать, сидя у себя в замке, и, ни на что не способный, уме
ет только разрушать.», изрезывает ножом все, что изваял Кола из 
дерева, украшая замок. Народ — созидатель всего прекрасного, 
угнетатели способны только разрушать.

Кола ненавистна война, как и всякое разрушение. «Но кто мне 
объяснит, для чего заведены на земле все эти скоты, эти аристо
краты, эти политики, эти феодалы, нашей Франции объедалы, кото
рые, воспевая ей хвалу, грабят ее на каждом углу, покушаются на 
Германию, зарятся на Италию и в гинекей к Великому Турку ное 
суют, готовы поглотить половину всей земли, а сами и капусты на 
ней посадить не умеют...»

Антивоенная направленность книги Роллана не только в прямом 
разоблачении тех, кто развязывает войны, но и в пафосе созидания, 
творческого труда народа. «Когда Горький пишет, что «Кола Брю- 
ньон», который ему нравится больше всех моих книг, есть галль
ский вызов войне, то он не так уж ошибается. Потому что, хотя 
этот смех и раздался раньше битвы, но он звучал над нею и напе
рекор всему...» — отметил Роллан.

Годы первой мировой войны. Война 1914 г. застала Роллана
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и Швейцарии, где он бывал почти ежегодно из-за болезни лег
ки- По возрасту он уже не мог быть призван в армию, и писатель 
и шлея в нейтральной Швейцарии. С первых дней войны Роллан
...... о своем осуждении ее, о желании стоять «над схваткой»
имнющих наций. Публицистические статьи, раскрывающие отноше- 
111Н* Роллана к войне, вошли в сборники тех лет — «Над схваткой» 
| 1 '||(>), «Предтечи» (1919). Свидетельством напряженных попыток 
ннОги правильную позицию, «во мраке отыскать дорогу» явля- 

1 * 1 , И «Дневник военных лет», запечатлевший «внутреннюю драму» 
роллана.

Роллан определил свою позицию названием статьи «Над схват- 
, щ|». Но мужественное поведение писателя, выступившего с ра
зоблачением организаторов империалистической войны, было не 
нпнедением стороннего наблюдателя-пацифиста, а активным вме- 
иытельством в схватку.

Роллан принял участие в работе «Агентства по делам военно- 
шичшых», стремясь облегчить участь пострадавших от войны. Но 
| ми' важнее то, что он использовал свой авторитет известного пи- 
(ш'еля, выступив с обличением фальшивых националистических 
ниунгов, призывая народы прекратить войну. Роллан уличал тех, 
Ню раздувал шовинистическую ненависть, говорил о равном ува- 
м пии ко всем народам и национальным культурам. В начале вой
ны иисатель не сумел еще разглядеть подлинные причины ее, но 
житспенно он убеждался, что война служит целям грабежа наро- 
/юи Он заклеймил империалистов воюющих стран, которые во имя 
ииживы губят миллионы жизней (статья «Убиваемым народам», 
11)16).

«Волны ярости» националистов обрушились на Роллана, его 
оОниняли в антипатриотизме, грозили физической расправой. Од- 
мнко искренность, мужество сочетались у писателя с пацифизмом,
• непониманием истинных путей борьбы против империалистиче- 
I Кой войны. Если Барбюс с другими «пролетариями битв» встал на 
|н полюционный путь, то Роллан долгое время не мог расстаться с 
индивидуалистическими предрассудками, с идеями абстрактного 
|уманизма. Ему казалось необходимым противопоставить тем, кто 
ри 1жигает войны, объединение «независимых духом», стоящих над 
п.фтиями людей, «твердыню международного духа, не знающего 
1 |>лниц (на основах свободного, светлого и бесстрашного индиви
дуализма) ».

И все же в военные годы многое изменилось во взглядах Рол- 
мпна. Одним из самых существенных факторов, оказавших влияние 
ми писателя, явилось общение с русскими большевиками, с кото
рыми он связывал возникновение «новой Европы, нового человече-
I гни». Статьи В. И. Ленина в швейцарских журналах, встречи с 
Л 15. Луначарским, начавшаяся переписка с М. Горьким усилили 
интерес Роллана к России. Он понял огромное значение революци
онных событий в России для всего мира.

Одним из первых на Западе Роллан приветствовал Октябрьскую
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революцию. Он выступил в защиту Советской России, разоблачи* 
блокаду — это преступление, раскрывающее «лживость так начы 
вйемых демократий Европы и Америки» (статья «Против блок*> 
ды», 1919). Однако противоречивость взглядов Роллана сказалась 
и в отношении к русской революции. Индивидуалистические прел 
рассудки его проявились в боязни «насилия», диктатуры, в илл№ 
зиях абстрактного гуманизма.

Влияние Октябрьской революции на мировоззрение и творчес* 
во Роллана в полной мере сказалось в последующие годы, когда и 
романе «Очарованная душа» и других произведениях он показал I 
путь своих лучших героев к народу, к революции.
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ЛИТЕРАТУРА 
БЕЛЬГИИ

Во второй половине XIX в. маленькая сельскохозяйственном 
Бельгия превратилась в индустриальную империалистическую 
страну. Интенсивными темпами шло развитие промышленности, 
росли города, разорялись деревни. В середине 80-х годов бельгий* 
ские капиталисты захватили громадную территорию в Конго, 
Страна окончательно вошла в разряд империалистических держан,

В 1914 г., несмотря на объявленный Бельгией нейтралитет, в ое 
пределы вторглась нёмецкая кайзеровская армия. Хозяйство было 
разрушено, население испытало всю тяжесть оккупации.

Рабочее движение было достаточно организованным и силь*1! 
ным, хотя его руководство неоднократно проявляло оппорту- 
низм. В 1879 г. в Брюсселе организовалась Бельгийская социали*! 
стическая партия, а в 1885 г.— рабочая партия, носившая боле«| 
пролетарский характер.

Бельгия, страна острых общественных контрастов и напряжен
ной классовой борьбы, дала в конце XIX и начале XX в. ряд ярких! 
литературных явлений общеевропейского значения.

Ш. де Костер (1827—1879). Литературным языком Бельгии 
стал французский язык. Основателем бельгийского реализма и пер
вым писателем, получившим мировую известность, был Ш арль де 
Костер. Творчество его разнообразно и богато по жанрам: 
он писал стихи, поэмы, драмы, рассказы; особенно выделяются 
два цикла конца 50 — начала 60-х годов — современные «Бра- 
бантские рассказы» и посвященные средневековью «Фламандские 
легенды»; последние с их тонкой стилизацией народного сказа и 
пронизывающей их идеей борьбы против зла явились своеоб
разной подготовкой к созданию монументального исторического 
романа «Легенда о героических, забавных и славных приключе
ниях Уленшпигеля и Ламме Гоодзака во Фландрии и других странах» 
(1867). Эта книга стала вершиной творчества де Костера.

По своим взглядам Ш арль де Костер был воинствующим 
гуманистом и демократом, сторонником национально-освободитель
ных движений и защитником молодого рабочего движения Бельгии. 
Он был одним из основателей еженедельника «Уленшпигель», 
вокруг которого группировались в шестидесятые годы наиболее 
прогрессивные круги бельгийской интеллигенции. Основной целью 
де Костера стала борьба с католической реакцией, с мертвящим 
влиянием католической церкви.
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Псе эти тенденции проявились полностью и в замечательной 
Мигенде об Уленшпигеле». Ш арль де Костер воскресил в ней образ 
. роя народных легенд XIV в., веселого и смелого Тиля Улен

шпигеля, но наделил его новыми чертами. Он перенес действие 
н Лолее позднюю эпоху и сделал Тиля борцом за независимость 
Фландрии, участником восстания гезов против испанского влады- 
циства и католической церкви. Оставаясь весельчаком, мастером 
Ий исевозможные выдумки и проделки, Тиль в то же время сопри- 
меастся и с трагической сферой жизни и вырастает (особенно 
м инная со второй книги романа) в героический образ. Первая 
книга тесно связана с народной легендой, насыщена шутками 
и смехом, приключения Тиля анекдотичны, а осмеяние святош 
н жадных богачей вполне соответствует духу народной фламанд- 
| ной книги об Уленшпигеле. Но уже в первой части параллельно 
I' детством и юностью Тиля развертывается описание детства и 
юности будущего испанского короля Филиппа II, известного своей 
мнетокостью и фанатизмом. Эти главы, написанные выдающимся 
Мистером исторического ром ан а, пронизаны ненавистью к деспотиз
му Рядом с жизнерадостной добротой сына угольщика, Тиля Улен
шпигеля, с его любовью ко всему живому, особенно страшными 
(«жутся сцены чудовищной жестокости юного инфанта, поражаю
щие даже его отца, короля. Читатель уже угадывает, что Тиль 
V ипншпигель и Филипп II — антиподы и что им предстоит смертель- 
|1йн борьба. Первая книга кончается гибелью на костре отца 
^ичшшигеля, честного и мужественного Клааса. Сохранив горсть 
Ц*ПЛа от его костра, Тиль становится мстителем не только за 
> нос личное горе, но и за обиды и страдания всей Фландрии.
• Пепел Клааса стучит в мое сердце» — слова эти проходят лейтмоти- 
имм через весь роман как призыв к борьбе за справедливость, к мести 
»I метателям и злодеям. В конце романа побеждают гезы, а живой, 
Мольный Тиль превращается в некий символ: он обретает бессмер- 
(ис, как и его подруга Неле, и ему предстоит охранять родную 
Ирану, ее независимость. В нем олицетворен дух Фландрии, в его 
Излюбленной Неле — сердце Фландрии, а в постоянном спут
нике Тиля веселом обжоре Ламме Гоодзаке (образ которого 
^оже заимствован из фольклора) — желудок Фландрии. Та
нин символизация показалась бы схематичной и излишней в любом 
ИЛмчном историческом романе, но в книге де Костера она не разд
ражает: настолько поэтична и своеобразна вся книга. Она нередко 
Напоминает поэму, чувствуется, что она написана не только истори
ком, знатоком фольклора, мастером прозы, но и поэтом.

Своеобразие реализма Ш арля де Костера именно в его богатстве 
и многогранности. Он впитал в себя романтические традиции: 
Меди ром де Костер начинал с романтических «Фламандских 
•мч снд». Дыхание средневековых легенд, мотивы предсказаний и 
с  щих снов, приемы гиперболизации (например, превращение 
Шуеного предателя и доносчика, богатого торговца рыбой в 
ночного разбойника, «загрызающего» железными челюстями де
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вушек, и полное духовное его перерождение в волка) необычай 
сближают де Костера с романтизмом. Но это революционн 
романтизм, поэтически-смелое и яркое изображение побед! 
добра над злом, народа над церковью и монархией. В то ж» 
время глубокий историзм, мастерство типизации, сатирической 
мастерство и умение воссоздать раблезианский дух эпохи делаш  
де Костера подлинным реалистом. В его роман проникают Я ,  
некоторые черты натурализма (беспощадно правдивое и подробно! 
изображение пыток, которым многократно подвергают Катлину, 
мать Неле), но все эти моменты подчинены единой цели — борьбе 
с религиозным фанатизмом и жестокостью. Великолепное зн ан и  
истории и фольклора, пронизанность романа фольклорными моги 
вами, сочный народный язык — все это превращает «Легенду од 
Уленшпигеле» в уникальное произведение. «От поэмы Ш арля дй 
Костера произошла бельгийская литература»,—- писал Ромен Рол! 
лан, страстный поклонник «Легенды об Уленшпигеле»'. Но рома|| 
де Костера оказал влияние не только на бельгийскую литературу, 
Примером может служить «Кола Брюньон» Роллана или «Генрих 1 \Я  
Г. Манна. Великолепные и совершенно самостоятельные, ром анИ  
эти во многом соприкасаются с книгой де Костера.

В борьбе за молодую бельгийскую литературу большую роли] 
сыграл журнал «Молодая Бельгия» (1881 — 1897), сплотивший 
вокруг себя выдающихся писателей различных взглядов (Лемонье*} 
Роденбаха, Экауда, Метерлинка, Верхарна и др.). Но с 1883 г /^ И  
журнале слишком усилился культ формы, проповедь «чистого ис« 
кусства», что вызвало резкую полемику со стороны журнала «Сов 
временное искусство» (1881 — 1914), возглавленного Э. Пикаром н 
боровшегося за идейное, социальное искусство.

К. Лемонье (1844— 1913). Представителями реалистического 
направления в 80-е годы были Э. Пикар, Ж . Экауд с его ром анов 
«Новый Карфаген» (1888) и особенно — Камиль Лемонье, выдаю-' 
щийся романист, которого называли бельгийским Золя.

Лемонье создал более 70 томов романов, рассказов, публициста* I  
ческих и искусствоведческих трудов и долгие годы возглавлял 
бельгийскую литературу. В своих романах он показал классовое I  
расслоение деревни («Самец»), разложение и гибель дворянствл 
(«Аллали»), моральное одичание и деградацию буржуазии («К о-; 
нец буржуа»). Ж естокая эксплуатация рабочих, катастрофы, вы з-* 
ванные плохой охраной труда, забастовка как начало классовой 
борьбы показаны им в наиболее значительном его романе «Клещи» 
(1886)2, написанном через год после «Жерминаля» Золя. Последо
ватель Золя и проповедник «натюризма», близкого к натурализму, 
Лемонье разделяет общую судьбу писателей-натуралистов с при
сущими им противоречиями. Смелый реализм в изображении 
общественных отношений переплетается у него с чрезмерной био- |

1 Р о л л а н  Р. Собр. соч.: В 14 т.— М., 1958.— Т. 14.— С. 517.
2 Название романа переводилось также как «Кровопийца» и «Завод».
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ЦМИП'Щией героев, с переоценкой власти инстинктов. Героиня
[им пил «Клещи» Кларинетта — опустившаяся, грубо-чувственная 
щ у I > ■' . напоминающая отчасти Нана, образ не характерный 

Мм рабочей среды. В ряде романов Лемонье сосредоточивается 
рн н нСражении патологических чувств и явлений. Путь к мораль
ному возрождению и даже к преодолению социальных противо-
Г 1 1П Лемонье видит в опрощении, в уходе на лоно природы, 

/иг, в возвращении к патриархальным отношениям («Адам
■  I и.) с, «В прохладных лесах», «Божий человек» и т. д .).

Растерянность перед капитализацией Бельгии и связанными с 
|фН1 б е д с т в и я м и ,  печаль об уходящем патриархальном прошлом,

Iхк- наделялось поэтическими чертами, порождали среди бель- 
Iмп. кой интеллигенции пессимистические настроения (поэзия 
))(||||/кл Роденбаха).

М. Метерлинк (1862— 1949). Талантливым представителем 
Д ^п а I п"| с ко го символизма, создателем символистской драмы был 
Ширме Метерлинк. Он выступил в 1889 г. с пьесой «Принцесса 

■>, драматизацией старой немецкой сказки, которой он 
Щ.ИД11Л безысходно-трагический колорит. Чувствуется и некото-
(ш подражание «Гамлету» — в образе принца Ялмара, жени- 

н Мален, и особенно в обстановке королевского замка, где 
Вми< ршаются ужасные преступления. Но пьеса имеет двоякий 
Нмы< и за сказочной историей безвинно гонимой девушки угады- 

янг 1 1' ) 1 трагедия человеческой обреченности. Человек показан иг-
Суткой незримых таинственных сил, которые душат его, как петля 

Фи| королевы сдавила шею Мален. Отсюда и необычайно мрачный 
|1»П 1.1 жный фон пьесы: замок окружен кладбищем, оно наступает 
нм (амок и постоянно упоминается в разговорах. В этом образе 
Мн'Юшца символизирована обреченность человека — любимая 
►( и I раннего Метерлинка. Смерть как бы делается главной героиней 
ци  первых драм.

1л «Принцессой Мален» последовали пьесы: «Слепые» (1890), 
|М< прошеная» (1890), «Семь принцесс» (1891), «Пелеас и Мели- 

||имИ||» (1892), «Алладина и Паломид» (1894), «Там, внутри» (1894), 
*• мгрть Тентажиля» (1894), «Аглавена и Селизетта» (1896).

Неизбежное вторжение смерти в обыденную, мирную челове- 
■нскую жизнь — тема большинства из этих драм. В пьесе «Слепые» 

|И*1 К1 И1 ЬК0  слепых мужчин и женщин приведены из приюта на про-
* у *п у ма пустынный берег моря. Их поводырь — дряхлый священ-
 * шезапно умирает. Слепые тщетно пытаются выбраться из

[|и > а и спешат навстречу звукам, которые кажутся им человечески
ми шагами; но это шум нарастающих волн, шум прилива. Симво- 
/)НИа мой небольшой пьесы ясна: слепые обозначают человечест- 
нм иг нидящее смысла жизни. Старый священник олицетворяет

чн1 Ию, прежнюю руководительницу человечества, одряхлевшую 
и умирающую. В пессимистических драмах Метерлинка нет места 
|) | и идг, но нет, в сущности, места и христианскому богу. Он во 
.......... . предваряет экзистенциалистов.
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1
В пьесе «Непрошеная» умирает после родов молодая женшп 

на. Семья сидит вокруг стола в соседней комнате, не ожидая пи 
чего дурного. Смерть уже входит в дом и по некоторым признака# 
можно угадать ее приход: слышен звук оттачиваемой косы; сами 
собой отворяется дверь; гаснет лампа. Но лишь слепой дед угады* 
вает вторжение смерти — именно в силу своей слепоты, своей от
решенности от внешнего мира. В драме «Там, внутри» под окном 
стоят прохожие, принесшие страшную весть о самоубийстве моло» 
дой девушки. Они не решаются постучать, видя, как мирно семья 
погибшей проводит вечер, ничего еще не зная о случившейся беде,

В пьесе «Смерть Тентажиля» посланницы злой королевы, сим
волизирующей смерть, похищают мальчика Тентажиля из тесного 
круга охраняющих его близких; крик ребенка замирает где-то за 
железной дверью, и его сестре остается только проклинать чудовн 
ще, убившее мальчика.

Метерлинк был очень талантлив, писал о волнующих пробле-' 
мах любви и смерти, его пьесы затрагивали душевные струны чи
тателей, и этим объяснялся их успех. Но причина этого успеха и 
интеллигентских кругах заключалась и в состоянии страха и расте
рянности перед мрачными силами империализма, характерном дли 
интеллигенции на рубеже веков. Наибольший успех выпал на долю 
менее безнадежных пьес Метерлинка, в которых, по его собственным 
словам, любовь побеждает смерть: «Пеллеаса и Мелизанды», «Агла- 
вены и Селизетты», и особенно «Монны Ванны» (1902) и «Синей 
птицы» (1908). Во всех этих пьесах сильно ощущаются романти
ческие традиции.

Красивая и трогательная пьеса «Пеллеас и Мелизанда» о любви 
юного Пеллеаса к жене его старшего брата обошла почти все круп-| 
ные сцены мира, была многократно положена на музыку. С нее ( 
началась широкая известность Метерлинка.

Свои философские и эстетические взгляды Метерлинк изложил 
впервые в трактате «Сокровище смиренных» (1896). Драматургу 
он предлагает искать «трагическое в повседневном». Ничего нет 
более трагичного, по мнению Метерлинка, чем фигура старика, 
мирно сидящего у себя дома под зажженной лампой. Таинственный 
смысл скрыт, по мнению Метерлинка, в любом беспорядочном ди
алоге, а еще сильнее — в молчании. Драматург, которому прихо
дится оперировать диалогом героев, договаривается здесь до раз
рушения диалога, молчание ставит выше речи. Речь героев в ран
них пьесах Метерлинка беспорядочна, разорванна, прерывается 
бессвязными междометиями. Эти восклицания и стоны должны от
раж ать душевное смятение героев, их нарастающий страх перед 
Неведомым. За беспорядочным диалогом и минутами молчания 
должен, по мысли Метерлинка, скрываться второй, внутренний 
диалог, беседа душ или беседа человека с его судьбой.

Но сам Метерлинк понемногу преодолевает свой пессимизм и 
апологию бездействия. Уже в сказочной пьесе «Ариана и Синяя 
Борода» (1901) героиня активно борется со злом, с деспотизмом,
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>м помогаю т крестьяне окрестных земель. Так социальные мотивы 
Н|ншикают и в пьесы Метерлинка. Во второй период написаны 
*< гетра Беатриса» (1900), «Монна Ванна» (1902), «Чудо святого 
чноиия» (1904) и «Синяя птица» (1908). Все эти пьесы, в сущ- 

щ>| гм, далеки от символизма и безнадежности. Их можно назвать 
Ни ыптическими, а «Чудо святого Антония» приобретает даже ре-
.....гические и сатирические черты. У одра умершей богатой ста-

ку и теснятся родственники, жаждущие наследства. Явившийся 
|||п |М () из рая святой Антоний пытается воскресить умершую, 
цинк молитвам ее преданной служанки. Возмущенные родственни-
• н ставят ему всевозможные препятствия, вызывают полицию. Он 
Ц| г |аки воскрешает старуху, но она немедленно приказывает вы- 
|н.| п. «этого грязного нищего». Так мистическая легенда превра- 
Шнгтся в остроумную сатирическую комедию, в осмеяние бур- 
■уи:ши.

И пьесах этого периода живая речь героев заменяет прежний 
•лиойной» диалог, пьесы насыщаются активным действием и при- 
иПрстают конкретно-исторический фон и острый сюжет («Монна 
Пинка»). Это уже не «пьесы молчания» и не «статические пьесы».

«Синяя птица» — вершина творчества Метерлинка. Поставлен- 
нни Станиславским в 1908 г., она и до сих пор идет в Художествен- 
пим театре. Конечно, и в эту пьесу проникают элементы идеалисти
ческой неокантианской концепции мира (души вещей, напомина
ющие кантовскую «вещь в себе», стремление разглядеть за 
рспльным миром особый, идеальный мир). Но здесь проявились 
П'нпие черты Метерлинка — умение оживить и драматизировать 

Детскую сказку, увлечь зрителя богатством фантастики, редкая 
циничность. Мальчик Тильтиль, руководимый Душой Света, ищет 
лли маленькой больной соседки Синюю птицу, олицетворяющую
• ч.ктье. Он находит ее не в Царстве Прошлого (вынесенная 
щ гуда птица стала черной) и не в Царстве Будущего, а у себя дома, 
шрнувшись к повседневным обязанностям реальной жизни. Сим- 
нолика приобретает здесь гуманистический характер, вера в чело
века, в будущее, в успехи науки, в победу человека над ужасами 
нийн и болезней придают пьесе оптимистическое звучание.

В 1918 г. Метерлинк написал продолжение «Синей птицы». 
Ию пьеса «Обручение». В ней выросший Тильтиль ищет и 
н.1 ходит невесту, которой оказывается его бывшая маленькая со
седка. Но вторая пьеса слабее, лишена сказочной прелести и глу- 
г>1 1 1 1■ >г первой.

Метерлинк дожил до глубокой старости и написал еще ряд про- 
н тсдений, в том числе драму «Ж анна д’Арк», навеянную патрио-
I иисским подъемом 1945 г. Но наиболее значительным периодом 
г го творчества остался период 1890— 1900-х гг. Оккупация Фран
ции и Бельгии фашистами заставила престарелого писателя уехать 
н <.111А, но он вернулся во Францию незадолго до смерти.

.). Верхарн (1855— 1916). С символистами был связан в начале
■ моего творческого пути талантливейший бельгийский поэт—
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Эмиль Верхарн. Первые сборники его стихов («Фламандские стихи», 
1883, «Монахи», 1886) посвящены прошлому Бельгии, эпохе Во:! 
рождения. В этот первый период Верхарн близок к художественной 
манере парнасцев: он стремится дать точные, яркие описания, вы
пуклые образы, заботится о чеканной звучности стиха. Он любуется 
Фландрией эпохи Возрождения, страной молока и мяса, изобилия и 
веселья. Он руководствуется картинами старых фламандских мастеч 
ров (Рубенса, Тенирса) и как бы воскрешает мощные краски 
их полотен. В первом стихотворении, так и названном «Старые 
мастера», он рисует горы снеди, буйное веселье и заставляет' 
самих художников участвовать в грандиозной пирушке.

Верхарн с любовью рисует повседневный труд на фермах, | 
Но понемногу и в этих стихах первого цикла начинают проступать 
черты современной разоренной бельгийской деревни с ее социаль
ными контрастами («Нищие»).

Второй период творчества Верхарна приходится на конец 
80-х годов. В это время появляются циклы «Вечера» (1887), «Раз-щ 
громы» (1888) и «Черные факелы» (1890). Зрелище гибнущей 
бельгийской деревни и гигантских городов с их социальными конт- 1  

растами наполняет поэта ужасом. Это отчаяние воплощено в вели-1 
колепных, но мрачных пейзажных зарисовках, в страшном образе 
женщины в черном, в образе самоубийцы, чей труп плывет по 
Темзе, а мозг, разлагаясь, продолжает мыслить. Вся эта трагиче-ш 
ская трилогия ближе всего к символизму, но символика Верхарна I  
не имеет мистического смысла, она отражает трагизм реальной 
жизни.

Не менее мрачны и стихи трех наиболее потрясающих циклов, |  
написанных в начале 90-х годов. Это «Поля в бреду» (1893), «Приз-И 
рачные деревни» (1894) и «Города-спруты» (1895). Но в них у ж е !  
явно торжествует социальная тематика.

В цикле «Поля в бреду» Верхарн рисует картину обнищавшей '  
деревни. Характерно, что первое же стихотворение этого цикла I 
называется «Город» и начинается с утверждения: «Все колеи уво- I  
дят в город». Погибающие деревни бредят городом, толпы бедняков 
уходят в город, который их поглощает:

То гор ОД-СП рут 
лег
у дорог лавиной над равниной.

Верхарн говорит о преступлениях, разъедающих быт деревни, |
о тайных убийствах, поджогах, диких суевериях («Тот, кто дает 
дурные советы», «Паломничество», «Грех» и др.), о болезнях и ни
щете. Обедневшие крестьяне не в состоянии чинить старые, ? 
рухнувшие плотины, прочищать каналы,— Бельгия превращается 
в страну болот и лихорадок («Лихорадка»), Мрачна картина храмо
вого праздника, который в эпоху Возрождения протекал как буй
ная пирушка. Теперь, в период разорения, только несколько пар 
угрюмо кружат под шарманку. В стихотворении «Мор» возникает
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иораз веселящейся Смерти. Ее тщетно молят о пощаде, о прекра
щении эпидемии деревенские матери, старые ветераны, уцелевшие 
щ н ой н , и, наконец, мадонна и сам Христос. Смерть издевается над 
Ошоматерью, которая стоит перед ней на коленях, отказывается 
И 'п ш н о в а т ь ся  Христу. Так Верхарн подчеркивает бессилие старых 
н.Iр о д н ы х  верований. За ужасами мора вдали рисуются ужасы 
!р л :д у щ и х  войн. Смерть пьяна и хочет повеселиться.

Сквозь цикл мрачным лейтмотивом проходят «песни безумно-
111 , блуждающего по дорогам. В стихотворении «Исход» Верхарн 
рисует горький путь крестьян, уходящих в город и забирающих
I собой свой жалкий скарб, собак и кошек, птицу в клетке.

В цикле «Призрачные деревни» ощущается мысль о нереально- 
мп, призрачности того сельского труда, который продолжает- 
' и в опустошенной Бельгии. Рыбаки ночью при свете факелов 
иылавливают из реки всевозможные несчастья и болезни вмес- 
||) рыбы («Рыбаки»). Могильщик хоронит собственные надежды 
(«Могильщик»), Перевозчик не может доплыть к той, что ждет его 
Ни берегу. Обезумевший от ужаса звонарь бьет в набат на горящей 
колокольне. Каждая профессия приобретает символический смысл.
II этот же цикл входит изумительное по выразительности стихотво
рение о ноябрьском ветре, который, «дик и строг, над вереском
I рубит в свой рог на перекрестке ста дорог». Это уже не безнадеж
ная символика «распятых вечеров»,— в бушующем ветре чувст- 
иуется сила, грозное упорство. И не случайно этот цикл стихотво
рений о деревенских ремесленниках кончается стихотворением 
«Кузнец». Труд кузнеца не пропадет даром: он кует пламенные 
илинки для будущих боев. Так начинаются позитивные искания 
Перхарна, возникает образ рабочего класса.

В следующем цикле — «Города-спруты» — город уже не наделен 
п'ми таинственно-зловещими чертами, какие характерны для 
| имволистской поэзии. Теперь Верхарн подчеркивает в нем черты 
реальных социальных контрастов. Мастер урбанистического пей- 
анжа, он часто рисует ночной город, пользуясь двумя красками — 
черной и золотой. Но он все больше и больше любуется мощью че
ловеческого труда, интенсивностью городской жизни. Он славит 
труд рабочего и мысль ученого. В одном из стихотворений цикла 
он славит народное восстание («Восстание»).

В начале 90-х годов Верхарн сблизился с социалистическим 
н рабочим движением. Он принимал активное участие в работе 
••Народного дома», открытого социалистами, читал там лекции, ор-
I .шизовал художественную секцию. Этот интерес к рабочему движе
нию, мечта о революции отразились и в лучших стихах 90-х годов, 
и н пьесе «Зори».

Верхарн был не только поэтом, но и драматургом. Он написал 
психологическую, антиклерикальную драму «Монастырь» (1900), 
историческую драму «Филипп И» (1901), трагедию с античной те
матикой «Елена Спартанская» (1909). Но лучшей его драмой ста
на революционная пьеса «Зори» (1898), очень своеобразная, близ
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кая к «народным драмам» Р. Роллана. Вымышленный поэтом т  
род Опидомань окружен врагами, горят поля и деревни. Консул и 
народный трибун Эреньен, завязав переговоры с вражескими соД 
датами, сумел раскрыть перед ними смысл происходящей в страт 
революции. Начинается братание враждующих армий. Опидомань 
сбрасывает вековой гнет богачей. В разгар революции, которп! 
протекает, скорее, как всенародный праздник, один из прислуж» 
ников старого строя убивает Эреньена, когда он с маленьким сыном 
на руках спешит к народу. Похороны Эреньена превращаются |  
мощную народную демонстрацию: дело его будет жить вечно.

Для пьесы характерна некоторая абстрактность и переоценке* 
роли отдельной личности. Но светлый революционный пафос придаст 
драме «Зори» исключительное обаяние.

В новых многочисленных сборниках («Лики жизни», 1899. 
«Буйные силы», 1902; «Многоцветное сияние», 1906; патриотичес
кий сборник «Вся Фландрия», состоящий из пяти книг, 1904— 1911, 
и др.) при всем их поэтическом мастерстве и пронизывающей их 
вере в человека и в родную Бельгию как-то сникает бунтарский па
фос, поэт успокаивается, моментами он готов поверить в буржуаз
ный прогресс. Видимо, реформизм, господствовавший в Бельгий
ской социалистической партии, оказал свое влияние и на Верхар 
на. Тем более поэт был потрясен начавшейся мировой войной как 
чудовищной неожиданностью. Он снова увидел перед собой то 
«дьявольские» силы империализма, которые он клеймил в своих 
лучших стихах. Верхарн откликнулся на разгром Бельгии кайзе
ровской армией сборником статей «Окровавленная Бельгия» и поэ
тическим сборником «Алые крылья войны».

Поэт погиб под колесами поезда в Руане, когда ехал читать од
ну из своих лекций о войне, о страданиях народа.

Своеобразие поэтической формы Верхарна заключается в необык
новенном богатстве и разнообразии ритмов, внутренних рифм, 
ассонансов и в переходе (в поздних циклах) к свободному стиху.

Верхарн всегда горячо интересовался русской действительностью 
и литературой и был очень популярен в России. Стихи его 
переводили Блок, Брюсов и многие другие русские поэты. Высоко 
ценивший его творчество А. В. Луначарский писал о нем: «Нет 
сомнения, что Эмиль Верхарн был самым стойким, самым мужест
венным, самым щирококультурным поэтом того времени... это самый 
близкий к нам из великих поэтов Запада»1.
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ЛИТЕРАТУРА 
ИСПАНИИ

Общественно-политическая жизнь Испании в период 1871—I ]  
1917 гг. представляет собой сплетение еще не окрепших капиталисти
ческих отношений и стойких пережитков феодализма. Революция
1868— 1874 гг., поражение Испании в войне с США в 1898 г. и 
потеря заокеанских колоний; нарастающее недовольство народа, 
выражавшееся в городах стачками, а в деревнях бунтами; движе- 1  

ние за национальную автономию в Стране Басков и Каталонии; 
«трагическая неделя» в Барселоне в 1909 г.— все это свидетельство- 1  

вало о глубочайшем кризисе буржуазно-помещичьего испанского 
государства.

Широкая панорама действительности создана в произведениях 
видных представителей критического реализма XIX в. Бенито Перес 1 
Гальдос (1843— 1920), стоявший у истоков создания испанского 
реалистического романа, сорок лет жизни (1873— 1912) отдал вое- 1  
созданию истории в цикле социально-исторических романов «Эпизо- 1 
ды национальной жизни». Висенте Бласко Ибаньес (1867— 1928), 1 
противник клерикально-монархического режима, впоследствии 1 

активный деятель республики, посвятил романы и рассказы изобра- I  
жению тяжелой жизни крестьянства. В его романах начала века 1 
(«Толедский собор», «Вторжение», «Кровь и песок») реалистически 1 
отражена противоречивая картина развития испанского общества. I

В целом литература самым непосредственным образом отража- I 
ла общественную жизнь страны. Значительные литературные свер- | 
шения изучаемого периода связаны со своеобразным течением, , 
получившим название «поколение 1898 года». Обозначает оно 
группу литераторов, которых объединял не возраст, а общность 1 

идейных устремлений, беспокойство за судьбу родины. Поражение 1 

страны в войне 1898 г. помогло многое понять испанской интеллиген
ции: Испания на грани краха, существующее общество прогресси
ровать не может. Проблема эта не могла не волновать историков, 
филологов, художников, писателей. Пио Бароха, Хасинто Бенавент'е, 
Мигель де Унамуно, Рамон дель Валье Инклан, Антонио Мачадо, 
Хуан Рамон Хименес — все эти столь разные творческие индиви- ! 
дуальности относились к «поколению 1898 года». До 1903 г. предста
вители этого течения предпринимали отдельные общественно-поли
тические начинания, впоследствии деятельность группы переносит
ся в сферу идей, и выдвигаемые ею идеи станут центральными среди 
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побуждаемых в культурной среде. Позднее судьба разведет писате- 
нгй и поэтов в разные стороны, но конец века XIX и первое десяти- 
/и I не века XX — пора, когда они жили едиными идеями. Сплотила 
•поколение 1898 года» глубокая озабоченность судьбами родины, 
1ч■ прошлым, настоящим и будущим. «Поколение 1898 года» ис
пытывало чувство вины перед народом, ибо видело абсолютную 
неспособность феодально-католических, буржуазных кругов Испании 
лить народу историческую перспективу.

Любовь и ненависть к Испании — так можно определить дух 
многих художественных и философских сочинений той поры. М. де 
Унамуно вырабатывает концепцию «двух историй» («интраисто- 
рия» — глубинная жизнь народа — и официальная история как лето
пись событий); Р. дель Валье Инклан и А. Мачадо также видят 
Испанию распавшейся на две части: ту, что таит в себе неисчерпае
мый творческий потенциал (народ), и ту, что паразитирует на 
народе, прикрываясь маской былого исторического величия. Если 
оценка прошлого и настоящего была единодушной, то представления 
(| будущем страны оказались не столь ясными. Принципиальные 
разногласия в оценке исторических перспектив Испании станут, 
по сути дела, главной причиной раскола в «поколении 1898 года».

Было выдвинуто несколько вариантов выхода из исторического 
Тупика.

Европеизировать Испанию, ускорив буржуазный прогресс, пред
лагали предшественники «поколения 1898 года», так называемые 
храузисты, разработавшие разновидность объективного идеализ
ма — «гармонический рационализм». Но пороки зрелой буржуазной 
цивилизации столь явственно дали себя знать в странах Европы, 
■но гибельность этого варианта была раскрыта еще в 1896 г. в книге 
«Испанская идеология» Анхелем Ганиветом (1862— 1898), для кото
рого крушение Испании стало личным крахом,— он покончил жизнь 
самоубийством.

А. Ганивет и его последователи, среди которых окажутся и 
деятели испанской реакции, считали необходимым сохранить тради
ции, чтобы уберечь индивидуальный облик страны, положиться на 
» жизненную силу нации».

Многие писатели исповедовали индивидуализм. Им проникнуты 
гуманистические искания Унамуно, считающегося основоположником 
испанского экзистенциализма. Спасти Испанию путем просвещения 
народа, совершенствования и возвышения личности — в этом вари
анте лучшего будущего роль, отводимая народу, была обозначена 
нечетко. Но неподдельная любовь к нему побудила поэтов и писате
лей, поглощенных мучительным поиском места своего «я» в мире, 
обратиться к живительным истокам литературы — фольклору. М. де 
Унамуно и П. Бароха происходили из Страны Басков. Р. дель Валье 
Инклан — из Галисии, А. Мачадо и X. Р. Хименес — из Андалусии. 
Каждый отдал в своем творчестве дань любви к отчему краю. Но 
они не стали певцами «малой пяди», костумбристами, ибо мыслили 
масштабами нации и дальнейшее развитие испанской культуры
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связывали прежде всего с кастильским языком, с Кастилией, 
сумевшей в свое время объединить страну. Хождения по Испании, 
раздумья над причинами былого величия страны обратили мысли 
писателей «поколения 1898 года» к великому роману Сервантеса, •  
котором, по их мнению, были воплощены национальная историй 
и национальный характер. Не зря Унамуно называл роман Библией, 
Почти каждый писатель толковал Дон Кихота как национальный 
миф, причем по эволюции этого истолкования можно судить и оО 
идейной эволюции того или иного литератора.

Ряд писателей, придя к выводу, что будущее Испании — в прД 
буждении на.рода, сумел в час испытаний обрести гражданскую 
зрелость. Противниками фашизма станут Унамуно, Валье Инклаи, 
Мачадо, Хименес.

В развитии литературного процесса, в котором значительно» 
место занимали Перес Гальдос и Бласко Ибаньес, «писатели поко 
ления 1898 года» оставили приметный след. Расцвет жанров рома
на, лирико-философского эссе, поэтических жанров происходил на 
фоне формирования различных художественных принципов освоения 
действительности.

Споря с представителями критического реализма XIX в., порой 
несправедливо упрекая их в излишнем тяготении к бытописатель»! 
ству, «поколение 1898 года» стремилось обрести «индивидуальный 
стиль».

В поле зрения испанских литераторов оказался испано-амери
канский модернизм1. Новаторская поэтика никарагуанского поэта 
Рубена Дарио (1867— 1916) оказалась созвучной поиску испанских 
поэтов, особенно Хименеса. Однако доминантой творчества модер
низм у «поколения 1898 года» не стал, а некоторые художники 
(М. де Унамуно, к примеру) вообще не приняли его.

Общей тенденцией в художественном осмыслении мира был реа
лизм, который испанские писатели подняли на новую высоту. Раз
вивая давние традиции испанской литературы (плутовской роман, 
жанр романса в поэзии), они пристально изучали опыт писателей- 
реалистов других стран. Так, в поисках высокой правды и фило- 
софско-нравственных обобщений Унамуно, Валье Инклан, Мачадо 
обратились к русской реалистической литературе. Особенно сильным 
стало воздействие Л. Толстого и Ф. Достоевского на прозу Уна
муно и Валье Инклана. Испанский реализм обогатился высоким 
гуманистическим пафосом, масштабностью видения мира и челове
ка. С одной стороны, на первый план выступает внутренний мир 
человека, беспокойные искания его разума, с другой — судьба этого 
человека мыслится художниками масштабами поистине глобальны
ми. Разнообразнее становятся жанры реалистической литературы, 
усиливается их взаимопроникновение.

1 Применительно к испаноязычным литературам  термин «модернизм» имеет 
иное значение. Н а рубеж е XIX—XX в. писатели и поэты, представляю щ ие данное 
течение, стремились прежде всего создать новое, самобытное искусство Латинской 
Америки, преодолеть провинциализм испанской художественной культуры.
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Мигель де Унамуно (Мигель де Унамуно-и-Хуго, 1864—-1936) — 
писатель и философ, активный общественный деятель. Родился в 
Ьильбао, окончил Мадридский университет; в 1891 — 1901 гг. возглав
ил кафедру греческой филологии, а в 1901 — 1914 гг. был ректором
I пламанкского университета (поста этого Унамуно лишился за 
■и!Iимонархические выступления). После государственного перево
рот (1923) был выслан из страны за критику диктатуры, ненавистью 
и которой окрашены все годы изгнания (писатель жил на Канарских 
Островах, в Париже, затем в г. Эндайя, на границе с Испанией).
II 1930 г. он возвращается на родину, где после провозглашения 
Испании республикой (1931) назначается пожизненным ректором 
| пламанкского университета. Предложенный одновременно пост 
председателя Высшего совета культуры Унамуно вынужден был 
•и коре оставить: ему претила антидемократичность нового режима, 
пугала и революционная настроенность масс. Когда в стране 
Ммыхнул фашистский мятеж (1936), Унамуно поначалу стал сторон
ником генерала Франко, однако быстро разглядел диктаторскую 
I ущность его устремлений. «Вы можете победить, но убедить вам 
1Н' удастся!» — эта его фраза стала крылатой.

Конец жизни писатель провел в трагическом одиночестве. Но 
| со романы, повести, драмы, стихи, философские эссе продолжают 
Волновать умы соотечественников, все больше интересуют зарубеж
ных читателей, в том числе и советских.

Раннее творчество писателя, в котором выделяется эссе «Об 
Исконности», проникнуто просветительским духом. Критикуя застой, 
мирящий в испанском обществе, Унамуно обнаруживает стремление 
И обновлению страны, столь характерное для «поколения 1898 года». 
Осмысливая многовековую историю Испании, Унамуно выдвигает 
концепцию «двух историй». Одна — официальная летопись. Другая 
(«интраистория»)— глубинная жизнь народа, веками следующая 
I поим традициям. И если народ — носитель животворящей, под
ушно национальной, вечной традиции, то представителями лож 
ной, официальной истории выступает у Унамуно помещичье- 
Оуржуазная монархия. Образы Дон Кихота и Санчо, которые сопут- 
I сновали ему всю жизнь, с его точки зрения, служат яркой иллю-
• Iрацией «двух историй». Дон Кихот, рассуждает писатель, прошел 
путем отречения от иллюзорных стремлений воскресить уже став
шие прахом традиции прошлого. Алонсо Добрый обретает себя в 
неприметной жизни народа, в «интраистории».

Художественным осмыслением «интраистории» стал первый ро
ман Унамуно «Мир и война» (1897). Как явствует из заглавия, 
произведение перекликается с эпопеей Л. Толстого, к идеям кото
рого Унамуно обращался до конца дней. В основу романа, ставшего 
ннжиой вехой в развитии испанской литературы, положены вос
поминания о днях осады Бильбао карлистами во время 2-й Карлист- 
I кой войны (1873— 1876). Трагизм братоубийственной войны; отор- 
нмииость народа, живущего по своим канонам, от событий, кото
рыми захвачена верхушка испанского общества,— такова здесь
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философия Унамуно, согласно которой история и «интраистории 
идут каждая своим путем, не пересекаясь.

В пору напряженного размышления над судьбами испанской 
народа Унамуно обращается к идеям социализма, знакомится » 
произведениями К. Маркса. Превратно истолковав марксизм км 
якобы сводящий все явления жизни к экономике, он отдаляет® 
от социализма, ибо волнуют его прежде всего проблемы духови» 
нравственные. Их осмысление знаменует новый этап идейной § 
творческой эволюции писателя, отмеченный появлением в копт 
1900-х годов эссе «Жизнь как сон. Размышления о возрождении 
Испании» (1898). Теперь писатель уповает на возрождение личности 
а не на отмеченный печатью бездуховности прогресс. Разуверив! 
шись в науке, он критикует сциентизм, обличает «интеллектуалом», 
стремится найти опору в духовной жизни личности. Так появляени 
роман «Любовь и педагогика» (1902). В центре этого произведем 
ния — гротескная фигура Авито Карраскаля. Помешанный ни 
естественных науках рантье решается на «научный» эксперимент; 
произвести на свет гения. С иронией описывает автор «рациональ
ное» воспитание Аполлодора, плоды которого далеки от идеалов 
отца. Увлекаясь сочинительством, он при первом столкновении 
с реальной действительностью (в лице соперника Федерико) терпит 
крах и кончает жизнь самоубийством. Педагогика дона Авито иг 
выдерживает испытания любовью.

Тяготея к иррационализму, Унамуно склонен считать, что истииц 
должна быть выстрадана каждым человеком, ведь жизнь — не
прерывная борьба разума и чувства. Идеи Унамуно не только 
предвосхитили многие идеи французского экзистенциализма (что 
позволяет исследователям считать его основателем испанского 
варианта экзистенциализма), но и противостоят им. В представле* 
нии Унамуно личность не обречена на осознание абсурдности 
своего существования, а должна стремиться к самоутверждению и 
восстанию против смерти.

Трагическим чувством жизни проникнуты произведения тех лет 
«Жизнь Дон Кихота и Санчо» (1905) — книга, в которой Унамуно 
переосмысливает суть дорогих ему образов, весьма характерна для 
этого периода. В героическом безумии Дон Кихота мыслитель усмат
ривает теперь неудержимое стремление к бессмертию, в его энтузиаз
ме — национальную религию испанцев, вступающую в столкнове
ние с тупым здравомыслием мещан. В Санчо, олицетворяющем 
испанский народ, он отмечает удивительную восприимчивость к 
героическому энтузиазму, которая может служить опорой в вере и 
торжество народных гуманистических идеалов.

Унамуно ищет смысл человеческого существования, возмож
ность примирить отчаявшееся сердце и скептический разум.

Этим поиском рождены эссе «О трагическом чувстве жизни у 
людей и народов» (1913) и роман «Туман» (1914).

«Туман» — наиболее известное художественное произведение 
Унамуно. Названный «ниволой» (в отличие от привычного испанско
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и моуе1а — роман), роман действительно необычен. Герои его 
Цловны, напоминают марионеток, погрязнувших в тумане повседнев- 
Мкти; поступки их метафоричны. Призрачен и мир, в котором су
ществует главный герой — Аугусто Перес. Выход из тумана обещает 
<му любовь к Эухении, но отношения с ней не складываются. Злым 
мктчиком оказывается псевдоученый Папарригопулос, внушаю

щий Аугусто бредовую идею научно-экспериментального подхода 
к жизни. Исход эксперимента (как и в романе «Любовь и педа- 
|ш ика») неудачен: обманутый Эухенией герой едва не кончает 
(Цгты с жизнью. Но стремление доискаться до первоистоков «псев- 
дожизни» ведет его в Саламанку, к известному философу и писате
ли), которым оказывается сам Унамуно, открывающий Аугусто 
слиза на истинную его сущность: Аугусто —• плод вымысла, не имею
щий власти над своей судьбой. В споре персонажа с автором 
продолжается тема, всегда волновавшая художника: что есть чело- 
Ш'К — марионетка в руках создателя или же личность, способная 
иОрести право на решение собственной судьбы? Этой дилеммой му- 
чнется в последние часы перед смертью Аугусто Перес. Ему страстно 
Хочется жить, и в то же время, бунтуя против навязываемой извне 
воли, он видит в самоубийстве акт самоутверждения. Неоднозначно 
и понимание положения человека в мире и обществе у самого Уна
муно. Каждая личность — в этом писатель уверен — уникальна, и 
цепкий человек по-своему утверждает свое бытие. Одна из форм тако
го утверждения — всепоглощающая идея-страсть, исследовать кото
рую автор берется в романе «Авель Санчес» (1917).

Тема романа — соперничество в самоутверждении. Зависть к 
удачливому сопернику Авелю Санчесу снедает Хоакина Монегро. 
Менее одаренному Авелю судьба щедро дает все, чего тщетно доби- 
пвется Хоакин,— дружбу товарищей, любовь Елены. Библейская 
легенда о братьях — злодее и жертве — в преломленном виде ста
новится поводом для куда более значительного разговора о социаль
ной справедливости. Ж аж да самоутверждения, движущая Хоаки
ном, человеком глубоким и значительным, сталкивается с миром, 
где царит посредственность, а Авель — ее кумир. Соперничая с 
Авелем, Хоакин неизбежно утрачивает качества, изначально выде
лявшие его. С сочувствием относится к Хоакину автор, ибо герой, 
пступая в единоборство с обществом, должен заплатить за победу 
дорогую цену — потерять свое «я».

Унамуно продолжит тему самоутверждения героя в романе 
«Тетя Тула» (1920), в книге «Три назидательные новеллы и один 
пролог» (1920).

Итоговое произведение художника — повесть «Святой Мануэль 
Добрый, мученик» (1931), в которой он вернется к «интраистории» 
жизни народа. Но если раньше возрождение народа Унамуно 
связывал прежде всего с совершенствованием личности, то теперь 
зависимость обратная: народ становится опорой личности.

Рамон дель Валье Инклан (Рамон Мария дель Валье Инклан,
1869— 1936) родился в Галисии, в обедневшей знатной семье,
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известной своими патриотическими взглядами. Дед писателя основн 
первую в провинции газету, отец был этнографом, собиратели 
галисийской старины. Писателю была свойственна манера эпатирп 
вать общество, о его чудачествах еще при жизни ходили легенды 
распространению которых способствовал и он сам. Так, в подбор!» 
автобиографий писателей он опубликовал свою вымышленную 
биографию, изобилующую самыми невероятными происшествиями

Дебюту в литературе предшествовала поездка в Мадрид |  
Мексику, знакомство с новейшими веяниями в литературе.

Первый этап творчества (1895— 1905) открывает сборник «Жоп 
ские истории».(1895), за ним последовали «Воспоминания сеньоре 
де Брадомина» (1902— 1905), состоящие из четырех повестей: «В» 
сенняя соната», «Летняя соната», «Осенняя соната», «Зимний 
соната». Ранние сочинения Валье Инклана обнаруживают глубокую 
связь с западноевропейским декадансом и испанским модернии* 
мом. Писатель стремился к обретению индивидуального стиля, Ц 
передаче целостного образа посредством воздействия на все органы 
чувств читателя. Поэтому в его «Сонатах» музыкальным темам 
сопутствуют времена года, ассоциирующиеся с разными периодами 
жизни человека. Маркиз де Брадомин, смакующий на склоне лот 
воспоминания о прожитом, исповедует своеобразный интеллектуал!.* 
ный гедонизм. Он гонится за наслаждениями, жизненной меркой 
для него становится мерка эстетическая, мир искусства для него 
куда более реален, чем действительность. Правда, в отличие от 
многих декадентских героев ему не чужды сострадание и человеч
ность.

Еще одно значительное произведение этого периода — «Цвет 
святости» (1904), повесть о галисийской батрачке Адеге. Наивно 
верующей сироте являются видения, столь же незамысловатые, как 
и ее душа. Паломника она мнит Христом, расправа с ним за «сгла :1 

овец» представляется ей распятием, а ребенка, понесенного ею от 
паломника, она считает грядущим спасителем. Жестокость и идил
лия самым удивительным образом уживаются на страницах повести.

Для Валье Инклана, тяготевшего в начале века к эстетизму 
и выступавшего с критикой испанского общества с позиций эстети
ческого бунтарства, была свойственна и убежденность в том, что 
писатель неотторжим от народа, ибо язык народа, его творческий 
потенциал — корни литературы.

Интерес к жизни народа характеризует и произведения, создан
ные писателем на втором этапе творчества (1906— 1919). Это дра
матическая трилогия «Варварские комедии» (1907— 1908), а также 
историческая трилогия о 2 -й Карлистской войне, состоящая из ро
манов «Крестоносцы Правого дела» (1908), «Отблеск костра»
(1909), «Коршуны былых времен» (1909). Едва ли трилогия была 
рождена идейной приверженностью к карлизму, реакционному явле
нию в общественной жизни Испании XIX в., стоившему стране 
двух гражданских войн. Ненависть к современному общественному 
устройству Испании, свойственная «поколению 1898 года», скорее 
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нОъисняет интерес писателя к инварианту исторического развития, 
который предлагался карлизмом и по разным причинам находил 
определенную поддержку у народных масс, веривших в справедли- 
иость крестьянского короля Карлоса VII. Работая над трилогией, 
шп атель собирал свидетельства участников войны, ездил по местам 
| |1лжений. Различные движущие силы карлизма представлены в три- 
ютии двумя партизанскими отрядами. Отряд, возглавляемый Ми- 
Црло Эгоскуе, воплощает высокие нравственные идеалы испанского 
ипрода, мечтавшего о повторении «золотого века» на испанской 
к-мле. Но отряд и сам Микело обречены на гибель от рук фанатич
ного священника Санта-Круса, возглавлявшего другой отряд. Вар
ни рсйая жестокость этого человека, фигуры исторической, выну- 
нила самого Карлоса VII отречься от столь страшного защитника 
ин тересов карлизма. Вслед за Л. Толстым, чью эпопею Валье Инклан 
испил чрезвычайно высоко, он рассматривает события истории 
С нравственных позиций. В ходе работы над трилогией писатель 
постепенно отходит от принципов модернизма, переходя на позиции 
реализма.

Гуманистические идеалы писателя подкрепились и впечатлениями 
от событий первой мировой войны в бытность его корреспондентом 
одной из испанских газет на Западном фронте. Его прогрессивные 
нзгляды утверждались в пору, когда он был очевидцем классовых 
Поев, стачек, белого террора в Мадриде в 1917— 1919 гг. Писатель 
нысоко оценил революцию 1917 г. в России, восхищался революцион
ным духом народа Мексики, когла посетил страну в 1921 г.

В 20-е годы Валье Инклан всецело поглощен миром театра, к 
которому тяготел и раньше. Во многих своих пьесах, и прежде всего 
посвященных родной Галисии, в «Варварских комедиях», он высту- 
иает драматургом-новатором, не избегая при этом некоторой идеа
лизации патриархального уклада деревенской жизни. Страстное не
приятие окружающего мира, его бездушных уродливых масок нашло 
отражение в многочисленных пьесах, написанных в особом жанре 
Эсперенто (исп. «езрегеп!о» — чудище), начало которого драматург 
надет от картин Ф. Гойи. Типичная пьеса эсперенто — «Светочи 
богемы» (1920).

Пьесы Валье Инклана построены по принципу отражения в кри
ном зеркале, они обращены к образности карнавала и технике теат
ра марионеток; имеет место ироническое дистанцирование проис
ходящего на сцене. Поэтика Валье Инклана, которую можно сопос
тавить с поэтикой «эпического театра» Б. Брехта, вобрала в себя как 
традиции национальные, так и новейшие тенденции развития театра.

Театральный опыт обогатил Валье Инклана и как прозаика: в 
романе-памфлете «Тиран Бандерас» (1926) и трех произведениях 
из задуманной девятитомной серии исторических романов («Двор 
чудес», 1927; «Да здравствует мой властелин!», 1928; незавершен
ный «Выигрыш шпаг», 1928) на равных существуют художествен
ные принципы историзма и эсперенто. Художник обрел свой путь 
осмысления жизни испанского народа, интересам которого был
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предан до конца. Умер Валье Инклан до начала гражданской вой» 
ны в Испании, но позиция, занимаемая им в начале 30-х гг., не 
оставляет сомнений в том, на чью сторону он встал бы: интере* 
сы народа он чувствовал умом и сердцем.

Пио Бароха (Пио Бароха-и-Неси, 1872— 1956) опубликовал :ш 
свою долгую жизнь 6 6  романов, несколько сборников рассказои, 
многочисленные мемуарные сочинения. В противоречивом миро» 
воззрении писателя атеизм, резко критическое отношение к буржу
азной цивилизации, предчувствия перемен уживались с пессимиз
мом, антидемократическими настроениями, убежденностью в оди
ночестве и замкнутости всякой значительной личности. Эта про 
тиворечивостб, вообще свойственная писателям «поколения 1898 
года», у Пио Барохи носит прямо-таки парадоксальный характер.

Свою жизнь писатель посвятил литературному труду. Долгов 
время его принципом оставалась позиция «над схваткой», про
никнутая скепсисом. Художник не понял Великой Октябрьской со
циалистической революции, остался, по сути дела, «над схваткой» 
и в самые тяжкие годы испытаний для испанского народа. Пос
ле нескольких дней заключения во франкистской тюрьме он эмигри
рует во Францию в 1936 году. Писатель возвращается на родину 
в 1940 г., живет уединенно, сосредоточившись на сочинении мему
аров.

В творческом пути Пио Барохи видны три периода. Первые 
два писатель определил сам: — «бури и натиска» (1900— 1914), «пор
ханья по идеям» (1914— 1940). Третий период был отмечен твор
ческим угасанием художника.

Пио Бароха назвал писателей, влиявших на формирование его 
таланта: Диккенс, Бальзак, Э. По, Стендаль. Особое место за
нимает Достоевский — им безмерно восхищался испанский рома
нист. У Достоевского он воспримет концепцию «полифонического 
романа» (в понимании нового типа романа Бароха прямо пере
кликается с советским исследователем М. Бахтиным).

В своем творчестве писатель продолжал национальные тради
ции плутовского романа, который позволил ему сделать вертикаль
ный срез погрязшего в пороках общества, провести героев через 
все варианты возможных социальных перевоплощений — и прий
ти к неутешительному выводу о безнадежной ничтожности буржу
азного общества. Это общество в конечном счете развращает и 
поглощает героев Барохи. Такова судьба героя романа «Похож
дения, изобретения и мистификации Сильвестра Парадокса» (1901), 
первой части трилогии «Фантастическая жизнь» (1901 — 1908). Прав
да, в романе «Путь к совершенству» (1902) автор попытается 
оттенить пороки города пасторальными картинами народной жизни 
в естественной природной среде, и герой Фернандо Осорио активно 
стремится «причаститься» к этим незамутненным родникам фоль
клора.

Однако значительно чаще писатель видит в жизни народа ту
пость и невежество, деспотизм и варварство. В столкновений с кос- 
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пой средой гибнут герои, стремящиеся изменить ее каноны, стрях
нуть предрассудки. Такова участь Андреса Уртадо и Сесара Мон- 
Кады из романов «Или Цезарь, или никто» (1910) и «Древо позна- 
иия» (1911).

Откровенный пессимизм писателя в оценке общества буржуа 
сопряжен с интересом к активной, деятельной личности. Это замет
но по трилогии «Борьба за существование» (1904), где Роберто 
I астииг действует по ницшеанским принципам «сверхчеловека», 
но, достигнув цели — богатства, осознает ее изначальную тщету 
и покидает Испанию, надеясь обрести в Англии некую новую цель 
жизни.

, В поле зрения Барохи как честного исследователя испанского 
общества оказались и идеи социального переустройства. К иде- 
нм социализма, о которых он судил лишь по деятельности ис
панских социалистов, считая их парламентскими интриганами, Б а
роха относился отрицательно, о чем свидетельствуют написанные в 
1900-е годы статьи. Однако как художник он возвысился над своей 
предубежденностью к социалистам. В романе «Алая заря» (1904— 
1905), посвященном идеям анархизма, живо волновавшим писа- 
геля, он реалистически описывает социалиста, типографского ра
бочего Моралеса, который не помышлял о парламентской карьере, 
Но выходит очевидным победителем из принципиального спора со 
сторонниками анархизма.

В этом романе, как и во многих других так называемых идеоло- 
шческих романах Барохи, идейный конфликт разрешается и в спо
рах героев, и в столкновении идей с реальным миром. Чистый 
мечтатель Хуан, уповавший на перевоспитание и возвышение души, 
иогибает, не сумев сделать людьми те деклассированные элементы,
| которыми он пытается на деле осуществить свою мечту о воз
рождении человека.

Предчувствуя грядущие перемены, но не сумев оценить идею, 
дарующую миру социальное переустройство, Бароха ошибался и 
и оценке событий, будораживших Испанию. Так, в трилогии «Тем
ами лес» (1932) рисуются с явной неприязнью события с 1914 г. 
до провозглашения страны республикой. Утратив реалистическую 
юркость, отличавшую романы первого периода творчества, Бароха 
слепо отвергает новации в социальной жизни страны.

«Мы были молодыми в пору дряхлости и одряхлели к моменту, 
когда поднялась молодежь»1,— так оценит он в конце жизни свою 
судьбу.

Поэзия. В конце XIX — начале XX в. в Испании появились 
поэты, чьи имена принесли испанской поэзии мировую славу, ко
торую впоследствии разделит и Гарсиа Лорка. Возрождение ис
панской поэзии связано прежде всего с творчеством А. Мачадо 
н X. Р. Хименеса.

1 См.: П л а в с к и н  3. И. И спанская литература XIX—XX вв.— М., 1982.— 
< 109.
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Антонио Мачадо (Антонио Мачадо-н-Руис, 1875— 1939) родиле| 
в интеллигентной семье. Отец его был видным фольклористом, дед 4  

профессором и ректором Севильского университета. Он получил 
прекрасную подготовку в Иституте свободного образования. Р.н 
цвету незаурядного поэтического дара способствовали поездки 
в Париж в 1898 и 1900 гг., где он познакомился с О. Уайльдом 
и основоположником латиноамериканского модернизма Р. Дарии

Первый сборник Мачадо «Уединения» увидел свет в 1902 |1 
и был в расширенном виде переиздан в 1907-м. В нем замети} 
влияние эстетики французского символизма. Поэт блестяще знал 
французский .язык, который впоследствии преподавал в высших 
учебных заведениях Испании. Тем не менее поэтический мир Ма| 
чадо своеобразен и неповторим, двуплановая структура его сти
хов дает возможность тонких переходов из мира внутреннего но 
внешний. В отличие от поэтики символизма символический смысл 
ключевых образов поэта (дороги, к примеру) не затушевывает 
их реальной конкретности. Во внутреннем диалоге с самим собой 
автор перебирает милые сердцу воспоминания детства и юностн 
Однако последнее стихотворение сборника «Зимнее солнце» спи 
детельствует о зарождении интереса к жизни народа. Подтверждс 
нием тому служит и следующая книга стихов — «Поля Кастилии», 
ставшая вершиной его творчества. Первое ее издание появилось и 
1912 г. В понимании истории Испании, ставшей центральной темой 
сборника, Мачадо близок к «поколению 1898 года». Подобно Уна 
муно, с которым его связывала многолетняя дружба, он развивает 
в книге тему «двух Испаний». Высмеивает воинственно-католичес 
кую Испанию (статья «О призрачном прошлом»), не верит в бу
дущность буржуазии. Но есть у него и тема новой Испании, ветре 
чающаяся только у Валье Инклана. Романтический образ рево 
люции, к которому обращается поэт, передает возвышенные прел 
ставления Мачадо о возрождении испанского народа как главного 
действующего лица истории. Поэт не идеализирует патриархальный 
уклад крестьян. Его глубоко волнуют корни зла, имеющиеся и в не 
родной среде. Поэма «Земля Альваргонсалеса», ключевая в сбор 
нике, повествует о злодействе двух братьев, убивших из алчности 
отца. Написанная в традиционном жанре испанской поэзии — ро 
мансе, поэма основывается на кастильской легенде. Возмездие, 
настигающее братьев, страшно: они находят свою смерть в Черной 
лагуне, куда прежде бросили тело отца. Карают их народ, при 
рода, совесть. Семейная драма приобретает в поэме обобщенный 
исторический смысл. Для Мачадо страшно не столько отцеубийст 
во, сколько тот строй жизни, при котором человеческая личность 
обесценивается.

Второе издание «Полей Кастилии» (1917) пополнилось новыми 
сочинениями, в которых доминирует тема смерти. Мучительно пере
живая кончину горячо любимой жены — юной Леонор, поэт подии 
мается в своих стихах до трагических высот. Тонкой лирике стих.1 

сопутствует и глубоко философское осмысление смерти. В письмах
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к Унамуно Мачадо вступает в полемику о смерти и бессмертии. 
Движущим началом его последующего творчества станет не призна
ние абсурдности мира, не страх перед смертью, а «свет», т. е. ясное 
осознание человеком своей меры ответственности перед жизнью.

Поэтические сборники «Новые песни» (1924), «Апокрифический 
песенник» (1933) и прозаический сборник «Хуан де Майрена. Сен
тенции, взгляды, заметки и воспоминания одного апокрифического 
профессора» (1936) проникнуты идеями общности людей; в циклах 
несен к Гиомар он утверждает радость любви. Чуткость художника 
проявилась и в его оценках молодых поэтов. Одним из первых он 
оценил поэтическое дарование Федерико Гарсиа Лорки, Рафаэля 
Альберти.

Мачадо постоянно обращался к народной поэтической традиции, 
к фольклору, ему был близок не только живой, многозвучный язык 
фольклора, но и отраженное в нем восприятие мира и человека. 
I [очерпнутые у народа богатства Мачадо щедро возвращал испан
цам в своей поэзии. Он прекрасно осознавал высокое назначение 
поэта. «Писать для народа» значило для Мачадо называться 
Сервантесом в Испании, Шекспиром в Англии, Толстым в России. 
Об этом говорил он на II Международном конгрессе писателей 
н защиту культуры.

Высокая гражданственность Мачадо проявилась и в обществен
ной деятельности. Он принял деятельное участие в установлении 
республиканского строя, проявил себя последовательным антифа
шистом, встал на сторону республиканцев во время гражданской 
войны. Стихи и статьи военных лет собраны в последней книге поэта 
«Война» (1937). В 1939 г. А. Мачадо в числе других республикан
цев покинул родину, пешком перебравшись через границу Франции. 
Гго могила в Кольюре, маленьком приморском городке, где он 
скончался, стала национальной святыней.

Хуан Рамос Хименес (1881 — 1958) — поэт, которого А. Мачадо 
называл «великим лириком». Родился он в маленьком андалусском 
городке Могере, сохранив привязанность к нему на всю жизнь. Поезд
ки в Мадрид, Францию всегда оканчивались возвращением в род
ной край — пока судьба не разлучила его с родиной. Не принимая 
участия в общественной жизни, поэт жил замкнуто, целиком отда
ваясь литературному труду. Им издано более 20 поэтических сбор
ников, а также сборники прозаических и литературно-критических 
сочинений. В годы гражданской войны Хименес принял сторону 
республиканцев. В эмиграции (США, Куба, Пуэрто-Рико) препо
давал в различных университетах, на неоднократные приглашения 
франкистов вернуться на родину отвечал отказом. В 1956 г. стал 
лауреатом Нобелевской премии.

В стихах Хименеса запечатлена исповедь души. Путь поэтичес
кого развития этого большого художника можно условно поделить 
на два периода: 1900— 1917 гг.; 1917— 1958 гг.

В сочинениях первого периода (сборники «Души фиалки», 
1900; «Кувшинки», 1900; «Печальные арии», 1903; «Далекие сады»,
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1904; «Чистые элегии», 1908; «Зеленые листья», 1909, и многие 
другие) поэт обнаруживает кровную связь с поэзией французского 
символизма и латиноамериканского модернизма. Автор и сам призна
вал себя поэтом-модернистом. Поэзия Хименеса, музыкальная, 
воссоздающая многоцветный и многозвучный мир образов, заслу
жила у исследователей название «музыка души». Поэтический мир 
его отнюдь не оторван от реалий действительности. Любовью к род
ному краю, родной Андалусии, его природе дышит книга «Плате- 
ро и я» (1914), в подзаголовке именуемая «Андалусской элегией». 
Эта поэма в прозе, свидетельствующая о глубокой связи художника 
с традициями народной поэзии, вошла в сокровищницу детской 
мировой литературы; на ней воспитано не одно поколение испанцев.

Художественным принципом поэта была «эстетическая этика» 
(или «этическая эстетика»), предполагавшая поэтизацию мира и 
обращенность поэта к реальным проблемам бытия.

Поворотным в творчестве Хименеса становится сборник «Духов
ные сонеты» (1917), за которым следуют многие другие. Поэт посвя
щает себя поиску «чистой поэтической сущности», которая, по 
его убеждению, явит себя лишь тогда, когда всякое явление сбросит 
свою видимость. Человек и мироздание неразделимы в понимании 
поэта

Драматургия. Если о поэзии периода 1871 — 1917 гг. говорят 
обычно как об одной из вершин испанской культуры, то испанская 
драматургия данного периода имеет более скромные характеристики. 
Она, пожалуй, лишь предваряет те великие сдвиги в драматургии, 
которые будут связаны с именами Федерико Гарсиа Лорки и других 
драматургов.

Часть драматургов прочно связала свою судьбу с сайнетами и 
сарсуэлами — демократическими жанрами «малой формы», бывши
ми привилегией традиционных народных театров. По большей 
части комедийные или мелодраматические, они пользовались боль
шим успехом у публики. Наиболее известные авторы, работавшие ] 
в этих жанрах,— братья Альварес Кинтеро.

Прочно владела умами публики и психологическая мелодрама. 
Под стать ей были многочисленные тенденциозные драмы Хосе 
Эчегарая (Хосе Эчегарая-и-Эйсагирре, 1832— 1916), посвященные 
проблемам ханжеской морали испанского общества. В широко 
известной пьесе «Великий Галеото» (1881) добродетельная жена 
изгнана из дома после того, как ее супруга убил на дуэли человек, 
которого молва связывала с ней любовными узами. Эчегарай 
в откровенно пессимистическом ключе решает конфликт «чистой 
личности» с порочным обществом, показывает тщетность всякой 
попытки бросить вызов буржуазному обществу.

Драматургом, чутко уловившим ветер перемен в духовной ат
мосфере общества, был Хасинто Бенавенте (Хасинто Бенавенте-и 
Мартинес, 1866— 1954). С первой же постановки пьесы «Чужое 
гнездо» (1894) ему сопутствовал прочный успех. Всего драматург 
создал более 170 пьес. Близкий к «поколению 1898 года», Бена
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центе в бытовой драме раннего периода своего творчества резко 
критикует буржуазное общество, его мораль. Уже в названиях пьес 
(«Трапеза хищных зверей», 1898; «Пошлость», 1901) заложена иро- 
иическая оценка буржуазной цивилизации. Правда, социальной 
альтернативы ей драматург не выдвигает, более того, в народе он 
нидит лишь «новых варваров», грозящих миру разрушением. Еще 
определеннее эта консервативная сторона мировоззрения драматур
га проявляется в пьесе «Город веселый и беспечный» (1916). Ужасы 
первой мировой войны драматург сравнивает с карой, постигшей 
библейский город Содом. Единственной силой, способной оградить 
нацию от войны, он считает диктатора. Пренебрежение к народу, 
по его мнению, черни, обусловило отрицательное отношение Бена- 
ненте к Великому Октябрю, события которого он тенденциозно 
исказил в ряде пьес. После первой мировой войны созданные им 
пьесы носят исключительно развлекательный характер. Правда, они 
имели успех и автор стал лауреатом Нобелевской премии (1922).

Но была в Испании и другая драматургия, создаваемая М. де 
Унамуно и Р. дель Валье Инкланом. Она пока не знала сцены — 
1а была к ней просто не готова, ибо публика была приучена к «хоро
шо сделанной» пьесе.

О путях развития театра размышлял Унамуно в статье «Возро
ждение испанского театра» (1899), связывая новую драму прежде 
мсего с показом интеллектуальной, духовной жизни человека 
н общества. Коллизии идей — основа многих его драматических 
шрисовок и пьес: «Сфинкс» и «Повязка» (1898— 1899), «Прошлое, 
которое возвращается» и «Федра» (1916), «Брат Хуан, или Мир — 
что театр» (1923), «Тени сна» (1926), «Другой» (1926).

Рамон дель Валье-Инклан создал около 20 произведений, наи
более значительные из них пришлись на 20-е годы. В тот период 
и его драмах видны две тенденции: интерес к народной стихии 
(пьесы «галисийского цикла», «Варварские комедии») и тяготение 
к условному театру, который давал возможность творить особую 
жизнь по законам фантазии («Маркиза Росалинда» и др.).

Направление творческих поисков Унамуно и Валье Инклана, 
чьи драматургические искания будут оценены гораздо позже, шло 
и русле формирования новых тенденций в драме XX столетия.
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ЛИТЕРАТУРА 
ИТАЛИИ

Начало 70-х годов XIX в.— важная веха в истории Италии. 
Продолжавшееся почти столетие национально-освободительное дви
жение итальянского народа против иноземного ига за преодоление 
территориальной раздробленности (Рисорджименто) привело к окон
чательному объединению страны, завершившемуся в 1870 г. присое
динением к ней Рима и ликвидацией светской власти папы. Но и 
после объединения Италия долго оставалась одной из самых от
сталых капиталистических стран Западной Европы. Она стала не 
республикой, как мечтали Д. Гарибальди и его сподвижники, пред
ставлявшие революционно-демократическое крыло Рисорджименто, 
а конституционной монархией. Во главе страны оказался бывший 
король Пьемонта Виктор-Эммануил. Напуганная мощью Рисорд
жименто, буржуазия предала интересы народа. Блестящую характе
ристику итогов буржуазных революций в Италии дал Ф. Энгельс: 
«Буржуазия, придя к власти в период борьбы за национальную 
независимость и позднее, не смогла и не захотела довести свою 
победу до конца. Она не уничтожила остатков феодализма и не 
реорганизовала национального производства на современный бур
жуазный лад. Не способная обеспечить стране относительные и 
временные преимущества капиталистического строя, буржуазия 
взвалила на нее все трудности, все тяготы этого строя.

Трудовой народ — крестьяне, ремесленники, сельскохозяйствен
ные и промышленные рабочие — зажат в тиски, с одной стороны, 
стародавних форм гнета, унаследованных не только от феодальных 
времен, но и от античного мира ( т е г г а ё п а 1 латифундии на юге, где 
скот вытесняет человека), с другой стороны — самой хищнической 
налоговой системы, какую когда-либо изобретал б у р ж у а з н ы й  
с т р о й»2.

Последствия незавершенности буржуазных революций, антиде
мократический характер режима придавали борьбе итальянского 
народа политический характер. В 80—90-е годы усиливается про
никновение в Италию идей марксизма. Набирает силу и рабочее 
движение. В 1882 г. образуется Рабочая партия, в 1892 г.— Партия 
итальянских трудящихся, которая в 1895 г. переименовывается в

1 М еггай п а  (итал.) — испольщ ина.
! М а р к с  К. ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 22.— С. 457.
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Итальянскую социалистическую партию, выдвигающую широкую 
платформу политических требований.

Пытаясь разрешить внутренние проблемы, уменьшить безрабо
тицу, заглушить нарастание классовых столкновений, правительство 
развязывает колониальные войны в Африке, прельщая общество 
миражами «латинской империи».

Процесс перерастания капитализма в империализм в начале 
XX в. обусловил крайнюю остроту социальных противоречий в 
стране. Кризис усугубила первая мировая война. Итальянская 
социалистическая партия оказалась единственной западноевропей
ской партией II Интернационала, занявшей антивоенную позицию.

Итальянскую литературу XIX в. питали героические идеалы 
Рисорджименто, главенствующим художественным методом был 
романтизм.

Крушение надежд, опустошенность и разочарование в резуль
татах объединения Италии не оставили безучастной литературу 
В 60—70-е годы назрела необходимость в качественно новом, от
личном от романтического методе осмысления новой итальянской 
действительности. Получивший в это время распространение пози
тивизм благотворно влиял на умы передовой интеллигенции, ориен
тируя ее на роль естественных наук в познании мира и человека, 
традиционно скованного идеалистическими убеждениями и католи
ческими догматами; способствовал формированию антиклерикаль
ных воззрений.

В становление новых эстетических принципов итальянской 
культуры 60—70-х годов существенный вклад внес Франческо де 
Санктис (1817— 1883)1, чью роль в развитии итальянской литера
туры и художественной критики можно сравнить с ролью В. Белин
ского в русской культуре XIX в. В своих многочисленных иссле
дованиях (наиболее известные из них «История итальянской лите
ратуры», 1870; «Итальянская литература XIX века», 1897) де Сан
ктис с современных позиций подошел к истории национальной ли- 
юратуры. Отстаивая принцип диалектического единства формы и 
содержания, он первым в итальянской эстетике начал рассматри
вать литературное творчество в культурно-историческом контексте. 
Главное, что волновало Санктиса,— дальнейший путь развития 
итальянской литературы. «Сейчас Италия должна заглянуть в себя, 
искать себя в себе самой, сфера должна расширяться и конкрети- 
тироваться, как ее внутренняя жизнь»,— писал он.

Становление реализма, формировавшегося в Италии значитель
но позже, чем в других западноевропейских странах, пришлось на 
К()-е годы, когда итальянская литература ориентировалась на фран-

1 Револю ционер-демократ, участник национально-освободительного движ ения 
и революции 1848 г., перенесший тяготы заклю чения и ссылки, де Санктис с 
1Н(Ю г. включился в активную литературную  и общественную деятельность (депу
тат парлам ента, министр народного просвещ ения Объединенной И талии). В 70-е годы 
позглавлял каф едру сравнительного литературоведения в Неаполитанском универ
ситете.
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цузскую натуральную школу во главе с Э. Золя. Особым реалисти
ческим методом осмысления итальянской действительности, потреб
ность в котором назрела в итальянской литературе, стал веризм, 
Лидеры веризма — Дж. Верга и Л. Капуана — были уроженцами 
Сицилии, многострадального Юга, где социальные перемены приве 
ли к трагическим последствиям. Мастером критического реализма 
проявил себя в описании жизни крестьян Дж. Верга.

Отзвуки рабочего движения и проникновения идей марксизма 
нашли отражение в конце века в поэзии А. Негри, в романе Д . Чена 
«Предостерегающие» (1903). Но эти робкие пока голоса заглушал 
воинственный голос итальянского декаданса во главе с Г. Д ’Ан- 
нунцио, звучавший в унисон с националистическими притязаниями, 
подогреваемыми официальной идеологией. Под стать антигуманно 1 
тическим устремлениям итальянского декаданса был и авангардизм 
с его апологией войны и культом урбанистической цивилизации.

Антигуманистическим тенденциям в литературе противостояли 
в первое двадцатилетие XX века писатели, преданные гуманисти
ческим идеалам.

Характеристика итальянской литературы 1870— 1917 гг. была бы 
неполной без анализа основных литературных направлений этого 
периода.

«Скапильятура» («Содружество растрепанных»). Течение воз
никло в начале 60-х годов в среде миланской интеллигенции. «Рас* | 
трепанные» пессимистически оценивали итоги буржуазного преобра
зования страны. В своем творчестве они выступали за раскрепоще- 1 

ние личности, ниспровержение старых мировоззренческих каноноп 
(прежде всего католических), за описание жизни без романтическо- 1 

го флера. Эстетическая платформа «растрепанных» строилась на ; 
утверждении свободы творчества, которая понималась прежде всего ч 
как независимость от подражания художественным образцам ро- 1 

мантической литературы, главным образом «Обрученным» А. Манд- 
зони. Роман этот, как и другие произведения романтической литера- 1 
туры, подвергался в группе «растрепанных» ожесточенной критике. I 
Бунтарской оппозицией к пошлому миру буржуа проникнуты романы 
Клетто Арриги «Скапильятура и шестое февраля» (1862), «Послед
ние конфетти» (1867), названные автором, в противовес истори
ческим романам романтической литературы, «современными» и тя- I 
готевшие к роману социальному. В центре романов — конфликт 
личности с обществом, причем в герое, рожденном буржуазной сре
дой, писатель усматривает черствость, эгоизм, замкнутость интересов.

Художественная практика «растрепанных» обогатила итальян
скую литературу неприкрашенным изображением жизни, живостью 
разговорной речи. Тем не менее романтическое мироощущение, ■ 
которому так бурно противились «растрепанные», явно присутствует 
в их произведениях. Его черты ощущаются в изображении роковой 
страсти, переплетений реального и фантастического.

В 70-е годы в творчестве некоторых «растрепанных» традицион
ная тема «личных страстей» сменяется анализом социального поло-
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жения итальянского народа. Вслед за Э. Золя итальянские писате
ли обращаются к объективному изучению жизни. Наиболее значи
ма ьные произведения этого плана — романы К. Арриги («Нана в 
Милане», 1877, и «Счастливые канальи», 1885).

Искания «Скапильятуры» во многом предваряли веристские 
принципы отображения жизни в литературе.

Веризм. Самое авторитетное литературное направление послед
ней четверти XIX в., пришедшее на смену романтизму эпохи Рисор- 
джименто, унаследовало от него гуманизм, демократичность, внима
ние к судьбе народа.

Художественный метод писателей-веристов формировался в 
70’—80-е годы под влиянием французского натурализма. Следуя 
примеру Э. Золя, Г. Флобера, братьев Гонкуров, веристы стреми
лись объективно, правдиво отобразить сложную картину жизни 
объединенной Италии. Как и французские писатели-натуралисты, 
итальянские веристы уделяли большое внимание изучению среды, 
и которой формировался и существовал герой. Но в человеческих 
пороках веристы искали скорее не факторы наследственности, а 
следствия социальных недугов, сопутствующие буржуазному про
грессу: жажду богатства, с одной стороны, и предельное обнища
ние народа — с другой. Отличало веризм от французского натура
лизма и более участливое отношение авторов к героям. Не экс
перимент над человеком был целью веристов, а постижение его 
судьбы в буржуазном обществе. Человек в повседневной жизни, 
ее социальные аспекты, вопросы веры и неверия, морально-нрав- 
| I венные проблемы — такова основная тематика веристов.

Принципы поэтики веризма были разработаны Л. Капуаной в 
ряде трактатов. Это верность правдивому; реальная действитель
ность — факт как основной материал для художественного произве- 
непия; изучение жизни не верхних слоев общества, а крестьянства 
п его естественной среде.

Именно с пристального анализа жизни крестьянства как ниж
ней ступени социальной лестницы начали веристы художественное 
осмысление новой итальянской действительности. Появляются сна
чала наброски, зарисовки, в которых схвачены некоторые харак
терные черты крестьянской психологии. Затем наступает расцвет 
жанров новеллы, повести, драмы. В жанре романа прославился 
,Цж. Верга, с чьим творчеством связаны высшие художественные 
постижения течения.

Декаданс. Формирование его в Италии происходит позже, чем 
и других западноевропейских странах, и приходится на пору 
милитаристских устремлений итальянского империализма. У истоков 
мого течения тоже лежали разочарование в итогах Рисорджимен- 
ю, недовольство провинциализмом итальянского общества. Однако 
и творчестве некоторых литераторов эти мотивы выливаются сна
чала в эстетизм, а затем, под влиянием идей Ницше и западно
европейского декаданса, итальянский декаданс обретает воин
ственный характер.
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Глава итальянского декаданса Габриеле Д ’Аннунцио (1863—Я  
1938) оставил обширное поэтическое, прозаическое и драматурги
ческое наследие. Но лучшими в его творчестве были ранние стихи 
и первые прозаические опыты (сборники новелл «Девственная 
земля», 1882; «Пескарские новеллы», 1902). В новеллах обнару- I 
живается близость художника, уроженца Юга Италии, веристской 
поэтике. Но он быстро изменяет ей, проникаясь идеями эстетизма. I 
Эта линия, наметившаяся в романе «Наслаждение» (1889) и лишь 1 
на время прерванная романом «Невинный» (1892), написанного под 
сильным впечатлением от творчества Ф. Достоевского, оказалась в 
его творчества самой стойкой. Один за другим выходят романы 
(«Триумф смерти», 1894; «Девы скал», 1895; «Огонь», 1900), в кото
рых автор исповедует эстетизм, аморализм. Тем же духом проник
нуты его стихи, публицистические выступления, драмы («Мертвый 
город», «Франческа да Римини», «Корабль», «Джоконда», «Слава»), 
Гедонистический культ красоты постепенно сменяется культом 
«сверхчеловека». Свободу личности Д ’Аннунцио трактовал не как 
возможность бегства от действительности, напротив, он предпо- | 
лагал властное вмешательство в нее человека, подчиняющего окру
жающих своей воле. Ницшеанская идея «сверхчеловека» обрела 
у Д ’Аннунцио агрессивно-националистические формы: он мечтал о 
возрождении былой славы Италии, о триумфах «третьего Рима». ] 
Д а  и собственную жизнь, как это свойственно «пророкам» декадан
са, он «творил» как миф, как произведение искусства. Став искусным 
летчиком, с отрядом добровольцев более года оккупировал ом 
небольшой городок Фиуме, объявленный по Раппальскому договору 
с Югославией самоуправляемой территорией.

Как отмечает советский исследователь 3. М. Потапова, «аристо- 
кратическая и антидемократическая концепция искусства в сочета
нии с идеей избранности латинской расы неотвратимо подвели ! 
Д ’Аннунцио, да и весь итальянский декаданс, к коллаборациониз- ] 
му с фашистским движением»1. Однако — парадоксальное явле- I  
ние — по отношению к фашистскому режиму, которому художест
венной пропагандой идей превосходства латинской расы и культа 
«сверхчеловека» он сослужил немалую службу, Д ’Аннунцио был 
настроен оппозиционно. На заигрывания Муссолини, именовавшего 
его «поэтом нации», не отвечал, последние годы жил одиноко, почти 
не писал.

Модернизм. В Италии в 1910-е годы получило распространение 
одно из основных модернистских течений — футуризм. Возглавлял 
его Филиппо-Томмазо Маринетти (1876—1944). Футуристы претен
довали на открытие субстанции новой жизни, но за этим крылось 
подражание французскому символизму. Поэтика символизма была 
лишь подновлена культом машинной цивилизации. Д а  и идеи 
«сверхчеловека», националистические концепции «латинской импе-

' Проблемы литературного развития Италии второй половины XIX — начала 
XX века,— М., 1982,— С. 20.
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ши» они подхватили у отечественного декаданса. Поиски новых 
|н’дств речевой выразительности, верность чистой форме, в которой 

Нарушались грамматические конструкции,—• таковы собственно
• уцожественные принципы футуризма, бывшего явлением не столько 
и мтическим, сколько идеологическим.
Т Ф.-Т. Маринетти начиная с 1909 г. выпустил множество мани
фестов, провозглашавших, по сути дела, программу разрушения ис- 
йуеетва, утверждения антикультуры. С началом первой мировой 
рпйпы, созвучной декларациям футуристов (так, Маринетти заяв
ит: «НЗойна— единственная гигиена мира»), течение активизиро- 
нплось. Сам Маринетти воплощал свои декларации в жизнь — 
н» пропустил ни одного военного конфликта своего времени, семиде- 
шгилетним стариком посетил Сталинградский фронт.
Ь Эпатируя публику, футуристы содействовали расшатыванию ус- 
11и’в итальянского общества, пребывавшего в кризисном состоя
нии. Антиобщественные выпады футуристов были на руку фашистам,
| иидетельствуя, что общество стоит на краю гибели и спасти его мо
жет якобы только сильная личность. Когда же фашистская дикта- 
1 ура укрепилась, футуризм сошел с литературной арены, а часть фу- 
|у|)нстов перешла в лагерь Б. Муссолини. Главу футуризма Ф.-Т. Ма- 
|>инетти Муссолини назначил почетным академиком.

Поэзия. В итальянской поэзии 1870— 1917 гг. нашли своеобраз
ное преломление общие тенденции развития литературного процесса 
дппного периода. Однако есть и особенности, отличающие соб- 
| I пенно поэтическую линию развития литературы. В первую оче
редь, это следование классицистической и романтической тради
циям — основным линиям развития итальянской поэзии XIX в. 
Многовековая национальная поэтическая традиция обогатилась в 
ЧIX в. творчеством великого итальянского поэта Джакомо Леопарди 
(1708— 1837), воплотившего целый комплекс национальных тради
ций — античной классики, Просвещения и романтизма. Дж. Леопар- 
11П оказал огромное влияние на поэтов конца XIX — начала XX в.

Судьба классицистической традиции связана с творчеством 
Джозуэ Кардуччи (1835— 1907), крупного поэта и критика, с 1860 г. 
и до конца жизни руководившего кафедрой итальянской литературы 
Ьшюнского университета, в чьей поэтике смыкались классицизм 
и романтизм, отвечавшие героическим устремлениям Рисорджимен- 

[ *<>, По это направление в его творчестве постепенно иссякает, 
и сочинениях 70-х годов («Варварские оды», 1877— 1882) поэтиче- 
' | ий мир художника наполняется новым мироощущением, в котором 
можно заметить как элементы поэтики парнасцев, так и некоторые 
|м нлистические черты. Буржуазная действительность объединенной 
Италии вызывает у поэта резкое неприятие, в его гражданской 
мирике появляются ноты горькой иронии по отношению к уныло-бла- 
шмолучным будням, резко контрастирующие с героикой Рисорджи- 
мемто (стихотворение «На пятую годовщину битвы при Ментане», 1872).

Классицистическая традиция была родственна и преемнику 
Кмрдуччи в Болонском университете, видному латинисту и поэту
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Джованни Пасколи (1855— 1912), создавшему часть сочинении 
(например, сборник «Кармина») на латинском языке. Но постепеиЩ 
и он отходит от этой традиции. Его поэзия тяготеет к импрессионист 
ским описаниям, поэт-лирик стремится к непосредственной передав 
явлений природы.

Драматургия. Революционный поворот к новой драме, который 
начался во многих странах Западной Европы, в Италии несколы# 
запоздал. В культурной жизни Италии драма долго играла роя 
золушки — в 70-е годы в стране не было ни одного постоянно деЙ< 
ствующего театра. На сцене царила знаменитая итальянская опери 
Законодателями моды в драме 80-х годов были французские дри 
матурги Сарду, Ожье, Дюма-сын, занимавшие зрителя интрига! 
«хорошо сделанной пьесы».

В 80—90-е годы появляется веристская драма. Теоретический 
обоснования ее —■ правдивое отображение современной жизни -А 
дано в ряде театроведческих статей Л. Капуаны. Лучшие же худож<М 
ственные образцы принадлежат перу Дж. Верги. «Сельская честь* 
(1884), «Волчица» (1896) были авторскими инсценировками новелл* 
Традиционный для итальянской драматургии высокий накал стряс» 
тей характеризовал жизнь простолюдинов. Художественно убеди« 
тельных героев Верги отличал античный размах, в борьбе с сог> 
ственными страстями они чаще всего погибали. Однако эта масштаб
ность была утрачена в знаменитой опере Масканьи «Сельская честь», 
так как идейно-художественные акценты в ней сместились в сторону 
мелодраматических эффектов.

В конце XIX — начале XX в. драматургия переживает кризис, 
Интерес к веристской драме пропадает. Зарождается так называе
мая «салонная драма». Декаданс и футуризм «штурмуют» театр, 
Антигуманистическими концепциями проникнуты пьесы Д ’Аннунцио, 
которые он считал символистскими. Драмы «Мертвый город» 
(1897), «Джоконда» (1899), исполненные претенциозной риторики, 
воспевали культ воли, эстетизировали жестокость, аморализм, 
национализм. Из наследия Д ’Аннунцио в историю драмы вошла лишь 
пьеса «Дочь Иорио», написанная по фольклорным мотивам.

Претензии на создание нового искусства, звучавшие в много, 
численных манифестах футуристов, опровергались их же художест
венной практикой. «Новый» эстрадный театр, пьесы-«синтезы\ 
театральные вечера, проводимые футуристами, лишь шокировали 
зрителей. Авангардистская театральная программа выхолащивала 
содержание в искусстве, вела к антикультуре.

Шумный успех имели исторические пьесы Сема Беиелли «Ужми 
шуток» (1909), «Рваный плащ» (1911), «Любовь трех королей*
(1910), которые советские исследователи относят к европейской 
неоромантической драматургии1. Это были остросюжетные пьесы, 
увлекавшие зрителя игрой страстей.

1 См.: П о л у я х т о в а  И. К. И тальянская драм атургия на рубеж е столе
т и й / / Проблемы литературного развития Италии второй половины X IX — начнлн 
XX века .— М., 1982,— С. 245.



1$ эволюции итальянской, как и в целом западноевропейской 
А|шмы, заметно движение от внешнего жизнеподобия к постижению 
•Нутренней сущности жизни. Этим обусловлена особая природа кон
фликта: в столкновение приходят не личности и их страсти, а 
!мовек и враждебный ему мир. Все чаще в центре драматурги- 
Мгкого конфликта оказывается распадающееся сознание человека.
■ |.| тенденция наметилась в творчестве сицилийского драматурга 

Росси ди Сан-Секондо (1871 — 1956). В его пьесах («Драмати
ческие синтезы», 1911) сочетались элементы веристской эстетики 
I принципами символистской драмы (влияние М. Метерлинка не 
шрицал и сам драматург). Особую известность принесла драматургу 

пьеса «Марионетки, сколько страсти!» (1918).
В 10-е годы в итальянскую драматургию приходит Луиджи 

Пиранделло, один из ведущих представителей новой драмы, кото
рый окажет заметное влияние на дальнейшее развитие мировой дра- 
мпгургии и театра.

Луиджи Капуана (1839— 1915) — поэт, писатель, собиратель на
родных песен, участник национально-освободительного движения в 
Гицилии, откуда он был родом, один из видных представителей ве
рп 1ма. Литературную деятельность начинает в середине 60-х годов 
Ни Флоренции. Увлеченность поэзией и драмой, что нашло отраже
ние в патриотических стихах и драматической легенде «Гарибальди» 
(1801), сменяется интересом к философским веяниям эпохи. Ка- 
иу.чна увлекается позитивизмом, идеями Ч. Дарвина и И. Тэна, 
(пучает сочинения Гегеля, итальянских ученых и физиологов. У него 
складываются убеждения, близкие к теории французской натураль
ной школы.

Новый этап литературной жизни Капуаны связан с Римом и 
Миланом. В 1877— 1880 гг. он живет в Милане, изредка наведы- 
птк ь  в родной сицилийский городок Минео. В сборнике новелл 
» 'Конские профили» (1877) писатель анализирует психологические 
и физиологические аспекты шести женских характеров.

В романе «Джачинта» (1879) Л. Капуана обращается к пробле- 
ммм современной итальянской действительности. Подобно Э. Золя, 
которому посвящен роман, и братьям Гонкурам, автор описывает 
ипрактер, необычность которого объясняется условиями его формиро- 
нмкия и средой обитания. История Джачинты трагична: девушка 
V шпет от служанки, что в детстве была изнасилована лакеем. 
Пои.тнь попреков со стороны любимого ею Андреа вынуждает Джа-
....ну выйти замуж за слабоумного графа Гриппа, а Андреа сделать
Рйоим возлюбленным. Страсть девушки носит тиранический харак-
I ср, и Андреа оставляет ее после смерти их дочери. Джачинта 
иштает жизнь самоубийством. Вслед за Э. Золя («Тереза Ракен», 
|М(>Н) Л. Капуана исследует физиологический аспект любовной
• I расти. Функция исследователя отведена в романе доктору Фолли- 
ии, руководствующемуся последними достижениями науки. Причем 
ни гор стремится «связать физиологию с социологией, изучить физио- 
иогнчсскую и социальную природу современного человека в их
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взаимосвязи»1. Роман вызвал ожесточенные споры. В противоии' 
возмущенной реакции многих журналов Дж. Верга и ряд прогрей 
сивных критиков предрекали славу первому веристскому роману 

В начале 80-х годов в Риме Капуана продолжает разработка 
веристской поэтики, что находит отражение в сборниках стаи'й 
«Очерки современной литературы» (1880— 1882) и «Во имя искуса> 
ва» (1885). Предисловия к ним становятся литературным манифп 
том веризма. Основной принцип, провозглашенный Капуаной,-4 
верность правдивости. Литературное произведение должно осин, 
вываться на реальном факте, размышления над которым дани 
возможность постичь внутренние закономерности развития природы 
и общества, породившие этот случай.

В 1890-е годы Капуана, не изменяя интересу к социальной 
среде, все больше увлекается психологией и подсознательными 
побуждениями, руководящими человеком. Значительную роль в эво
люции писателя играет знакомство с творчеством Ф. Достоевскот 

После выхода в свет сборника рассказов «Страстные» (1893), 
посвященного исследованию странных психологических казусом, 
Капуана отдает семь лет жизни работе над самым значительным 
своим произведением — романом «Маркиз Роккавердина» (1901), 
по проблематике близким к «Преступлению и наказанию» Достоец- 
ского. Но если русского писателя влечет идея нравственного воз» 
рождения человека, то герой Капуаны терпит крах, поверженный 
средой и собственными страстями.

Сицилийский аристократ маркиз Антонио Роккавердина, деспо
тичный и гордый, в течение десяти лет держит в своем доме крестьян 
ку Агриппину, которую искренне любит. Уступив настояниям род 
ственников и собственной слабости, он выдает ее замуж за своего 
слугу Рокко. Однако любовь и ревность толкают его на убийство 
слуги. Муки страсти и совести не оставляют маркиза и тогда, когда 
он женится на девушке своего круга — Цозиме Муньос, к которой 
когда-то был неравнодушен. Муки эти ужесточаются размышлениями
о каре в загробном мире, терзаниями больной совести.

Его не оставляет мысль об арестованном и по его желанию бел 
винно осужденном Нели Казаччо, повесившемся в тюрьме. В итоге 
герой впадает в безумие. Так, принеся в жертву своему окруже
нию чувства, маркиз совершает насилие над собственной личностью. 
Конфликт страсти и сословного долга приводит к преступлению.

Страдание и вера не возвышают героя, как у Достоевского. 
Капуана не разделяет нравственный пафос христианства, утверж
даемый русским писателем. Напротив, религия в определенной сте
пени усугубляет душевный недуг героя. Спасительная роль христиан
ства развенчивается Капуаной и в образах второстепенных персо
нажей — кавалера Перголы и адвоката дона Аквиланте.

Писатель показал себя тонким знатоком психологии, беспри-

1 В о л о д и н а  И. П. Пути развития итальянского романа. В торая половин.!
XIX — начало XX века ,— Л ., 1980.— С. 60.
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фВстным исследователем сицилийского общества в кризисный 
"||шод его истории. Объективный метод изображения действитель
ности, характерный для веризма, обогатился психологизмом. Роман 
■Миркиз Роккавердина» стал итоговым произведением Капуаны.

Джованни Верга (1840— 1922) — крупнейший прозаик второй по- 
/нншны XIX в.— родился на острове Сицилия в семье землевла- 
(гльца, стал очевидцем подъема национально-освободительного дви- 
Щсмия, побед гарибальдийцев. Он живо интересовался литерату- 
|М|1) и историей, получил прекрасное образование. Рано проявил 
торческие способности — в 16 лет написал роман «Любовь и Роди- 
|й». Первый опубликованный роман «Карбонарии в горах» (1861) 
выл цосвящен борьбе итальянского народа за независимость стра
на. Патриотические чувства и романтический дух пронизывают и 
другие произведения, созданные в 1860-е годы.

В 1868 г. Дж. Верга переезжает сначала во Флоренцию, а в 
|8/0 г. в Милан, где работает над циклом «романов страсти». 
Тик, «История одной малиновки» (1871), названная в подзаголов
ка «юношеским опытом изучения человеческого сердца», описыва- 
' I трагическую гибель монашенки Марии, неожиданно познавшей 
ЛЮбовь после многих лет заточения в монастыре. В страсти Верга 
мндит не облагораживающую, возвышающую, а разрушительную
I илу. Поэтому его романы как бы полемизируют с романтической 
концепцией страсти, развивавшейся в ряде сочинений художников
• Г.капильятуры».

В 1874 г. он публикует небольшой «сицилийский набросок» 
ИОД  названием «Недда», рисуя героиню, сборщицу оливок, в ее
I I ихтвенной природной и социальной среде. Интерес к жизни 
крестьянства знаменует новый этап в творчестве писателя, связан
ного отныне с веризмом. «Недда» входит в сборник «Жизнь полей» 
(1880), где новеллист продолжает лучшие национальные тра- 
/шции, восходящие к творчеству Дж. Боккаччо. Автор разворачивает 
Перед читателем драматичные картины жизни бесправных сици- 
/1Мнеких бедняков. Щедро наделенные от природы благородными 
мднтками, они лишены жизненной перспективы среди невежества 
н предрассудков. Судьбы их описаны по-разному: в виде зарисовок 
(«Недда», «Рыжий»), остросюжетного рассказа («Возлюбленная 
I р.шиньи», «Йели-пастух»). Одна из лучших новелл сборника 
•< >льская честь» впоследствии была инсценирована автором и поло
жена в основу одноименной оперы Масканьи.

Тема сборника «Жизнь полей» продолжена в сборниках «Дере- 
нспские новеллы» (1883), «На улицах» (1883), «Дон Канделоро 
и К0» (1894). В них помимо описаний крестьянских страданий про-
I /шдывает остросоциальная критика по отношению к деревенским 
богачам («Добро»), сельскому духовенству («Его преподобие»), 
Появляются и мотивы народного негодования. В новелле «Свобо- 
/||| " Верга под впечатлением от расправы над сицилийскими крестья
нами, поднявшими в 60-е годы массовые бунты, пишет о столкнове
нии сытых и обездоленных. Герой каждой новеллы — яркая инди-
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видуальность. Однако писателя интересует не только судьба отдел!* 
ного человека, но и движение общества и человечества по пути проГ* 
ресса.

Представления о прогрессе, путях развития общества у Верги 
весьма противоречивы. Буржуазную действительность он оценивай 
пессимистически, не верит в исторический потенциал этого класс», 
Но социальной альтернативы буржуазному строю писатель не видит, 
Он склоняется к мысли о циклическом движении истории в одно} 
плоскости, к идеям круговращения. Вергу интересует пробуждай! 
щаяся с развитием общества жажда наживы. Проявление этой 
страсти он хочет исследовать на всех ступенях социальной лести»' 
цы: крестьянства, зарождающейся буржуазии, аристократов, поли
тиканов. Так появляется замысел показать в цикле романов непрес* 
танную борьбу за существование, битву за жизнь, которую веду? 
все классы. Борьба эта у представителей различных слоев общее™ 
ва принимает разные формы, но цель едина — ж аж да материала 
ного благополучия, и один исход — кто-то выходит из битвы побо» 
дителем, а кто-то побежденным. Причем категории победителей II 
побежденных мыслились писателем как социальные и нравственные,

Из задуманного цикла «Побежденные» Верга написал лишь пер
вые два произведения — «Семья Малаволья» (о жизни сицилийские 
бедняков) и «Мастер дон Джезуальдо» (о зарождающейся бур 
ж уазии).

«Семья Малаволья» (1881)— роман, в котором за трагедией] 
одной крестьянской семьи угадывается судьба целого класса. ДеП 
ствие разворачивается в рыбацком поселке вокруг семьи Малаволья, 
Эта крепкая когда-то семья, прельстившись возможностью поправить 
свои дела перепродажей бобов, терпит крах и постепенно распада 
ется. Художник рисует представителей нескольких поколений Ма
лаволья. Гибнет в море Бастьянаццо Малаволья (второе поколе 
ние); терпят катастрофу, попав в зависимость от ростовщика,, 
его вдова и пятеро детей: высокое понятие о чести заставляет их 
оплачивать долги. Третье поколение сбивается с пути истинного: 
Лука гибнет на войне, Лия становится на путь порока, Антони бро
дяжничает, попадает в тюрьму. Они — побежденные. И крушение и к 
не только социальное, но и нравственное. Победителями из битвы аа 
жизнь выходят «настоящие» Малаволья. Это Мена, прозванная 
Святой Агатой, отрекающаяся от личного счастья; Алесси, кото 
рый ценой неимоверного труда выкупает у ростовщика отчий дом, 
покупает лодку и женится на работящей девушке.

Художественная логика романа диктует спасительную верность 
патриархальным традициям. Верге симпатичны природное благород 
ство простых людей, их четкий этический кодекс, и он не скрывает 
своей неприязни к переменам в патриархальном мире итальянского 
крестьянства. Ведь подлинными победителями в социальной битпе 
выходят ростовщик, аптекарь, бездушные, верные лишь голосу рас
судка, подчиненному корысти и расчету.

«Мастер дон Джезуальдо» (1887) — роман, в котором Веры
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продолжает осмысление новых веяний эпохи. Они прослежены в 
Судьбах вымирающего дворянства и возвышающейся буржуазии, на
чинающей захватывать главенствующие позиции в обществе. Писа- 
1'рль обращается к жизни итальянского общества эпохи Рисорджи- 
Нгнто. Роман охватывает период с 1820 по 1848 г., но исторические 
события не занимают центрального места в книге, не врываются в 
Жизнь героев — Верга убежденно считал вмешательство личности 
и историю бесполезным. Но, как прозорливый художник, он не мог 
Не видеть огромных перемен в итальянском обществе, и его искренне 
иолновала сущность социального переустройства — обнищание ро- 
до&ой аристократии, возвышение буржуа.

’ лавный герой книги Джезуальдо из каменщика превращается 
N крупного собственника, сильного соперника сицилийских феода- 
'Юн. Не случайно к его имени приросли определения «мастер» и 
«дон». Но он не стал своим среди тех, в чей круг рвался. Ж аж да  
|щ (богатеть — психологическая доминанта Джезуальдо. Писатель 
рмекрывает трагедию личности, отдавшей жизнь накоплению бо- 
штства. Д аж е на пороге смерти герой не в силах думать о чем-либо 
ином. Путь наверх, т. е. победителя в социальной битве, ведет, 
однако, к нравственному поражению. Оторвавшись от родной среды, 
отослав из дому любящую его Диодату и трех своих сыновей, он 
пинается истинных человеческих привязанностей. Брак по расчету, 
ни дочери разорившегося маркиза Трао Бьянке, оказывается неудач
ной сделкой, не приближает его к аристократии, для которой он 
I нк и остался выскочкой. Не находит он понимания и у дочери. 
Мосмротивившись ее любви к поэту Коррадо, Джезуальдо выдает ее 
01 муж за герцога де Лейра, светского мота, стремящегося попра
нии» этим браком свои пошатнувшиеся дела.

Джезуальдо — фигура сложная, противоречивая. Расчетливость 
и честолюбие уживаются в его характере с чертами душевной тон
ко! -ти. Неукротимая энергия и жизненная хватка внушают писате
лю невольное уважение. Куда более непримиримо его отношение 
К аристократии. Баронесса Рубьера и ее сын герцог де Лейра, ба
рон Дзакко, маркиз Трао выставлены в романе в самом непригляд
ном свете. Кичащиеся былым величием своих фамилий, давно уже 
имродившихся, они не менее, чем Джезуальдо, одержимы жаждой 
От лтства, окрашенной у них стремлением сохранять паразитический 
образ жизни.

II одном из следующих произведений — «Герцогиня де Лейра»— 
шпатель предполагал показать крах, к которому приведет дочь 
Джпуальдо Изабеллу ее аристократическое честолюбие. Поэтому 
мо шорой редакции романа «Мастер дон Джезуальдо» (1889) он 
укрупнил роль этой героини, четче показав ее взаимоотношения 
I отцом.

Разоблачительная мощь, тонкий психологизм в описании ге- 
ро! и, конкретность в обрисовке среды, воспитавшей героя, поз
воляют отнести этот роман, последнее крупное сочинение Верги, 
и 1И.1ГП1ИМ проявлениям критического реализма Италии.
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Дж. Верга был подлинным новатором, поднявшимся над теор* 
тическими постулатами веризма. Трагедия родного сицилийской 
края, горькая участь крестьян, в которых он видел яркое воплощ* 
ние национального характера, не могли оставить его равнодушны» 
и удержать в рамках «объективного» метода. Нескрываемым со 
чувствием проникнуты его произведения о жизни итальянского наро 
да. По мнению 3. М. Потаповой, «именно на базе изучения наци» 
нальной жизни возникает новаторское реалистическое искусств 
Верги, который показал в своих новеллах и драмах, как сложна* 
игра современных экономических и социальных сил влияет на пи 
хию народной .жизни, определяет судьбу «униженных и оскорблен 
ных»1.

Луиджи Пиранделло (1867— 1936) — один из самых значйтсль 
ных писателей Италии конца XIX — начала XX века. Его перу при 
надлежат семь романов, пятнадцать томов новелл под общим назпл 
нием «Новеллы за год» и многочисленные пьесы. Факты его биогрп 
фии помогут понять своеобразие творчества, противоречивого и пи 
зывающего споры в филологической науке.

Родился Л. Пиранделло, как и Л. Капуана и Дж. Верга, кото' 
рых он считал своими учителями, на острове Сицилия, в семм< 
арендатора серных копей. Учился на филологическом факультет! 
сначала Римского, затем Боннского университетов, специализирп 
вался на итальянской диалектологии. По настоянию отца женилеи 
на дочери компаньона отцовского предприятия. Брак этот пришт 
Пиранделло много горя. (Жена его страдала тяжелым душевным 
недугом). После постигшего семью банкротства будущий писатели 
активно включается в литературную деятельность, надеясь попра
вить дела семьи гонорарами. Творчество становится его спаситель- 
ным пристанищем. Но ограниченная домашним кругом жизнь, неио» 
рие в возможность переустройства мира, нигилистическое отношение 
ко всякого рода политическим группировкам формируют у художники 
крайне пессимистический взгляд на жизнь. Слава придет к нему 
в 2 0 -е годы.

Ранние произведения. В первых публикациях (сборники «Радост
ная боль», 1889; «Пробуждение Геи», 1891; «Рейнские элегии», 
1895) Пиранделло предстает как поэт, однако художническое даро 
ванне его ярко раскрывается в 1900-е годы в жанрах новеллы и 
романа. Первый сборник новелл «Любовь без любви» (1894) несет 
отпечаток традиций веризма. В новеллах «Счастливцы» и «Благосло
вение» он, как и Верга, резко высмеивает духовенство.

Первый роман писателя «Отверженная» (1893, опубликован 
в 1901 г.) также написан в веристском духе и отчасти повторяем 
тему, поднятую Л. Капуаной в романе «Джачинта». Его героини 
Марта Айала задается вопросом: в состоянии ли она изменить 
мужу? Этого оказывается достаточно для оговора: Марту изгоняют

1 Проблемы литературного развития Италии второй половины X IX — начшш
XX века ,— М., 1982,— С. 13.
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и дома. Когда же она действительно изменяет мужу и ждет ребенка 
I нелюбимого, чужого человека, внутренне готовая к общественно

му порицанию, судьба резко меняется: муж и общество готовы 
икрыть глаза на ее падение куда охотнее, чем на ее стремление к 
имоутверждению. Трагическое несоответствие внутреннего мира 
оловека мнению, бытующему о нем в обществе, предваряло 

проблему видимости и сущности, иллюзорности и действитель
ности, которая станет центральной в творчестве писателя.

«Покойный Маттиа Паскаль» (1904) — роман, знаменующий 
новый этап творчества Пиранделло. По стилю близкий к объективно
му повествованию веристской прозы, он отмечен появлением новой 
проблематики. Герой — скромный хранитель библиотеки, волей слу- 
К1Н получающий возможность вырваться из пут ненавистной судь
бы и семейной деспотии: случайно оказавшись в Монте-Карло, он 
ныигрывает значительную сумму денег. Прочитав в газетной замет- 
е, что в мельничной запруде нашли труп человека, в котором опоз

нали его, Маттиа Паскаля, он решает порвать с прошлым, обрести 
Сиое подлинное «я», начать жить свойственной только ему жизнью.
| менив имя (на Адриана Мейса) и внешность (исправив косогла
зие), социальный статус, Маттиа Паскаль как бы раздваивается. 
По он лишь играет роль, он не в силах жить подлинной жизнью, 
ибо она, как выяснилось, определяется атрибутами его прежней 
Жизни. Оказалось, что личности у него нет,, есть лишь маска, ни 
| нободы, ни жизненного покоя он не обретает. Имитируя само
убийство Адриана Мейса, он пытается возвратиться в свою прежнюю 
жизнь, но возвращение оказывается не столь простым. Жена 
его вышла замуж, и неприкаянный Маттиа Паскаль доживет свой 
иск у старой тетки, навещая время от времени могилу — «по
глядеть на себя, умершего и погребенного». Исход бунта траги
комичен.

Пиранделло выдвинул героя, уже не вписывавшегося в поэтику 
игризма; заговорил об отчуждении человека в буржуазном обще- 
| т е ,  но, в отличие от французских экзистенциалистов, сострадал 
слабому, теснимому, но всячески отстаивающему свою неповтори
мость человеку.

Эстетическим манифестом Л. Пиранделло стал трактат «Юмо- 
рпш» (1908), в котором обоснован его художественный метод, 
названный юмористическим или аналитическим. Метод предполагал 
.политическое расчленение образа, разрушение иллюзий в художе- 
| тонной ткани произведения. Эта новаторская установка была 
реализована в романе «Покойный Маттиа Паскаль» и послужила 
основой для драматургических сочинений автора.

«Старые и молодые» (1909) — роман, в котором нашли отраже
ние социально-политические представления Пиранделло. Описывая 
недавнее прошлое — героические события Рисорджименто на Сици
лии, художник ставит острейшие вопросы, волнующие его как 
|ражданина, выходца из семьи патриотов, сторонников Гарибальди. 
Пиранделло рисует всеобщее разочарование сицилийцев в итогах
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Рисорджименто — остров оказывается на положении полуколонии. 
«Старые», те, кто участвовал в Рисорджименто, незыблемые • 
своих монархических убеждениях, с горечью наблюдают крушение 
надежд на возрождение родины, со стыдом и возмущением видят 
духовное и нравственное брожение в среде молодых. «Молодью» 
под моральным гнетом гарибальдизма, уже отжившего свой век и 
неспособного питать их надежду, также наблюдают трагический 
исход объединения Италии, не находя в себе сил для решительны* 
действий. Тем более что им приходится переживать еще одно разо« 
чарование — в деятельности сицилийских фашей (профсоюзов 
крестьян и горняков), не ставших силой, способной сплотит:, 
социальное движение на Сицилии. Трагедия обманутых воплощено 
в образе старого солдата-гарибальдийца Мауро Мортары, которому 
приходится пережить всю горечь крушения надежд на новую жизнь 
родины. В романе убедительно раскрыта духовная катастрофа 
итальянского народа, разочарованного в революции. «Философский 
по смыслу, он несет в себе трагическую идею национального 
краха, оборачивающуюся неверием в революцию, утратой историчо 
ской перспективы»1.

Драматургия. С 1910-х годов Л. Пиранделло обращается К 
драматургии. Сначала он по просьбе актеров инсценирует для 
театра «сицилийские» новеллы, сочиняет около 2 0  комедий; в 2 0 -е го
ды реализует свои теоретические взгляды, высказанные в трактате 
«Юморизм», в ряде пьес, которые принесут ему мировую слапу.

Пьеса «Это так, если вам так кажется» (1917) открывает важ
ный этап драматургической эволюции художника, активно стре
мящегося к интеллектуализации драматического действия. Показы
вая относительность суждений о жизни окружающих людей, Пирай 
делло утверждает идею относительной истины, ее субъективный 
характер. Жизнь героев художник раскрывает через персонажей- 
аналитиков.

К 2 0 -м годам у драматурга вырабатывается зрелая драматурги, 
ческая концепция. Конфликт в его пьесах завязан на несоответствии 
видимости и сущности, на столкновении иллюзии и действительнос
ти — проблемах, всегда волновавших художника. И в конфликте 
этом на первый план выходит трагическая участь современного че
ловека в буржуазном обществе, переживающего драму отчуждения, 
распада сознания.

В истории итальянской литературы Л. Пиранделло остался ху- 
дожником-гуманистом, в творчестве которого была раскрыта духон 
ная трагедия его народа, трагедия «маленького человека» в бур
жуазном обществе.

1 М о л о д ц о в а  М. Л уидж и П иранделло.— Л ., 1982.— С. 47.
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ЛИТЕРАТУРА 
ГЕРМАНИИ

В январе 1871 г. была провозглашена Германская империя, ко 
торую возглавила прусская королевская династия Гогенцоллернои, 
Германия стала рассадником милитаризма и шовинизма. Правящие 
классы проводили агрессивную внешнюю политику.

Противостоял империалистической реакции немецкий рабочий 
класс. Социал-демократическая партия, созданная в 70-х годах, 
оказалась «единственной серьезной оппозиционной партией в стру 
не»1. Она представляла интересы и других слоев общества, которые 
были вынуждены стать в ряды противников империалистического 
господства (интеллигенция, мелкая буржуазия, сельскохозяйствен 
ный пролетариат). К. Маркс и Ф. Энгельс руководили рабочим 
движением из-за границы. Обострилась классовая борьба, начало 
которой в 1878 г. ознаменовал так называемый исключительный 
закон против социалистов. Немецкое рабочее движение вынудило от
менить его.

Руководители немецкой социал-демократической партии преда
ли пролетариат, проголосовав за военные кредиты. Социалистичес
кое и буржуазно-демократическое антивоенное движение заверши
лось ноябрьской революцией 1918 г.

Основные течения этого периода в литературе и искусстве: 
натурализм, символизм, неоромантизм, импрессионизм, декаданс, 
экспрессионизм.

В новых условиях развивались немецкий критический реализм 
в творчестве Ф. Шпильгагена, В. Раабе, Т. Шторма, Т. Фонтане, 
социалистическая литература.

Ф. Шпильгаген (1829— 1 9 1 1 )— основоположник жанра поли
тического романа в немецкой литературе. Родился в семье чи 
новника, учился на юридическом факультете Берлинского, затем 
Грейфсвальдского университетов. В ранних романах «Проблемати
ческие натуры» (1860), «Семья Гогенштейн» (1864), «Один в поле 
не воин» (1866) отражена общественная борьба середины XIX в. 
По мнению Шпильгагена, основное общественное противоречие за 
ключалась в противоречии между дворянством и буржуазией, а 
отношения буржуазии и пролетариата затрагивались лишь вскользь.

1 М а р к с  К. ,  Э н г е л ь с  Ф. Ц иркулярное письмо А. Бебелю , В. Либкнехту,
В. Бракке и др. / /  Соч.— 2-е изд.— Т. 19.— С. 168.
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И последние годы жизни он все больше сближался с социал-де
мократией, но целиком пересмотреть свои основные позиции не 
смог. В романах «Бурный поток» (1876), «Новый фараон» (1889) 
иыступил с критикой политики «железного канцлера» Бисмарка.
I Ценность критических тенденций в романах Шпильгагена снижалась 
по  представлением о буржуазном прогрессе, на который Шпиль- 
мгсн возлагал надежды. Однако Ф. Меринг отмечал, что писатель
• стремился в художественной форме отобразить свою эпоху со всеми 
г»! великими событиями, и он вкладывал в это поистине недюжин
ную силу и блестящий талант»1.

В. Раабе (1831 —1910), известный немецкий романист и новеллист 
второй половины XIX в., раскрывший тему «маленького человека», 
родился в семье мелкого чиновника. Детство и отрочество провел в 
провинциальных городах герцогства Брауншвейгского, куда не до
шли революционные события 1848 г. Его взгляды формировались 
и годы реакции, наступившей после поражения революции. Демо
кратически настроенный юноша остро переживал годы безвременья.

В 50-е годы, будучи вольнослушателем Берлинского университе
та, он начинает свою литературную деятельность. «Хроника Во
робьиной улицы» (1857) о безрадостной жизни простых людей 
Написана талантливым юмористом, испытавшим влияние Ж.-П. Рих
тера и Ч. Диккенса. «Люди из леса» (1863) — роман о судьбе 
млльчика-сироты из пролетарской семьи. В романе «Голодный пас
тор» (1864) рассказывается о сыне бедного сапожника Гансе Унвир- 
Ше, отправившемся на поиски истины и человечности. В романе 
«Сдобоед» (1890), писатель высмеивает самовлюбленного, надутого 
иовогерманского буржуа. В повести «Летопись Птичьей слободы»
(1895) он рассказал о жизненных судьбах нескольких соседских де
тей.

В динамичных маленьких повестях и новеллах развился и ок
реп талант Раабе. В них смело раскрывались социально-по
литические конфликты. Так, в новелле «Черная галера» (1860) вос
создан один из эпизодов борьбы нидерландских гезов против испанс
кого владычества в XVI в. В сатирической новелле «Гусиный 
бунт в Бютцеве» (1865), действие которой происходит в Германии 
непосредственно после французской революции 1789— 1794 гг., 
прозаик высмеял филистерство немецкого бюргерства. В новеллах 
•'Аптека», «Лесной великан» (1873) раскрыто пагубное влияние де
нег на человека. Писателя интересовали вопросы самосохранения 
личности и жизненной позиции человека. Он всегда стремился за
щитить справедливость и человечность.

Демократические традиции В. Раабе были своеобразно продол
жены в творчестве Г. Фаллады, Л. Франка и других писателей 
XX в.

Ф. Меринг, отмечая противоречия в творчестве Раабе, дал в це-

1 М е р и н г  Ф ранц. И збранны е труды по эстетике.— М., 1985.— Т. 2.—•
С, 141.
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лом высокую оценку его гуманизму: «Взглядом доброжелательного 
и мягкосердечного человека Раабе увидел, какое богатство чувст* 
таится в «малом» мире, и, прежде чем дать ему окончательно уйти 
в небытие, озарил его теплым светом предзакатного солнца».

Теодор Шторм (1817— 1888) — крупный писатель второй полони* 
ны XIX в., продолживший гуманистические и реалистические тради
ции немецкой литературы, талантливый поэт-лирик, новеллист, авто|1 

ряда повестей. Его родина — приморский шлезвигский городок Ху- 
зум. Он активно участвовал в освободительном движении Шлезвиг> 
Гольштейна против Дании. Датчане запретили ему заниматься ад
вокатской деятельностью. Он уехал и жил в разных городах Пруссии, 
Вернулся на родину в 1864 г., когда датчане вынуждены были оста* 
вить Шлезвиг.

Отец Шторма, выходец из крестьян, получив высшее образова
ние, стал юристом, женился на девушке из бюргерской семьи, 
Сын также значительную часть жизни занимался адвокатурой.

Т. Шторм начал литературную деятельность как поэт, хорошо 
знал отечественную историю и народные предания. В 1843 г. вместо 
с университетскими друзьями, братьями Моммзен — будущим 
известным историком Теодором и его братом Тихо, издал книгу сти> 
хов «Песни трех друзей». В его стихах чувствуется глубокая лю
бовь к родному краю, народному творчеству. Мастер политической 
сатиры, он запечатлел отзвуки незабываемых событий 1848— 1849 гг.

В стихотворениях звучат освободительные мотивы, поэт вое- 1 
хищается мужеством молодежи, отстаивавшей свободу родины 
(«Осенью», «Могилы в Шлезвиге», «Рука женщины»); не случайно 
этого лирического поэта сравнивают с Ф. Тютчевым и А. Фетом.
Т. Манн дал ему высокую оценку: «В лирике Шторма, которую 
он несчетное количество раз просеивал и процеживал, остались, ка- 1 

жется, одни жемчужины... По меньшей мере пять-шесть образцом 
этой лирики могут быть поставлены в один ряд с самыми вы- 1 

сокими и чистыми творениями человеческого духа, которым глубина 
чувства и совершенство языка дают право на бессмертие»1.

Большое мастерство писателя проявилось в жанре психологи 
ческой новеллы. По авторскому свидетельству, его новеллистика 
выросла из лирики. В известной «Иммензее» (1849), «новелле на
строения», своего рода стихотворении в прозе, рассказано о не- 
удавшейся любви Рихарда Вернера, любимая девушка которого вы
ходит замуж за дельца. Новелла «В университетские годы» (1863) 
повествует о трагической истории дочери сапожника Лоры, загублен
ной богатым бездельником.

В более поздних произведениях все чаще звучит тема траги
ческого исхода жизни человека, что объясняется стремлением к на
живе, сложившимися буржуазно-денежными отношениями. К таким 
новеллам относят: «Карстен-куратор» (1877), «Ганс и Гейнц Кирх» 
(1883).

' М а н н  Т. Собр. соч.: В 10 т.— М., 1961.— Т. 10.— С. 17— 18.
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В повести «Всадник на белом коне» (1888) создан запо
минающийся образ народного героя Хауке Хайена, талантливого 
I гроителя плотин, защищающего земли приморского края, пре
одолевающего многие трудности в жизни и погибающего в то время, 
когда разбушевавшееся море прорвало плотину.

Т. Шторм оказал влияние на творчество немецких критических 
реалистов XX в., и прежде всего Т. Манна.

Т. Фонтане (1819— 1 8 9 8 )— крупнейший представитель крити
ческого реализма в Германии конца века. Материальные затрудне
ния лишили его возможности получить хорошее образование, он ра
но приобщился к трудовой деятельности. Большая серия романов из 
немецкой жизни охватывает почти столетие. В эпической хронике 
писатель изобразил и народные массы, особенно крестьянство, и 
различные слои немецкого дворянства, жизнь которого хорошо знал, 
и немецкую буржуазию, и городских тружеников. Широтой обоб
щений реализм писателя отличается от реализма В. Раабе и Т. Штор
ма, его прямых предшественников. В романе «Перед бурей» (1878) 
развернута широкая картина жизни бранденбургского дворянства, 
бюргерства и крестьянства, что является как бы прелюдией к 
позднейшим социальным романам. Повесть «Шах фон Вутенов» 
(1882) символизирует моральную разобщенность прусского об
щества. Ее относят к вершинным произведениям художественной 
прозы на темы отечественной истории. Об утрате былых позиций 
прусского дворянства XIX в. рассказано в романах «Поггенпулы»
(1896) и «Штехлин» (1899). В сатирическом романе «Фрау Енни 
Трейбель» (1892) проанализировано современное буржуазное об
щество, изображена пришедшая к экономической власти грюндер
ская буржуазия. Вершиной творчества Т. Фонтане, мастера психо
логической и социальной прозы, по праву считается роман «Эффи 
Ьрист» (1895), о чистой душе, загубленной лицемерной светской 
средой. Эффи Брист отдана в жены барону Инштеттену, которого 
она не знает и не может любить, он вдвое старше Эффи, замкнутый, 
чопорный. Тоска и одиночество заставили ее сблизиться с майором 
Крампасом. Спустя много лет муж узнает об их отношениях и 
убивает на дуэли Крампаса, защищая свою дворянскую честь. 
Разведенная, изгнанная из общества, разлученная с ребенком, 
Эффи умирает молодой. Только незадолго до своей смерти она вновь 
находит приют у родителей.

Т. Манн дал высокую оценку Т. Фонтане — крупному мастеру 
слова. Одному из писателей, укреплявших позиции реализма в не
мецкой литературе и занявшему почётное место в мировой литературе.

В Германии получили распространение в конце XIX и начале XX в. 
различные течения натурализма и декаданса.

Немецкий натурализм — сложнейшее литературное явление пос
ледней трети XIX в. Ф. Меринг, оценивая его, отмечал, что натура
лизм «представляет отражение в искусстве все более разрастающе
юся рабочего движения». Он ценил у писателей-натуралистов 
интерес к изображению социально обусловленной действитель-
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ности. Немецкие натуралисты испытали воздействие французском, 
скандинавской, русской литературы, расширили границы со* 
циального видения жизни, раскрыли мир трудовых низов, по-свое
му, с помощью новых приемов изображали человека. Для них 
характерен интерес к нравственной сути человеческих отношений, 
к подсознанию, физиологии, документальности, что будет развито 
в реализме XX в.

Натурализм неоднороден. Поляризация сил происходила внутри 
берлинской и мюнхенской школ натурализма.

Течение развивалось в конце XIX— начале XX в. наряду с нео 
романтизмом, символизмом, импрессионизмом. Героями художест 
венных произведений стали рабочий, стрелочник, кухарка, т. е. люди 
из народа. Писатели-натуралисты призывали к обновлению литера
туры, к изучению актуальных проблем современной жизни.

Писатели-натуралисты сделали значительный шаг вперед в об 
ращении к сфере физиологии, наследственным комплексам. Но зако 
ны природы они механически переносили на общественную жизнь, 
В то же время они отражали сложные социальные явления — грюн
дерство, жизнь большого города, мелкобуржуазную среду, обнища 
ние, отношение интеллигенции к пролетариату, становление импе 
риализма, конкурентную борьбу, безработицу, условия жизни фа
бричных рабочих, «женский вопрос». В критике отмечается, что 
наиболее достоверно показаны в их произведениях проблемы безра 
ботицы и конкурентной борьбы. Обличение — наиболее сильная сто
рона натурализма, хотя его положительная программа неопределенна

Значительный интерес представляет эстетическая направленность 
течения, к которому принадлежали Гауптман, Кретцер, Поленц, 
Фибих и др.

В более позднее время как модернисты, так и реалисты многое 
заимствовали от натурализма. Следы натуралистических тенденции 
можно обнаружить в творчестве Г. Манна, Т. Манна, Г. Фаллады, 
Г. Гессе, Я- Вассермана, А. Деблина, в экспрессионизме, во фрей
дистской литературе.

Заслуженной известностью пользовались романы М. Кретцера 
(1854— 1941) ■ Он представитель социальной, наиболее перспективной 
разновидности натуралистического романа. Принадлежал к бер 
линской школе, хотя и не был последовательным натуралистом. Им 
создано более 60 произведений. Писателя всегда привлекали темы 
народных низов. Выделяются его романы 80—90-х годов, раскрывшие 
социальное содержание целой эпохи. В общественно-политических 
взглядах писателя в начале 80-х годов чувствуется особое внимание 
к социализму, к деятельности социал-демократической партии. Он 
стремится познать суть социально-политических перемен в стране. 
Кретцера социализм привлекал как путь к переустройству общества, 
но его взгляды не отличались последовательностью.

Большая часть жизни прожита Кретцером в Берлине. Сближение 
с рабочими расширило его жизненный опыт, повлияло на писатель 
ский талант.
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Роман «Обманутые» (1882) считается наиболее натуралистичес
ким по тематике и принципам художественной изобразительности. 
Автор хотел показать истоки социального зла — растленность че
ловеческих душ, одну из крайних форм ее проявления — проститу
цию.

Рассказывая о судьбах «дочерей пролетариата» — Франциске, 
Женни, Луизе, Марии, Лине, о беспринципности и аморализме 
буржуа Эдмунда Ротера, Леона Бернзеля, писатель видит в мораль
ном нездоровье общества одно из следствий его разложения. Крет- 
щр не столько говорит о порочной сути женской натуры, сколько 
Объясняет трагичность падения героинь социальными обстоятельст- 
иами.

Роман «Обездоленные» (1883) выдержал с 1886 по 1920 г. 
еиыше 20 изданий. Здесь раскрыты многие актуальные проблемы: 
безработица, бедствия народа, противоречия между трудом и ка
питалом, показаны картины антисоциальных условий жизни низов. 
И романе повествуется о тяготах семьи рабочего Мерка, потеряв
шего место на фабрике и безуспешно пытающегося найти работу.
Iто  семья гибнет от голода, нищеты, постоянной нужды.

В романе «Обездоленные» можно проследить соединение в твор
ческом методе реалистического и натуралистического начал, социаль
ною критицизма — с натуралистической передачей «заурядности» 
жизни, с антиэстетической ее интерпретацией.

Роман «Мастер Тимпе» (1888) — семейная хроника, в которой 
представлены три поколения: дед, отец, сын. Запечатлена история 
распада семейных связей, крушение некогда прочных социальных 
устоев. Кретцер говорит о поглощении мелких предприятий крупны
ми. Честный, добросовестный мастер Тимпе, владелец небольшой 
юкарной мастерской, неизбежно должен погибнуть в столкновении 
6 Урбаном, хозяином большой фабрики, ловким дельцом, не ос- 
мпавливающимся даже перед преступлением.

Значительной социальной насыщенностью и остротой отлича
лись произведения В. Поленца (1861 — 1903). Он хорошо знал не
мецкую деревню и посвятил ей многие повести и романы. Роман 
• К рсстьянин» (1895) получил высокую оценку Л. Толстого, который 
н предисловии к русскому переводу назвал его настоящим образцом 
кудожественного творчества и противопоставил «многим современ
ным» произведениям. В этом романе, как говорит Толстой, развитие 
действия вытекает непосредственно из характера героя, вступившего 
и конфликт с окружающей средой, с соседом-помещиком, разбога- 
| (чиним юнкером, который хочет отобрать землю Бютнера. Хорошо 
показаны быт немецкой деревни и ее трагедия. Лишившись родного 
мела и семьи, Бютнер кончает жизнь самоубийством.

11оленц, может быть сам того не желая, поднялся в своем 
произведении до мысли о том, что крестьянин, чтобы избежать 
шоели, должен отказаться от мелкособственнической психологии 
и идти в ногу с пролетариатом. Эта мысль особенно понравилась
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Плеханову, который, так же как и Толстой, дал лестный отзыв о ро 
мане Поленца.

«В формировании натурализма значительную роль сыграли 
И. Шлаф, К. Блейбтрей, М. Г. Конрад... (основатель журнала «Гг 
зельшафт» — ведущего органа нового направления), Г. Конради, 
А. Альберти, Д. Макай, К. Фибих. В русле натурализма развинт 
лось раннее творчество Г. Гауптмана. В произведениях этих писП' 
телей трактуются часто в духе позитивизма центральные теми 
натурализма: вопросы наследственности, буржуазной семьи, женской 
эмансипации, соотношения человека и среды и т. д.»1.

Расцвет натурализма пришелся на 1889— 1892 гг.
Характерным явлением конца века в Германии стал Фридри» 

Ницше (1844— 19ф0).
Выходец из семьи пастора, он изучал классическую филологию, 

в двадцать пять лет стал профессором в Базеле. В 1878 г. Ницше 
вынужден был отказаться от места из-за прогрессирующей болезни

Ф. Ницше испытал влияние философии А. Шопенгауэра и эстг* 
тических идей Р. Вагнера. Всячески восхвалял «сильную личностм 
и «сверхчеловека». Ницше считал, что формой проявления «рабской 
морали», «стадного инстинкта» являются демократия, гуманизм, 
эмансипация женщин, социализм. Философские и эстетические идеи 
были проникнуты индивидуализмом, антидемократизмом, послужи» 
шими основой многих декадентских течений, использовались фашис 
тами. Его критика капиталистического общества была критикой 
справа. Т. Манн писал, что Ницше «лишь уловил и отметил первые 
признаки нарастающего империализма»2. Однако неоднородность ого 
философии, эстетическая и афористическая форма ее выражении, 
близкая к художественной прозе, привлекли многие умы. Ницше 
оказал значительное влияние на немецких писателей конца XIX ■ * 
начала XX в.: С. Георге, Г. Манна, Т. Манна, Т. Хессе, Г.* Бенна, Я 
также писателей других стран — Р. Киплинга (Англия), Э. Синкло 
ра (США) и др. Но многие выступили и с критикой идей о «сверл 
человеке» в своих произведениях — Г. Ибсен, Б. Шоу, Т. Мани

Некоторые мысли Ницше о значении интуиции и иллюзий, вы 
сказанные в «Рождении трагедии», повлияли на развитие искусстми 
конца XIX — начала XX в., в первую очередь на символизм. Вы 
зывают интерес его размышления о создании синтетического театр», 
где сочетались бы музыка и слово, о значении ранних форм театрал), 
ного действия.

В литературе декаданса нашли свое отражение крайний им 
дивидуализм, субъективизм, стремление к болезненному, вычурному 
(С. Георге, Гуго фон Гофмансталь).

Экспрессионизм (от фр. «ехргеззюп» — выражение) — идеоло 
гическое течение XX в. (1905— 1920-е гг.), полнее проявившего! 
в немецком и австрийском искусстве и литературе. В нем им

' История немецкой литературы .— М., 1975.— С. 330— 331.
2 М а н н  Т. Собр. соч.: В 10 т .— М., 1961.— Т. 10.— С. 379.
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рижен протест против современной буржуазной цивилизации, ми
римой войны, социальных контрастов, порабощения человека ма
шинами и вещами. Экспрессионисты выразили свое понимание кри
зиса буржуазной цивилизации, катастрофы, надвигающейся на че
ловека и природу. Прежде всего их привлекали проблемы героя и 
массы, интеллигенции и революции, убеждения и насилия. «Не 
ышкретность, а абстрактное представление о ней, не действитель
ность, но дух — таков основной тезис эстетики экспрессионизма»1. 
Характерные черты экспрессионизма — абстрактность, страстность, 
субъективность. Автор стремился выразить свое отношение к изоб
ражаемому в новой, неповторимой форме. Экспрессионисты, учтя не- 
ирторые традиции предшествующей литературы, выработали новые 
принципы образного мышления: они отказывались от внешнего 
правдоподобия, предпочитали моделирование отображению, исполь- 
ювали откровенную публицистичность и выразительные средства 
Поэзии.

В экспрессионизме различают два направления. Для левых 
экспрессионистов (И. Бехер, Ф. Вольф, Л. Рубинер, Э. Толлер 
и др.), группировавшихся вокруг журнала «Акцион», характерны 
юциальная устремленность и публицистичность.

Георг Гайм (1887— 1912) был одним из самых одаренных и 
характерных представителей экспрессионистической поэзии. Из не
мецких поэтов он высоко ценил Клейста, Граббе, Бюхнера. В 1911 г. 
нышел единственный при жизни сборник его стихов «Вечный день».

П робудился тот, кто непробудно спал.
П робудясь, оставил сводчатый подвал,
Вышел вон и стал  громадный, вдалеке.
Заволокся дымом, месяц сж ал  в руке.

Перевод Б. Пастернака

Так представлялись ему видения переворотов и «Войны».
Многие поэты-экспрессионисты погибли на войне, например: 

Л. Лихтенштейн (1889 — 1914),Э. В. Лотц (1890 — 1914) идр. Опла- 
I икание жертв войны стало первой темой, выразившей антивоенные 
иаетроения поэтов-экспрессионистов. Например, в стихотворении 
Пиана Голла (1890— 1950):

Я оп л аки ваю  м уж чин, не приш едш их 
н а за д ;

Я оп л аки ваю  ж енщ ин , чьи сердц а 
щ ебетал и , а ныне кричат;

Я соберу все слезы  и р а сс к аж у  о них.

И. Газенклевер в 1917 г. написал одно из запоминающихся анти- 
моснных экспрессионистических стихотворений «Убийцы сидят в 
опере»:

1 П а в л о в а  Н. С. Экспрессионизм / /  История немецкой литературы.: В 5 т .— 
М , I % 8 .— Т. 4 ,— С. 537.
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К ровавы е киш ки в руках  у них ды м ятся ,
У кого они вы рваны  —• праздн ы й  вопрос.
Этой ночью  ты сячи легли , чтоб не подняться .
Убийцы слуш аю т « К а в а л ер а  роз».

Перевод Вл. Нейштадта

У левых поэтов тема протеста, присущая раннему экспрессии* 
низму, переросла в революционный призыв, многие из них считали 
себя защитниками народа. Примером может стать стихотворение 
Бехера «Долой»:

О требье всех племен — к чертям  собачьим !
О тродье всех врем ен — к чертям  собачьим !
К линок стиха, рви глотки негодяям !
Н айм итов , ш елудивы х псов — к ответу!
В топтать их в землю !
В склубить их пылью  над  кипящ им  полем брани!

Перевод. В. Луговского

Георг Кайзер (1878— 1945) — один из пионеров экспрессионис
тической драмы. В пьесе «С утра до полуночи» (1912) он смели 
вскрывает пороки современного общества. Кассир провинциаль
ного банка, уверовав во всесилие денег, крадет 60 тысяч марок 
и бежит с красивой дамой в поисках счастья. Пережив невероят 
ные события, он понимает, что «на золото всех банков мира нель:ш 
купить то, что является настоящей ценностью». Мечты о настоящей 
жизни потерпели крах, и кассир сам обрывает свою жизнь.

Строгая логика пьес Кайзера произвела сильное впечатление 
на Б. Брехта. Фашисты запретили Г. Кайзеру писать, в 1938 г. 
он эмигрировал в Швейцарию.

Эрнст Толлер (1893— 1939) в 1916 г. на фронте был тяжело 
ранен, вернулся для продолжения учебы на юридическом факуль> 
тете, вступил в Независимую социал-демократическую партию Гер
мании, вел антивоенную агитацию среди рабочих, был членом 
руководства Баварского центрального совета рабочих, крестьян 
ских и солдатских депутатов. В драме «Превращение» (1917— 1918) 
сочетается драматизированное повествование о судьбе человека 
и автобиография, здесь повествуется о Фридрихе, выходце из бур 
жуазной среды, в котором угадывается сам автор. Главный упор 
сделан на нравственное пробуждение людей.

В дни Баварской Советской Республики писатель не смог пре
одолеть идеалистических представлений, ряд его действий ускорил 
падение республики. В 1919— 1924 гг., будучи в тюрьме, написал 
пьесу «Человек-масса» (1921) и др., где он стремится воссоздать 
события, участником которых являлся. Причины поражения ре
волюции он видел в трагическом противоречии между вождями 
революции и массами, не готовыми к революции.

Поставленная на сценах немецких театров, экспрессионистичес
кая драма зачастую превращалась в философский трактат, шла 
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С условны ми дек ор ац и ям и , на скош енной сценической площ адке.
I срои пьес, не имевшие имен, различались по родовым, классовым 
и профессиональным признакам (Женщина, Мужчина, Мать, Чело- 
иск, Масса, Народ), обращались непосредственно к зрителям, стре
мясь их убеждать и поучать. В экспрессионистическом театре боль
шое значение отводилось цвету, форме, ритму, звуку, свету. Б. Брехт 
н др. многое восприняли от этого театра.

Из прозаиков-экспрессионистов выделяют К. Эдшмида, А. Деб
лина. Прозе Клабунда (псевдоним Алфреда Хеншке) присуще стрем
ление внушить читателю неуверенность в прочности окружающего 
мира. В романе «Перрудья» Ганса Генни Янна воплощены основные 
•юрты эстетики экспрессионистического романа.

Многие представители данного течения в первой половине 20-х 
1одов разочаровались в своей эстетической программе, которая 
нервоначально давала надежду на обновление общества. Разно
гласия привели к расколу и распаду. И. Бехер, оценивая значение 
■жспрессионизма, писал не только о его слабостях, но и отмечал 
птеобразие силы искусства, в котором выражены мятежные наст
роения начала века. Это направление оставило заметный след в лите
ратуре, театре, кино, живописи, скульптуре. Художественные дос- 
шжения экспрессионизма вошли в фонд мировой культуры 
(И. Р. Бехер, Э. Толлер, Л. Франк, Э. Берлах, Г. Грос, О. Ко
кошка, Ф. Мазереель, Дж. Хартфилд и др.).

Экспрессионизм оказал большое влияние, в частности, на творчест- 
ио О’Нила, Т. Уайлдера, Д. Джойса, О’Кейси, Т. Уильямса, С. Бекке- 
м, М. Фриша, Ф. Дюрренматта, П. Вейса.

В первые десятилетия XX в. продолжает развиваться критичес
кий реализм в литературе (Томас и Генрих Манн, Б. Келлерман, 
'-I Вассерман, Г. Гессе). Опираясь на достижения немецкой и ми
ровой литературы, реалисты раскрыли в своем творчестве важные 
проблемы XX в. и обогатили немецкую и мировую литературу.

Значительную роль в развитии литературы сыграла деятельность 
I руппы критиков — левых социал-демократов Ф. Меринга, К- Цет
кин, К. Либкнехта и Р. Люксембург. Близкие по своим взглядам 
К коммунистам, они в основном правильно ставили и решали важ 
нейшие вопросы партийности и народности литературы, защища-
III место классического наследия в новой, пролетарской культуре, бо

ролись с реакционной фальсификацией творчества великих писа- 
м'лей. Труды немецких левых социал-демократов по истории и тео
рии литературы, особенно «Легенда о Лессинге» (1893) Ф. Мерин- 
| I, его оценки натурализма, его статьи о немецких писателях XIX ве
ки, а также статьи К. Цеткин о Шиллере, Ибсене и Бьернсоне, статьи 
Р, Люксембург о Мицкевиче и о творчестве Л. Н. Толстого («Пос
мертные художественные произведения Толстого» и «Душа русской 
'нпературы») имели принципиальное значение для развития марк
им екой эстетической мысли и были направлены против ревизио

низма и реформизма.
< реди немецкой социал-демократии 80—90-х годов было нема
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ло талантливых прозаиков и поэтов. Наиболее значительный щ 
них — Р. Швейхель (1821 — 1907). Он активно отстаивал принципы 
передовой немецкой литературы, участвовал в демократическом дни 
жении. Представляет интерес серия исторических романов, посши 
щенных прошлому немецкого народа. В лучшем его романе «За сна 
боду» (1898) рассказано о крестьянской войне 1525 г. Мастерски 
выписаны реалистические образы вожаков и бойцов повстанчески* 
крестьянских дружин.

В развитие демократической литературы на рубеже XIX — XX ни, 
внес свой вклад Э. Прецанг (1870— 1949). драматург, лирик N 
прозаик, автор книги «В потоке времен» (1908), в которой с глубо
ким сочувствием изобразил жизнь немецких рабочих." Л . Якоби 
(1840— 1895) пришел в ряды социал-демократов после войны 1871 г, 
Его книга «Да будет свет» (1872) была запрещена в годы разгула 
бисмарковской реакции, в течение многих лет он находился в эмиг
рации. Сборник его стихов «Немецкие песни из Италии» (1892) нап
равлен против пруссачества. Поэту О. Крилле (1878— 1954), нес
мотря на известную ограниченность мировоззрения, удалось в кии 
гах «Ж ажда солнца» (1903), «Из узких переулков» (1904) выра« 
зить протест немецкого трудового народа против гнета и полити
ческих преследований.

«Литература немецкой социал-демократии не была полноцен* 
ным продолжением великих традиций революционной поэзии 1848 г. 
Но при всем том, что на ней сказались влияния и самой немецкой 
буржуазной действительности, и особенно социал-демократической 
догматики, она все же стала авеном в развитии социалистической 
немецкой культуры»1.

' С а м а р и н  Р. М. Н ем ецкая литература / /  История зарубеж ной литературы 
конца XIX — начала XX века  /  П од ред. проф. Л . Г. А ндреева,— М., 1978,— С. 208,



Гауптман
(1в62—1946)

(Творчество до 1917 г.)

Гауптман — один из крупнейших драматургов XX в. Он родил
ся в городе Зальцбрунне, его отец был владельцем гостиницы. В го
роде и окрестностях находились ткацкие фабрики и копи горня
ков, и впоследствии драматург прославился как певец страданий 
и бунта знакомых ему с детства рабочих. В университете Гаупт
ман, увлекался биологическими науками, однако в своей литера
турной деятельности он ориентируется на художественный опыт 
немецких писателей, а не на распространившуюся в то время биоло-
I изацию искусства.

В конце XIX — начале XX в. Гауптманом было создано около 
2Г» драм и романов. Целесообразно выделить из их числа следу
ющие наиболее характерные и значительные драмы: «Перед восхо
дом солнца» (1889), «Праздник мира» (1890), «Одинокие» (1891), 
•Ткачи» (1892), «Ганнеле» (1895), «Потонувший колокол» (1896),
• Извозчик Геншель» (1898), «Бедный Генрих» (1902), «Роза Бернд» 
(1903), «И Пиппа пляшет» (1906).

Для всех драм характерен стоящий в центре конфликт между 
наделенным тонкой духовной красотой героем и окружающим его 
нраждебным и жестоким миром. Только в первых драмах этот 
конфликт дается на реальном жизненном материале, а в дальней
шем он переносится в область философии и символического изобра
жения действительности.

Драматургия Гауптмана необычайно богата по жанрам. Это со
циально-политическая драма («Перед восходом солнца», «Ткачи»), 
семейно-психологическая драма («Одинокие», «Праздник мира»), 
историческая («Магнус Гарбе»), мифологически-легендарная («По- 
юнувший колокол»), стилизованная притча («Бедный Генрих»); 
иногда у Гауптмана сочетаются в пьесах черты различных жан
ров: «И Пиппа пляшет» — это легенда и социальные мотивы, «Бе
лый спаситель» — история и притча. Метод Гауптмана — одна из 
сложнейших литературоведческих проблем. В его творчестве, не
сомненно, отразилось влияние натурализма. Но вместе с тем писа
тель тесно связан и с немецкими романтическими традициями. 
Однако натурализм у Гауптмана, скорее, связан с особенностями 
(тиля, со стремлением обогатить литературу анализом новых объ
ектов (физиологии, наследственности, биологического плана чело
веческого существования), но не с общей концепцией миропони
мания.

Более существенным для Гауптмана является общий романти
ческий «дух» его осмысливания мира, его вера в то, что романти
чески идеальные отношения между людьми являются наиболее 
естественными, наиболее реальными в смысле их перспективности,
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«нетленности». Концепция социальных отношений у Гауптмана 
это концепция справедливости, естественного равенства прав людей

Сложность Гауптмана в том, что, являясь в строго научном 
смысле'слова, в «глубине» неоромантиком, практически он очень 
часто предстает перед нами как драматург, связанный с реали 
стической школой XIX в., осложненной натурализмом и симвм 
лизмом.

Драматургия Гауптмана (так же как и творчество Р. Вагне 
ра) — наиболее яркое отражение национальной специфики в разни 
тии немецкого искусства последней четверти XIX — начала XX и,

Высказывания Гауптмана по проблемам эстетики позволяют уточ* 
нить его метод. Мы находим их в его студенческой работе «Мыс
ли о создании статуй», в авторском предисловии к первому изда
нию его собственных драм в 1906 г. Самое важное в концепции 
искусства Гауптмана — ее антинатуралистическая направленность 
в целом, отрицание натуралистической фатализации детерминиз
ма, отрицание натуралистической модели мироздания.

В первой статье Гауптман пишет: «Целью всех искусств ян 
ляется не абсолютное подражание природе, ибо это последнее 
невозможно. Да и если бы это было возможно, пришлось бы 
тогда говорить о природе и искусство было бы в этом случав 
исключено. Целью искусства является... выражение доведенной до 
типа возвышенной сущности изображаемых предметов».

Уже молодой Гауптман ощущал, что сущность жизни, которую 
он в духе романтизма называет возвышенной, натуралистическое 
искусство не может передать. Это подтверждает и анализ его дра 
матургии.

Неоромантические установки эстетики Гауптмана еще четче 
сформулированы в работе 1906 года: «драматург-поэт ставйт себе 
целью отражать не реальные противоречия наличного мира... л 
свои собственные драматические импульсы, их он должен показы
вать в «особом пространстве духовных принципов», которые обита
ют за действительностью и определяют в конце концов эту действи
тельность... Драматург наполняет плотью конфликты мира этих 
идей...»

И в этих рассуждениях Гауптман как романтик, точнее, как 
неоромантик понимает буржуазный мир как отклонение от подлин
ной сущности жизни, ибо последняя для него — созданное еще до 
буржуазной эпохи богатство духовных принципов человеческого 
общежития.

Изучение же только форм буржуазной жизни, по Гауптману, 
это скорее «медицина, а не искусство». Вместе с тем драматург в 
своих пьесах очень пристально изучает и «болезненное» бытие со
временности, однако всегда в соотношении — в опосредованном или 
непосредственном — с теми формами мира, которые являются для 
романтика нормой.

«Перед восходом солнца». Драма «Перед восходом солнца» 
(1 8 8 9 )— первое зрелое произведение Гауптмана. Поставленная 
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на сцене берлинского театра, она принесла автору широкое при
знание. В пьесе привлекала прежде всего актуальная в те дни 
проблематика, к тому же совершенно новаторская для немецкой 
сцены. Гауптман пишет о противоречиях капиталистического раз- 
пития в Германии, о распространении социалистических идей, о 
назревании бунта в «безрадостной и ожесточенной» среде рабочих. 
Идейные конфликты драмы связаны с философскими тенденциями 
эпохи, герои обсуждают проблемы биологического детерминизма, 
наследственности — вопросы, знакомые немецкой публике, прежде 
всего, в связи с творчеством Золя и Ибсена. Драма Гауптмана 
раскрывает социальный облик современности в художественных 
структурах критического реализма. Однако метод писателя и здесь, 
н раннем произведении, сложнее. Подлинной героиней пьесы явля
ется Елена Краузе. Елена воспринимает мир и реагирует на про
исходящее как цельный, мудрый, естественный человек. Она жаждет 
любви, но любить она может только настоящего человека, справед
ливого, глубокого, имеющего в жизни достойное призвание. Таким 
и предстает в начале пьесы молодой социалист Альфред Лот, 
«кандидат в рейхстаг от... черни». Он появляется в семье внезапно 
разбогатевшего и спившегося крестьянина Краузе как «луч света». 
Лот провозглашает свое жизненное кредо: «...моя борьба — борьба 
за всеобщее счастье... Для этого должны исчезнуть нищета и болезни, 
рабство и подлость». Елена чувствует, что это не поза, не демагогия, 
а истинная сущность этого молодого человека, что «он... очень, очень 
хороший человек!».

Но Альфред Лот в плену противоречий духовной жизни своего 
времени. С одной стороны, он выступает как человек, улавливаю
щий социалистические устремления эпохи, с другой — он является 
последователем философии позитивизма. Внутренняя структура 
пьесы Гауптмана, его метод очень точно сконцентрированы в на
звании. Перед восходом солнца — это, конечно, заря движения за 
социальное освобождение людей, но это — и заря новых человече
ских взаимоотношений, свободных от ложных догм. Как одна из 
ложных догм в пьесе предстает натуралистическая узость Лота, 
усвоившего фатализм новомодных учений. Лот отвергает из-за «ро
ковой наследственности» Елену, губит и свое счастье и ее жизнь. 
Образ Лота сложен, смысл его — гибель органически прекрасного 
человека под влиянием ложной жизненной установки.

Другая грань пьесы — это картины жизни, созданные на осно
вании опыта критического реализма. Это рельефные образы домо
чадцев Елены — мачехи, Гофмана — мужа сестры, приживалки 
Шпиллер. Это и умение создать образ толпы, массы, точно очер
ченной в репликах Елены, Лота, Гофмана. Гауптман обнаруживает 
и дар скрупулезного бытописца: стиль жизни семейства Краузе вы- 
нисан со щедрым богатством деталей. Наконец фоном драмы явля
ется вся Германия со всей спецификой исторического момента. В 
пьесе налицо и дар Гауптмана-драматурга: стремительно развитие 
действия, связь каждой реплики с общей тенденцией конфликта,
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емкость диалогов, заключающих в себе развитие действия и харак 
теры, умение завершить каждый акт «ударными» сценами, дан. 
высшую кульминацию в самом конце представления.

«Ткачи». Драма «Ткачи» (1892)— уникальное произведение 
Гауптмана, это изображение революционного бунта. Гауптман тщп 
тельно изучил материалы о восстании силезских ткачей. Это позво
лило ему создать очень яркую и выразительную картину событий, 
имевших большое общественное значение. Его драма имела также 
революционизирующее значение, цензура часто запрещала ее поста 
новки на сцене.

Новым и смелым в этой драме было то, что театральную сцепу 
заполнила толпа рабочих, страдающих, угнетенных и одновремен
но полных сил, гнева и решимости добиться справедливости. Ху
дожественный эффект драмы объясняется и последовательной объ
ективностью Гауптмана, точным распределением света и тени. Тка
чи и крестьяне в пьесе бывают и смиренными, беспечными, они 
даже способны на штрейкбрехерство и предательство. Но это —' 
следствие невыносимой жизни и невежества. Правой в своем гне
ве массе рабочих противопоставлен фабрикант Дрейсигер с его 
ханжеским стремлением оправдать себя в глазах рабочих. Гаупт
ман точно рисует непримиримость конфликта: «Разве во Франции 
шло по хорошему? Там знали одно: всех долой! Всех на гильоти
ну! Так и должно быть!» Но у вожаков восстания Беккера и Егеря 
отсутствует ясное представление о целях борьбы. Все восстание 
представляется как стихийный ответ на жестокость и угнетение, 
взрыв гнева, стремление отомстить без какой-либо определенной 
цели впереди. С большим мастерством драматурга Гауптман на 
протяжении 5 актов рисует постепенный рост недовольства ткачей, 
их решимость покончить с угнетением. В каждом акте он ■‘вводит 
все новые детали, показывает восстание с самых различных точек 
зрения. В I — мы видим толпу жалких ткачей, среди которых 
выделяется более решительно настроенный Беккер. Но основ
ная масса еще колеблется, она способна поверить лживым ре
чам фабриканта, хотя к концу действия глухое недовольство уси
ливается. Во II — Гауптман вводит нас в жилище бедняков и с 
помощью точной передачи всех подробностей заставляет наглядно 
почувствовать весь ужас их положения. Та же самая среда и типы 
передаются уже в более индивидуализированных образах. В 
первый раз звучит песня восставших ткачей. К концу действия — 
резкий подъем, пламенный призыв Анзорге: «Все это надо сломать 
немедленно! Нельзя терпеть! Будь что будет!», III акт по конт
расту начинается довольно спокойно, но к концу, с приходом толпы 
рабочих, страсти снова разгораются, снова звучит песня, толпа на
правляется к дому фабриканта. В IV — действие переносится в 
дом Дрейсигера. Подробное описание обстановки в сравнении с жи
лищем бедняков создает убедительный контраст нищеты и роскоши. 
Явно чувствуется гнетущая атмосфера страха перед восстани
ем В конце происходит взрыв: рабочие врываются в дом. Это един- 
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ственный момент во всей пьесе, когда автор выводит толпу вос
ставших на сцену. V акт снова происходит в комнате ткача, но на 
улице восстание идет полным ходом. Речи ткачей оправдывают 
носставших, автор снова подчеркивает, что восстание абсолютно 
справедливо. Расстрел толпы рабочих заставляет даже самых не
решительных присоединиться к своим товарищам, а тот, кто от
вергает восстание, гибнет, как старый ткач Хильзе за своим стан
ком. Заключительные сцены очень динамичны и напряженны. Фи
нал пьесы — наивысший подъем восстания. Драматург намеренно 
пс довел восстание до конца, не показал поражения рабочих. В этом 
проявляется романтическое начало Гауптмана: подвиг для него 
мужет быть бесплодным лишь в частном проявлении, но в прин
ципе его вклад в духовное развитие человечества неоспорим. Пате
тическая кульминация пьесы воспринимается как символическая 
намять о восставших ткачах.

Впоследствии Гауптман неоднократно обращался к жизни про
стого народа. Продолжением тематики «Ткачей» являются новел
ла «Стрелочник Тиль» (1892), драмы «Извозчик Геншель» (1898) 
н «Роза Бернд» (1903), где с отличным знанием быта и психоло
гии показана тяжелая будничная жизнь низших слоев общества.

«Потонувший колокол». «Потонувший колокол» (1896) — наибо
лее популярная пьеса Гауптмана, имевшая счастливую сценическую 
судьбу. Одна из наиболее знаменитых постановок пьесы — спек
такль Московского Художественного театра (1898). Эта драма — вы
дающееся неоромантическое произведение писателя.

На первом плане в «Колоколе» изображение бессмертной с 
точки зрения романтики стихии духовных импульсов, творческих 
порывов. В пьесе эта стихия предстает и в образе мастера Генриха 
н в облике сказочного мира гор, где обитают эльфы, русалки, водя
ные, где живет фея Раутенделейн. Этот мир — всецело порождение 
творческого воображения Гауптмана. Афоризмы и песни обитателей 
этого мира — осмысление законов духовного бытия, мудрость неоро
мантика Гауптмана.

В живописной картине горного царства сочетаются краски не
мецкого фольклора и собственная изобретательность драматурга, 
совершенно оригинален, например, образ Раутенделейн. Очень 
важной особенностью сказочного мира пьесы является его родство 
с древненемецкой языческой стихией. Фантастические существа 
часто вспоминают имена Бальдера, Тора и других северных богов.

Прекрасному романтическому миру в пьесе противопоставлена не
мецкая филистерская провинция. Здесь иные персонажи — пастор, 
учитель, цирюльник, обыватели. Они слепы по отношению к мцру 
чудес. Осуждение христианства — новое качество романтизма 
Гауптмана. Если у ранних романтиков христианство обычно воспри
нималось как антибуржуазное начало, то у Гауптмана оно показано 
как филистерство. Мудрая волшебница Виттиха в пьесе раскры
вает всю несовместимость гуманистических и христианских пред
ставлений о мире:
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Я знаю , знаю , чувство — грех у вас,
Зем ля, по-вашему, лиш ь тесный гроб,
А голубое небо —• крыш ка гроба,
А звезды — свечки, солнце — ды рка в небе,
Д л я  вас и сам господь всего лиш ь поп!

Главный герой пьесы — литейщик колоколов, мастер-художпии 
Генрих — находится словно между двух стихий. Его властно вле! | 
чет стихия романтизма и творчества, но он скован путами конфор
мизма. Этот конфликт раскрыт в сказочной символике, но очень 
реален и современен. Ситуация Генриха совпадает с ситуацией I 
Иоганна Фокерата в бытовой драме Гауптмана «Одинокие». Внут
ренний взор Генриха видит истинный облик мира, видит его ро- 1 
мантическую правду. Прекрасная Раутенделейн — это символ 
идеальной жизни, открывшейся художнику:

...сон или явь,
Но ты живеш ь, ты есть, ты сущ ествуеш ь 
Во мне иль вне меня! Ты милый призрак!
И, если д а ж е  образ твой прекрасный 
Л иш ь порождение моей души...

Однако очень скоро Генрих убеждается, что в мире Раутенде
лейн он чужой, что отлитый им колокол — «с трещиной», что его 
звон фальшивый. Гауптман утверждает, что для великого твор
ческого акта необходима «чистая душа», эстетическая цельность, 
Генрих довольно смело преодолевает внешние препятствия, раз- ' 
рывает с миром обывателей. Но сильнее, чем социальный конфор
мизм, держит художника в цепях конформизм семейный. Жен;: 
Магда и дети встают на его пути к «горным высотам». Магда иг Рау
тенделейн — антиподы в пьесе. Если фея — олицетворение высоком 
любви, то Магда — плоть от плоти мира долин. Любовь Магды тре
бует от художника согласованности с обыденным филистерским ми
ром. И Генрих «переступает» через эту любовь, становится причиной 
самоубийства Магды. Источник, казалось бы, неразрешимого конф
ликта — в самом факте его обручения с чуждой, в сущности, женщи
ной, в нарушении жизненного закона. Именно в давней вине при
чина несостоятельности художника. Один их духов гор говорит о 
конфликте Генриха:

Напрасно вздумал ты тягаться  с богом!
Тебя призвал он на борьбу, но, видя,
Что слаб и ж алок  ты, — тебя отверг!

«Потонувший колокол» замечателен не только тончайшим изо
бражением взаимодействия романтической правды и ложной оче
видности, но и многими частными эпизодами. В духе романтической 
традиции Гауптман говорит об искусстве, о стиле. Именно стиль 
превращает формы в искусство:

И з хаоса — сокровище возникло...
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Гауптман как последователь романтических традиций -  тон- 
ч|йший психолог. Ложный шаг Генриха, даже частичная уступка 
конформизму искажают душу молодого человека. Образ Раутенде- 
/|<ВЙн иногда ассоциируется у него не только с идеальной картиной 
мира, но и с чем-то вакхическим, разнузданным, дает возможность 
нрлгам обвинить его в порочности.

Стилю Гауптмана свойственны тонкость, многообразие, объек
тивная соразмерность красок. Драме чужды схематизм и однолиней
ная иллюстративность. Так, «отрицательная» Магда по-своему при
влекательна. Она тоже жертва конформизма, никто не смог под
сказать ей хода к сердцу мужа-художника. Она мыслила его лишь 
илк<смиренного певца церкви. Поэтому Генрих обвиняет в ее смерти 
пастора и его окружение:

Ж ену мою столкнули в воду вы,
Вы, а не я, бродяги, гнусный сброд,
Поганые глупцы и негодяи!

«Бедный Генрих». Пьесу «Бедный Генрих» (1902) сам Гауптман 
определил по жанру как средневековое сказание. В ней ярко про
являются характерные особенности романтического и неороманти
ческого историзма. Путь к постижению истории для романтизма 
не связан с воспроизведением быта и социальных подробностей. 
Историзм для романтиков — это проникновение в специфику манеры 
мышления отдаленных эпох в своеобразие жизни прошлого. Искус
ство знает множество примеров романтического воссоздания истори
ческого и национального духа. Таков, например, кельтский колорит 
и музыке Вагнера в «Тристане и Изольде».

Драма Гауптмана соединяет в себе напряженность духовных 
споров вокруг современных проблем и нечто неоспоримо средневе
ковое, характерное именно для немецкого XII века — века предре- 
нессанса: философскую направленность мышления миннезингеров, 
масштабность человеческих личностей. Чутко улавливаются явле
ния, связующие эпохи и миры. В данной пьесе — это прямое, обо
стренное столкновение двух концепций жизни. С одной стороны — 
что отрицание реального мира. С другой — «ставка на жизнь», вера 
п неодолимое прогрессивное развитие. С одной стороны — это гимн 
человеку «благородному и бесстрашному на краю бездны», с дру 
гой — это картина бескрайней подлости.

Драма Гауптмана очень тонко соединяет в себе две автономные 
художественные структуры. Она может быть прочитана и как не
посредственное живописание и как символическая притча.

Писатель, не впадая в натуралистические подробности, рисует 
действительные симптомы проказы: пятно на руке, нарастание бо
лезни, патологические последствия. Но вместе с тем мы ощущаем 
п драме иносказание, притчу, символику. Болезнь Генриха— это 
вид душевного недуга, это неверие в чудо жизни, это принципиаль
ное отрицание человеческого рода. Именно этот недуг гонит его
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в глушь, заставляет его гнать от себя близких и буквально корчите 
ся на земле в беспредельном отчаянии... «Будь ты царем, султаном, 
папой!., тебя оденут в саван, и в нем навсегда застынет твое нагся 
тело». Чудеса в легенде о Генрихе Гауптман (и в этом нет отступ* 
ления от духа рыцарской поэмы Гартмана фон дер Ауэ, положен 
ной в основу сюжета пьесы) трактует как неопровержимое докали- 
тельство плодотворности развития жизни. Генрих говорит в пьесе; 
«Я познал правду со всех сторон... страх, ядовитые спазмы, 
кровавая п е н а — я это знаю». Но Генриха исцеляет не случайное 
чудо — он видит самоотверженность девушки Оттгебе, он чувствует 
бесконечную тепЛоту и преданность своего друга рыцаря Гартманн,

Для Гауптмана этот образ символичен как вера в существование 
истинного знания. Генрих интуитивно ощущает в своем друге выс
шую объективность и знание, а поэтому и всепонимание.

Пьеса Гауптмана глубоко типична по своим контрастам для 
его драматургии, для его метода, великолепна и по своей художе> 
ственной отделке. С грандиозным размахом дан весь диапазон пси- 
хологически-эмоциональных «перепадов» главного героя. Все эти 
дано к тому же с учетом сценической специфики. И если одна кар* 
тина кончается воплем, призывающим смерть, то другая — страст
ным желанием жить: «Я могу исцелиться, отец мой! Я хочу изле
читься!.. Исцели меня!.. Я ничто! Но я хочу жить! жить!» В ми
ровой драме найдется немного случаев такого обнаженного изоб 
ражения эмоций. Гауптман исподволь подготавливает картину 
символического исцеления Генриха. Герой отвергает добровольное 
«принесение в жертву» девушки ради своего спасения. Он не только 
благороден в этот момент — благородство делает его и мудрым, 
формулирует его устами моральный закон: «Я одержим недугом, но 
не стал трусливым дураком, который очертя голову... пользуется 
помешательством ребенка... Зараза  в моей крови... не запятнала моей 
души. Чистое полотно не моют кровью». Сохранность этики — во: 
ариаднина нить для выхода из лабиринта проказы и отчаяния.

Гауптман, чуткий как неоромантик прежде всего к внутренне
му моменту в воспроизведении истории, дает вместе с тем и неко
торые внешние определения именно XII в. Неоромантизм как метод 
и здесь обогащен традициями реализма. Так, писатель показывает, 
например, дух религиозной терпимости, зафиксированный во мно
гих памятниках XII в. (вспомним «Парцифаля» Вольфрама фон 
Эшенбаха). XII век показан как время тесного взаимодействия и 
даже переплетения европейской и арабской культур; для Генриха 
в равной мере естественны цитаты и из Евангелия и из Корана — 
явление вряд ли мыслимое для рыцаря в каком-либо ином веке.

В годы первой мировой войны Гауптман быстро преодолевает 
свои националистические увлечения первых месяцев кровопроли
тия и начинает работать над драмой, резко осуждающей захватни
чество, порабощение чужих народов и чисто «немецкий» культ 
мессии, вождя. Эта пророческая пьеса «Белый спаситель» была 
опубликована им после войны и революции в Германии.
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Генрих Манн
(1871 — 1950)

( Творчество до 1917 г.)

Генрих Манн — сын любекского сенатора. Фамилия Маннов 
принадлежит к старинному торговому патрициату ганзейского го
рода. В юности Генрих Манн начал изучать торговое дело, но очень 
скоро почувствовал свое настоящее писательское призвание. Этому 
способствовали путешествия по Франции и Италии (в Италии Ген
рих 'Манн жил вместе со своим младшим братом Томасом).

После возвращения из Италии Генрих Манн жил как вольный 
художник в Мюнхене и Берлине.

Г. Манн занял по отношению к жизни буржуа позицию крити
ка и разоблачителя. Под внешней благопристойностью дельцов он 
увидел корыстолюбие, эгоизм, безнравственность. В своем первом 
романе Г. Манн атакует мир буржуа. Это роман «Кисельные бере
га», в котором изображен богатый квартал Берлина, царство бир
жевиков и спекулянтов, арена продажных журналистов. Все непре
рывно разлагается в этом мире, он распространяет губительную 
заразу. Манн показывает печальную судьбу падения честного юно
ши в мире буржуазного стяжательства. В творчестве Г. Манна с 
самого начала анализ мрачной стороны жизни сочетается с поиска
ми плодотворной, достойной человека стихии. Вначале писатель, 
следуя романтическим традициям, ищет это начало в одиноких 
героях и исключительных ситуациях, избегших — пусть хотя бы 
частично — влияния общей судьбы буржуазной Европы.

«Богини» («Три любви герцогини д’Асси») (1902). Ранняя 
трилогия Г. Манна, состоит из романов «Диана», «Минерва», «Ве
нера». Это произведение по своим внешним стилистическим приме
там контрастно по отношению к романам писателя из жизни немец
кого филистерства. Здесь экзотическая и даже эстетская живопись, 
картины дворцов и замков Далмации и Италии, художественные 
музеи и аристократические салоны, театральные представления и 
карнавалы, батальные сцены и изощренно отобранные ландшафты. 
Для понимания замысла трилогии очень важно определение ее 
жанра. Трилогия — это новый вариант чрезвычайно характерного 
для немецкой литературы жанра воспитательного романа. Родона
чальником этого жанра был великий немецкий миннезингер Воль
фрам фон Эшенбах в своей рыцарской поэме «Парцифаль». Нова
торство Эшенбаха оказалось очень плодотворным, основные черты 
его замысла повторились потом в поэмах, романах, драмах и операх 
у Гриммельсгаузена и Гете, Вагнера и Т. Манна, позже у Фаллады 
и Штриттматтера и др. В воспитательном романе герой ищет смысл 
жизни и сущность человеческого счастья, он проходит огромный 
путь испытаний в прямом и переносном смысле слова, его судьба — 
географические и философские блуждания, их итог — выстрадан-
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ная мудрость. Таковы Вильгельм Мейстер и Фауст, Ганс Кастори 
и Иосиф Прекрасный... В трилогии «Богини» ищущим правдолюО 
цем выступает герцогиня Виоланта д ’Асси. Автор делает ее послед 
ней представительницей древнего рода. Богатство, красота, зннт 
ность Виоланты в символическом строе трилогии — знак достойных 
и благоприятных условий развития человеческой личности, а не про
славления сословности. Метод трилогии следует определить как нео
романтический. Манн исследует законы естественного развития пре
красной и свободной личности. И таким естественным развитием 
совершенной личности оказывается ее тяготение к истине и добру, 
оказываются никог-да не изменяющие Виоланте чувства собственно
го достоинства, справедливости, терпимости. В жизни герцогини, 
как всегда в воспитательном романе,— резко очерченные этапы, 
вехи очарований и отрезвлений. Путь Виоланты в книге — это 
сознательное созидание особого стиля жизни. Идеальные отношения 
складываются у Виоланты с Нино, который в романе из мальчика 
превращается в молодого мужчину. Герцогиня руководит его воспи
танием, ее педагогика — органическая педагогика жизни, она учит 
его не только понимать искусство, она раскрывает ему глаза на 
благословенность жизни в принципе. Любовь как высший воспи
татель — эту концепцию романтика Г. Манн воплощает в своей 
книге. Нино воспитывается любовью так же, как мыслят это себе 
трубадуры. Он становится рыцарем, но не рабом дамы. Заряда по
добного воспитания хватает ему на всю жизнь. Виоланта видит своп 
плоды: Нино с головой отдается делу освобождения угнетенных, 
Общий замысел книги, как всегда у Г. Манна, сочетается с топ 
ким психологизмом, с интуитивным романтическим проникновением 
в дух отдаленных эпох, в национальную специфику. Итальянские, 
турецкие, южнославянские нравы и традиции, строй чувств различ
ных народов живо запечатлены в финальной части трилогии. Роман 
достигает особой выразительности в заключительных сценах — 
в изображении смерти Виоланты. «...Смерть... я не питаю к ней 
ненависти, потому что не питаю ненависти к жизни»,— говорит 
герцогиня. Виоланта завещает свои богатства правдоискателям и 
борцам за человеческое счастье.

«Учитель Унрат» (1905)— одно из самых значительных про
изведений Г. Манна. В нем сочетаются структуры социально-пси
хологического и сатирического романов. Автор блистательно выдер
живает повествование в особой сфере между сатирической стихией, 
требующей гротеска, преувеличений, прямого авторского пафоса, 
и объективным, многосторонним, полифоническим повествованием, 
идущим от традиций реализма XIX в. Замысел романа сложен, 
многогранен. Сатирична не только фигура главного героя — учите
ля гимназии по кличке Унрат, то есть «нечистоты», «дерьмо». Унрат 
появляется в романе как маленький тиран. Его поведение, его пре
подавание (он — словесник) давно уже стали конформистским сте
реотипом. Его цель — воспитывать верность и долг по отношению 
к монархии, «любви к вечной службе...— вещам, в которые никто
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Ки верил», «...в нем кипело желание сокрушить всякое... сопротив
ление, ...пресечь все злодеяния, нагнать на всех безгласный трепет, 
цццворить кладбищенскую тишину». Унрат — гротескный образец 
прусской авторитарности. Но по ходу развития романа отвращение 
К учителю сменяется жалостью, а затем и известной симпатией. И 
но входит в замысел писателя. Перед нами — жертва профессио
нальной односторонности. Школа украла у Унрата жизнь. Г. Манн 
|н(сует и другую вину школы: обидная кличка — «дерьмо» — прилип
ни к учителю навсегда. Страх перед любым «вольным движением 
д у ш и »  и страдание изуродовали личность Унрата. Писатель пока
пывает, как учитель поднимает бунт против филистерского окруже
ния маленького городка, его дом становится местом свиданий, где 
обыватели предаются своим страстям. Унрат здесь оказывается 
Выше своих сограждан, хотя поведение его носит гротескный харак
тер: в нем видно нечто жалкое, порочное, но одновременно и значи- 
тельное. Один из его учеников — Ломан признается: «Этот Унрат 
начинает меня интересовать... кого только он ни восстанавливает 
Против себя. Для этого необходима огромная самоуверенность; мне 
к а ж е т с я ,  меня бы на это не хватило. Нужно быть немного анар
хистом». Знаменательно то, что Г. Манн угадал типичность судьбы 
Унрата для духовной жизни Германии. Г. Манн от неоромантизма 
«Ьогинь» переходит к прозрению глубинных психологических и исто
рических процессов в их конкретности, выписанных чрезвычайно 
скрупулезно. Начинается этап критического реализма. В годы пер- 
1юй мировой войны Г. Манн сразу же занял смелую антимилитарист
скую позицию. В 1915 г. появился его очерк «Золя» — страстное 
прославление демократии и антибуржуазности. Писатель горячо 
приветствовал ноябрьскую революцию 1918 г. в Германии.

«Верноподданный». В 1914 г. Г. Манн создает роман «Вернопод
данный» (после 1917 г., создав книги «Бедные» и «Голова», Г. Манн 
объединил их в трилогию «Империя»). Роман «Верноподданный» 
показал всему миру, как жалкий, веками придавленный, аполитич
ный филистер превращается в зверя и эксплуататора. Он показал, 
как филистер выходит на политическую арену, угрожает миру и 
прогрессу. Г. Манн разоблачил людей, подготавливавших победу 
фашизма. Центральный персонаж романа — фабрикант Дидерих 
Геслинг. Он груб, лицемерен, ужасающе невежествен. Он труслив 
и падает духом при любой неудаче, но горд, фанфаронит, когда чувст- 
пует за собой силу (грубость на суде, когда есть уверенность в рас
положении властей, кайзера). Г. Манн показывает героя в разви
тии, называет силы, формирующие этого негодяя: филистерская 
семья, гимназия, где поощряется наушничество и подхалимство 
(пресмыкательство гимназистов перед учителями), затем — уни- 
мерситет.

Манн описывает возникновение шовинистических организаций. 
11аука вытесняется солдатским сапогом... Затем — военная служба, 
брак по расчету, ряд самых гнусных интриг, политические сделки. 
И Дидерих уже столп империи, глава промышленного концерна...

177



Идейный багаж Дидериха невелик, его основа — национализм, 
шовинизм. Его идеал — «великолепный кайзер» Вильгельм. Сиги 
рически описывает Манн две встречи Дидериха с императором 
Совсем не смешное совпадение: Дидерих и кайзер сочиняют один . 
ковые поздравительные телеграммы, поздравляют человека, убивци 
го рабочего. Разоблачая Дидериха, Манн разоблачает и кайзер I 
Император — такой же ничтожный, но страшный, опасный филистер, 
как и фабрикант.

Манн анализирует политическую борьбу. Это очень важная и* 
торическая картина: он показывает, как милитаристы пробивалип, 
к власти, оценивает слабость демократических сил страны: рабочей 
движение ослабляется оппортунистами, либералы 1848 г.— с№ 
вершенно беспомощны. Старый либерал Бук — сломленная сила, он 
не может бороться с Дидерихом. Он даже плохо представляет ссйв 
его истинное лицо и некоторое время поддерживает его. Лишь к 
минуту смерти Бук словно понимает опасность: «Смотрите — пи 
дьявол». Бук обрисован без идеализации, но с симпатией. Тради 
ции 1848 г. умирают: Германия становится кайзеровской.

Г. Манн сумел показать, что в кайзеровской Германии легко 
совершаются невероятные, казалось бы, события. Общество попи 
дает под влияние самой грубой и бессмысленной демагогии. Ни 
время одного из политических споров Дидериха с Буком публики 
в театре поддерживает «верноподданного», националиста, хотя у 
Бука безупречны и логика, и интеллект, и демократические напраи- 
ления его рассуждений, и разящая четкая афористичная речь. Он 
говорит: «Власть нельзя вечно насаживать на штык, как колбасу, 
Единственная реальная власть в наше время — это мир! Разыгры 
вайте комедию сами! Бахвальтесь перед воображаемыми врагами, 
внешними и внутренними! Для дела у вас, к счастью, руки коротки!»

Словам Бука Дидерих может противопоставить лишь почти не
членораздельные выкрики: «...есть банда людей, недостойных но 
сить имя немцев... лучше пусть погибнут сорок два миллиона людей... 
в стране есть только один господин... сокрушу!»

Писатель виртуозно раскрывает нищету верноподданнической, 
предфашистской идеологии, показывает, что именно этот «уро
вень» был вполне достаточен и для испуганных лавочников, поли 
тиканов и для отпрысков старинных аристократических фамилии 
вроде фон Бриценов.

Роман «Верноподданный» сочетает две художественные тен
денции, редко органически сливающиеся в рамках единого целого. 
Эти тенденции — резкость, гиперболичность, нарочитая односторон
няя выборочность сатиры и многогранность, пластическая и психо
логическая полнота объективного живописания.

Сатирические маски в романе Генриха Манна являются в ос
новном «дополнительной краской», дополнительной нюансировкой. 
Они словно доведенные до гротеска зеркальные отражения глав
ных героев, это «кривое зеркало». Таков, например, чистейший 
гротеск-образ прокурора Ядассона. Его «злой рок» — торчащие 
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уши, мешающие не только его сценическим успехам в пьесе титу- 
/Юнанной дилетантки фрау фон Вулков, но и его националисти- 
ичкой претенциозности. Ядассон решается на операцию и говорит 
Цидериху: «Я собираюсь привести свою внешность в соответствие 
ГО своими националистическими убеждениями».

I  Образ Дидериха нарисован у Г. Манна иначе. Несмотря на то 
МТо писателю удается вызвать у читателя постоянное «чувствен
ное отвращение» к этому персонажу, он далеко не однозначен. Это 
ибыкновенный немец, наделенный и некоторыми чертами националь
ного характера.

[ Г. Манн показывает, что на стезе национализма действует 
отню’дь не чудовище, наоборот, национализм деформирует и непло
хие в целом задатки. Дидерих, как и Унрат, не только сатирический 
образ. Это, скорее, целый «космос» человеческой индивидуальности. 
Иногда, например в доме правительственного президента Вулков, 

[ он чувствует свою беззащитность — беззащитность вчерашнего мел- 
[ кого собственника, плебея: «Убеждения и чувства — все рухнуло 

вдруг в груди Дидериха, и из обломков бурно вырвалось пламя 
ненависти... Живодеры! Куклы в мундире! Высокомерная сволочь!»

Не малое место в романе занимает и проблема искусства, столь 
нажная для Г. Манна. Писатель показывает всю глубину профа- 
иации творчества в условиях великодержавного национализма. 
1’азвернутая пародия писателя — эпизоды представления пьесы 
фрау фон Вулков «Тайная графиня». В пьесе нелепа смесь сенти
ментальности, мелодрамы с идеями феодального майората и неде
лимости фамильных земель.

Отношение националистов к искусству — это сатирическое изо-
I бражение Манном Дидериха в опере, на представлении «Лоэн- 

грина» Вагнера. Геслинг совершенно не в силах постигнуть истин
ное значение и красоту гениального творения. В его глазах опера 
превращается в безумный бред. Дидерих повсюду видит немецкий 
культ меча и чистой расы.

Г. Манн, как впоследствии и Т. Манн, предугадывает фальси
фикацию немецкого классического искусства в фашистской Гер
мании.

Роман «Верноподданный» не оставляет не осмеянным ни один 
аспект национализма, ни одну социальную прослойку.

В книге изображаются немецкие рабочие. Но писатель еще 
далек от пролетариата, мало его знает и не понимает. Гораздо 
лучше знает он социал-демократических вожаков. Г. Манн создает 
яркий образ предателя рабочих Фишера, «гения компромиссов». 
Фишер идет на соглашение с Дидерихом. И в этом случае Г. Манн 
создает правдивую, очень ценную историческую картину. Он вскры- 
иает, как социал-демократы не сумели дать отпор милитаристам. 
Такие, как Фишер, любезно уступили власть фашистам...



Томас Манн
( 1875— 1955)

(Творчество до 1917 г.)

Т. Манн родился в Любеке в семье главы старого торговецп 
дела (восходящего еще к ганзейским временам) сенатора Мании, 
Мать писателя была латиноамериканского происхождения. $  
1894 г. Т. Манн стал студентом Мюнхенского университета и одно» 
временно сотрудником литературного журнала «Симплицисси 
мус».

В 1895— 1897 гг. Т. Манн вместе с братом Генрихом живет в Италии 
После огромного успеха своего первого романа «Будденброки* 
Манн получает возможность целиком отдаться литературе. С 1901 г 
писатель живет как свободный художник в Мюнхене, часто совер
шая путешествия и выступая в качестве прославленного лектора пн 
вопросам искусства и философии. В Мюнхене Т. Манн жил вплоть 
до эмиграции из Германии в 1933 г.

Произведения Т. Манна отличаются глубиной и многообразием 
политической, социальной, этической и философско-эстетической 
проблематики. Эпоха империализма для писателя — время глубочай 
шего кризиса западноевропейской культуры. С большой пласти 
ческой и психологической силой воспроизводит писатель разнообрам 
ные проявления этого кризиса. Он пишет о вырождении и исчез 
новении патриархально-буржуазных традиций (роман «Будденбро 
ки»), об одиночестве талантливого писателя, которому в равной сте
пени чужды и ограниченность прошлого, и изощренный, антигу
манистический, лишенный человеческой теплоты модернизм («Тонин 
Крегер»).

Рубеж XIX и XX вв., в представлении писателя,— время гибели 
вековых традиций (политических, социальных, эстетических), пе
риода, который Т. Манн называл «бюргерским» и начало которого 
он видел в эпохе Возрождения.

Т. Манн употребляет слово «бюргерство» как научный термин, 
определяя им точную, исторически сложившуюся величину. 
Бюргерство для него — некое суммарное определение европей
ской гуманистической культуры. Томас Манн знает, что бюргерство 
порождено социальными и экономическими условиями, историей. 
Оно, прежде всего, порождение европейских городов, которые на 
протяжении веков были движущей силой, цитаделью прогресса. 
Маркс называл города «лучшим цветком средних веков». Т. Манн 
понимал, что история, и в частности история городов и 
горожан,— сложный и противоречивый процесс. В «Будденбро- 
ках» он показал свое умение видеть и воспроизводить этот процесс 
в его противоречиях. Вместе с тем бюргерство для Т. Манна — 
стихия значительно более цельная и однородная, нежели противо
речия социально-политической жизни. Бюргерство для него —
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|уховная сфера. Оно порождено историей, но не как прямое отра- 
Кгмие исторических конфликтов, а как духовная сублимация исто
рии. Бюргерство — порождение удачных времен, благополучных 
рингов и эпизодов жизни. В эти довольно многочисленные, но ранее 
(«■прочные, преходящие моменты человечество создавало великие 
■уховные традиции. В эти времена закладывались гуманистические 
принципы человеческих взаимоотношений, и они уж е не исчезали 

Йгсследно. Томас Манн знал, что бюргерство зарож далось  в узкой 
сфере, обязательно в условиях материальной независимости, одна
ко оно служило прообразом будущих отношений, оно словно «ожи- 
ипло» более широкой материальной базы, чтобы становиться уделом 
мсг большего количества людей. Глубина мысли М анна заключается 
И то'м, что величайшую опасность для бюргерства он видел не толь
ко в фашизме (это совершенно очевидно), но и в буржуазной демо
кратии XX в. Он всегда называл эпоху империализма кризисом бюр- 
Ифства. В контексте произведений писателя слово «бюргерство» 
очень близко по значению словам «благородство» и «интеллигент
ность».

Томас Манн видел, что русская литература, например, особенно 
нинмательно анализирует внутреннюю интеллигентность, человечес- 
' кое благородство, видит в них одну из решающих черт русской 
культуры. Именно поэтому Т. Манн писал, что более высокой чело- 
Неч мости, нежели в русской литературе, «не было нигде и никогда». 
Человечность— это еще одно слово, очень близкое манновскому 
термину «бюргерство».

Томас Манн видел надругательство над бюргерством в импе
риалистическую эпоху, его кризис, падение, близость к полному 
уничтожению. Но он видел и неуничтожимость бюргерства. Он пи
тал, что пока «жизнь будет любить самое себя», будет любим, напри
мер, и Гете как ярчайший представитель бюргерства, будет активно 
действен его пример, его критерии. Бюргерство порождается, по 
мысли Манна, конкретными благоприятными историческими и даж е 
га,новыми моментами, но сила его такова, что неблагоприятными 
пОстоятельствами оно не уничтожается, оно может погибнуть лишь 
имеете с тотальной физической и духовной гибелью человечества. 
Анализу бюргерства посвящены основные теоретические труды Тома- 
| а Манна, и прежде всего «Любек как форма духовной жизни» 
(1926), «Очерк моей жизни» (1930), все статьи о Гете, все статьи
о русской литературе.

В своем творчестве Т. Манн детально исследует современное 
декадентское искусство, называет себя летописцем декаданса — 
он ярко живописует судьбы и характеры художников-декадентов. 
Писатель сравнивает свое перо с ножом хирурга: «...как бы она ни 
углублялась в изучение болезни и смерти, ее целью всегда остается 
(доровье и человечность...»1, т. е. он остается гуманистом, защ ищ аю 
щим человечество от грозящих ему невзгод.

1 М а н н  Т. Собр. соч.— Л ., 1936.— Т. V I.— С. 234.
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Проблема декаданса рассматривается писателем в историческим 
аспекте. Т. Манн понимает, что эпоха империализма и связанный » 
ней декаданс — краткий и временный этап во всемирно-исторической 
судьбе человечества. Он показывает, что изощренность и форм*» 
лизм декадентского искусства связаны с оскудением и обедненм 
ем личности художника и, в конечном счете, с измельчанием и ( и  
белью таланта. Писатель сознает, что учение Ш опенгауэра и Ницпн 
об абсолютном антагонизме духа и материи приводит к концепции 
болезненности духа, к отрицанию цивилизации и искусства, к про 
славлению смерти. В своих произведениях Томас Манн с гуманист 
ческих позиций критикует современную империалистическую Гер 
манию, упадочнические явления в искусстве и литературе, воссом 
дает  различные аспекты бюргерской культуры.

«Будденброки». В романе «Будденброки» (1901) на пример! 
истории богатой семьи Б удденброков— владельцев солидной торю* 
вой фирмы — Т. Манн показывает гибель старого патриархальном 
бюргерства. Писателю не до конца ясны те исторические закономер 
ности, которые привели к оскудению Будденброков, Крегеров и дру 
гих бюргерских родов. Однако роман ценен тем, что писатель вы 
пукло и точно отображает процесс вырождения старой бюргерской 
Германии. Т. Манн показывает, что тщательно оберегаемые тради 
ции семьи и сословия оказываются, по существу, губительными дли 
Будденброков. Ориентация на дедовские методы ведения дела подры 
вает благосостояние фирмы, делает ее в условиях капитализма не
конкурентоспособной; пренебрежение к человеческим чувствам, иду< 
щим вразрез с традицией и выгодой, постоянные браки по расчету 
порождают цепь несчастий, неудачно сложившиеся судьбы, в ниц 
можно усмотреть и причину физического вырождения рода Буддсп 
броков. Т. Манн подчеркивает, что духовные и материальные блага, 
которыми гордятся Будденброки, являются мнимыми или жалкими 
по сравнению с тем, мимо чего они с равнодушием проходят. Семей 
ная сплоченность оказывается фикцией: лишения наследства, скан 
далы — постоянные явления в жизни Будденброков. Нелепое заму- 
жество Тони Будденброк с Грюнлихом, прервавшее ее начинам 
шуюся светлую юношескую любовь к студенту Мортену,— явное 
противопоставление затхлой, чопорной жизни Будденброков миру 
больших чувств и страстей, интеллекта, счастья. Очень важно, что 
этот мир в романе Т. М анна связан с политической борьбой, с об 
щественными интересами, бунтарской дерзновенностью. Тони не 
многое поняла из речей Мортена, но ее, самую непосредственную и 
человечную из Будденброков, привлекла не только красота юноши, 
не только романтическая обстановка встреч, но и обаяние большом 
и напряженной жизни, которое принес с собой студент. Впоследствии 
Тони не раз вспоминает и даж е  цитирует Мортена, но так и не осш- 
нает до конца, сколь много она потеряла. Этим психологически вер
ным штрихом Т. Манн вновь подчеркивает косную, засасывающую 
силу традиций Будденброков.

Т. Манн не раскрывает сколько-нибудь подробно мир, проти
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(((стоящий Будденброкам, революция 1848 г. изображена в романе 
И узком аспекте, словно через восприятие консервативных Будден- 
П|Ьков, но тем не менее очень важ на сама мысль автора о сущест- 
иинании мира, более человечного, полнокровного, нежели мир кон-
II рватизма. Чрезвычайно существенно для концепции романа и все-
III творчества раннего Т. Манна то, что смутно предугадываемый 
идеальный мир ни в чем не ассоциируется у писателя с теми реаль
ными силами, которые вытесняют Будденброков,— с дельцами Ха- 
н иштремами, Мелендорфами, Кессельмейерами. Т. Манн, отмечая 
Некоторые привлекательные качества Будденброков, например их 
фудолюбие и гостеприимство, резко осуждает их преемников в де
ловом мире, у которых «совести... не больше, чем у разбойников на 
большой дороге».

Д ля концепции романа очень важен и изображенный Т. Манном 
процесс изменения внутреннего духовного мира Будденброков. 
(>г поколения к поколению они становились все более утонченными 

I и псе менее жизнеспособными, вплоть до юноши Ганно, который 
по время тяжелой болезни «содрогнулся в ответ на призывающий 

I  Голос жизни» и умер. В буржуазном литературоведении и в некото
рых советских работах связывают картину этого процесса с кон- 
111 ицией Ш опенгауэра, утверждающего, что духовный рост личности 

| | |  человечества связан с неизбежным оскудением естественного, здо
рового начала. Действительно, влияние Ш опенгауэра на Т. М анна 
тсомненно, но оно сказывается не в безоговорочном принятии 
тпцепции философа и тем более не в художественной их иллюстра
ции, а только в пессимистическом взгляде на судьбы старинного 
буржуазного искусства. Именно в этом плане Т. Манн не раз  упо
минает о Шопенгауэре (см., например, статью «Гете как предста- 
митель бюргерской эпохи»). В романе процесс приобщения рода 
1>удденброков к искусству, к духовной жизни показан не как процесс, 
определяющий крах их жизни, а как параллельный их падению. 
Увлечение Томаса Будденброка Шопенгауэром — это не столько 
порывы в мир высокого интеллекта и культуры, сколько бегство 
иг тягот жизни. В этом существеннейшее расхождение Т. М анна с 
Шопенгауэром. Не культуру вообще, но только искусство декаданса 
' юпывает писатель с тяготением к смерти, болезни, к иррациональ
ному.

Новеллы. Новелла «Тонио Крегер» (1903) — выдающееся про- 
н тедение раннего Т. Манна. В ней полнее всего отраж ается  комп
лекс раздумий молодого писателя о судьбах цивилизации и искус-
• гни, о будущем человеческой культуры. В новелле с блеском про
никлось мастерство писателя: тонкий психологизм, лиризм, изобре- 

цельность в отборе деталей и умение сочетать глубокую пробле
м а  ику с яркой живописностью. Типичные конфликты современности 
писатель подмечает в самых, казалось бы, простых явлениях и карти- 
иих жизни. Великолепно начало новеллы: восторженное преклоне
ние юного Тонио Крегера, художника и поэта в душе, перед своим 
" мюклассником «златоволосым и голубоглазым Гансом» и огорче
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ние, вызванное равнодушием последнего. Психологически проникни 
венно изображенный эпизод школьной дружбы вырастает под пером 
Т. М анна в глубокое обобщение. В этом эпизоде Манн видит хм 
рактерный для той эпохи антагонизм духовного созерцательно!и 
и бюргерского начал.

Новелла замечательна тем, что в ней непосредственно проявлн 
ется любовь писателя к здоровой жизни, к простым людям. В новел* 
ле — осуждение искусства, отстраняющегося от жизни, ущербною 
камерного и эстетского. Непременный признак настоящего искус
ства, по Т. М анну,— любовь к обыкновенному, земному, здоровому, 
«Нет, тот не художник, кто не знает подобной любви!» Такова лю
бовь Тонио к Гансу. Но столь же важным признаком современной! 
художника предстает в новелле и жизненная драма его: неудам 
ш аяся дружба, безответная любовь к Инге. В финале возмужавшим 
Тонио Крегер напрасно будет ж дать  задушевной беседы с Гансом, 
«Голубоглазые и златоволосые» не примут художника в свой круI, 
между ними пропасть. Т. Манн замечает важнейшую тенденцию 
в развитии искусства эпохи империализма: разрыв между изощрен 
но-безжизненным искусством и консервативностью современны 1 
бюргеров. Стремление преодолеть этот разрыв, сделать искусстнм 
здоровым, жизненным, а жизнь полнокровной и богатой — глуГю 
кий философски-психологический подтекст новеллы Т. Манна.

В поисках культуры интеллектуально глубокой, но вместе О 
тем здоровой и жизненно полнокровной Т. Манн обращается N 
традициям русского искусства. Оппонентом, проницательным крн 
тиком и духовным наставником Тонио является в новелле русским 
женщина Лизавета Ивановна. Она в равной степени порицает Кре 
гера и за шопенгауэровский пессимизм и за консервативную^принн' 
занность к бюргерству. Но именно Л изавета И вановна побуждгич 
Тонио, Крегера преодолевать вечные колебания, идти горазд» 
дальше.

В русских литературных традициях Т. Манн видит противоядие 
против упадочных тенденций западноевропейской культуры. Он 
правильно подмечает то качество русских писателей-классиков, ко 
торое Н. Г. Чернышевский определил как «чистоту нравственного 
чувства». В этой маленькой, но глубокой по смыслу новелле Манн 
со всей проницательностью вскрывает процесс оскудевания искусст
ва в эпоху империализма. Он критикует не только проявление деки 
данса, но и ограниченность пантеистических1 художественных ген 
денций, восходящих к эстетике Флобера. Так, Крегера привлекнг! 
мысль сделать искусство безличным, абсолютно созерцательным, 
изгнать из книг индивидуальную заинтересованность художники 
Ему кажется, что вместе с индивидуальным в творчество проникн
ет или «демоническое», декадентское или обывательское, ограничен 
ное. «Если то, что вы хотите сказать, затрагивает вас за живое.,,

1 О влиянии пантеистической философии на литературу см.: Р е и з о в  15. Г 
Творчество Ф лобера.— М., 1955.
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нам обеспечен полный провал» — эта мысль Тонио полностью повто
ряет одно из самых основных положений Флобера. Т. Манн считает 
н у  мысль справедливой лишь относительно, способной помочь лишь 
отчаявшемуся и опустошенному художнику, не доверяющему в глуби
не души самому себе. Приводя затем слова Л изаветы Ивановны о 
неличии русских писателей, о значительности их индивидуальностей, 
Г. Манн указывает Тонио Крегеру и вообще художнику значительно 
более плодотворный путь.

Преодолеть в себе обывателя и подняться в сферу чистого со
зерцания — еще очень мало, главное — воспитать в себе настоящего 
человека, «чистоту нравственного чувства».

Новеллу «Тонио Крегер» справедливо считают автобиографи
ческой.

Среди новелл Т. М анна ярко выделяется «Смерть в Вене
ции» (1911).

Интересен процесс создания новеллы. Критика видит в «Смер
ти в Венеции» отражение многогранных интересов Т. Манна. Пе- 
ред нами пестрая мозаика. В ней — фрагменты биографии Гете и 
Нагнера, портреты поэта Платена и Андрэ Ж ида, философские мотивы 
Гомера и Гафиза, Ницше и Шопенгауэра. В писателе Ашенбахе мы 
узнаем некоторые внешние черты жизни Гете и Вагнера. Он умирает 
гам же, где и Вагнер, он, как и Гете, испытывает смятение чувств 
но время одной из поездок по Германии.

В новелле перед нами словно два варианта видения мира, две 
концепции реальности. Это миры Ашенбаха и Тадзио. Трагический, 
ложный, вынужденно убогий, субъективный мир Ашенбаха в изобра
жении М анна — вместе с тем единственная реальность для чело- 
пека его данных и его судьбы.

В новелле «Смерть в Венеции» Т. Манн сумел раскрыть нерас- 
горжимую органическую связь декадентского видения мира с 
неполным развитием личности. Он увидел их связь с особым комп
лексом мастерства и вкуса в области искусства. Все эти три сферы 
(лиричность, видение мира, стиль искусства) словно взаимоотра- 
к.нот друг друга. Величие Т. Манна — новеллиста в том, что 

уют мерцающий, утренний, отраженный мираж Ашенбаха он накла- 
м1.1 вает на яркое полотно совершенно иного видения мира, на пле
нительную реальность подлинной красоты жизни. М ираж и в новел
ле Т. Манна — это субъективное восприятие мира в духе Ницше и 
Шопенгауэра (писатель именно в этой новелле доказывает, как 
чужеродны для него их голоса). Это и преступная ограниченность 
официальных властей буржуазной Венеции, но главный мираж  для 
1ом,1са Манна — несравненно более утонченная, чем ницшеанство 
или буржуазный прагматизм, пантеистическая концепция мира, при- 
| ущан Ашенбаху. Видение мира самого Томаса Манна, определяю
щее структуру его метода, ничего общего не имеет с миром «глазами 
Апн нбаха». Картина мира у М анна — результат классических тр а 
пп пн п немецкой и мировой культуры, концентрация, фокус творчес
ки ч философских веяний ганзейской культуры и венецианского ис-
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кусства, севера и юга Европы, западной и восточной гуманистически^ 
традиций. В эпоху опубликования новеллы наиболее проницательны! 
критики почувствовали, что видение мира Т. Манна, панорама Вене 
ции не совпадает с широко распространенной позитивистской кон 
цепцией жизни.

Вместе с тем «Смерть в Венеции»— совершенно оригинал!.* 
ное произведение. Метод Т. Манна отличается здесь прежде веет  
чрезвычайной сложностью и адекватностью жизни. Сначала жизнь 
в новелле — это мир «глазами Ашенбаха» и — что важно для Маи 
на — глазами его почитателей, мир глазами декадентской Европы 
Композиция новеллы — это рассеивание обманчивой химеры, эти 
«выход из-за кулис» подлинной картины мира. Это словно пронп 
ление цветного фото, приобретающего краски на наших глазах, 
Различные варианты восприятия мира переплетаются в новелле н 
создают очень сложную художественную ткань. Д л я  пониманнн 
новеллы надо тщательно отделить иллюзии Ашенбаха, концепции 
пантеизма и позитивизма, а такж е миражи в духе Шопенгауэра и 
Ницше от взглядов Т. Манна. Так, уже в начале новеллы не совпа
дают взгляд Ашенбаха на себя и оценка Т. Манна. В своих собствен 
ных глазах Ашенбах — олицетворение подлинно художественной па 
туры. Однако Т. Манн сразу же употребляет в отношении его рабо
ты иронический термин — «продуцирующий механизм». Ашенбах 
не творит, а совершает нечто механическое. С удивительной зор 
костью Т. Манн видит в Ашенбахе все аспекты пантеизма. Он видит 
в нем ж аж ду  абсолютного созерцания, абсолютной истины: «его 
фантазия... воплощала в единый образ все чудеса и все ужасы пест 
рой нашей земли, ибо стремилась их представить себе все зараз». 
В творчестве Ашенбаха он как главный мотив выделяет покорность 
судьбе, подчиненность внешней силе. Очень глубокий аспект мысли 
Т. Манна — это разоблачение внутренней механистичности творчест
ва Ашенбаха. Писатель с удивительной проницательностью подме 
чает, что искусство в периоды кризиса становится сферой деятель 
ности таких безрадостных и «непризнанных личностей», как Ашси 
бах. Т. Манн «углубляет критику буржуазного искусства», рас 
крывает, что для него характерны не только простые, «прагматп 
ческие» рыночные формы деградации, но и более сложные, панте
истические. Т. Манн подчеркивает процесс иссякания собственною 
творческого начала и замены его скрупулезным, механическим 
трудом, ибо созерцание — механический анализ и механическое 
соединение, а не творчество.

Т. Манн сумел в новелле раскрыть и распространение особого 
массового смещения художественных и человеческих критериев. Так, 
символом мудрости и искусства становится для Ашенбаха святой 
Себастьян, который «стоит не шевелясь, когда меч и копья пронзают 
ему тело». Так «возникает мысль о том, что на свете нет иного ге
роизма, кроме героизма слабых», героизма терпения. Т. Манн умеет 
саркастично отмести эти критерии. Это, по его мнению, критерии 
«недоумков» со скудными средствами, умеющих «на время обрядить
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си в величие». В новелле мы чувствуем гордость Т. Манна, презрев
шего современный ему эстетический конформизм. Успех Ашенбаха, 
успех в мире искаженных критериев, по мнению Т. М анна,— ж а л 
кий успех. «Недоумки» узнавали себя в творении Ашенбаха, в нем 
«они были утверждены, возвышены, воспеты, и они умели быть бла- 
юдарными и прославляли его имя». В интонации Т. М анна появля
й с я  ненависть к круговой поруке льстящих друг другу писателей 
и читателей поддельного искусства.

Писатель с удивительной проницательностью замечает, что ху
дожник, подобный Ашенбаху, не может воспеть подлинную, радост
ную стихию мира. Когда Ашенбах искренне взволнован красотой 
Пене’ции, весь опыт механического искусства ему не помогает: он в 
носторге шепчет чужое стихотворение, может быть Гете или Б ай 
рона.

Уже в этой сцене — еще до появления прекрасного юноши Тад- 
вио — Т. М анн раскрыл несостоятельность Ашенбаха перед чудом 
жизни, глубокую отчужденность его от красоты бытия.

Тадзио появляется в новелле как олицетворение реального 
чуда, как естественное воплощение эволюции: «его тело было сотво
рено из необычайного прозрачного вещества. Какой отбор кровей, 
какая точность мысли были воплощены в этом юношески совершен
ном теле!» Т. Манн рассматривает идеальную красоту в гетеанской 
манере мышления: «...видеть, как это живое создание в своей стро- 
I ой предмужественной прелести, со спутанными мокрыми кудрями, 
ипезапно появившееся из глубин моря и неба, выходит из водной 
стихии... значило проникнуться мифическими представлениями. 
Словно то была весть об изначальных временах, о возникновении 
формы, о рождении богов».

Т. Манн постоянно подчеркивает в Тадзио не только красоту, но и 
интеллигентность, «заставляющую относиться к нему не по годам 
серьезно», «обаятельную целомудренную внимательность к ближ 
нему и аристократическую обязательность». Т. Манн пишет о глу
боком внутреннем такте мальчика, который интуитивно понял траге
дию Ашенбаха и интуитивно отнесся к ней серьезно. Сама красота 
I адзио — это очарование высшего, а не только физического поряд
ка, на ней печать не стандартной смазливости, а личности. Т. Манн 
подчеркивает редкие, неповторимые детали — сумеречно-серые гла- 
ш, прозрачные тени на висках — знак мысли и глубины.

Томас Манн, введя в новеллу Тадзио, словно раскрывает чита
телю самые реальные и прекрасные черты мира.

Конец десятых годов и годы первой мировой войны — время 
ш ж елых испытаний для Т. Манна. Он интересуется широким кру
т и  проблем: эстетикой театра («Этюд о театре»), драматурги
ческим творчеством (пьеса «Фьоренца»), политикой («Признание 
аполитичного»). Особенно сложной является последняя книга. В 
пен Т. Манн оценивает первую мировую войну. Он осуждает Антанту 
как носительницу разрушительного буржуазного духа. В первые го
ды войны Т. Манн приписывает Германии защиту бюргерского,
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т. е. в трактовке писателя, гуманистического начала в Европе. Одна
ко постепенно Т. Манн осознает, что реальная политика немецких 
милитаристов — наиболее грубое выражение буржуазной агрес» 
сивности. Эта эволюция отражена в статье Т. Манна «Немецкая 
республика», напечатанной уже после войны и революции в Гер
мании.
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ЛИТЕРАТУРА АВСТРИИ  
И Ш ВЕЙЦАРИИ

Исторические события конца XIX — начала XX в. показали 
неизбежность распада Австро-Венгерской империи, по обширное 
ти территорий бывшей вторым государством Европы, по числу на
селения — третьим. «Лоскутная, составленная из унаследованнм» 
и наворованных клочков, австрийская монархия, эта организован 
ная путаница из десятка языков и наций, это бессистемное нагро 
мождение самых противоречивых обычаев и законов, начина»'I, 
наконец, распадаться»,— писал Ф. Энгельс в 1848 г. в статье «Н и 
чало конца Австрии»1. Явления кризиса капитализма были наиболее 
заметными в этом полуфеодальном, полуимпериалистическом пн 
сударстве, раздираемом классовыми, национальными и полити 
ческими противоречиями.

В пределах Австро-Венгерской империи шло развитие ряда лите 
ратур, отстаивающих свою национальную самостоятельность, 
украинской, польской, венгерской, румынской, чешской, словацкой, 
югославской, выдвинувших на рубеже веков значительных художии 
ков слова. Они не могли не воздействовать на австрийскую литера 
туру, создававшуюся на немецком языке. Ее развитие осуществлял*н'ь 
в условиях сложного взаимодействия различных культур. Ф. Энгелы 
говорил о «своеобразно интернациональном характере»2 Вены, пЛ 
отличавшем австрийцев «живом, впечатлительном темпераменте, 
обусловленном счастливым расовым смешением кельтско-гермл 
но-славянских рас с преобладанием германских элементов*' 
Австрийские писатели принимали также интенсивное участие и 
литературно-культурной жизни Германии. Исключать их из истории 
немецкой литературы было бы так же несправедливо, как и ш 
замечать их национального своеобразия4.

1 М а р к с  К. ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 4 .— С. 471
2 Там ж е.— Т. 36,— С. 332.
3 Там ж е,— Т. 39.— С. 116.
4 Ученые-марксисты исходят из того, что в XIX в. происходит процесс формирп 

вания австрийской нации и национальной литературы. См.: Р и с Ь з  А. <3е1я11ц# 
5 1 го ти п деп  т  0$1еггеюЬ. 1867— 1918.— Ш1еп, «01оЬиз», 1949.— 8. 166.;
ОезсЫ сЫ е Йег йеи1зсЬеп Ш ега1иг т  19. УаЬгрипйег!: Уоп е т е т  АиСогкоПскПу, 
ЬеЛипд ипс! О езатШ еагЪ еН ипд Киг4 В бйсЬег.— ВегПп: Уо1к ипс! \У1ззеп Уо1кц| 
денег У еН ад, 1987.

В бурж уазном литературоведении получил распространение «габсбургский 
миф» об Австрии как некоем духовно-культурном надклассовом и сверхнацифпидк 
ном единстве, как образцовой модели содруж ества народов.
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К концу XIX в. писатели могли опереться на богатые традиции 
национальной литературы, представленные философской драмой 
н лирикой Ф. Грильпарцера и Н. Ленау, народной комедией Ф. Рай- 
мунда и И. Н. Нестроя, новеллистикой и романами А. Штифтера.

Австрийская литература последней трети XIX в. запечатлела 
пестроту социального мира империи, многообразие национальных 
характеров и социальных типов.

Крупнейшие писатели-реалисты этого периода — Л. Анценгру- 
0< р, М. фон Эбнер-Эшенбах, Ф. фон Заар ,  Я. Ю. Д авид , К. Э. Фран- 
цоз. Они были защитниками наиболее угнетенных слоев империи, 
народными просветителями — наследие эпохи Просвещения сохра
няло для них актуальность. С большой остротой ставя жизненные 
проблемы эпохи, австрийские писатели решение их нередко перево
дили в морально-психологический или утопический план, что сви
детельствовало об исторической ограниченности их реализма.

Подъем австрийского театра в 70—80-е гг. был связан с деятель
ностью Людвига Анценгрубера (1839— 1889). Стремясь развить в 
современных условиях боевой критический дух народной драмы, 
писатель уже в первой своей пьесе «Священник из Кирхфельда» 
(1870) обличает реакционные силы, господствующие в деревне. 
Конфликт пьесы развивается в столкновении священника Хелля, 
стремящегося основать «свободную церковь», стать деятельной 
совестью общины, с землевладельцем, графом Финстенбергом, 
сторонником традиционной клерикальной политики, угрожающим 
спященнику отлучением от церкви. Консистория освобождает Хелля 
от должности, он должен предстать перед судом.

Анценгрубер видел социальное расслоение деревни. В драме 
«Крестьянин-клятвопреступник» (1871) кулак Фернер во имя 
собственности, приобретения новых участков земли совершает пре
ступления. Представитель нового поколения молодежи, сын Ферне- 
рл отказывается стать священником. Ф. Меринг писал об авторе 
пьесы:

«... в его трагедии почти ни слова не сказано о священниках, 
по уже самый образ крестьянина-лжесвидетеля, нарисованный с 
Iаким замечательным мастерством, разоблачал всю гнусность цер
ковной реакции, отравляющей души людей»1.

В сатирической комедии «Вместо подписи — крест» (1872) поли
тические споры своего времени вокруг догмы о непогрешимости 
папы Анценгрубер представляет как фарс, создавая  в духе аристо- 
фаиовской «Лисистраты» полную комизма ситуацию, в которую 
Повлечены его крестьяне. Ганс-каменотес с помощью хитрой улов
ки оставляет церковников ни с чем. Это любимый герой писателя, 
( амый популярный его образ, связанный с фольклорной традицией. 
Внебрачный сын крестьянки, изведавшей общественное презрение 
п тяготы жизни, он весел, свободен от предрассудков. В прозаиче
ских «Сказках Ганса-каменотеса» (1872— 1882) он предстает в роли

1 М е р и н г  Ф. Литературно-критические статьи: — М., 1964.— С. 330.
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философа, который в беседах с односельчанами преобразует I 
с помощью фантазии повседневные ситуации в мудрые иносказании

Порой Анценгрубер предвосхищает немецкий натурализм. Тик, 
в трагедии «Четвертая заповедь» (1877) описана венская городски* 
среда, распад буржуазных семейств преуспевающих Хутерерои и 
обедневших Ш алантеров, отягощенных наследственными пороками 
Т. Фонтане воспринял пьесу как новое слово в искусстве: «... я ш< 
знаю ничего, в том числе и у самых великих, что так  потрясло ом 
меня. У аристократии были свои дни; сегодня демократия завоепали 
и искусство»1.

Д раматург вел напряженную борьбу с цензурой и консерватии 
ной критикой. Его замысел реформировать театр потерпел поражу 
ние. На смену рабочим и ремесленникам, составляющим большим 
ство публики в театрах венских предместий, приходит буржуазии, 
ж а ж д у щ ая  развлечений. Писатель не сдает своих позиций. Он обрш 
щается к народу, используя жанр деревенской и календарной 
историй, которые имели .в немецкоязычной литературе богатую три 
дицию (от И. Готхельфа, Г. Келлера, Б. Ауэрбаха до Б. Брехта и 
Э. Ш триттматтера). Австрийские прозаики во главе с Анценгру 
бером, стремясь усилить реализм деревенской истории, вступали и 
борьбу с идеализацией жизни. Вершина прозы писателя — роман 
«Усадьба Звездный камень» (1885), рассказывающий о дочери 
безземельного крестьянина, в жестокой борьбе «возвышающейся > 
до положения владелицы богатой усадьбы. В эпически сдержанной 
манере, за  которой скрывается горечь, повествуется о проникноие 
нии капиталистических отношений в деревню, усилении отчуждении 
и обесчеловечения человека. Высокую оценку Анценгруберу дали 
И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой, Р. Роллан и др.

Правдивую картину Австрии XIX в. давало  двухтомное собрание 
«Историй о деревне и замке» (1884, 1886) Марии фон Эбнер-Эшеи 
бах (1830— 1916). Происходя из старинного чешского дворянского 
рода, она во многом смогла преодолеть сословные предрассудки 
Хотя ей известна была и среда городского пролетариата (рассказ 
«Бабушка», 1875) и мелкой буржуазии (повесть «Лотта-часовщи 
ца», 1 §80), она в основном изображ ала жизнь деревни, отношении 
крестьянства и дворянства, следуя в этом традиции И. С. Тургенева 
От ее внимания не укрылись социальное расслоение деревни, усиле 
ние самосознания народа, оскудение дворянства.

Критика общества была неотделима для писательницы оч 
проблем воспитания. Эту свою позицию она с большой полнотой вы 
разила в романе «Дитя общины» (1887). Герой его — Павел Холуб, 
сын убийцы и несправедливо осужденной матери, ребенком познавшим 
страшные унижения и издевательства, становится бунтарем м 
судьей по отношению к своим мучителям. Чуткая к человеческим

1 Р  о п I а п е ТЬ. ЗсЬгШ еп гиг 1Л1ега1иг.— ВегНп: АиГЪап-Уег1а§, 1960.
5. 203.
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страданиям, Эбнер-Эшенбах не ограничивалась изображением их, но 
п показывала стремление своих героев отстоять достоинство челове
ка. Не уставая апеллировать к совести человеческой, она видела в 
моральном воспитании единственное средство спасения общества. 
События первой мировой войны сделали очевидной для Эбнер- 
Эшенбах утопичность ее надежд, вызвали тяжелое разочарование. 
Ратуя за «равное право для всех и особое для каждой националь
ности», за реформы в этом направлении, не разделяя стремлений на
родов империи к самоопределению, она была в то ж е время свободна 
от национальных предрассудков. Свою любовь к чешскому народу 

I Эбнер-Эшенбах выразила в повести «Божена» (1876).
•«Каждая моя новелла — это кусок современной австрийской 

истории»,— утверждал Фердинанд фон Заар (1883— 1906), автор 
I «Новелл из Австрии» (1877— 1897). В «Замке Костениц» через 

судьбу барона Гюнтерсгайма, изображенную на фоне исторических 
I событий — меттерниховской «Эры», австро-прусской войны 1866 г.,
I показано, как уходит в прошлое просвещенное либеральное дво

рянство, а хозяевами жизни становятся крупные промышленники, 
вытесняющие его из родовых замков. Судьба неподвластна воле че
ловека — этот мотив, характерный для З аар а ,  звучит в повести 
«Лейтенант Бурда». Герой ее, офицер императорско-королевской 

| нрмии, слепо следуя «долгу чести», гибнет на дуэли. О бращ ался 
писатель и к теме борьбы рабочего класса, с сочувствием изобра
жая волнения рабочих в Моравии («Диссонансы», «Семья Во- 
рель»).

Якоб Юлиус Давид (1859— 1906), уроженец Моравии, был ре- 
' илистом в изображении чешской жизни. Одним из первых он поста

вил в австрийской литературе проблему художника в буржуазном 
мире (новеллы «Ганна», «Тройка»), Исторические рассказы, кото
рыми он начинал свой творческий путь (сб. «Возрожденные», 1891), 

г запечатлели эпоху Реформации и Тридцатилетней войны, показали 
засилье феодально-клерикальной реакции, бесчинства зар о ж д ав 
шейся тогда бюрократии. Автору и современное общество казалось 
неуправляемым. В романе «Умереть в пути» (1900) Д авид  изобра
зил гибель выходцев из крестьян и мелкой провинциальной бурж уа
зии, устремлявшихся в Вену, чтобы получить образование и завое
вать место под солнцем. Падение венской патрицианской семьи под 
натиском монополистического капитала изображено в романе «Пе
реход» (1902), и некоторыми чертами оно напоминает «Будденбро
ков» Т. Манна.

Тема славянских народов своими истоками уходящая к драме 
«Либуша» Грильпарцера и поэме «Ян Ж и ж ка»  Ленау, интенсивно 
разрабатывалась и на рубеже веков. Характерно в этом отношении 
творчество Карла Эмиля Францоза (1848— 1904), в книгах очерков 
и рассказов 70— 80-х годов «Из полу-Азии», «От Дона к Дунаю», 
кС великой равнины» воссоздающего картину жизни угнетенных на
родов Дунайской империи и Балкан. Восстанию крестьян Галиции 
против австрийского абсолютизма в тридцатые годы XIX в. посвя-
7 Заказ 379



щеп роман «Борьба за право» (1882). В образе Тараса Бараболи 
оживал дух украинских легенд о народном мстителе, эпической ге
роики гоголевского «Тараса Бульбы».

Крупнейшим драматургом и прозаиком двух первых десятилетий 
XX в., запечатлевшим закат старой монархии, был Артур Шницлср 
(1862— 1931). Предчувствие социальных потрясений он выразил Н  
«одноактном гротеске» «Зеленый попугай» (1898). Действие в неМ 
происходит 14 июля 1789 г.; в то время как народ П ариж а штурмус! 
Бастилию, аристократы возбуждают себя сценами преступны* 
страстей «дна», которые разыгрывают перед ними актеры на под» 
мостках кабачкй. Актер Анри объявляет со сцены об убийстве им нт 
ревности графа Кардиньяна, и в момент, когда в кабачок устремляет
ся толпа с криками «П ариж  принадлежит народу!», игре приходит 
конец — Анри душит появившегося графа. Аристократы спасаются . 
бегством под возглас философа Грассе: «Они от нас не уйдут!» Они 
жалки перед действительностью, историей, мощно вторгшейся в их 
жизнь-игру.

Символом мира безвозвратно ушедшего предстает и известный 
в Европе прошлого авантюрист, уже утративший свой блеск, при
нужденный на склоне лет возвратиться на родину, где ему Венеци
анским советом уготована роль полицейского шпиона в среде воль
нодумной молодежи (повесть «Возвращение Казановы», 1918).

Непревзойденным мастером ж анра повести Шницлер остается I 
в австрийской литературе и до наших дней («Фрау Берта Гарлан», 
«Путь в свободу», «Игра на рассвете», «Доктор Гресслер»). Шедеир 
его новеллистики — «Лейтенант Густль» (1901) — воспроизводит 
ассоциативный «поток сознания» трусливо-заносчивого, порабощен
ного предрассудками и понятием «чести» офицера кайзерско-имие* 
раторской армии. Прием, впервые примененный в австрийской лите
ратуре задолго до Д . Д ж ойса, служил цели разоблачения военной 
касты как одной из опор империи, игравшей деморализующую н 
реакционную общественную роль. Публикация новеллы стоила пн 
сателю чина обер-лейтенанта медицинской службы. Его ост®.III 
взгляд врача ставил неумолимый диагноз смертельной болезни с т 
рого мира, но уберечься от декаданса он не смог. Реализм Шницлери 
имел свои границы. Зарисовывая характерные черты исторической 
эпохи, он не дал ее синтетической картины.

В связи с подъемом рабочего движения в Австрии получает рл I» ; 
витие наряду с социалистической поэзией (Йозеф Шиллер, Альфонс 
Петцольд) и социалистический роман, у истоков которого стоя и  
Минна Каутская (1837— 1914).

В программном романе «Старые и новые» (1885), со знанием де
ла нарисовав жизнь рабочих альпийских соляных копей и верхов! 
венского общества, писательница в столкновении различных взгли 
дов увидела борьбу различных общественных сил. Если «старые* 
представлены либералом-оппозиционером бароном фон Рейнтллем 
и консерватором графом Фалькенау, венским светом с его услой» I 
ностями и предрассудками, то «новые» — это Арнольд Лефебр, мо
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модой ученый, пытающийся бороться за улучшение условий жизни 
грудящихся, Эльза Марр, отстаивающая перед дворянским окруж е
нием свою независимость, это и вступающий в борьбу рабочий Георг 
Хофер. Ф. Энгельс в письме к писательнице от 26 ноября 1885 г. отме
тил: «...социалистический тенденциозный роман целиком выполняет, 
щ  мой взгляд, свое назначение, когда, правдиво изображ ая действи
тельные отношения, разрывает господствующие условные иллюзии
о природе этих отношений, расшатывает оптимизм буржуазного мира, 
иселяет сомнения по поводу неизменности основ существующего»; 
подчеркнув «огромные возможности» Каутской «в этом отношении», 
он одновременно выявил и слабую сторону ее творческого метода:
• I сшденция должна сама по себе вытекать из обстановки и действия, 
гг не следует особо подчеркивать, и писатель не обязан преподно
сить читателю в готовом виде будущее историческое разрешение 
Изображаемых им общественных конфликтов» .

В романе «Елена» (1894) писательница, показывая путь девушки 
п I мелкобуржуазной семьи к социал-демократическому движению, 
« участию в борьбе с законом против социалистов, по словам Энгель- 
гп, «выводит на сцену массу живых партийных товарищей»2, но в 
ряде моментов подражает бульварным романам своего времени.

ю браж ая русско-турецкую войну 1878 г. и швейцарскую эмигра
цию, романистка выводит образы русских революционеров-народ- 
Ников.

Плодотворной была попытка установить связи с рабочим движ е
нием для Берты фон Зутнер (1843— 1914): ее пацифистский роман 
«Долой оружие!» (1889), принесший ей мировое признание, был 
опубликован В. Либкнехтом в органе социал-демократии «Фор- 
|н рте». Она была выдающимся организатором антивоенного движ е
нии в Европе, лауреатом Нобелевской премии мира 1905 г., издате
лем журнала «Долой оружие!» В нем она вела «Комментарии на 
Н олях по современной истории», сообщая о революционных собы- 
Iнич в России, о деятельности Л. Толстого, с которым она состояла 
и переписке. М ировая война, начавш аяся  вскоре после ее смер
чи, сделала очевидным крах пацифизма, хотя идеи писательницы о 
щнееовом движении и едином фронте борьбы за мир, о меж дуна
родных конференциях сторонников мира сохраняют свою акту- 
илмюсть.

( 90-х годов в австрийской литературе развиваются новые те- 
•Н нии — импрессионизм, символизм, неоромантизм. Если натура- 
Л н  ш не имел существенного влияния на литературный процесс 
Диегрии, то большую роль сыграли эти течения. Теоретиком и апо- 
Лш е том сменяющихся течений выступал критик и писатель Герман 
|)ир (1863— 1934), объединивший литературную молодежь в кру- 
Мок ^Молодая Вена».

1 М п р к с К., Э н г е л ь с  Ф. Об искусстве: В 2 т .— М., 1983.— Т. 1.—С м
I им ж е.— Т. 2.— С. 238.
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Характерным представителем импрессионизма был Петер Аль- 
тенберг (1859— 1919). «Этот интеллектуальный лирик, прозо-поэ'1 , 
по определению Т. Манна, стремился выразить микроскопические 
явления повседневного венского быта — «экстракты жизни» в то! 
леграммном стиле души». В книге «Как я это вижу» (1896) и десятй 
последовавших за ней он в ж анре эскиза объемом от пяти страниц 
до пяти строк запечатлевал ощущения индивида, наслаждающегося 
жизнью.

Значительным лириком и драматургом символизма и неороман
тизма был Гуго фон Гофмансталь (1874— 1929). Взгляды писатели 
складывались под воздействием творчества английских прерафа
элитов, Уайльда, французских символистов, Метерлинка, Д ’Аи- 
нунцио, Георге. В философской лирике, утонченно совершенно)! 
по форме, с помощью «словесной магии» — звучащих музыкой 
слов — выражал он настроения разочарования жизнью, усталости, 
тоски, свойственные буржуазной интеллигенции, порожденные бос* 
перспективностью общественного развития. Л иш ь слово, по мысли 
поэта, может придать единство разнородным и разобщенным явле
ниям жизни («Баллада внешней жизни»):

...Смех, плач и смерть — что управляет вами?
К чему нам это все? И игр тревога?
Нам, кто велик и одинок, и вдаль 
Бесцельно странствует своей дорогой?

К чему нам это все — зем ля и воды?
Но много скаж ет слово «вечер» — слово,
Струящ ее и мудрость, и печаль,
К ак полость сот поток тяж елый меда.

Перевод В. Адмони.
Поэт стремится слить в универсальное единство явления «внеш

ней», природной и духовно-душевной жизни и в этом обрести гар 
монию. Средства поэтического постижения мира для Гофман
сталя — предчувствие, мечта, видение. В стихотворении «По 
иные...», говоря о том, что верхи и низы общества связаны друг с 
другом, как воздух и земля, поэт видит свое место у руля, рядом 
с сивиллами, но он должен ощущать себя связанным с жизнью 
внизу, с ушедшими эпохами, с космическим пространством. Все это 
тяжестью ложится на него, порождая меланхолию:

Сонмы ушедших племен утомленностью,
Мне тяж елят смеженные веки,
И не отринуть душе содрогнувшейся 
Д альних звезд немое паденье.

Многие судьбы реют рядом с моею.
Бытие их смеш ало, будто играя,
Мне ж  даны не только этой жизни 
Стройность пламени и хрупкость лиры.

Перевод Т. Сильман
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Герои ранних произведений писателя, стремясь превратить свою 
.1 изнь в эстетическое наслаждение, противопоставляли действитель
ности мир красоты, мечты, искусства, но тосковали по реальной 
Жизни, которая проходила мимо них. Гофмансталь объективно 
шпечатлевал кризис эстетизма и индивидуализма, что делало его 
ннллитиком духовной жизни своей эпохи.

Лирические драмы «Вчера» (1891), «Глупец и смерть» (1893) 
Полны рефлексий об одиночестве человека и бренности жизни. Герой 
первой пьесы — эстет, живущий настоящим, ощущением мгновения, 
не признавая прошлого, но познает его власть, когда оказывается 
обманутым любимой женщиной; лишь страдание заставляет его 
отказаться от мысли о беспрерывной смене «я». Л иш ь смерть про
буждает в герое второй пьесы, дворянине Клаудио, желание начать 
жизнь сначала, ибо он не жил, не осуществил себя в деятельной 
жизни.

О щ ущ ая себя посредником между различными культурами, 
между их прошлым и современностью, Гофмансталь видел в этом не 
только свой долг художника, но и миссию австрийской культуры.

Материал для своих пьес Гофмансталь черпал, обращ аясь  к 
питичности («Электра», «Эдип и сфинкс», «Ц арь  Эдип»), восточ
ным сказкам («Свадьба Зобеиды»), итальянскому Ренессансу 
(«Смерть Тициана»), XVIII веку («Авантюрист и певица», «Возвра
щение Кристины»), французскому классицизму («Ариадна на Н а к 
сосе», «Трудный человек»), английской средневековой мистерии 
("Каждый. Действо о смерти богатого человека»), испанскому б а 
рокко («Зальцбургский театр мира», « Б аш н я » ) . Испытывая отвращ е
ние1 к буржуазной действительности, страх перед ней, он связывал 
предчувствие близких катастроф с иррациональными душевными 
днижениями и варварскими поступками человека. Стремясь возвы- 
< иться над печальной перспективой краха австрийского абсолю- 
ппм а, он с чувственным наслаждением воспроизводил блеск и вели
чие ушедших эпох.

Австрийская литература на рубеже веков выдвигает одного из 
крупнейших лириков, связанных с символизмом,— Райнера Мария 
1'ильке (1875— 1926). С обостренной чуткостью воспринимал он 
обеднение, разрушение человека капиталистическим миром. Он не 
ограничивался констатацией, как это делали многие художники не
реалистических направлений. Его поэзия отмечена напряженными 
поисками единства человека и мира, единения людей. Неприятие 
нм национализма и шовинизма способствовало глубокому освоению 
Гуманистических ценностей различных культур.

Ранний сборник «Ж ертвы ларам » (1896) свидетельствовал о 
кронной связи поэта-пражанина с чешским народом, с его песнями, 
н нем любовно запечатлен облик Праги, пейзажи страны. Большое 
шипение имели для Рильке поездки в Россию в 1899 и 1900 гг. «Рос- 
' ни сделала меня тем, что я есть, я вышел оттуда, все мои перво-
10 т к и  — там» (письмо 1920 г.) . Она виделась поэту в свете неоро
мантическом, как антипод империалистической цивилизации, как
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страна будущего в духе славянофильских представлений. Самии 
незабываемое впечатление было от встречи с Л . Толстым. Овладей 
русским языком, Рильке переводит «Слово о полку Игорево, 
отрывки из «Бедных людей» Достоевского, «Чайку» Чехова, стихог 
ворения Лермонтова, Д рож ж и н а и других поэтов. Украинские мо
тивы звучат в его рассказах «Как старый Тимофей пел, умирая*, 
«Песня о правде».

Впечатления от России преломились в книге «Часослои» 
(1899— 1903), итоговой для раннего творчества, синтезирующей от
ношение поэта к капиталистической действительности. Создавши 
утопию простого естественного существования за пределами капп* 
талистического мира, Рильке обращается к религиозным мотивам 
в духе пантеистически-сенсуалистических традиций немецкой по»* 
зии XVII в. Бог для него — символ человеческих потенций, «глубо
кая совокупность вещец». Монах в келье, проводящий жизнь в беси* 
дах с «соседом» богом, иногда предстающим в облике простого 
крестьянина,— символ интенсивности творческого духа, сосредо
точенного на созидании совершенного мира. Сквозь религиозную 
оболочку пробивается страстное желание общественного обновле
ния. Капиталистический город — средоточие неисполнившихся 
жизней, где люди искалечены господством денег, машин,— пред 
ставлен суду бога:

Господь! Б ольш ие города  
О бречены  небесным к ар ам .
К уда б е ж ать  перед п о ж аром ?
Р азр у ш ен н ы й  одним ударом ,
И счезнет  город навсегд а .

Перевод В. Микушевича

Поэт пишет о тех, кто живет в «недужных кварталах», чья 
«плоть со всеми пытками знакома», о женщинах, которые живут, 
«чтоб слечь потом во тьме и умирать подолгу на постели, 
как в богадельне или как в тюрьме». Рильке далек  от понима
ния реальных закономерностей истории, но ему ясна необходимость 
смены времен.

В «Книге картин» (1906) и «Новых стихотворениях» (1907) поэт 
под воздействием скульптуры Родена и живописи Сезанна с т а в т  
перед собой цель — объективировать восприятие жизни в предельно 
точном, конкретном запечатлении «вещей», явлений и процессом 
жизни, не утрачивая философского ее осмысления как бытия. 
И зображ ая  города, соборы, статуи, цветы, животных, он не превра
щ ает их в знаки, аллегории. Это символы, но без расплывчатой 
многозначности. Так, стихотворение «Пантера» рисует образ мощ 
ного животного, заключенного в тесное пространство железном 
клетки, бесполезно растрачивающего в кружении по ней свою волю 
и силу,— это символ отношений человека и мира.

Одним из первых в литературе XX в. Рильке запечатлел процесс 
утраты единства мира и общности между людьми. В романе «Замет- 
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к и Мальте Лауридса Бригге» (1910) перед двадцативосьмилетним 
датским поэтом П ариж  предстает городом, населенным бедняками, 
нищими, деклассированными, безумными или беспомощными людь
ми, чей удел — одиночество, утрата индивидуальности, болезни, 
преждевременная смерть. И Мальте умирает, сломленный бессмыс
ленной жестокостью человеческого существования.

Не только проклинать империалистическую действительность с 
се техническим прогрессом, по представлению поэта «не соответ
ствовавшим прогрессу в нашем внутреннем мире», но прославить 
бытие, земное, «творчеством сердца» постичь «внутреннее про
странство мира» — эту цель стремился он осуществить в итоговых 
произведениях — «Дуинских элегиях» и «Сонетах к Орфею» (1923), 
созвучных философской лирике Гете и Гельдерлина постанов
кой коренных проблем человеческого существования. Несмотря на 
метафизичность мышления поэта, это гуманистические произведе
ния значительного масштаба.- Мотивы творчества Рильке нашли 
отражение в социалистической литературе (в поэзии Б. П астерна
ка, Л. Фюрнберга, Г. М аурера, М. Яструна, в «Повестях о надежде» 
М. Б а ж ан а ) .

Накануне первой мировой войны австрийская поэзия выдвигает 
одного из ранних представителей экспрессионизма Георга Тракля 
(1887— 1914). Протест против капиталистического мира сочетался 
у пего с пророчеством о его гибели, с эсхатологическими видениями 
опустошенной, выжженной земли, погрузившейся во мрак, до ко
торой доносится лишь «шепот» космического пространства (стихо
творения «Человечество», «Запад», «Псалом» « 6 е  ргоГипсПз»). 
11отрясенное сознание поэта не смогло вынести реальности войны. 
Находясь в краковском госпитале, он покончил с собой. 
Стихотворение «Гродек» — крик-протест против того, что кровавому 
ллтарю войны будут принесены в жертву будущие поколения: 

А лтарь медно-грозный поставлен во славу гордой печали,
И если разум еще не угас, то виной — необъятная боль 
И нерожденные внуки.

Перевод Г. Ратгауза.

Другие грани экспрессионизма раскрывались в творчестве не
мецкоязычных писателей Праги. Франц Верфель (1890— 1945) вы
ступает с патетической проповедью дружественности всему миру 
( Г'сбе родным быть, человек, моя мечта!»). Альберт Эренштейн 
(1886—-1950) от общего для экспрессионистов представления о 
иойпе как прорыве первобытного варварства приходил к мысли о 
необходимости объявить вызов войне с помощью насилия (сти
хотворение «Сумерки человечества», давшее название антологии 
им прессионистской лирики). Густав Мейринк (1868— 1932) в сати
рическом сборнике новелл «Волшебный рог немецкого мещанина» 
(1913), дерзко смеявшийся над милитаристскими традициями и 
пюрократической коррупцией монархии, изображал повседневное 
ник мистически нереальное в романах «Голем» (1915), «Зеленый
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лцк» (1916). В 10-е годы формировался как художник Франц Кафка 
(1883— 1924), показавший уж ас существования в «исправительной 
колонии» капитализма и утративший веру в возможность измене 
ния жизни. В то же время в Праге рождалась социалистическая 
литература на немецком языке, выдвинувшая в 20— 30-е годы т а к т  
значительных художников слова, как Эгон Эрвин Киш, Франц 
Карл Вайскопф, Рудольф Фукс, Луи Фюрнберг.

В 1900— 1910 гг. вступали в литературу Стефан Цвейг, Карл 
Краус, Роберт Музиль, чье творчество, наряду с творчеством 
Йозефа Рота, Франца Верфеля, Германа Броха, в двадцатилетии 
между мировыми войнами открывает один из значительных пери
одов в истории австрийской литературы.

Швейцарская литература на рубеже веков развивается не таи 
интенсивно, как австрийская. Готфрид Келлер (1819— 1890), 
снискавший славу певца швейцарской демократии, в романе «Мар
тин Заландер» (1886) иронически изображал на историческом фот- 
конфликт патриархального бюргерства с буржуазией новой форма 
ции, отмечал исчезновение взаимопонимания соотечественником 
Неприятие действительности Конрадом Фердинандом Мейером 
(1825— 1898) было столь велико, что он, стремясь уйти от «бруталь
ной актуальности современного материала», разрабатывал  только 
исторические жанры. От непосредственного изображения совремеи* 
ности уходил и Карл Шпиттелер (1845— 1924), автор грандиозных 
эпических поэм «Прометей и Эпиметей» (1881) и «Олимпийская 
весна» (1910), за  вневременными космическими масштабами кото
рых угадывались контуры современного дисгармоничного мира с 
господством в нем «неотвратимого насилия». А. В. Луначарскш'1, 
переводивший произведения писателя, отмечал, что «сурово-пес
симистическая оценка вселенной как раздавливающего, бездушного 
механизма, в которой парадоксально брошены чувствующие орга 
низмы, побеждена у Шпиттелера красотой и любовью»1. Р. Роллам 
называл его швейцарским Бетховеном, Гомером, самым значитель 
ным немецким поэтом со времен Гете. Европейский резонанс имела 
произнесенная в декабре 1914 г. речь Шпиттелера «Н аш а швейцар 
ская точка зрения», пронизанная уважением к народам Европы и 
их культурам.

Роберт Вальзер (1878— 1956) — классик швейцарской литерату
ры, признанный во всем мире, издавался при жизни небольшими ти 
раж ами, которые подолгу не раскупались; после долгого забвении 
был открыт в конце 1950-х гг. как острый критик буржуазного мири, 
во многом определивший пути прозы XX в. Неповторимый талаш 
писателя высоко оценивали Г. фон Гофмансталь, Г. Гессе, С. Цвейг, 
Т. Манн, Ф. К аф ка и многие другие писатели. Вальзер отвер! а.н 
эстетство неоромантиков, германский милитаризм и национала 
в годы первой мировой войны, проявлял сочувственный интерес I» 
социализму, весьма далек был от любования швейцарской дейстии

‘ Л у н а ч а р с к и й  А. В. Собр. соч.— М., 1965,— Т 5 .— С. 365.

200



цельностью, занимал последовательно демократическую позицию в 
искусстве. Ж изнь его сложилась трагически. Не имея средств к су
ществованию, несмотря на то что он постоянно публиковался, с 
расстроенными в конец нервами, он в 1929 г. согласился на помеще
ние его в больницу для душевнобольных в окрестностях Берна, 
Позднее принимает решение прекратить свою писательскую деятель
ность, дав такое объяснение: «Мир, в котором я жил, журналы, для 
которых я писал,— все было разрушено нацистами».

Романы «Братья и сестры Таннер» (1906), «Помощник» (1907),
♦ Якоб фон Гунтен» (1908) показывают молодых л ю д е й — Симона
I вннера, Йозефа Марти — «глупцов» в глазах буржуазного мира,

) тремящихся не разбогатеть, а сохранить в себе человеческое 
достоинство, не быть придатком общественного механизма. Но 
тщетны их поиски связей с миром, с людьми, вплоть до полной их 
утраты. Тему эту затем будут раскрывать многие писатели XX в. 
(Ф. Кафка, Р. Музиль и др .) .  «Какая гигантская казарма эта сов
ременная жизнь! И все ж е сколь прекрасно и наполненно мыслями 
именно это однообразие!» — восклицает Симон Таннер. В третьем 
романе показан институт Беньяменты в Берлине. Это школа для 
слуг, где ничему не учат, кроме того, чтобы подчиняться приказа
ниям и правильно вести себя, не задавать  никаких вопросов, 
полностью утратить индивидуальность, раствориться в окруж аю 
щем, «стать симпатичным нулем»,— это ли не формула существова
ния человека в буржуазном мире, порождающем обезличенность 
человеческих отношений? В романе «Якоб фон Гунтен» много места 
занимают сны, мечты, фантазии героя, о которых он рассказывает 
м своем дневнике, и он примеряет к себе разные варианты биогра
фии — богача-филантропа и злого богача, беспощадного и все- 
нл,четного военачальника, солдата — безропотного исполнителя — 
р.пные социальные маски буржуазного мира, подвергая их сомне
нию.

Мотив аутсайдерства развит Вальзером в романе «Разбойник» 
(Н)25, издан в 1972) в образе писателя-неудачника, деклассирован
ного изгоя, бунтаря, примеряющего к себе маску то покорности,
I<> маску асоциального типа, угрожающего окружающим. Герои ро
мана не приемлют бездуховности буржуазного мира, чувствуют 
!ебн в нем не по себе, и само существование их, «маленьких лю- 
/I■'Г)»,—■ постоянный укор этому миру. Ироническое, подчас прини
мавшее формы гротескной фантастики видение швейцарской _дей- 
' мштельности было новым, необычным, вызывало неприятие. Тако- 
ю глубинного исследования отчужденного сознания человека 
шнейцарская и немецкоязычная проза до Вальзера не знала. Он 
| ыл одним из первых изображ ать действительность через индиви
ду. |лыюе сознание, с точки зрения «маленького человека», значи- 
и и.но углубил психологический анализ реалистической прозы. 
||и/ц>шую часть творчества писателя составляет малая проза — бо- 
ч '' тысячи эскизов, миниатюр, предназначавшихся для газет. Это
• 111 н I с и впечатлений, размышлений об увиденном и пережитом,
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прочитанном, о событиях истории. С. Цвейг увидел в Вальзере мнО* 
тера «безукоризненных прозаических жемчужин, из которых каждмц 
обладает совершенством и чистотой стихотворения», Г. Гессе 41 
«мастера прекраснейшей, грациознейшей прозы». Гессе сказал |  
1917 г.: «Если бы такой писатель, как Вальзер, был бы интел
лектуальным вождем, то не было бы войны. Если бы у него былв 
сто тысяч читателей, то мир стал бы лучше».

Герман Гессе (1877— 1962), родившийся в Швабии, прожил 
почти всю свою жизнь в Швейцарии, с которой его связывали иг 
только предки и принятое в 1923 году подданство, но и более глу
бокая духовна.я общность с ее гражданскими и гуманистическими 
традициями, проблематикой ее литературы.

Гессе, человек высокой гуманитарной образованности, знаток 
искусств, в особенности музыки, философских и религиозных течо» 
ний, неустанно размыш лял о судьбах культуры, цивилизации, лич
ности, роли художника в современном мире. Почитатель Бахи, 
Гайдна, Моцарта, Бетховена, Гете, Ж ан  Поля, Новалиса и не
мецких романтиков, Гессе явился продолжателем классической гу
манистической традиции культуры XVIII — XIX вв. Кризису бур
жуазной культуры писатель стремился противопоставить веру в че
ловека, надежду на человека «духа», который должен был преобра
зовать историю.

В ранний период творчества (до 1918 г.) Гессе испытывал 
влияние эстетики и художественного метода неоромантизма, и 
особенности заметное в первых книгах — сборнике стихотворений 
«Романтические песни» и прозаических миниатюр «Час после полу
ночи».

Лиризмом окрашена история одаренного юноши Ганса Гибенра 
та, сломленного бесчеловечностью жизни,— дух бунтарства №' непо
корности так и не созрел в нем, как в его друге Гейльнере, смели 
оставившем стены Маульброннской семинарии, казавшейся ему 
тюрьмой (повесть «Под колесами», 1906). Погибает и певец Муот, и 
то время как его друг музыкант Кун найдет спасение от б урж уаз
ной действительности, уйдя в царство искусства (роман «Гер
труда», 1910). Художник Верагут найдет временный выход в путе- 1 
шествии в далекую, загадочную, манящую Индию (роман «Рос- I  
хальде», 1914). А в повести «Кнульп» (1915) писатель как бы сни 
мает покровы с романтического странничества, показав неутеши- ] 
тельное прозрение постаревшего героя, что жизнь его, в общем-то, 
прожита бесплодно.

В 1911 г. Гессе совершил путешествие в страну, которая д ав 
но его привлекала, издал книгу путевых записей «Из Индии» 
(1913). В течение всей своей жизни он обстоятельно изучал древ
нюю философию и литературу Индии и Китая, был выдающимся 
их знатоком, что наложило сильный отпечаток на его творчество, и 
особенности начиная с 1920-х гг.

В годы первой мировой войны Гессе выступил с програм
мным заявлением — статьей «Друзья, не надо этих звуков» (ноябрь 
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| 'И4 г.), в которой он противопоставил разнузданному шо- 
иипизму принципы гуманизма, призывал интеллигенцию всех стран 
сохранить и спасти культуру. В то время как вокруг писателя была 
развязана грязная кампания клеветы и политических инсинуаций, 
I' Роллан откликнулся на статью Гессе письмом, положившим 
начало их многолетней дружбе. Это были годы большой полити
ческой активности писателя; характерно, что публицистические 
мыступления этого времени он собрал в книгу «Война и мир» (1940), 
издав ее в начале второй мировой войны как напоминание современ
никам о недавних страшных и мучительных уроках истории.

Литература страны, создаю щ аяся на немецком, французском и 
ретороманском1 языках, в начале XX в. выдвинула такого крупного 
представителя романской2 литературы, как Шарль Фердинанд Рамю 
(1876— 1947), чье творчество отмечено поисками человеческого ве
личия, жестокой правдой в изображении деревни, судеб крестьян
ства (романы «Алина», 1905; «Затравленный Ж а н -Люк», 1909, 
переведенные на русский язык в 20-е годы). По мотивам русских 
сказок Рамю создал либретто для балета И. Стравинского «История 
солдата» (1918).

Общей тенденцией развития швейцарской литературы на рубе
же веков был постепенный отход от прославления мелкобуржу- 
.1 шой демократии, отход от непосредственной постановки обще
ственных проблем. Весомый вклад швейцарской литературы в евро
пейский литературный процесс XX в. связан с именами Ф. Д ю р 
ренматта, М. Фриша и др.

Л И Т Е Р А Т У Р А

История немецкой литературы: В 5 т.— М., 1968.— Т. 4. (1848—- 
1918).

История немецкой литературы: В 3 т.— М., 1986,— Т. 2, 3.
Литература Швейцарии: Очерки.— М., 1969.
Д а н и л е в с к и й  Р. Ю. Россия и Швейцария: Литературные 

связи XVIII — XIX веков.— Л., 1984.
З а т о н с к и й  Д . В. Австрийская литература в XX столетии.— 

М., 1985.
Б е р е з и н а  А. Г. Поэзия и проза молодого Рильке: Изд-во 

Ленингр. ун-та, 1985.
Герман Г е с с е. Письма по кругу: Художественная публицисти

ка. - М., 1987 (Зарубеж ная  худож. публицистика и документальная 
Проза).

Б е р е з и н а  А. Г. Герман Гессе: Изд-во Ленингр. ун-та, 1976.
С е д е л ь н и к В. Д. Герман Гессе и швейцарская литература.— 

М., 1970.

1 Ретороманский я з ы к — язык кантона Граубюнден, ставший с 1938 г. четвертым 
Нн'ударственным языком страны.

Романская литература — (здесь) литература на французском языке.



ЛИТЕРАТУРА НОРВЕГИИ, 
ШВЕЦИИ, ДАНИИ

В 70-е годы XIX в. на первое место выдвинулась русская литера! 
тура, а за  ней — литература скандинавских стран, в первую очереди 
норвежская. Это интересное явление отметил Ф. Энгельс в одном щ 
своих писем: «За последние 20 лет Норвегия пережила такой 
подъем в области литературы, каким не может похвалиться за  это» 
период ни одна страна, кроме России»1.

Энгельс отмечает такж е ряд особенностей социально-полити 
ческой жизни Норвегии, способствующих такому расцвету литера
туры: свободолюбие норвежского народа, никогда не испытавшего 
крепостной зависимости, большой общественный подъем «в старом 
застойном существовании» Норвегии во второй половине XIX и

Общественный подъем, о котором говорит Энгельс,— это прежде 
всего подъем национально-освободительного движения. Норвегии 
пережила долгие столетия национального угнетения. В конце XIV и 
все скандинавские страны были подчинены наиболее сильной N 
военном отношении Дании. Швеции удалось освободиться от 
датского владычества еще в XVI в., Норвегия оставалась в полной 
зависимости до начала XIX в. В 1813 г. датское правительство сия 
зало себя с Наполеоном и потерпело крах в связи с его поражением. 
С датским владычеством в Норвегии было покончено, но коалиции 
монархов-победителей по-своему распорядилась судьбой Норвегии 
Власть над Норвегией была передана в 1814 г. шведскому королю, 
Эта насильственно навязанная Норвегии зависимость от Швеции 
получила название шведско-норвежской «унии» и вызвала страстное 
сопротивление норвежского народа. П равда, условия «унии» 
предусматривали ряд конституционных ограничений. Норвегия, и 
частности, имела свой парламент (стортинг) , и сама зависимость от 
Швеции носила завуалированный характер. Но в Норвегии с момон 
та создания «унии» началась и все ширилась национально-осво
бодительная борьба. Все крупнейшие норвежские писатели были 
сторонниками этого движения.

В 70-е и 80-е годы в Норвегии и Швеции происходит бурное 
развитие промышленности, главным образом добывающей — лес 
ной, рыбной, а в Швеции и железнорудной. В Норвегии создаются 
новые судостроительные заводы и верфи. Н орвеж ская и шведский

' М а р к с  К. ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.—• Т. 37.— С. 351.
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буржуазия включается в отчаянную погоню за наживой. В деревне 
(особенно шведской) исключительную роль начинает играть кула
чество, происходит превращение крестьян в батраков или безра
ботных. Быстрыми темпами оформляется норвежский и шведский 
пролетариат. Он во многом еще связан с крестьянством, разделяет 
н о  мелкобуржуазные иллюзии. Однако положительное влияние 
рабочего класса и начавшегося рабочего движения на обществен
ную жизнь и литературу несомненно.

В 1887 г. создается Норвеж ская социал-демократическая р а 
бочая партия (Н Р П ) ,  в которой были сильны реформистские 
настроения. Укреплению настоящей пролетарской идеологии меша- 
.'1,1 текучесть норвежского пролетариата, систематическая эмигра- 
иин безработных в Америку, а такж е оппортунистическое влияние
II Интернационала и местной радикальной буржуазии, которая до 
пшестной степени импонировала рабочим борьбой за расторжение 
»унии».

В 1905 г. «уния», наконец, была расторгнута в результате актив
ного рабочего движения, и Норвегия добилась полной самостоятель
ности. Сильно сказалось при этом и влияние русской революции 
1005. г. Законные требования норвежского народа были поддерж а
ны шведским пролетариатом, организовавшим ряд  стачек. В. И. Л е 
нин высоко оценивает деятельность шведского рабочего класса как 
пример пролетарской солидарности1 и самую победу норвежской 
Демократии над шведской аристократией2.

В идеологической области очень важной для Норвегии была 
Гюрьба за норвежский литературный язык. Со времен датского 
плддычества норвежской литературе приходилось пользоваться 
нптским языком. Норвежский язык считался языком разговорным, 
чем-то вроде диалекта. Это оскорбляло национальные чувства 
норвежцев, и лучшие норвежские писатели повели борьбу за созда
ние нового литературного языка. Особенно много сделал в этом отно
шении Ибсен. Так, ко второй половине XIX в. создается так назы- 
маемый риксмол, литературный язык, объединивший элементы 
норвежского и датского языков (с преобладанием норвежского). 
Мругая группа писателей и лингвистов боролись за торжество 
пансмола, т. е. чисто норвежского разговорного языка. В конечном
■ чете официальным языком самостоятельной Норвегии стал именно 
ппнемол, или новонорвежский язык, но за риксмолом сохранилось 
ею литературное значение.

II 80-е годы в Норвегии выдвинулась целая плеяда талантливых 
романистов, писавших в реалистическом духе,— Юнас Ли (1833— 
ИЮН), Александр Хьелланн (1849— 1906), Арне Гарборг (1851 — 
I '• ,М ) .  В  лучших романах Хьелланна («Гарман и Ворше», 1880;

1 ("м.: Л е н и н  В. И. Итоги дискуссии о сам оопределении/ / Полн. собр. 
.....  Т. 30,— С. 30.

“ Ом.: Л  е н и н В. И. О праве наций на сам оопределение/ / Полн. собр. 
•нм Т. 25.— С. 289— 293.
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«Шкипер Ворше», 1882) дана история одной семьи на фоне жизни 
норвежского городка и на более широком социально-историческом 
фоне развития буржуазных отношений. В трилогии об Абрахамс 
Л евдале («Яд», 1883; «Фортуна», 1884; «Праздник Иванова дни», 
1887) показано постепенное крушение человеческой личности под 
влиянием мертвящих традицйй и денежных отношений. Все творив! 
ство Хьелланна пронизано антиклерикальными и д аж е  антирелиги 
озными тенденциями. Социально-психологические романы Ю. Ли 
(«Пожизненно осужденный», 1883; «Семья из Гилье», 1883; «Дочери 
командора», 1886) правдиво показывают страдания бедняков и но 
многом написаны в традициях Диккенса. А. Гарборг в своем наибо. 
лее значительном романе «Крестьяне-студенты» (1883) рисует три* 
гическую судьбу разоряемого норвежского крестьянства, из рядов 
которого стремится вырваться любой ценой юноша Даниэль.

Но не норвежскому роману, а норвежской драме второй полони 
ны XIX в. (прежде всего, в лице Ибсена) суждено было достигнуть 
истинно мирового значения.

Б. Бьернсон (1832— 1910). Значительной фигурой в области дрш 
матургии был соотечественник и современник Ибсена Бьернстьерип 
Бьернсон. Он был не только писателем, но и выдающимся п о л и р  
ческим деятелем, борцом за независимость Норвегии. Его жизнен 
ный и творческий путь переплетался с путем Ибсена. Они познако* 
мились юношами-студентами в Христиании, всю жизнь были друзь
ями и даж е  породнились, что не мешало им порой сталкиваться по 
принципиальным вопросам.

В первый период творчества, в 50-е и 60-е годы, Бьернсон, и 
противовес пошлой и обыденной действительности, создает драмы, 
посвященные далекому прошлому Норвегии («Между битвами», 
«Хромая Гульда», «Злой Сигурд», «Сигурд Крестоносец», «Король 
С верре»).

В 70-е годы, годы обострения рабочего движения и общественной 
борьбы, Бьернсон переходит на позиции реализма и создает ряд 
социально-критических драм из современной ему эпохи («Баи 
кротство», «Редактор», «Король» и др.).

Основные надежды Бьернсон, как и Ибсен, возлагает на отдель
ных борцов за справедливость, на смелых и честных одиночек. II 
пьесе «Редактор» такую роль выполняет Гаральд Рейн, оратор и 
публицист, продолжающий дело своего брата, затравленного прес
сой.

Характерно, что, не будучи атеистом, Бьернсон подчеркивает вред 
религиозного воспитания и религиозной экзальтации, непригодности 
христианских идеалов в повседневной земной жизни (расски.1 
«Пыль», драма «Свыше наших сил»).

Бьернсон не уклоняется от изображения рабочего движении 
Рабочему движению посвящена вторая часть драмы «Свыше наших 
сил» (1895). П ервая ее часть (1883) рисует горячо верующего пас 
тора Санга, который пытается исцелить молитвой свою неизлечимо 
больную жену. Она умирает на его руках, несмотря на страстные 
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молитвы. Не перенеся этого, умирает и сам пастор Санг. Так Бьерн- 
сон отрицает религиозное чудо, которое оказывается «свыше наших 
сил».

Эта же тема отрицания чуда, но уже чуда политического звучит 
НО второй части, написанной много позднее. Здесь Бьернсон правди- 
1к) рисует ужасаю щ ие социальные контрасты, раздирающие Норве
гию, роскошь мира предпринимателей и нищету рабочих и безработ
ных. Сын пастора Санга, революционер Элиас Санг, помогает рабо
чим во время длительной забастовки. Убедившись, что силы и 
средства рабочих иссякли, он проникает в замок, где идет совещание 
капиталистов, и взрывает его. Во время взрыва погибает он сам, 

'погибают и фабриканты. Положения рабочих эта катастрофа не 
улучшает. Жестокий подвиг Элиаса Санга оказывается такой же 
ошибкой, как и религиозные иллюзии его отца.

Интерес Б. Бьернсона к рабочему движению и острая проблем- 
иость его пьесы привлекли к ней всеобщее внимание. Вокруг нее раз- 
т р е л а с ь  полемика, в которой приняли участие немецкие револю
ционно-демократические критики (Ф. Меринг, К. Цеткин). Они оце
нили актуальность и честность Бьернсона, но подметили у него 
пшибочную трактовку рабочего движения, тяготение к реформизму. 
Ььсрнсон, в сущности, подменяет революцию анархическим терро
ром, действительно заслуживающим всякого осуждения.

В конце XIX в. писатели мирового значения выступают и в 
шиедской литературе. Им приходилось творить в сходных с нор- 
псжскими условиях, если не считать такого важнейшего фактора, 
как норвежское национально-освободительное движение.

С. Лагерлеф  (1858— 1940). К неоромантическому направлению, 
которое сложилось в шведской литературе как протест против бур
жуазной действительности, примыкала талантливая и оригинальная 
писательница Сельма Лагерлеф. Скромная учительница, происхо
дившая из обедневшей дворянской семьи она опубликовала в 1891 г. 
смое первое крупное произведение, которое принесло ей мировую 
и шсстность,— «Сагу о Иесте Берлинге». Затем последовали дру- 
пп! — роман «Чудеса антихриста» (1897), повесть «Иерусалим» 
(1902), этнографически-сказочное «Путешествие Нильса Хальгерсона 
но Швеции» (1907), цикл новелл «Гномы и люди» (1915) и т. д. Исклю
чительная популярность писательницы на родине и за рубежом 
I ■ .1/1 а причиной избрания ее (первой женщины в Швеции) в члены 
Шиедской Академии наук (в 1914 г.).

Сельма Л агерлеф прежде всего сказочница, как и ее любимый 
нитор Г. X. Андерсен. В ее новеллах и романах действуют существа, 
пмданные народной фантазией: гномы, тролли, домовые, мертвецы, 
ш ыншие из могил. Они участвуют в жизни людей, заботятся о них, 
Поправляют их решения. Однако эта фантастическая оболочка 
чисто прикрывает подлинные социальные отношения. В сказочной 
Ноислле «Деньги господина Арне» показана губительная власть де- 
|п I В «Саге о Иесте Берлинге» чертами и повадками злого духа 
Ни делен жестокий заводчик Синтрам.

207



Наряду с возвышенной романтикой и обилием фантастически 
эпизодов мы встречаем в «Саге о Иесте Берлинге» и страшные сцены, 
исполненные жизненной правды,— грубый произвол морально одн 
чавших помещиков и заводчиков, их издевательства над слабыми м 
подчиненными.

Этому миру стяжателей и эгоистов противопоставлены люди и > 
народа, рыбаки и лесорубы, с их обостренным чувством справедли’ 
вости, а такж е главный герой «Саги» — талантливый и чистый 
сердцем Иеста Берлинг.

Сельма Л агерлеф остается идеалисткой в философских и полити 
ческих вопросах. Она придает исключительное значение хриеш 
анству и создает большой цикл «Легенд о Христе». Она злоугют* 
ребляет сопоставлениями социализма с христианством. В (щ 
взглядах христианские иллюзии переплетаются с идеями утопи 
ческого социализма.

Однако свежесть и самобытность творчества С. Лагерлеф, Я 
особенно ее искренний гуманизм, ненависть к войнам, открытки 
выступления против фаш изма (в 30-е годы) делают весьма привлс* 
нательным ее писательский облик.

А. Стриндберг (1849— 1912). Крупнейшим представителем 
шведского критического реализма, испытавшим, однако, сильное 
воздействие натурализма и декаденства, был Август Стриндберг 
Он выступил в печати в конце 60-х годов. В первый период твор 
чества (70—80-е годы) Стриндберг — признанный вождь реалилмп 
в Швеции, поборник самых прогрессивных взглядов, противник МОЯ 
нархии, атеист. Его интересует рабочий вопрос, он сочувственно 
относится к Парижской Коммуне, знакомится с трудами Маркса, но 
больше увлекается идеями утопического социализма. Значителен 
его интерес к русской литературе, особенно к творчеству Л. Н. Тол 
стого и Н. Г. Чернышевского.

Из ранних произведений Стриндберга наибольшего внимании 
заслуживает историческая драма «Мастер Улоф» (1872) из эпохи 
реформации в Швеции. Она носит антиклерикальный и антимонар 
хический характер, в ней прославляется народное восстание протми 
короля. Но наибольшую славу Стриндбергу принес его сатириче 
ский роман «Красная комната» (1879). З а  внешними беглыми зари 
совками жизни и быта начинающих художников и литераторои, 
обитателей «красной комнаты», раскрывается тяж ел ая  жизненнаи 
трагедия — зависимость всех этих талантливых людей от капитали, 
полная бесперспективность их существования. Одни из них продаю! 
свое искусство и процветают, другие отходят от искусства и замы 
каются в частной жизни (главный герой — поэт Ф альк), третьи, 
самые непреклонные, погибают (скульптор Оле Монтанус).

Политические преследования заставили Стриндберга покинуть 
в 1883 г. Стокгольм и провести 13 лет за границей, главным обра 
зом в Швейцарии и Париже. В Швейцарии он написал в 188-1 - 
1885 гг. сборник новелл «Утопии в действительности». В нем про
явился его большой интерес к идеям Чернышевского. В первой ПО 
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иелле сборника («Студентка») показан путь француженки Бланш, 
отвоевывающей право на высшее образование и на брак по влече
нию сердца. Девушке помогают в ее борьбе русские студенты — по
клонники Чернышевского. Она и ее возлюбленный приезжают во 
Францию на завод-коммуну, принципы устройства которой навеяны 
книгой Чернышевского «Что делать?». В следующей новелле сбор
ника («Возвращение») показана нелегкая судьба русских эмигран- 
тов-революционеров, живущих в Швейцарии.

В те же 80-е годы Стриндберг создает ряд автобиографических 
романов: «Сын служанки» (1886— 1887), «История одной души», 
^Исповедь безумца» (1888). В них, а такж е в сборнике новелл «Тра
гикомедия брака» (1884— 1886) господствует тема распада бурж у
азной семьи, чудовищного падения нравственности. Однако в этих 
романах и новеллах все сильнее звучат новые ноты, противоречащие 
прежним идеалам Стриндберга. Он становится теперь противником 
Ибсена в вопросе женской эмансипации, ярым антифеминистом. 
Многие его выпады против женщин (вызванные отчасти личными 
переживаниями, неудачным браком) грубы и не заслуживают 
серьезных возражений. Его постоянной героиней, которую он рисует 
с ненавистью и болью в душе, становится безнравственная женщ и
на, стремящаяся поработить и унизить мужчину.

Второй период творчества Стриндберга (1887— 1901) можно на- 
чпать натуралистическим. Он пропагандирует теории Гонкуров и 
Золя, стремится «копировать природу», гордится данным ему в Ш ве
ции прозвищем «фотографа». К драматургии он предъявляет теперь 
натуралистические требования: среда и наследственность становят
ся, по его мнению, роком современной трагедии.

В таком духе написаны драмы Стриндберга «Фрекен Юлия» 
(1888) и «Отец» (1887). Молодая аристократка Юлия сначала до
могается любви лакея, потом обкрадывает отца, чтобы бежать со 
споим возлюбленным за границу. Когда этот план не удается, она 
перерезает себе горло бритвой. Все лихорадочные метания Юлии 
объясняются наследственностью и средой: она последняя предста
вительница деградирующего дворянского рода, дочь нервнобольной 
Матери; ее воспитание носило причудливый, беспорядочный харак
тер. Примитивные биологические побуждения руководят ее поступ
ками. Однако в ярком отрицательном образе лакея Ж ана ,  в страш- 
|пи"| картине буржуазного брака («Отец») ощущается реалисти
ческий талант Стриндберга, его верность принципам социально- 
|ц нхологической драмы.

Прежний защитник демократии, Стриндберг теперь увлекается 
Ницшеанскими идеями, прославляет одинокую сильную личность 
.......(есть «Чандала», роман «На шхерах»), рассуждает об «аристо
кратах духа». Прежний атеист, он увлекается новомодными тео- 
•офскими теориями, впадает в мистицизм, говорит о вмешатель-
•.I ие духов в жизнь людей (роман «Ад», 1897; драмы «Путь в 
Дамаск», 1904; «Соната призраков», 1907).

Грилогия «Путь в Д ам аск» насыщена символами, аллегориями,
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реальное действие в ней почти отсутствует, конкретные имена заме
нены общими понятиями (Неизвестный, Врач, Д ам а  и т. д .) .  Эти 
пьесы оказали влияние на немецких экспрессионистов.

Стриндберг в последние годы жизни отрекся от ницшеанства и 
снова вернулся к демократическим идеалам юности. В исторических 
драмах последних лет («Карл XII», «Королева Христина» и др.) и м 
исторических трудах он развенчал образ Карла XII, боролся с его  
реакционным культом, доказывал превосходство Петра I как госу
дарственного деятеля. В статьях 900-х годов Стриндберг выступал 
против декадентской теории «искусства для искусства».

Шведские рабочие чествовали Стриндберга незадолго до его 
смерти как крупнейшего писателя Швеции, разоблачителя лжи и 
грязи буржуазного мира. Когда он умер, на его смерть откликну
лись статьями-некрологами А. Блок, М. Горький.

Г. Брандес (1842— 1927). Большое влияние на скандинавских 
писателей оказывал датский критик и литературовед Георг Брандес, 
Это был прогрессивный общественный деятель и критик, владевший 
блестящим литературным стилем. Однако отрицательное влияние на 
него оказали И. Тэн и натуралистическая теория. В дальнейшем он 
отошел от натурализма, увлекшись французским критиком середины 
XIX в. Сент-Бевом. Метод Брандеса, как и метод Сент-Бева, 
в основном биографический: он стремится видеть за литературным 
произведением человека, его переживания, его душевное состояние. И 
таком духе построены многочисленные монографии Брандеса: о Шек
спире, Гете, Вольтере, Ибсене, Дизраэли, Бьернсоне.

Брандес пользовался большой популярностью в России. Его 
труды переводились на русский язык, он был избран почетным чле
ном Общества любителей российской словесности. Больш ая заслуга 
Брандеса в том, что он систематически знакомил скандинавских 
читателей с русской литературой. Им были написаны очерки о 
Пушкине, Тургеневе, Герцене, Чернышевском, Толстом, Горьком.

Выдающимся датским писателем-реалистом был Хенрик Пон 
топпидан, один из последователей Г. Брандеса. В своем лучшем 
романе «Счастливчик Пер» (1898— 1904) он дает типичную судьбу 
молодого датского интеллигента, терпящего ряд горьких разочаро
ваний.

В плену реакционной ницшеанской идеологии оказался т а 
лантливый норвежский писатель Кнут Гамсун, мастер психологи
ческого романа.

К. Гамсун (1859— 1952). Гамсун (настоящее имя — Кнут Педер
сен) прославился романом «Голод» (1890), который поразил чита
телей изображением страданий голодающего человека. Огромным 
успехом пользовались психологические романы Гамсуна, написан
ные в 90-е годы («Мистерии», «Пан», «Виктория»). Любовь часто 
предстает в них как борьба, как взаимное мучительство. Л ейте
нант Глан (в романе «Пан») и другие герои Гамсуна становятся и 
какой-то мере воплощением ницшеанской «сильной личности», стоя 
щей выше добра и зла.
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У Гамсуна были попытки создать остросоциальные книги. Ин- 
тересен в этом отношении его роман «Редактор Л  юнге» (1893), от
чисти написанный в традициях Бьернсона. Гамсун дает образ ре
дактора популярной газеты, который в погоне за сенсацией копа
ется в частных делах сограждан и, не задумываясь, разруш ает 
чужие жизни и репутации во имя выгоды.

В конце 90-х годов Гамсун создал драматическую трилогию, в 
которой мнимая идейная значительность и проповедь непреклон
ности прикрывает реакционную идеологию. Трилогия посвящена 
философу И вару Карено, охватывает 20 лет его жизни. В нее входят 
драмы «У врат царства» (1895), «Игра жизни» (1896) и «Вечер
няя заря» (1898).
' Ивар Карено обнаруживает исключительную твердость духа в 

мащите своих взглядов. Он терпит нужду, его травят университет
ские профессора, издатели отказываются напечатать его книгу, на
конец, от него уходит жена, а его имущество описывают за долги. 
Создается впечатление высокой принципиальности И вара Карено, 
его радикализма. На самом деле взгляды, которые отстаивает Каре- 
но, антигуманистичны, реакционны. Это разновидность ницше- 
аиства, апология войны и эксплуатации. Ивар Карено восклицает: 
«Я верю в прирожденного властелина, в деспота по природе, в пове
лителя, который становится вождем кочующих орд! Я верю в 
нозвращение величайшего террориста, квинтэссенцию человека, 
Цезаря!.. Я осмеиваю вечный мир и призываю войну, нечего забо- 
1 иться о сохранении скольких-то жизней!»

И, отстаивая подобные взгляды, Карено проявляет стойкость и 
самоотречение! Бессмысленность такой ситуации вскрывает П леха
нов в своей статье «Сын доктора Стокмана». Плеханов видит в 
н|,ссе Гамсуна колоссальную литературную ошибку: нельзя рисо- 
иать великое самоотвержение во имя человеконенавистнических 
идей. «Карено обнаруживает замечательно хорошее качество, стре
мясь к замечательно дурной и вдобавок к совершенно нелепой це
ли», а это сама по себе большая художественная ошибка писателя.

В третьей части трилогии («Вечерняя заря») Карено капиту
лирует перед общепринятыми либеральными взглядами. Но это 
мопсе не крах человеконенавистнических идей, не переход героя на 
позиции гуманизма: Гамсун рисует поведение своего героя как по- 
морную капитуляцию.

Ницшеанские увлечения и философский пессимизм привели 
позднего Гамсуна к сотрудничеству с квислинговцами (норвежски
ми фашистами) и немецкими оккупантами. 90-летнему писателю 
пришлось испытать гнев собственного народа. Но лучшие произве
дения Гамсуна вошли в общее наследие норвежской культуры.



Генрик Ибсен
(1828— 1906)

Генрик Ибсен был не только великим норвежским драматургом, 
но и создателем новой социально-психологической драмы, оказан- 
шим сильнейшее влияние на мировую драматургию.

Г. Ибсен родился в приморском норвежском городке Шиене н 
семье судовладельца. В 1836 г. отец Ибсена разорился. Резко из* 
менилось не только имущественное положение семьи, но и отноше
ние к ней окружающих. Ибсену было только 8 лет, но он остро чун 
ствовал эту перемену. Он учился в школе, пораж ая учителей сво
ими способностями, особенно к литературе и рисованию, но о 
поступлении в университет не приходилось и думать. Перед 15-лот 
ним мальчиком встал вопрос о куске хлеба. Он начал работать 
учеником аптекаря в соседнем городке Гримстаде.

Однообразная жизнь в Гримстаде длилась 6 лет — с 1844 по 
1850 г. Получая гроши и выполняя свои обязанности, молодой ап 
текарь отдавал досуг самому любимому делу — литературе. Он мно 
го читал и писал стихи. В его тетрадях встречались эпиграммы и 
карикатуры на местных богачей и чиновников,— они распростри 
нялись, создавая ему влиятельных врагов, и привлекали к нему 
сердца передовой молодежи. Известность юного помощника апте
каря росла и уже явно не соответствовала его скромному положе
нию в городе. Его бунтарская настроенность особенно усилилась и 
связи с революцией 1848 г. «Под шум великих международных 
бурь я, со своей стороны, воевал с маленьким обществом, к кото
рому был прикован волей обстоятельств и житейских условий»,-^ 
писал впоследствии Ибсен1.

Революционность молодого Ибсена сочеталась с патриотически 
ми, национально-освободительными настроениями. Он бурно реа 
гировал на события революций 1848 г. в различных странах, осо 
бенно на венгерскую революцию, которой посвятил стихотворение 
«Мадьярам».

Тогда же, 20 лет от роду, Ибсен написал свою первую драму « 
«Катилина» (1848— 1849). В этой юношеской трагедии уже 
наметилась ведущая тема ибсеновского творчества — бунт сильно!), 
одинокой личности и ее гибель.

Почти одновременно с «Каталиной» была написана одноаш 
ная пьеса «Богатырский курган». Эта пьеса о древних норвежских 
викингах была принята к постановке театром в Христиании и име
ла некоторый успех. Путь Ибсена как драматурга был начат. И 
Христиании Ибсен учился на частных курсах подготовки в унив<|> 
ситет и одновременно работал в радикальной прессе. В этот период

1 И б с е н '  Г. П редисловие к драм е « К ати л и н а» / / Собр. соч.: В 4 т. М , 
1956,— Т. 1,— С. 60.
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он сблизился с норвежским рабочим движением, преподавал в р а
бочей воскресной школе, сотрудничал в «Газете рабочих объедине
ний». Участвовал он и в революционных студенческих демонстра
циях. Бывая среди публики на заседаниях стортинга, где в это 
нремя либеральная оппозиция вместе с правительственной партией 
предавала национальные интересы, Ибсен проникся презрением к 
пой лживой говорильне и написал сатирическую пьесу «Норма, 
или Любовь политика». Под именами, заимствованными из попу
лярной оперы Беллини «Норма», он изобразил политических 
деятелей Норвегии.

В 1851 г. 23-летний драматург получил лестное приглашение 
от’ известного музыканта Оле Бюлля, недавно основавшего в 
1>ергене Национальный норвежский театр. Ибсену было предло
жено фактически возглавить театр, стать его художественным ру
ководителем, режиссером и драматургом. Ибсен провел в Бергене 
I) лет. Он оказался незаурядным режиссером. Каждый год он соз- 
давал для бергенского театра новую пьесу. В 1857 г. он вновь 
нсрнулся в Христианию.

Первый период творчества. Первый период творчества Ибсена 
(1848— 1864) обычно называют национально-романтическим. Глав
ная его тема в этот период — борьба Норвегии за независимость 
н прославление ее героического прошлого. Метод Ибсена остается 
романтическим — его привлекают исключительные, мощные х а
рактеры, сильные страсти, необыкновенные коллизии.

За это время Ибсеном написано (кроме «Каталины» и «Бога
тырского кургана») семь пьес: «Иванова ночь» (1853), «Фру Ин- 
I ер из Эстрота» (1854), «Пир в Сульхауге» (1855), «Олаф Лилиен- 
| ране» (1856), «Воители в Хельгеланде» (1857), «Комедия любви» 
(1862) и «Борьба за престол» (1863). Все эти пьесы (за исключе
нием «Комедии любви») или имеют исторический характер («Фру 
Нигер из Эстрота», «Борьба за престол»), или основаны на сканди- 
панеких легендах.

В пьесах первого периода действуют цельные героические на- 
I уры, которые Ибсен находит в прошлом Норвегии. Ибсен рисует 
I рлх сильной личности, если она избрала преступный или эгоисти
ческий  путь.

Особенно характерна в этом отношении историческая трагедия
• Фру Ингер из Эстрота». Действие происходит в XVI в., в эпоху 
борьбы норвежского народа против датского владычества. Гордая, 
II,млетная фру Ингер, владелица огромных поместий, могла бы воз- 
I ли нить борьбу за свободу Норвегии и д аж е  д ала  в юности такую 
«Литву, но не сдерж ала ее: она предпочла бороться за жизнь и бле-
• пицее будущее своего незаконного сына и ради этого пошла на ряд 
Компромиссов с врагами родины. Пытаясь расчистить своему сыну 
порогу к престолу, она убивает остановившегося у нее в доме юно
шу, другого претендента на престол. Но по трагическому 
недоразумению жертвой оказывается именно ее сын, которого она не 
ни >н ла с раннего детства.
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Дерзким вызовом звучат слова фру Ингер после совершенно* 
ею убийства (когда она еще не знает страшной правды): «1<ш 
победил — бог или я?» Конечно, такие слова не могла пройм 
нести женщина эпохи средневековья, но в слово «бог» И бсв  
здесь не вкладывает религиозного смысла: оно обозначает лиши 
те требования добра и человечности, каким должен следовать Не 
ловек. Фру Ингер оказывается побежденной, ибо она не следошм 
ла им. Ее путь закономерно приводит к преступлению и полном)! 
краху.

Одна из ярких и оригинальных пьес первого периода — «Вои'М' 
ли в Хельгеланде» — целиком построена на материалах знамв* 
нитой «Саги о Вольсунгах».

Оставаясь в первый период творчества романтиком, Ибсен ис
пытывает значительное влияние ранних скандинавских р о м ати  
ков — прежде всего датского поэта Эленшлегера, такж е обращни 
шегося к материалам саг. Но Ибсен был хорошо знаком с западни» 
европейским романтизмом в более широких масштабах. Щ 
подлежит сомнению воздействие на него (в ранний период) |ни 
мантических драм . Гюго.

«Борьба за  престол». Самая значительная пьеса Ибсена пер 
вого периода — «Борьба за престол». Она написана в духе шеи 
спировских хроник и пронизана тем же пафосом объединения стра
ны. Действие происходит в XIII в., когда Норвегия была ареной 
феодальных междоусобиц. Положительным героем Ибсена станошп- 
ся молодой король Хокон Хоконсен, ставленник партии бирке 
бейнеров. Биркебейнеры («лапотники») были в средневековой Нор
вегии наиболее демократической партией, объединявшей крестьян п 
мелких дворян и выступавшей против власти крупных феодалом 
Победой биркебейнеров над феодально-церковной партией баглерон 
объясняется то, что в Норвегии так и не было введено кре
постное право.

Герой выбран Ибсеном удачно. Конечно, он несколько идеали
зирует исторического Хокона, но это был действительно один щ 
самых выдающихся правителей средневековой Норвегии. ИбсеИ 
показывает борьбу Хокона за престол с ярлом 1 Скуле. Хокон ру 
ководствуется мечтой о благе народа и объединении Норвегии. Эгп 
«великая королевская мысль» Хокона оказалась  не под силу его 
противнику, хотя ярл Скуле такж е выдающийся человек.

Очень интересен образ епископа Николаса — одного из главный 
героев драмы. Это омерзительная фигура интригана, разжигающе 
го бесконечные раздоры в стране, руководствующегося принципом 
«разделяя, властвуй». Д а ж е  умирая, он пытается пустить в ход по 
вую интригу, разж ечь новые распри. В образе епископа Ибсен от» 
разил ту антинародную роль, которую зачастую играла в Норвегии 
церковь, и дух раздора и мелочных эгоистических расчетов, губи* 
щий Норвегию.

1 Ярл  — титул в средневековой Норвегии.
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В 1864 г. Ибсен покинул родину. Д ля  этого отъезда были две 
основные причины.

В 1864 г. вспыхнула так называемая прусско-датская война, 
прусские войска вторглись в пределы Дании. Возмущенный Ибсен 
откликнулся на это событие стихотворением «Брат в беде», в кото
ром призывал Норвегию и Швецию помочь Дании, дать отпор гер
манской агрессии. Однако шведское и норвежское правительства 
ограничились общими отговорками и обещаниями и предоставили 
Данию своей участи. Либералы и радикалы, игравшие большую 
роль в норвежском стортинге, такж е проявили равнодушие к судь- 
Гк1 Дании. Ибсен с негодованием видел рост немецкого империализ
ма и милитаризма и ту опасность, которую он несет скандинавским 
странам. Он понимал, что равнодушие норвежских политиков гра
ничит с предательством национальных интересов.

Второй причиной, заставившей Ибсена покинуть Норвегию, бы
ла ожесточенная травля, которой он подвергался в связи с его «Ко
медией любви», бичующей норвежское мещанство.

Около 30 лет Ибсен провел за границей, в Италии и Германии. 
Псрнулся он только в 1891 г. и был восторженно встречен своими 
соотечественниками. За  это время он стал писателем с мировым 
именем. Но он остался верен национальной норвежской тематике и 
никогда не порывал связи с родиной. Он следил издалека за всеми 
общественными и культурными событиями в Норвегии, вел ож ив
ленную переписку с оставленными друзьями. В знойном солнеч
ном Риме Ибсен написал своего «Бранда» — первую драму, полу
чившую мировой резонанс,—• о бедном норвежском селении, об 
угрюмом пасторском доме, приютившемся под нависшим ледником. 
Ом писал о норвежских крестьянах, купцах, интеллигентах. Имен
но благодаря тому, что он сохранил в своих драмах национальную 
специфику, он смог добиться мирового признания.

Второй период творчества. Второй период творчества Ибсена 
(1864— 1884) следует считать реалистическим. Это период выс
шего расцвета его драматургии, наиболее беспощадного и резкого 
обличения буржуазной действительности. Уйдя от древних герои
ческих сказаний и далекого прошлого Норвегии, он обращается те
перь в большинстве пьес к современности, к буржуазному миру, 
иеегда готовому убивать и травить бескорыстных борцов.

В этот период Ибсеном написано восемь драм: «Бранд» (1865), 
«Пер Гюнт» (1866), «Союз молодежи» (1869), «Кесарь и галилея- 
НИп» (1873), «Столпы общества» (1877), «Кукольный дом» (1879),
• 11ривидения» (1881) и «Враг народа» (1882).

«Бранд» и «Пер Гюнт» — пьесы, внутренне связанные друг с 
другом, философско-психологические, решающие одну и ту ж е  про
блему .  В них ставится вопрос о призвании и моральном облике 
человека, о его назначении на земле и долге перед людьми. Это 
пьесы переходного типа. Они как бы заверш аю т первый, романти
ческий период творчества Ибсена и предваряют второй, реалистиче- 
' кий. В «Бранде» мы видим романтически необычную фигуру
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главного героя, колоритные второстепенные образы, мрачные ней 
зажи; «Пер Гюнт» тесно связан с народным творчеством, с мирЛ 
сказки, ряд эпизодов в нем пронизан романтической иронией; оОи 
пьесы насыщены символикой. Все это роднит их с романтизмом. Й 
то же время Ибсен сатирически изображает в них чиновничеспш, 
духовенство и буржуазию, дает ряд реалистических сцен и типм* 
ческих обобщений. Это сближает их с реализмом. Обе эти пьсвц 
создали мировую славу Ибсену.

«Бранд». В драме «Бранд» Ибсен рисует молодого пастор! 
Бранда, взявшего приход в самом отдаленном и заброшенном угол» 
ке Северной Норвегии, где он когда-то родился и провел детстии, 
Б р а н д — непр’еклонная, пламенная натура (само имя Бранд значт 
«огонь»). Он громит буржуазное общество с пылом библейского при 
рока, но борется не за  религиозные идеалы, а за высокий и цельный 
моральный облик человека. Быть самим собой, следовать своому 
призванию — таков, по его мнению, главнейший долг человеки, 
«Все или ничего» — любимый лозунг Бранда. Все или ничего должИ 
отдавать человек своему жизненному идеалу.

Бранд сталкивается сначала с духом стяжательства в лице спи 
ей матери. Ради денег она когда-то подавила свое чувство к бед 
ному батраку, власти денег подчинила она всю свою жизнь. Чум 
ствуя приближение смерти, она цепляется за Бранда как за един 
ственного наследника своего состояния и как за пастора, который 
должен дать ей отпущение грехов. Бранд отказывает ей в отпушг 
нии грехов, так как она не соглашается на его требование: раздан, 
все свое имущество и умереть в нищете.

Далее Бранд и сам приносит тяжкие жертвы своему призвании! 
Доктор угрожает ему смертью единственного ребенка, если его но 
увезут на юг из мрачного северного поселка, из дома, куда не :щ 
глядывает солнце. Бранд отказывается уехать, оставить свой при 
ход, где он только что сумел пробудить в душах людей ж аж ду  дой* 
ра. Ребенок умирает. Умирает, не перенеся гибели сына, и кр<п 
кая, самоотверженная Агнес, жена Бранда.

В последних актах Бранд сталкивается с государством в лшп' 
местного полицейского чиновника и с официальной церковью в лице 
старшего священника. Он отвергает ордена и поощрения, кото
рыми те пытаются его купить, и отказывается освящ ать новую 
церковь, которую сам же и построил. Церковь эта уже не удовлп 
воряет его, как и сама религия. Он с негодованием о б н а р у ж и в а в , 
что своим пасторским словом в сущности служил буржуазному 
государству. Пламенной речью Бранд увлекает своих прихожан, 
бедных крестьян, прочь от села и церкви и ведет их в горы, навстрг 
чу неведомому подвигу. Он мечтает о плодотворном перевороте, 
который изменит всю жизнь Норвегии, самый труд превратит и 
радость, вернет людям утраченную чистоту и целостность. Брани 
говорит народу:
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Душ  тенета разры вая,
О чищ ая, возвыш ая,
И стребляя старый хлам —
Дробность, тупость, лень, коварство...
Чтоб создать из государства 
Вечной ж изни светлы й храм!

Этот призыв граничит с революционным — так его и восприни
мали, например, в России в 1906 г. при постановке «Бранда» М о
ронским Художественным театром.
I Толпа рыбаков и крестьян, слушая Бранда, разраж ается  кри- 

I ими:
[ '  В сех долой, кто нас теснил,

Кто нам  кровь сосал из ж ил!

Однако Г. В. Плеханов в своей статье об Ибсене справедливо 
Осуждает деятельность и призывы Бранда за их крайнюю некон- 
Крстность. Плеханов пишет: «Бранд — непримиримый враг всяко
го оппортунизма, и с этой стороны он очень похож на революцио
нера, но только похож с одной стороны... но где тот враг, на кото
рою надо «ударить всей силой»? З а  что именно нужно биться с 
ним не на жизнь, а на смерть? В чем состоит «все», которому в го
рячей проповеди Бранда противостоит «ничего»? Бранд  и сам этого 
не знает»1.

Бранд ведет за собой толпу в горы. Он не может указать наро
ду цель, энтузиазм толпы гаснет. Плеханов говорит, что в этом пу- 
нчиествии ввысь, к ледникам, Бранд сильно смахивает на Дон-Ки- 
кота, а сердитые замечания толпы напоминают ворчание Санчо 
Нансы. В конце концов толпа покидает Бранда, избив его камня
ми, возвращ ается в село во главе со своими прежними «вожаками», 
пробстом и фогтом. Фогту удается привлечь голодную толпу ры ба
ми» радостной вестью о том, что к берегу прибило косяки сельди. 
По это только удачная выдумка. Это не «божье чудо», как уже ус
пел объяснить пробст, а «наспех состряпанная брехня». Так Ибсен 
показывает власть материальных интересов над изголодавшимися
I |»ужениками, а такж е готовность буржуазного правительства и 
духовенства на любой обман.

Бранд остается один — в обществе сумасшедшей девушки Герд. 
Нмссто «церкви жизни», куда он звал народ, он видит перед собой 
т л ьк о  снежную церковь, проклятое место в горах, которое крестья
не считают обиталищем дьявола.

Бранд погибает под снежной лавиной, вызванной выстрелом 
Оеаумной Герд. В последний момент он слышит голос, подобный рас
п н у  грома: «Бог — он Оеиз СагИаИз»2. Эти слова как бы зачерки- 
И«ют весь жизненный путь Бранда, который никогда не руководство

1 П л е х а н о в  Г. В. Эстетика и социология искусства.— М., 1978.— Т. 1.— 
Г,, 401.

2 Оеи$ СапГаНз — бог милосердия.
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вался милосердием и принес в жертву долгу всех своих близки!
Не удивительно, что в громадной критической литературе, | »  

священной «Бранду», этой концовке уделялось особенное внимание 
Выдвигались различные предположения. Так, некоторые критики 
считали, что финальные слова произносит вовсе не божий голе»', |  
«дух компромисса»— злой дух, который всю жизнь искушал БраиД( 
и теперь отравляет его последние минуты. Другие, наоборот, в и д Л  
в этой концовке осуждение Ибсеном своего героя.

Н а самом деле перед нами сложное и противоречивое решеии* 
вопроса, стремление поставить этот вопрос во всей трагически! 
безысходности. Голос, провозглашающий закон милосердия, не ми| 
быть для гуманиста Ибсена лживым голосом. Недаром эти же слой  
произносит еще в третьем действии старый доктор, идейный протИИ 
ник Бранда. Идущий по первому зову к больным через горы и упШ 
лья, делающий без шума свое повседневное дело, доктор упреки®! 
Бранда в отсутствии милосердия.

Но Ибсен не осуждает Бранда, он до конца любуется им. Кйы 
фликт между суровым долгом и милосердием кажется Ибсену |м 
разрешимым.

Однако Плеханов в своей статье показывает, что часто у ИбссЦЯ 
этот конфликт оказывается надуманным. «Требования Бранда осп 
человечны именно потому, что они бессодержательны»,— пишет 11л(М 
ханов. Так, если понятен конфликт Бранда с умирающей материи 
и л и  его решение остаться в северном краю, несмотря на болезш, рЙ 
бенка, то совершенно непонятна та жестокость, с которой он оГфЫ 
щается с женой после смерти ребенка. Он запрещ ает ей плакат I. «I 
нем, отнимает у нее детские вещички и дарит их нищей, отнимает И 
тот чепчик, который она пыталась спрятать у себя на груди. Этим п|| 
как бы освобождает Агнес от иллюзий, но от этого она умири»*

Плеханов справедливо говорит, что только человек, не имеющий 
конкретных идеалов и целей, мог так бессмысленно упрекать >исН< 
щину за проявление ею материнской скорби. Плеханов считает, ч Я  
настоящий борец за большую, конкретную идею, революционер, им 
оборот, проявил бы к осиротевшей матери теплое сочувствие и ими 
мание.

Подлинный смысл драмы становится яснее при сопоставлении 
со следующей пьесой — «Пер Гюнт». На протяжении всего творчи'Т] 
ва Ибсен рисует индивидуалистов двух типов: одиноких борцом щ 
счастье и моральную чистоту человечества и самовлюбленных :лоиИ 
тов, стремящихся к выявлению и утверждению только своей личжм 
ти. Именно такова разница между Брандом и Пером Гюнтом. Иппч) 
бесповоротно осуждает индивидуалистов эгоистического склнДИ

«Пер Гюнт». Д раматическая поэма «Пер Гюнт» (18(1(1) <л 
очень сложная пьеса, объединяющая различные мотивы и жаН 
ры — драматизированную народную сказку; социально-сатиричг< 1>уц| 
комедию, политический фарс и философскую драму. Герой се - -  !м  
селый и беспутный деревенский парень, натворивший множество Пн| 
в родной деревне, хвастун и фантазер, мечтающий о богатстве и I /Щ
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иг Пер Гюнт — прямая противоположность Бранду. Это самовлюб
ленный эгоист, живущий ради личных наслаждений. Суровый девиз 
1'раида: «Будь самим собой» — Пер видоизменил, прибавив только 
Одно слово: «Будь самим собой доволен».

И в то же время Пер не лишен своеобразного обаяния. Он красив
II иссел, влюблен в народные сказки и, когда фантазирует, приписы- 
м,и т себе сказочные подвиги, в нем чувствуется настоящий поэт. Ког- 
/1.1 голпа пьяных парней издевается над его мечтами или над его бед
ностью, мы угадываем в нем черты неправедно гонимого героя на
родной сказки, который рано или поздно достигнет блестящей у д а
чи Он горячо любит свою мать и скромную девушку Сольвейг. В мо- 

’м'чгг смерти своей матери он, в отличие от Бранда, сумел облегчить 
се последние минуты, убаюкать ее волшебной сказкой. Все эти обая
тельные и поэтичные черты объясняются тем, что Ибсен взял своего 
|ероя из народных преданий: по норвежским селам рассказывали о 

■инстливом и удачливом Пере Гюнте, жившем в XVIII в. Ибсен ис
пользовал и эти устные легенды, и норвежские сказки, собранные Ас- 
Оьернсеном. О браз П ера овеян дыханием сказки и северной природы, 
Вольнолюбивым духом норвежского крестьянства. Неудивительно, 
•II ■ > Пер Гюнт кажется вначале таким привлекательным.

11о Пер понемногу теряет связи с родной природой и простыми, 
бромными людьми, теряет свои крестьянские и национальные чер- 
ц.| Иго беспринципность показана сперва в аллегорически-сказочном 
нч.ше, в эпизоде пребывания его у троллей. М ечтая стать королем — 

■•и и бы в подземном царстве троллей, он соглашается жениться на 
Дочери Доврского деда, короля троллей, соглашается отречься от 
/щепного срета и своей человеческой сущности и д аж е  нацепить 
п Г»е хвост. Он протестует лишь тогда, когда ему хотят выколоть гла- 
)н 11ри этом мы не должны забывать, что сказочные образы троллей 
приобретают здесь гротескный характер, черты социально-полити- 

■гской карикатуры.
Ьеспринципность Пера символизирована и в образе странного чу- 

Дошица Кривой, с которой Пер вступает в единоборство. И встре- 
№| с Кривой, и пребывание у троллей взяты Ибсеном из народных 
1нн <ок, но там Пер Гюнт оставался победителем. Здесь же он капи- 

I , чирует на каждом шагу. Коварный совет Кривой «обойти сторон- 
■ИП" становится жизненным принципом Пера, удерживая его от 
■йНинициальных решений.

Пер Гюнт уезжает в Америку и становится работорговцем. Са- 
|шм- гнусные виды коммерции не отталкивают его: он ввозит в Амери
ку  чернокожих рабов, в Китай — идолов и христианских миссионеров. 
Шы иновь встречаем Пера Гюнта на африканском берегу, когда он 
|Й1 шил иосвятить остаток жизни отдыху и развлечениям; Ибсен зна-
....... . нас с друзьями и нахлебниками разбогатевшего Пера. Это анг-

1 | | ’|||нпп мистер Коттон, француз мсье Баллон, немец фон Эберкопф 
В  1нмед Трумпетерстроле. Перед нами яркие карикатурные образы. 
Н| I и г .1 м I Гер Гюнт окончательно приобретает черты самодовольного
.... .......мерного мещанина. Прихлебатели всячески унижаются перед
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Пером Гюнтом, восхваляют его ум и величие, но в конце концом ||ф 
хищают его яхту и деньги. Многократно ограбленный, претерпен щф 
возможные злоключения на суше и на море, состарившийся Пер I нщ< 
возвращается на родину. Здесь наступает час расплаты за бесп о л вЯ  
прожитую жизнь. Ибсен вводит ряд аллегорических образов, с п м |§ [  
лизирующих отчаяние и душевную опустошенность Пера. В п у с т И  
ной местности ему попадаются под ноги сухие листья, сломанные 0§ 
ломинки, какие-то клубки. Все это — мысли, которые Пер Гюнт не ни 
думал, дела, которые не осуществил, песни, которые не сложил. 1Ь|< 
не принес миру никакой пользы, он не дорожил именем челоием 
Наконец Пер встречается с Пуговичником, который намерен п и щ  
его душу и переплавить как испорченный материал. Пер потрипи, 
больше всего он боится утратить свое «я», хотя уже понял,. наскоЛИ 
ко ничтожно это «я».

В минуту предсмертного отчаяния его спасает Сольвейг, которую 
он покинул еще в юности и забыл. Она же сохранила память о игм, 
всю жизнь, до глубокой старости, она ж д ал а  его в лесной избушм 
Те поэтические черты, которые были в молодом Пере, смогли пони 
рить навсегда сердце девушки, он пробудил в ее душе великую лш 
бовь. «Ты песнью чудной сделал жизнь мою!»— говорит ему старин, 
ослепшая Сольвейг. Пер Гюнт умирает на ее руках, под ее колыбели 
ную песню. Он спасен от полного забвения, жизнь его, оказываем и, 
прошла недаром. Родина и связь с нею, юношеские воспоминании, 
материнская и супружеская любовь — вот те мощные силы, которым 
способны спасти д аж е  погибающего человека.

Обаятельный образ Сольвейг, богатство фантазии и тесним 
связь с народной сказкой, а такж е глубокий философский смы< х 
драмы привлекли к «Перу Гюнту» всеобщее внимание. Знамени 
тый норвежский композитор Эдвард Григ написал к «Перу Гюц> 
ту» музыку, пользующуюся и до сих пор большой популярностью

«Кесарь и галилеянин». В течение семи лет Ибсен работал пин 
философско-исторической пьесой, которую он сам назвал «миромий 
драмой»,— «Кесарь и галилеянин». Она была закончена в 18711 I 
Действие ее развертывается в Византийской империи в IV в. ГлииЯ 
ный герой драмы — император Юлиан Апостат1, пытавшийся ной 
становить в Греции и Риме язычество после того, как христиане! но 
уж е стало господствующей религией.

Ибсен не считал Юлиана злодеем, каким его изображали хрж 
тианские летописцы. Он относится к нему, скорее, с жалостью и 
сочувствием. Сам Ибсен восхищался античной культурой, ее гумп 
нистическим характером. Его Юлиан обращ ается к языческому 
прошлому, тоскуя о красоте и счастье, возмущенный христини 
ским фанатизмом и борьбой религиозных сект. Однако Юлиан н< 
прав и оказывается побежденным, так как пытается поверну и» 
историю вспять. Победа христианства над язычеством в драме

1 Апостат значит «отступник». Т ак прозвали императора Ю лиана христишН 
и это прозвищ е осталось в истории.
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Мп'иа — это победа нового исторического этапа над предшест- 
у 1ч щи м. Ошибка Юлиана в том, что он не угадал идей своей эпо- 
II, пытался им помешать. Но Ибсен не считает христианство веч- 
,ым. Учитель Юлиана Максим-мистик высказывает мысль о трех 

|црсгвах, которые должны прийти на смену друг другу. Первым 
выло царство плоти, или язычества, на смену ему пришло царство 
■уха, или христианства. Но наступит время для третьего царст- 
|п  царства человека. В третьем царстве плоть не будет подвер- 

п,ся проклятию, а человеческий дух достигнет небывалой мощи, 
■лом светлом будущем человек будет, наконец, счастлив.
15 этих мечтах Максима-мистика, с которыми солидаризирует- 

' н, Ибсен, отразились идеалистические теории XIX в., прежде все-
111 учение Гегеля. Но, несомненно, для самого Ибсена грядущее 
Истье царство, царство человека — это тот справедливый общест- 
Инчшый строй, который должен прийти на смену буржуазной эпохе.

И огромной исторической драме «Кесарь и галилеянин» Ибсен 
пил необычайно широкий фон, множество второстепенных персо
на «с й, сумел воссоздать дух и колорит эпохи. Этим реалистиче- 
I ким приемам он учился у Шекспира.

Реалистические пьесы. В те ж е годы Ибсен окончательно пере- 
ЦП'Л к созданию злободневных социальных драм с глубоким психо-
....ическим раскрытием характеров. Ненависть к буржуазии, к ее
Импокости и лицемерию становится определяющим настроением 
Иосена в этот период.

Когда-то юноша Ибсен горячо приветствовал буржуазную ре- 
и" по ц ию  1848 г. и сложился как писатель под ее влиянием. Но его 
|р!’лое творчество пало на те годы, когда «революционность бур- 
(Куашой демократии уже умирала (в Европе), а революционность 
инталистического пролетариата еще не созрела»1. Глубокое ра- 
ишарование в буржуазной демократии, в буржуазной революцион- 
|ци ш пронизывает реалистические драмы Ибсена. Он не устает 
ШЦ’й м и т ь  буржуазию, умело пользующуюся революционными и про
грессивными лозунгами для своих корыстных целей. В его лучших 
ЙЫ'сах выступают ловкие дельцы и себялюбцы, надевшие на' себя 
Миски альтруистов, бескорыстных общественных деятелей, полити
ческих борцов, и Ибсен срывает с них эти великолепные маски. 
Ддмокат Стенсгор (пьеса «Союз молодежи») демагогически кричит 
" | моей революционности, о готовности бороться против «денежного 
М> шка», но на деле его интересует только место в стортинге и богатая 
иемсота.

Консул Берник считается прогрессивным деятелем и высоко- 
Иранственным человеком (пьеса «Столпы общества»), но он начал
• и* но карьеру с того, что оклеветал близкого друга и свалил на 
1Н 111 свои юношеские грехи. Прикрываясь заботой о пользе обще- 
| I ма, он добивается строительства железнодорожной ветки не там, 
I /и* она действительно нужна, скупает прилегающие к ней участ

1 Л с и и н В. И. Полн. собр. соч.— Т. 21.— С. 256.
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ки, чтобы нажиться на них, посылает в плавание плохо отремоН 
тированные, но застрахованные суда, обрекая на смерть их :>МИ*| 
пажи и пассажиров. Таковы ж е и его друзья, коммерсанты и суди 
владельцы, с которыми он делится своими барышами. «Вот ими, 
наши столпы общества!» — с горечью восклицает одна из героини 
драмы.

Буржуазные отцы города в пьесе «Враг народа» отказываю пи 
перестроить водопроводную сеть или закрыть курорт, польлуш 
щийся зараженной водой, так  как и то и другое сулит им убытий*

Этому миру Ибсен не сумел противопоставить простых людНУ 
норвежских рабочих. Но характерно, что значительно позднее, ■  
1885 г., в речи к троньемским рабочим он сказал, что не возлаглН 
никаких надежд на современную демократию (имея в виду демм 
кратию буржуазную) и что истинного благородства характерен 
и подлинного преобразования общества он ждет от рабочих. В ни 
мих же драмах Ибсена нет образов передовых, сознательных рано 
чих, борцов за переустройство общества. Гневными обличителями 
существующих отношений оказываются в пьесах Ибсена одиноким 
бунтари из интеллигентной среды, глубоко оскорбленные буржуазии’! 
обществом (доктор Стокман, Нора, фру А львинг).

В этом противопоставлении благородной, бунтующей личиоств 
и преступного, лицемерного общества Ибсен достиг огромной сиш 
и глубины. Энгельс объясняет особенностями норвежского наций 
нального характера то, что Ибсен смог найти своих п ротестую т»  
героев и в мелкобуржуазной среде. Подчеркивая, что норвежски! 
крестьянин « н и к о г д а  н е  б ы л  к р е п о с т н ы м» и что несомпеи! 
на связь творчества Ибсена с этим свободолюбием норвежской 
народа, Энгельс пишет: «Норвежский мелкий буржуа — сын свобод! 
ного крестьянина, и вследствие этого он — настоящий человек пи 
сравнению с опустившимся немецким мещанином... и каковы ЙМ 
ни были недостатки, например, ибсеновских драм, они рисуют пнЦ 
хотя маленький и среднебуржуазный, но совершенно несоизмеримы! 
с немецким мир — мир, в котором люди еще обладают характером 
и инициативой и действуют, хотя зачастую с точки зрения иноземны* 
понятий довольно странно, но самостоятельно»1.

«Кукольный дом». Из пьес Ибсена второго, реалистически • < 
периода наибольшим успехом пользуется до наших дней «Куколи»
ный дом» («Нора»). Фальшь и лицемерие пронизывают домаип......
жизнь Гельмеров. Кроткая, всегда оживленная Нора, нежная МИТЬ 
и жена, пользуется как будто безграничным обожанием и заботами 
мужа; но на самом деле она остается для него только куколко|| 
игрушкой. Ей не позволяется иметь свои взгляды, суждения, вку» ы| 
окружив жену атмосферой поддразнивания и слащ авых шуток, м 
иногда и строгих упреков за «мотовство», адвокат Гельмер никогд! 
не говорит с ней о чем-либо серьезном.

1 Э н г е л ь с  Ф. Письмо к П. Эрнсту от 5 июня 1890 г. / /  М аркс К., Эш тлы 
И збранны е письма.— М., 1953.— С. 420.
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Заботы Гельмера о жене носят показной характер: это мелочная 
щи ка, пронизанная сознанием собственного превосходства. Гельмер 
н ис подозревает, что в их браке наиболее тяжелые испытания 
|! шботы уже выпали на долю жены. Чтобы спасти мужа, заболевше
го туберкулезом в первый год брака, чтобы отвезти его по совету 
нрлчей в Италию, Нора тайно занимает деньги у ростовщика 
Н впоследствии, ценой напряженного труда, выплачивает эти деньги. 
| |о  по законам того времени, принижающим женщину, она не могла 
мнить деньги без поручительства мужчины. Нора поставила под 
Цгкселем имя своего тяж ело больного отца, якобы поручившегося 
||| ое платежеспособность, т. е., с точки зрения буржуазного право- 
| , лия, подделала вексель.

Дочерняя и супружеская любовь толкнула Нору на ее «пре
ступление» против закона.

Ростовщик Крогстад в дальнейшем терроризирует Нору, угрожает 
91! тюрьмой, требует места в банке, директором которого назначен 
9г муж. Смертельно боясь грозящего ей разоблачения, Нора вы
нуждена изображать счастливую женщину, веселую куколку. На 
>Гом глубочайшем контрасте между внешним поведением и подлин
ными переживаниями героини построена пьеса. Нора все еще на- 
Ьрстся на «чудо». Ей кажется, что ее муж, сильный и благородный 
■рловек, спасет ее, поддержит в беде. Вместо этого адвокат Гель- 
М< |>, получив письмо шантажиста Крогстада, впадает в ярость, об
рушивается на жену с грубыми упреками, предрекает ей страшную, 
И"'Шую унижений жизнь в его доме. С его точки зрения, она 

Вфггтупница, он запретит ей общаться с детьми, чтобы она не могла 
|Ю тратить  их. В этот момент Крогстад, под влиянием любимой 
и I и шины, уничтожает вексель Норы и отказывается от своих замы-
I /|<ш. По это неожиданное спасение возвращает душевное равновесие 

§плы<о Гельмеру, ничтожному эгоисту. Он снова осыпает Нору 
■исковыми именами, она снова его куколка и птичка. Нора пре- 
(м,т.кт этот поток нежностей неожиданным предложением сесть 
|| спокойно обсудить, что же произошло. С резкой прямотой и су- 

ЙПИипыо она характеризует ту бездну, которая обнаружилась меж- 
||у ними, ту ложную основу, на которой был построен их брак. 
П111 не был союз двух равных, любящих людей; их брак был 
Простым сожительством. Так Ибсен и его героиня срывают с бур- 

■ у н шой семьи все сентиментальные и идиллические покровы. Нора
.......ист, что, прежде чем быть женой и матерью, она должна стать
|Ц‘'1п|к‘ком. Она уходит от мужа, покидает его и троих детей. Громко 
|й  ищется стук захлопнувшейся за ней наружной двери.

Не удивительно, что эта концовка вызвала ожесточенные на
цию и на Ибсена. Его героиню обвинили в легкомыслии и лживос- 
1 Н ,  <1 <> самого — в стремлении оклеветать брак и разрушить семью. 

Н и щ  ие считали конец драмы просто неестественным, утверждали, 
•II" никакая мать не покинет своих детей. Артистки отказыва- 
/|||| I. играть «чудовищную мать» Нору. По настоянию одной из 
■Ии, и тестной немецкой актрисы, Ибсен написал вторую концов-
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ку: в последний момент Гельмер распахивает дверь в детскую 
Нора видит своих малюток и остается. Однако Ибсен восстаиопн 
при первой возможности прежний конец.

«Привидения». Вторая пьеса о духовном бунте женщины, о н 
восстании против лживой морали — «Привидения» (1881). Мел 
ду «Привидениями» и «Кукольным домом» существует внутренним 
связь. Ибсен как бы отвечает своим противникам, утверждавшим 
что ради детей или из боязни общественного мнения женщинн 
должна остаться с человеком, достойным презрения. Ибсеи им 
называет трагедию женщины, которая осталась.

В молодости фру Альвинг была выдана родными замуж за Пи 
гача, который оказался пьяницей и развратником. Она ушла о» 
него к человеку, которого любила, молодому пастору Мандерсу, НИ 
тот, осторожный служитель религии и прописной морали, засти пн' 
ее вернуться к мужу. Всю жизнь фру Альвинг прожила с нелюПн 
мым человеком, вела его дела, скрывала от окружающих его нм 
роки, боролась за его доброе имя. Сына она удалила от дурного 
влияния отца, воспитала его вдали от себя и от родины и, на и<’|1 
вый взгляд, добилась многого: юноша Освальд стал хорошим н 
ловеком, многообещающим художником. Но роковая ошибка ф|)У 
Альвинг, пытавшейся сохранить семью на ложной основе, даЛй 
себя знать через много лет: Освальд получил от отца наследстве* 
ную болезнь, которая приводит его к слабоумию.

Конец пьесы трагичен — больной Освальд бессмысленно лепечи) | 
«Мама, дай мне солнце!», а обезумевшая от горя мать решнй 
страшный вопрос — обречь ли сына на это полуживотное прозябшим 
или дать ему смертельную дозу яда, как она обещала. Вопрос 
остается открытым. Ибсен предоставляет его решать зрителям,

«Враг народа». В следующей пьесе — «Враг народа» (1883) * 
протест главного героя приобретает уже не семейно-этический, к 
общественный характер. Курортный врач Стокман, наивный и к р иц  
кий, но очень принципиальный человек, узнает, что целебные водЦ 
курорта систематически зараж аю тся  сточными водами. Необходимо 
временно закрыть водолечебницу и перестроить водопроводную 
сеть. Но городские заправилы во главе с фогтом, родным брнгоМ 
доктора Стокмана, не хотят поступиться своими барышами, отло 
жить не некоторое время эксплуатацию курорта. Они пытаю! ш 
заткнуть рот беспокойному врачу. Его травят, организуют про! НМ 
него общественное мнение, используют для этого продажную п р т  у, 
объявляют его врагом народа.

Толпа мелких хозяйчиков, связанных своими денежными пн 
тересами с процветанием курорта, набрасывается на него, быЧ  
стекла у него в доме. Его увольняют со службы, его дочери, учи 
тельнице, такж е отказывают от места, его младшим детям замри 
щают посещать школу, домохозяин требует освободить квартиру 
Но преследования и травля не могут сломить доктора Стокмиии, 
В одиночестве, при поддержке только своей семьи и старого дру 
га, он продолжает борьбу.
224



Не удивительно, что эта пьеса вызвала при своей постановке 
бурную реакцию зрителей. В России в 1901 г. она была поставлена 
Московским Художественным театром со Станиславским в заглав 
ной роли и была воспринята как революционная. Этому способ
ствовала сама историческая обстановка. Только что произошло 
и (биение студенческой демонстрации в Петербурге.

Однако свойственная Ибсену противоречивость остро прояви
лись именно в «Докторе Стокмане». Героический образ доктора 
Иг случайно получал двоякое толкование. Одни воспринимали его 
как революционера, другие — как ницшеанца, индивидуалиста, 
презирающего толпу.

В своей борьбе доктор Стокман не только не опирается на на
родные массы, но высказывает убеждение в силе одиночества. 
«Самый сильный человек на свете — это тот, кто наиболее оди
нок»,— говорит он в финале пьесы. Не ограничиваясь этой декла
рацией индивидуализма, доктор Стокман прямо противопоставляет 
юлпу одиночкам, борцам за новые идеи, «аристократам духа».

Все это производит странное, антисоциальное впечатление. Не- 
;ц|ром Г. В. Плеханов в своей статье об Ибсене пишет: «Доктор 
/иноваривается до реакционного вздора». Однако не следует за 
бывать, что к аристократам духа Стокман вовсе не относит пред-
11  .жителей господствующих классов. Своего брата, бургомистра, 
(щ называет «самым отвратительным плебеем». В конце пьесы он 
решает создать школу для воспитания истинно свободных и бла
городных людей. В эту школу, кроме своих двух мальчиков, он 
Огрет уличных ребятишек, детей бедняков, лишенных возможнос- 
щ учиться в школе. «Среди них попадаются такие головы!» — 
восклицает доктор Стокман. В этом чувствуются инстинктивные 
поиски путей к народу, а не презрение к нему.

Третий период творчества. Третий период творчества Ибсена 
(1884— 1900) охватывает восемь пьес: «Дикая утка» (1884), «Рос- 
мгрсхольм» (1886), «Женщина с моря» (1888), «Гедда Габлер» 
(1К90), «Строитель Сольнес» (1892), «Маленький Эйольф» (1894), 
Пун Габриэль Боркман» (1896) и «Когда мы, мертвые, про- 

Оуждаемся» (1899).
В этот период углубляется психологизм Ибсена, приобретая 

норой несколько изощренный характер. Углубляется и его гума
низм, активная жалость к людям. Недаром в его творчестве по- 
иилнются трогательные образы детей, гибнущих от эгоизма и рав
нодушия взрослых (девочка-подросток Гедвиг в «Дикой утке», ма
неж.кий Эйольф в одноименной драме).

Вопрос о милосердии, всегда волновавший Ибсена, но еще не 
решенный окончательно в «Бранде», теперь решается в духе гу- 
м.иппма. Не случайно Ибсен дает в своей драме «Дикая утка»
I р.и икомический вариант образа Бранда. Это Грегерс Верле. Если 
Ьрлид стремился перевоспитать все общество, открыть ему глаза 
п,| ложь общественных отношений, то Грегерс Верле занят мораль
ным перевоспитанием своего друга, Ялмара Экдаля. Он пытается
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открыть ему глаза на ложь его семейных отношений, сделать н* 
него принципиального и честного человека. Это ему не удаетсв 
так как Ялмар Экдаль всего только самовлюбленный эгоист. 1|| 
попутно Грегерс Верле приносит людям много зла. Ж ена Экд.ии, 
от которой он главным образом и спасает своего друга, о к л ч Л  
вается на деле доброй и трудолюбивой женщиной, хорошей м а т е р и  
и женой. Грегерс Верле причиняет ей своим вмешательством 
вые горести. В результате этого вмешательства лишает себя ж нш  
ни Гедвиг, ее дочь, отвергнутая своим отчимом Ялмаром, которм 
го она считала отцом и горячо любила. Смертью ребенка Ялм*| 
Экдаль расплачивается за свой эгоизм, а Грегерс Верле — за п и Д  
неуместное рвение в вопросах морали.

В возросшем гуманизме — несомненное достоинство поздшц 
драм Ибсена. Но в то же время слабеет социальное звучание 111,1' н  
они приобретают более камерный характер; слабеет и типизации, 
на образах главных героев лежит отпечаток известной изысканной и 
Часто это больные, надломленные люди. Трагедия старости нлЦ 
угасания таланта становится теперь любимой темой Ибсена. В сем  
дашнее тяготение Ибсена к символике усиливается.

Символичен образ старухи Крысоловки, увлекающей на дно фи 
орда маленького Эйольфа и олицетворяющей Смерть. Разнообри 1 
ной символикой пронизаны образы и даж е  детали быта в «Строителе 
Сольнесе», «Женщине с моря», «Дикой утке». Символична гибеЛИ 
одиноких и опустошенных героев (Рубека и Ирены, Сольнеса) мри 
восхождении на вершины.

Разоблачение эгоизма в различных его проявлениях остается 
главной целью Ибсена и в последний период его творчества. Д1' 
моническая женщина Ребекка Вест, погубившая свою сопернмпу, 
чтобы завладеть любимым человеком, не может вынести угрьгк» 
ний совести и лишает себя жизни вместе со своим возлюбленным 
(«Росмерсхольм»).

В «Маленьком Эйольфе» показан эгоизм Риты Альмерс, кою 
рая ревнует своего мужа к природе, к книгам, к собственному 
ребенку и в жертву своей эгоистической страсти приносит зди 
ровье и жизнь этого ребенка. Характерно при этом, что Рита А,/п. 
мерс — очень богатая женщина, не столько завоевавш ая, сколько 
купившая любовь бедного учителя. Недаром ее муж шлет про 
клятье «золоту и зеленым лесам», за которые он отдал ей смок* 
свободу. Так изысканная психологическая драма неожиданно мри 
обретает социальный оттенок.

В драме «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» осужден э г о т м  
художника, приносящего в жертву своему призванию живых дм 
дей. Скульптор Рубек, создавший прекрасную статую, не з а м ш и  
любви своей натурщицы, растоптал ее чувства и обрек ее на ш 
желую душевную болезнь. Так же равнодушно, эгоистично о т о  
сится он к своей юной жене Майе, но у нее хватает сил порван, г 
ним, начать новую, самостоятельную жизнь.

«Гедда Габлер». М ожет быть, наиболее ярко эгоизм ницшеан
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гкого склада разоблачен в психологической драме «Гедда Габлер». 
Гордая аристократка, дочь генерала, Гедда Габлер выходит зам уж  за
I кромного ученого Тесмана. Предрассудки военно-аристократи- 
Чсч кой касты сочетаются в ней с самовлюбленностью, с убеждением 
и том, что она — избранная натура. Она презирает своего мужа, 
и вдевается над его старыми тетками. Сама ее любовь к гениально
му, по опустившемуся ученому Левборгу приобретает черты ненависти. 
Она мечтает сыграть в его жизни роковую роль. Отказавшись стать 
его женой, она уверена, что он не перенесет этого. Но через 
несколько лет она встречает его живым и здоровым, морально 
иоскресшим под влиянием хорошей женщины Тэи Эльвстед. Он 

.даже написал научный труд, какого никогда не смог бы создать 
муж Гедды. Руководимая разнообразными чувствами, и прежде 
место ревностью к Тэе, Гедда толкает Л евборга на гибель. Она 
сжигает его рукопись и советует ему совершить самоубийство. Она 
дарит ему пистолеты и настойчиво повторяет: «Только чтобы это 
Йыло красиво, Левборг!»

Левборг погибает, но смерть его оказывается некрасивой и да- 
/1и' непреднамеренной: пистолет нечаянно разрядился у него в ка р 
мане, когда он, пьяный, продолжал искать свою рукопись.

Две женщины, боровшиеся за Левборга, по-разному реагируют 
на его смерть. Тэа Эльвстед принимается за восстановление его 
погибшей книги по сохранившимся у нее черновикам. Гедда Габлер, 
иидя, что рухнули все ее демонические мечты, и к тому ж е запуган
ная шантажистом, лишает себя жизни. Перед нами характерный 
для Ибсена поединок двух женщин — разрушительницы и созида- 
ге.пьницы.

Известная противоречивость Ибсена способствовала самым р аз 
личным толкованиям его творчества. Наиболее грубая ошибка, до
пускавшаяся в литературоведческих трудах,— характеристика Ибсе
на как сторонника ницшеанской философии.

Серьезный анализ пьес Ибсена убеждает нас в противном: при 
т е м  индивидуализме положительных героев Ибсена, это всег
да нысокоморальные личности, стремящиеся к добру (Бранд,
' гокман, Росмер, фру Альвинг и т. д .) .  Эгоистический индивиду- 
ИЛП1М, пытающийся стать выше добра и зла, разоблачается Иб- 
геном.

Художественное своеобразие Ибсена. Д ругая  частая ошибка — 
прекращение Ибсена в натуралиста, а иногда (в отношении послед
него периода) и в декадента. Натурализм и символизм оказали на 
воадпего Ибсена некоторое влияние. Так, он, будучи передовым че
ловеком и интересуясь достижениями современной медицины, иног- 
N I слишком увлекался теорией наследственности. Болезнь Осваль- 
ЛII н «Привидениях», образ тяж ело больного доктора Ранка  в «Ку
кольном доме» иллюстрируют эту теорию. Известный интерес к пато- 
,||о1нн проявляется и в образе Гедды Габлер. Но не следует преувели-
.... . элементы натурализма в творчестве Ибсена. Он всегда шел по
МУ щ глубоких обобщений и острых конфликтов. Все его творчество
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отличается высокой идейностью. У него имеются и теоретический 
выступления против натурализма.

Тайна обаяния Ибсена и своеобразие его метода заключали! I. 
не в увлекательности сюжета, не в погоне за эффектом. В свои» 
лучших драмах он дает строго реалистические картины повседневной 
жизни и стремится к максимальной простоте. Д авно уже отмечл 
лось, что он часто воскрешает принципы трех единств. Действие 
у него часто развертывается в одной и той же комнате, в течений 
одних суток. Из этого, разумеется, не следует, что Ибсен был клав! 
сицистом: классицизм давно отошел в прошлое; Ибсен только огге 
нял простотой ц единством обстановки значительность содержании 
своих пьес.

Характерная черта ибсеновских драм та, что они являются ра I 
решением давно назревших конфликтов. К аж д ая  пьеса Ибсена 
представляет собой как бы последний этап жизненной драмы, гг 
развязку. Многие важнейшие события отнесены в прошлое, в преды 
сторию пьесы. Все главные герои Ибсена хранят про себя заветную 
тайну, и она постепенно становится известной зрителям. Иногда эти 
позорная или преступная тайна, как у консула Берника («Столпы 
общества»), Ребекки Вест («Росмерсхольм»), строителя Сольнеса и 
многих других. Иногда это святая тайна, история долгого самопо 
жертвования как у Норы или фру Альвинг. При этом вся пьеса 
превращается в картину расплаты за ранее совершенное, будь что 
преступление или ошибка.

Вторая характерная черта — наличие в пьесах Ибсена дискуссии, 
длительных споров, носящих идейный, принципиальный характер, 
Герои сами обсуждают и объясняют случившееся. Так, фру Альвши 
в споре с пастором, защитником мертвых традиций, опровергает его 
на своем собственном страшном примере. Нора разбивает нее 
доводы Гельмера в защ иту буржуазной семьи. Спор доктора Сток 
мана с городскими заправилами выносится на трибуну митинга, 
Это соединение глубокой психологической драмы с ее четким и 
эмоциональным объяснением придает пьесам Ибсена особенную уПс 
дительность.

Д рамы  Ибсена, обошедшие все театры мира, оказали сильное 
влияние на мировую драматургию. Критика социальной действитель 
ности и интерес к душевной жизни героев становятся законами перс 
довой драмы на рубеже XIX и XX вв. Под непосредственным вол 
действием Ибсена складывается творчество таких драматургов, как 
Б. Шоу и Г. Гауптман.

Почти все пьесы Ибсена шли на русской сцене, некоторые и сем 
час входят в репертуар советских театров. Творчество Ибсена полу 
чило высокую оценку М. Горького, К. С. Станиславского, А. В. Л у 
начарского, А. Блока.
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ЛИТЕРАТУРА  
АНГЛИИ

Историческая обстановка. К 70-м годам XIX в. Англия стали
ведущей капиталистической державой, захватившей важные морс* 
кие пути и колоссальные колонии. В то ж е время опытная англин 
ская буржуазия сумела перевести рабочее движение в русло треД| 
юнионизма и реформизма.

Однако это относительное процветание Англии длилось недолго, 
Все основные черты и противоречия империализма, охарактеризован
ные В. И. Лениным, проявились в Англии и вызвали экономические 
кризисы, военный аж иотаж  и обострение классовой борьбы. На 
первое место среди империалистических держ ав  начинает выдай 
гаться Германия, за  ней — Соединенные Ш таты Америки. Удержи
вая в своих руках морские коммуникации, Англия теперь борется 1,1 
новые колонии и рынки сбыта, за сохранение своего ведущего поли 
жения. В конце XIX в. она ведет колониальные войны в Центральной 
Африке, Египте, Судане; их заверш ила англо-бурская война (1899 
1902), вызванная стремлением кучки империалистов прибрать и 
рукам южноафриканские алмазные копи.

В конце XIX в. «проснулся снова и снова, после эпохи конин 
XVIII века, после чартизма 1830-х и 1840-х годов, английский про 
летариат»1. Буржуазии, в сущности, удалось отвлечь от борьбы толь 
ко его верхушку, рабочую аристократию, да несколько улучшить \а 
счет ограбления колоний положение рабочих в самой Англии. По а 
связи с интенсивным развитием промышленности и растущей нище 
той сельского пролетариата из деревень хлынул новый приток рабо 
чей силы. Это вызвало в 80-х годах новый подъем рабочего дви»\е 
ния, забастовки, активизацию профсоюзов.

Социалистическое движение в Англии конца XIX в. часто отри 
вается от рабочего движения, но само возникновение социалистичег 
ких организаций говорило о росте общественного сознания.

В 1893 г. на базе профсоюзного движения образовалась так 
называемая Независимая рабочая партия, а в 1900 г. лейбористски 
партия, пытавш аяся объединить рабочие и социалистические о|и а 
низации. Оппортунистическая, соглашательская политика лейборис* 
тов препятствовала им стать по-настоящему рабочей партией. Ни де 
ле их партия оказывалась «независимой от социализма, но загни и

1 Л  е н и н В. И. Полн. собр. соч.— Т. 25.— С. 76.
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мой от либерализм а»1. В 1914 г. английские социалисты предали 
дело мира, дело рабочего класса, проголосовав за военные кредиты.

Философия. Все эти сложные общественные явления получали 
отражение в философии и литературе. Периоду относительной 
стабилизации капитализма соответствовал в философии расцвет бур
жуазного позитивизма. Крупнейшим представителем позитивизма в 
Англии был Герберт Спенсер. Агрессивность английской буржуазии 
нашла выражение в антигуманистических взглядах Спенсера, в его 
«социальном дарвинизме». Спенсер не только считал буржуазный 
строй единственно приемлемым, но он распространял на человеческое 
общество закон борьбы за существование и считал его главнейшим 

.стимулом развития. Выживание наиболее приспособленных и силь
ных, гибель более слабых — все это объявлялось естественным з а 
коном общества. Само же человеческое общество рассматривалось 
как единый организм, в котором функции мозга, функции управле
ния должны принадлежать привилегированным классам, а функции 
рабочих рук — пролетариату. Учение Спенсера, претендующее на вы
сокую научность, оказало сильное влияние на многих английских и 
американских писателей. В английской критике и литературоведении 
пропагандистом теорий Спенсера был Д. Г. Льюис (1817— 1878).

Но д аж е это учение казалось слишком гуманным буржуазии 
конца века. В это время в Англии получает распространение фи
лософия Ницше с ее утверждением «права сильного», апологией 
иойны, ненавистью к социализму. Великобританский шовинизм, ко
торый такж е часто называют джингоизмом, опирается на ницшеанс
ко-спенсеровскую философию. Чувствуя отвращение к буржуазной 
пснствительности и «социальному дарвинизму», многие английские 
мыслители и писатели пытаются опереться на идеалистическую фи
лософию Шопенгауэра, иногда в несколько подновленном виде.

Сильнее всего его мрачная философия отразилась на мировоз- 
фопии и творчестве таких писателей, как Гиссинг, Д ж о р д ж  Мур 
и даже гуманист и реалист Гарди, который пытался объяснить при 
помощи этой теории жестокость буржуазного мира. В соединении 
с так называемым «витализмом» учение Ш опенгауэра оказало влия
ние и на мировоззрение прогрессивных писателей С. Батлера и 
!• Шоу.

Д. Раскин (1819— 1900), У. Пейтер (1839— 1894). Идеалистом 
Эстетского типа был популярный публицист и искусствовед Д ж он 
Гаскин. Он выступил как последователь Карлейля с проповедью 
| ||- называемого «феодального социализма», но в дальнейшем, в луч- 
|нн ( своих работах («Последнему, как и первому», 1860; «Сезам и 
липни», 1871; «Лекции об искусстве», 1880; «Письма к рабочим и 
труженикам», 1884) Раскин отходит от этих позиций. Гуманизм и 
мрастная любовь к искусству заставляю т его выступать с резкой 
Иришкой капитализма. Раскин подчеркивает враждебность капита- 

| ИМ *ма красоте, искусству, физическому и моральному здоровью чело-

' Л с и и п В. И. Поли. собр. соч.— Т. 23.— С. 343.
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вечества. Он мечтает о том, чтобы превратить заваленную шлаком, 
измученную нуждой Англию в веселый, зеленый остров, где могли бы 
играть все английские дети. Он выступает против теорий буржуа ! 
ного позитивизма и вскрывает их антигуманистическую сущности, 
Большие надежды Раскин возлагает на английских рабочих, «лю 
дей в грубой одежде», которых он называет «самыми святыми, чис« 
тыми и совершенными существами на земле». Он мечтал возродим, 
цеховой, ремесленный труд, идеализировал средневековье. Но страет 
ная эмоциональная критика капитализма в трудах Раскина были 
искренней и принесла несомненную пользу.

С Д. Раскиным полемизировал другой выдающийся теоретик 
питературы Уолтер Пейтер. В своей основной книге «Очерки по 
истории Ренессанса» (1873) и других трудах он доказывал, что един 
ственный для человека выход из темницы одиночества — его эсте 
тическое наслаждение произведениями искусства — носит субъек
тивный характер и не имеет ничего общего с идейным и этическим 
содержанием этих произведений. Эти взгляды У. Пейтера, присущий 
ему культ формы, были подхвачены О. Уайльдом и легли в оснону 
английского декаданса — эстетизма.

Литературные направления этого периода. В английской лито 
ратуре конца XIX в. развиваются течения, отраж аю щие кризис бур 
жуазной культуры (натурализм, декаданс) и течения реалистичее 
кие, связанные с растущим рабочим движением и общей демокрл 
тической оппозицией империализму. Тенденции натурализма прояви 
лись в творчестве ряда английских писателей — Д ж о р д ж а  Гиссингл, 
Арнольда Беннета, Д ж о р д ж а  Мура и др.

Английский декаданс принял специфическую форму эстетизма 
и получил свое выражение в теоретических высказываниях У. Пейте 
ра, А. Саймонса и О. Уайльда. Эстеты с их культом красоты груи 
пировались в 90-е годы вокруг ж урнала «Ж елтая книга», возгллм 
ленного художником О. Бердсли.

Неоромантизм. Параллельно с декадентством в Англии разни 
вается неоромантизм. Неоромантизм (как ранее романтизм) враж 
дебен буржуазной действительности. Неоромантиков отталкиваю! 
пошлость, однообразие, делячество, отсутствие сильных страстей 
Протестуя против буржуазной обыденности, они воспевают роман 
тику опасностей и приключений, перенося своих героев в прошлое 
либо в необыкновенные условия далеких стран, в обстановку, тро 
бующую исключительного мужества. Неоромантики любят сюжеты е 
запутанной интригой, но большое внимание уделяют и психологичее 
кому анализу. Они продолжают развивать жанр исторического ро 
мана, но в их историческом романе нет глубокого историзма, харлк 
терного для В. Скотта.

Выдающимися представителями неоромантизма, воплотившими 
его лучшие черты, были Р. Л. Стивенсон и Д ж озеф  Конрад. Райдер 
Хаггард, Артур Конан Дойл и Д. К. Честертон менее значительны; 
проявляли порой буржуазно-охранительные тенденции.

Р. Л. Стивенсон (1850—1894). Роберт Луи Стивенсон родился
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в Эдинбурге. Отец его был инженером по строительству маяков, сам 
будущий писатель получил инженерное образование. Часто прико
ванный к постели, с детских лет больной туберкулезом, Стивенсон 
развлекался рассказами няни о шотландской старине и сказками. 
Его любимым писателем был Вальтер Скотт.

Стивенсон много путешествовал и, наконец, в 1890 г. поселился 
па одном из островов группы Самоа. Экзотическая природа и корен
ное население очень полюбились ему. Вскоре он увидел, как немецкие 
колониальные чиновники сеют вражду между племенами. Стивенсон 
принял живое участие в судьбе самоанцев, написал книгу, обли
чающую немецкого консула и губернатора, и добился их уволь
нения. Тузитала, т. е. рассказчик, как прозвали Стивенсона местные 
жители, был ими горячо любим.

Стивенсон — мастер произведений с острым сюжетом, захваты 
вающей интригой и яркой эмоциональной окраской.

В романе «Остров сокровищ» (1883) увлекательная фабула 
сочетается с достаточно серьезным содержанием. Все герои романа 
оказываются в одинаковом положении: за кладом пирата Флинта 
отправились как уважаемые, обеспеченные люди, так и преступники, 
плававшие некогда с Флинтом. При всей социальной дистанции 
у них один и тот же стимул действия — ж а ж д а  золота. Но пираты 
проигрывают в этой игре, так как они давно утратили какие-либо 
понятия о моральных обязательствах. Стивенсон на стороне тех ге
роев, которым золото не вскружило головы: доктора Лавси, волево
го и умного капитана Смоллета и юноши Д ж и м а Гаукинса.

Главное внимание Стивенсона в исторических романах сосредо
точено на изображении быта и характеров. Больше всего подлинного 
историзма в романе «Черная стрела» (1888). В этом романе, где 
битвы, погони, переодевания чередуются с бытовыми сценами в фео
дальных замках, схвачен дух XV в. и переданы некоторые события 
иойны Алой и Белой розы. Продолжая традиции Вальтера Скотта, 
Стивенсон ввел в роман образы простых людей из народа, мстите
лей за поруганную справедливость.

Стивенсон был незаурядным психологом, но иногда его привле
кали болезненные, патологические явления в психике человека. В 
повести «Странный случай с доктором Джекилем и мистером Хай
дом» (1886) писатель показал расщепление личности. Доктор Дже- 
киль, уважаемый и добрый человек, нашел способ выделить и персо
нифицировать зло, якобы присущее любой человеческой натуре. Этот 
опыт он проделывает на себе: приняв соответствующее лекарство, 
он внешне меняется и в новом отвратительном облике Хайда пре-
I иоряет в действие свои тайные дурные желания. Совершив преступ
ление, он спешит принять свой обычный, нормальный вид. Но парок
сизмы зла становятся все длительней и вернуться в свое основное 
««•> все труднее; Д ж екиль кончает самоубийством. При этом расщеп
л и т е  личности изображено без вмешательства таинственных поту
сторонних сил, как результат научного опыта.

Д. Конрад (1857— 1924). Поляк по национальности, Юзеф Тео
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дор Конрад Коженевский родился в Бердичеве в семье литератора, 
вскоре высланного за участие в восстании 1863 г. В 1874 г., 17 лет, 
будущий писатель, выбрав профессию моряка, уехал в Марсель, где 
поступил матросом во французский торговый флот, а с 1878 г. пере* 
ехал в Англию и прослужил в английском флоте 16 лет. Все чти 
годы он плавал в южных морях.

В 1895 г. был издан роман «Каприз Олмейера» за подписмн 
Д ж озеф а  Конрада. Под этим именем бывший капитан вошел в ан
глийскую литературу.

Оригинальный талант рассказчика сразу выдвинул Конрада и 
первые ряды английской литературы. Как и Стивенсон, Конрад л га 
бит романтику’ приключений на море и на суше, в далеких экю 
тических странах. Но прежде всего он — психолог, тонко анализиру 
ющий все движения души.

Отличает Конрада и пессимизм, проистекающий из того, что 
он, видя зло и осуждая его (тиранию, алчность, войны — оборот 
ные стороны буржуазной цивилизации), не знает реальных путей 
победы над ним. Отсюда трагическое одиночество его героев.

Герои Конрада — изгои, отщепенцы; вдали от цивилизованного 
мира, в примитивных условиях жизни, они находят себя, пытаются 
построить 'неомраченное счастье. Эта попытка чаще всего кончается 
трагически.

В рассказе «Аванпост цивилизации» (1896) и в повести «Сердце 
тьмы» (1899) Д. Конрад обличает злодеяния бельгийских и ап 
глийских колонизаторов в Конго и вообще в Африке.

В романе «Лорд Д ж им» (1900), наиболее типичном для Конрл 
да произведении, раскрыты все особенности его мировоззрения и 
психологического метода. Д ж им  — человек чести. Ж изнь стала для 
него мучением, с тех пор как по приказу старших офицеров он-вслед 
за ними прыгнул в лодку, покинув на тонущем корабле людей. Ом 
не может простить себе этой минутной слабости, не может жить с 
сознанием, что он нарушил долг моряка. Некоторое самооправдн 
ние приносят ему усилия улучшить жизнь малайцев, среди которых 
он поселился. Но прямота и доверчивость Д ж и м а губят все его 
дело и стоят жизни его друзьям. Свою ошибку он искупает добро 
вольной мужественной смертью. И щ а суда над собой и смерти, он 
приходит к вождю племени, сын которого погиб по его невольной 
вине.

Обличительный и вместе с тем глубоко психологический характер 
носит повесть «Фрейя семи островов» (1910). Фрейя, обаятель
ная и гордая девушка, воспитана своим отцом в буржуазных по 
нятиях, приучена к богатству и компромиссам ради богатства. Г.е 
возлюбленный, потеряв свой корабль и состояние, не смеет вернуться 
к Фрейе и этим губит ее и себя. Они оба не сумели поставить свою 
любовь выше благосостояния и комфорта и убили самое ценное, 
что было у них в жизни. Богатый поклонник Фрейи, погубивший 
своим доносом ее жениха, обрисован Конрадом с предельной нема 
вистью. Это мелочный и злобный ревнивец, который разруш ает жизнь 
234



трех людей. Фрейн умирает, «загубленная эгоизмом трех мужчин», 
но выражению Конрада.

А. Конан Дойл (1859—1930). Артур Конан Дойл прославился 
своими детективными рассказами о Шерлоке Холмсе, сумев поднять 
>того сыщика-любителя с его аналитическим умом и острым чувст- 
пом справедливости до степени одного из любимейших английских 
литературных героев. В 1887 г. вышла первая повесть о Шерлоке 
Холмсе — «Этюд в багровых тонах», и затем в течение почти д вадц а
ти лет появлялись новые, с нетерпением ожидаемые читателем 
повести и рассказы. Лучшей из них следует признать «Собаку Б ас 
кервилей» (1902), в которой мастерство детективного романа соче

т а е т с я  с романтической поэтичностью и незаурядным психологизмом. 
Шерлок Холмс, хотя и помогает часто английской полиции, далек 
и от ее примитивных методов, и от ее непосредственных целей —■ 
охраны буржуазного порядка и собственности богачей. Он руководст
вуется подлинной человечностью, и в его образе автор воплощает 
спою веру в мощь человеческого ума и доброго сердца. Постоянного 
спутника Холмса, доктора Уотсона, от лица которого ведется рассказ, 
Конан Дойл наделяет автобиографическими чертами. Он и сам был 
врачом, участником англо-бурской войны.

Заслуживаю т внимания такж е научно-фантастические повести 
Д. К. Д ойла («Затерянный мир», «Отравленный пояс», «Марако- 
гова бездна»), написанные позднее, уже под влиянием научной 
фантастики Г. Уэллса. В них интересно задуман образ талантли
вого и вспыльчивого ученого, профессора Челленджера.

А. К. Дойл писал такж е исторические романы и юмористические 
рассказы о наполеоновском офицере — бригадире Жераре.

В последние годы жизни писатель увлекся новомодными спи
ритуалистическими, мистическими теориями, и это наложило отпе
чаток на его позднее творчество.

Английская литература конца XIX— начала XX в. далеко не 
определяется декадентскими и неоромантическими произведениями. 
Г'.е столбовой дорогой остается реализм. Критический реализм в 
Англии продолжает развиваться в 80-е годы в тесной связи с рабо
чим движением и общедемократической оппозицией империализму.

Одной из первых попыток реалистически показать жизнь проле- 
I.фиата была повесть М аргарет Гаркнесс «Городская девушка» 
(1887), посвященная трагической судьбе бедной швеи, обольщенной 
п брошенной «джентльменом». М. Гаркнесс была социалисткой, 
членом Социал-демократической федерации, неутомимым обследова
телем быта лондонских рабочих. Она сумела показать не только 
тяжелую, беспросветную жизнь ист-эндских рабочих, но и их лучшие 
черты — трудолюбие, благородство. Свою повесть писательница по
слала Ф. Энгельсу. Он ответил ей известным письмом, в котором 
итложил основные принципы реализма, требования типизации. Отно
сительно самого произведения М. Гаркнесс Ф. Энгельс отметил, 
наряду с «мужеством настоящего художника» и типичностью создан
ных писательницей характеров, недостаточную глубину и типичность
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в изображении обстоятельств. М. Гаркнесс не показывает рабочих 
забастовок, волнений, той накаленной атмосферы, в которой на <а 
мом деле складывались и развивались характеры рабочих. Рабочий 
масса в повести Гаркнесс выглядит пассивной, обреченной на стра
дания.

У. Моррис (1834— 1896). Интересно своеобразное творчество 
У. Морриса, развернувшееся в 70— 90-е годы. У. Моррис начал свою 
творческую деятельность как член «Братства прерафаэлитов»1,! 
Его привлекала та эстетическая критика капитализма, которую вели 
Раскин и прерафаэлиты. Человек разносторонней одаренности, Мор 
рис попытался на практике воскресить прикладное искусство средне- 
вековья и Возрождения. Он создал на свои средства художествен
ные мастерские, в которых изготовлялись предметы домашнего 
обихода: ковры, гобелены, мебель, цветные витражи для окон, деко 
ративные ткани. Он надеялся таким образом улучшить вкусы англим 
ской публики, сделать повседневную жизнь более красочной и вос
кресить старинное цеховое производство. Эта наивная попытки 
эстетического преодоления капитализма и консервативное стремле
ние вернуть Англию к прошлому были обречены на провал. Мастер 
ские Морриса имели большой успех, но это было лишь увлечение 
наиболее богатых слоев общества очередной модой; бедные люди 
не смогли бы покупать дорогостоящие изделия Морриса.

Разочаровавш ись в своих планах и в идеях прерафаэлитов, Мор 
рис сблизился с социалистическими организациями. Он стал одним и а 
английских социалистов, искренне искавших путь к рабочему классу 
и неудовлетворенных реформизмом. Моррис вступил в Социал 
демократическую федерацию, но затем вышел из нее и вместе г 
наиболее левыми ее членами создал Социалистическую лигу. Впо 
следствии в ней возобладали анархистские элементы, и Моррис под 
дался их влиянию. Он любил называть себя коммунистом, но его 
политические взгляды имели анархистский оттенок.

Моррис горячо выступал против войны, в частности против на 
зревавшей в 70-е годы войны между Англией и Россией.

Моррис разъяснил английским читателям в манифесте «Но 
справедливая война» (1877) подлинные, корыстные цели британской 
буржуазии, пытавшейся разж ечь несправедливую войну. Характер 
но, что этот манифест был обращен к рабочим Англии.

Моррис был автором ряда революционно-утопических и фантас 
тических романов и цикла «Социалистических песен». Ведущими и 
этом сборнике становятся тема революции и образ рабочего класса 
Популярностью пользовался его «Марш рабочих». Английские ра 
бочие пели его во время демонстраций. Поэзия Морриса продол 
жила традиции революционной лирики Байрона, Шелли и чар 
тистов.

Среди романов У. Морриса выделяются «Сон про Д ж она Болла*

1 Прерафаэлиты — группа английских художников и писателей, выступашлнч 
в 50— 60-е годы в традициях раннего итальянского Возрож дения.

236



(1887) и «Вести ниоткуда» (1890). Оба эти романа построены в 
форме сна или видения, только в первом из них уснувший герой 
переносится в далекое прошлое, в эпоху восстания Уота Тайлера, а 
по втором — в далекое будущее, в XX век. В романе «Вести ниотку
да» Моррис в яркой, увлекательной форме показал социалистичес
кое общество, его интересную, содержательную жизнь, всеобщее 
увлечение трудом, который стал главной потребностью и радостью 
человека. Д л я  романа У. Морриса характерны две важные черты: 
110-первых, он подчеркивает, что только в социалистическом общест
ве людям будет обеспечено применение всех их талантов и жизнь 
станет по-настоящему красивой; во-вторых, он прямо говорит, что т а 
кое общество может быть построено лишь в результате револю
ции, большой напряженной борьбы.

Недостатком утопии Морриса остается его ненависть к индуст
рии, к машинному производству. И зображ енная им социалистичес
кая Англия давно стала сплошным садом, заводы, шахты и железные 
дороги уничтожены, люди снова перешли к ручному труду и из 
ненависти к машинам даж е  ограничили свои потребности. Так, 
они закрыли типографии и выпускают очень мало книг.

Разумеется, сам Моррис чувствует наивность этих мечтаний и 
оговаривается, что человечество открыло новую, ранее неведомую 
шергию, выполняющую колоссальную работу без копоти и дыма, 
позволяющую обходиться без машин.

С. Батлер (1835— 1902). Если Моррис воскрешает традиции ан
глийского революционного романтизма и даж е  перебрасывает мост к 
далекой «Утопии» Томаса Мора, то оригинальный сатирик Самюэль 
1>атлер пытается воскресить традиции Свифта, особенно в своем ро
мане «Едгин»1 (1872).

Роман «Едгин» озаглавлен так по названию фантастической 
страны, куда попадает герой, мистер Хиггс. Это название («Еге\у- 
Ноп») представляет анаграмму слов «по\уЬеге», т. е. «нигде». За- 
1лавие прямо указывает на утопичность, фантастичность романа. Од
нако в самом романе утопия причудливо переплетается с социальной 
сатирой. В стране Едгин многие черты говорят об идеальном уто
пическом строе, о разумных, естественных отношениях между людь
ми. Но отчетливее проступают отрицательные, сатирические черты.

Так, здесь сурово карают за болезнь и несчастье и, наоборот, 
нсячески ухаж иваю т за преступниками, «лечат» их от пороков. Д е 
гон наказывают, если они не умеют лгать, а молодежь обучают в 
специальных «колледжах неразумия». Там, в частности, вдалбливают 
и головы несуществующий язык, на котором не говорит ни один 
народ. Так осмеяна английская система воспитания, в частности 
обязательное изучение латинского языка. Сатира Батлера прини
мает антирелигиозный характер, когда он осмеивает церковь под 
мидом «музыкальных банков», имеющих в стране первостепенное 
ншчение.

1 По-английски название романа звучит как «Ируон:
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Особенно острой антирелигиозная сатира становится во вторим 
романе — «Возвращение в Едгин», написанном через 30 лет поел# 
первого. Но этот роман значительно слабее первого в художествен» 
ном отношении.

Уже после смерти Батлера был опубликован его роман «Пуп* 
всякой плоти» (1903), в котором сатирическое изображение аим 
лийской действительности дано не в гротескно-преувеличенных то» 
нах, а в форме бытового реалистического романа. Это невеселан 
история воспитания и жизни Эрнеста Понтифекса, ставшего священ 
ником по семейной традиции, история его заблуждений и ошибок 
Нелепое воспитание, власть деспотической семьи и мертвящих 
традиций искалечили, изломали его жизнь. К аж дое естественное 
побуждение, каждый искренний порыв объявляются преступлен и ■ 
ем в корыстном и лицемерном обществе.

Творчество и мировоззрение Батлера оказали заметное влияние 
на английскую литературу. Батлер был любимым писателем Шоу,

Э. Л. Войнич (1864— 1960). В те ж е годы выступила в литерату 
ре Этель Лилиан Войнич. Дочь известного математика Д. Буля, 
она окончила консерваторию в Берлине, а затем провела два годи 
(1887— 1889) в России, где сблизилась с революционными круга 
ми. Эти связи продолжались и в Лондоне. Особенное влияние ни 
молодую писательницу оказал С. М. Степняк-Кравчинский, живший 
в Англии. По его совету она занялась переводами и популяризацией 
русской литературы. Она переводила Лермонтова, Гоголя, Салты 
кова-Щедрина, Гаршина. В 1892 г. она стала женой польского эми 
гранта-революционера М. Войнича, бежавшего из Сибири.

Первый роман Войнич «Овод» (1897) принес ей широкую извест 
ность. Но особенной популярностью эта книга, отчасти навеянп.ти 
образами русских революционеров, пользовалась позднее — в ре 
волюционной России.

В романе изображена И талия 30-х и 40-х годов XIX в., но при всей 
исторической точности романа еще сильнее отражена в нем совремсн 
ная писательнице эпоха — полная опасностей деятельность револю 
ционеров в России, политические и литературные споры в английских 
салонах. Главный герой романа Артур Бертон, революционер и та 
лантливый журналист, известный под прозвищем «Овод», связан 
кровными узами и с Англией, и с Италией. Незаконный сын италн 
янского священника и англичанки, он посвятил свою юность наци 
онально-освободительной борьбе Италии, став членом тайного об 
щества «Молодая Италия». Но предательство духовника, выдавшею 
полиции тайну исповеди, заставляет его разочароваться в религии I 
ных идеалах; клевета заставляет его покинуть Италию. Во второй 
части романа он предстает уже законченным революционером, 
разоблачающим лживые идеалы и иллюзии своих соотечествеиникои 
Антирелигиозная борьба занимает главное место в деятельности 
Овода, ибо он видит в католической церкви опасного и мощною 
врага народных движений в Италии.

С большой глубиной раскрыт сложный характер его антагоние
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г;| и отца Лоренцо Монтанелли. Это искренне верующий священник 
(позднее — кардинал), к тому же выдающийся человек и нежно 
Любящий отец. Но религия вступает в его душе в неразрешимый 
конфликт с живыми человеческими чувствами. Свою земную лю
бовь к матери Артура он считает смертным грехом; воспитывая 
юного сына, он скрывает от него свое отцовство; сам того не желая, 
он способствует аресту и гибели Овода. Только после его казни Мон- 
1,1 нелли в глубоком отчаянии проклинает религию и свое ей слу- 
жение.

Роман «Овод» пронизан революционной романтикой, в нем чув
ствуется связь с традициями Байрона, Шелли, Гюго и в то же вре
мя — влияние русской литературы (Чернышевского, Степняка- 
Кравчинского).

Антирелигиозная тема остается ведущей и в следующем романе 
!>. Л. Войнич — «Д жек Реймонд» (1901). Роман «Оливия Лэтэм» 
(1904) отразил впечатления писательницы от ее жизни в России.
II романе «Прерванная дружба» она возвращается к своему люби
мому герою, показывая скитания и злоключения Артура Бертона в 
Латинской Америке.

В 1920 г. Э. Л. Войнич вместе со своим мужем уехала в Соеди
ненные Штаты. Там (в Нью-Йорке) она дожила до 96 лет, заним а
ясь, главным образом, музыкой. Но в 1945 г. (видимо, под впечатле
нием победы над фашизмом и вспыхнувших в ней патриотических 
чувств) она написала роман «Сними обувь твою» — об Англии 
XVIII в. и об английских предках Артура-Овода. Большой радостью 
было для престарелой писательницы узнать от посетивших ее со
ветских журналистов о той исключительной любви, которой окружен 
п Советской России герой ее лучшего романа Овод, пламенный и 
самоотверженный революционер.

Р. Трессел (1870— 1911). Ярким образцом социалистической 
ипбочей литературы явился роман Роберта Трессела (псевдоним 
Роберта Нунэна) «Филантропы в рваных штанах», опубликованный 
посмертно. Он привлек всеобщее внимание только в 50-х годах, когда 
стираниями прогрессивных исследователей и издателей было осу
ществлено полное издание романа.

Трессел был маляром, строительным рабочим и провел свою 
/кпзнь в нужде и скитаниях. Он жил в Южной Африке, выступал на
■ тр о н е  буров против английской агрессии; вернувшись в Англию, 
/«ил в Гастингсе, где стал видным социалистическим деятелем, чле
ном Социал-демократической федерации. В своем романе он изобра- 
ш,1 рабочее движение эпохи, а «филантропами в рваных штанах» 
иронически назвал рабочих, которые не хотят участвовать в борьбе 
1л свои права, которые дарят, таким образом, свой труд и колос-
• ильные прибыли хозяевам, а сами соглашаются голодать и бедство
вать. Этой теме соглашательства в рабочей среде, крайне важной и 
болезненной для Англии, посвящена основная линия книги Трессела. 
Ирония, сатира (особенно в изображении хозяев-капиталистов и их 
приспешников — управляющих) сочетаются с документальной точ
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ностью описаний и живой индивидуализацией образов. Главным ге
роем романа является социалист-пропагандист Оуэн, образ отчасш 
автобиографический. В современной Тресселу английской литературе 
нет ничего равного по мастерству изображения рабочей среды и по 
остроте социальной проблематики. Английская прогрессиви.п 
критика считает роман Трессела одним из первых произведений 
социалистического реализма в английской литературе.

Реалистическая литература конца XIX и начала XX в. пред 
ставлена именами Т. Гарди, Д. Голсуорси, Б. Шоу, Г. Уэллса, А. Бен
нета, позднего Д. Мередита.



Джозеф Редьярд Киплинг
(1805— 1936)

Выдающийся поэт и прозаик Д ж озеф  Редьярд Киплинг стоит 
Особняком в английской литературе рубежа XIX и XX вв., представ
ляя сочетание глубоко консервативного мировоззрения и яркого, 
оригинального таланта.

Киплинг родился в Бомбее, в семье художника и скульптора, 
1«Зторый был назначен хранителем музея древностей в Лахоре. 
Индии Киплинг был обязан своей славой писателя, но провел там 
Лишь недолгую часть своей 70-летней жизни: шесть лет раннего 
детства и шесть лет юности. Однако это были годы, оставившие 
неизгладимый след. От своих нянек мальчик научился говорить на 
Хинди раньше, чем по-английски, открыл для себя красочную, осле
пительную, полную приключений и опасностей страну, почему-то 
покорную англичанам. Когда ему было шесть лет, его увезли в 
Англию, чтобы отдать в колледж. Д ля  Редьярда это стало немалым 
потрясением, хотя он и прославил потом в повести «Стоки и компа
ния» свой колледж с его палочной дисциплиной, телесными н ака
заниями и юношеской распущенностью будущих джентльменов. 
Но окончании учебы 17-летний выпускник не пытался поступить в 
университет: у семьи не было на это денег. Но, наверное, если бы он 
остался в Англии и получил высшее образование, человечество не 
получило бы того Киплинга, каким он стал.

В 1882 г. он вернулся в Индию, в Лахор, работал корреспонден
том местной газеты, но экзотическая, сказочно прекрасная страна 
обернулась теперь для него другой стороной. Он увидел скучен
ность и грязь переполненных городов, нищету коренного населения 
Индии, сомнительные и фальшивые аспекты «цивилизаторской 
миссии» англичан. Добросовестный молодой корреспондент был 
охвачен энтузиазмом, желанием служить добру и истине и порой 
рисковал жизнью, чтобы добыть важный для газеты материал. 
Гам и обнаружилось редкое литературное дарование, вызвавшее 
интерес читателей не только в Индии, но и в далекой метрополии. 
Почти одновременно появились в печати стихотворный сборник 
■•Департаментские песни» (1886) и сборник новелл «Простые рас
сказы с гор» (1888). Когда в следующем году 24-летний Киплинг 
приехал в Англию, он был уже знаменитостью.

Восторженное отношение англичан к раннему творчеству Кип
линга имело ряд причин. Литература переживала кризис виктори
анского псевдореализма с его слащавостью и сентиментальностью, 
| обязательными требованиями строгой благопристойности; на 
смену ему пришли натурализм и неоромантизм, уводящий от пошлой 
буржуазной действительности в мир невероятных приключений. 
Киплинг же, казалось, соединил черты того и другого. Подобно
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Стивенсону и Конраду, он открывал перед читателем далекую э к з н  
тическую страну, однако рисовал ее не только правдиво, но и I) 
особой суровой беспощадностью. Такой Индии, какой показал 
Киплинг, английская интеллигенция еще не знала. Грязь, голом, 
нищета, опустошительные эпидемии, глубокая взаимная отчужде н 
ность между индийцами и английскими хозяевами страны — воЛ 
это было показано в рассказах Киплинга с незаурядным художеп 
венным мастерством.

Настанут дни, когда Киплинга назовут джингоистом, хотя иа 
заре своего творчества он был далек от примитивного джингоизма, 
как и от викторианского благолепия. Он критикует бессилие и не
вежество английской администрации, часто вскрывает лицемерии 
и ханжество д аж е лучших ее представителей. Без всякой идеала 
зации показана миссионерская деятельность — эта святая святы* 
викторианской колониальной политики. В рассказе «Лиспет» индий 
ская семья, доведенная до отчаяния голодом и бедствиями, решает 
принять христианство и какую-то материальную помощь от мис
сионеров. Девушка-сирота Лиспет, выросшая в семье миссионероп, 
приносит на руках из горного ущелья раненого молодого англича
нина, выхаживает его, между больным и сиделкой вырастает неж
ная дружба. Гость обещает жениться на ней и уезжает в Англию 
якобы за согласием своих родителей. Но он предупреждает пастора 
и его жену, что помолвлен в Англии и никогда не вернется. Воспи 
тателям и хозяевам Лиспет поступок англичанина не кажется пат- 
ким: ведь он не соблазнил девушку, не обманул их, значит, иен 
благополучно с точки зрения викторианской морали. Но Лиспе! 
верит обещанию и ждет, считая дни; в конце концов пасторша мы 
нуждена сказать  ей правду. Лиспет переодевается из европейского 
платья в индийскую одежду и покидает дом миссионеров со сло
вами: «Я возвращаюсь к своему народу. Вы, англичане, все лжецы!» 
И впоследствии в оборванной старухе, никогда не произносяш.щ 
ни одного английского слова, никто уже не может узнать «гордоеп. 
миссии», прежнюю Лиспет.

В конце 80-х годов XIX в. Киплинг создал несколько циклон 
рассказов в сборниках «Три солдата», «Под сенью деодарои»; 
действие их тоже развертывается в Индии. Его героями становятся 
солдаты колониальных войск, балагуры, смельчаки и верные слу
жаки — лондонец Ортерис, ирландец Малвени и йоркширец Ли 
ройд. Крайняя нужда толкнула их на военную службу в колониях, 
где жизнь полна опасностей и страданий, однако они не падают 
духом. П равда, иногда тоска по родине, мечта об оставленных 
любимых и близких вызывают бурный приступ отчаяния («Безумие 
рядового Ортериса»), но товарищам удается разными способами 
вернуть «заболевшего» в состояние обычной покорности. «Вдоаа 
сидит себе дома в золотой короне, а мы торчим здесь, мы — ее еоО 
ственность!» — с горечью говорят солдаты, имея в виду королему 
Викторию.

В одном из лучших рассказов об Индии «Без благословении
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церкви» показаны глубокая, нежная любовь англичанина и индий- 
( ной девушки, их союз и недолгая семейная Жизнь, оборванная 
характерными для Индии событиями: умирает их обожаемый м а
ленький сын, затем эпидемия уносит и подругу англичанина. В аж ная 
Гуманистическая черта сложного творчества Киплинга — любовь 
К детям и животным, которая поможет создать лучшие его произ- 
иедения. С неизменным теплом и юмором рисует он маленьких 
жителей Индии — и местных ребятишек, и сыновей англичан, когда 
тс зорко приглядываются к окружающей жизни, прислушиваются 
к разговорам простых индийцев («Поправка Тоддса»),

Но все чаще прорывается убежденность писателя, что подлин
ная’ роль англичан в Индии вовсе не в бесстыдной эксплуатации 
индийского народа, а в служении ему. В рассказе «У городской 
стены» он рисует страшные последствия религиозного фанатизма, 
нражды между магометанами и индуистами. Это действительно 
одно из серьезнейших бедствий, терзавших Индию на протяжении 
исков. Английское правительство раздувало эту вражду, ибо рознь 
между индийцами укрепляла владычество захватчиков. По Кип
им игу, только англичане и могут обуздать бессмысленную вражду: 
они предотвращают начавшуюся резню, разгоняют разъяренную 
толпу.

В 1890 г. Киплинг написал роман «Свет погас». Это история 
талантливого художника, потерявшего зрение в результате полу
ченной на войне раны и брошенного любимой девушкой, художницей 
Мчзи. Гибель лучшей картины, уничтоженной натурщицей, довер
шает ряд ударов судьбы, повергает его в отчаяние. Слепой человек
< трудом добирается до Судана, где все еще идет война, и гибнет 
I ам под пулями. Эта разновидность самоубийства окрашена в патри
отические (с точки зрения Киплинга), а точнее, шовинистические 
Тона. Роман носит некоторые автобиографические черты: Киплинга 
отвергла любимая девушка, его постоянно терзала боязнь полной 
слепоты; ему присущ достаточно глубокий психологизм; в нем по
казано одиночество человека в буржуазном мире. Но роман не 
имел того успеха, о котором мечтал автор.

В 90-е годы Киплинг почти не появляется в Англии. Огромные 
гонорары дали ему, вчерашнему бедняку, возможность путешество- 
ипть, и он этим воспользовался — посетил Японию, Африку, Новую 
Исландию, затем прожил несколько лет в Америке. В этот период 
Киплинг работает над анималистскими рассказами, которые стали 
лучшей частью его прозаического литературного наследия: «Первая 
книга джунглей» (1894), «Вторая книга джунглей» (1895) и «Просто 
сказки для маленьких детей» (опубликованы в 1902 г.). Тогда же 
имшла повесть для юношества «Отважные мореходы» (1896), где 
показано перевоспитание избалованного сына миллионера, случайно 
попавшего на рыбацкую шхуну и освоившего нелегкий труд мор- 
1 ких рыбаков, законы дружбы и мужества.

«Книги джунглей» содержат рассказы о различных животных, 
ни центральное место в них занимает история Маугли, мальчика,
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выкормленного волками и ставшего другом и вожаком звергй 
Лиш ь законы физической природы человека заставляю т его поки 
нуть этот мир, найти себе подругу и уйти к людям; но дружеские 
связи с миром джунглей сохраняются в дальнейшем у молодого 
лесника, каким стал Маугли.

Образы зверей наделены своеобразной психологией и своим 
языком, который понятен мальчику Маугли. Мудрый слон Хатхи, 
учитель джунглей медведь Балу, грозная, но справедливая черная 
пантера Багира, питон К аа — верные друзья и покровители Маугли, 
спасающие его от многих бед, надолго запоминаются юному чита 
телю, входят в мир его любимых героев. Окрепший и выросший 
Маугли, в свою очередь, платит добром воспитавшим его зверям, 
помогает им в самых неожиданных и страшных бедах. Обитателям 
джунглей чужда бессмысленная жестокость. Д а ж е  волчья стая, 
в которой вырос Маугли, руководствуется своим Законом, запре 
щающим убивать из одной только злобы или нападать на человека. 
Характерны картины длительного перемирия зверей во время засухи, 
когда все они приходят к одному водопою. Кровожадный Шер-Хаи, 
тигр-людоед — враг не только Маугли, он ненавистен всем джуиг 
лям.

Сказки для детей не имеют того философского и социального 
подтекста, который ощущается в «Книгах джунглей». В них тор 
жествует добрый юмор, богатая фантазия. Такова, например, сказки
о слоненке, у которого вырос хобот, и другие истории.

В конце 90-х годов усиливаются шовинистические настроения 
Киплинга: он одобряет англо-бурскую войну и даж е  принимает и 
ней участие, переезжает в Южную Африку и редактирует там га 
зету, пишет стихи и песни, прославляющие героизм британских 
солдат и их романтическую (!) любовь к Южной Африке. Воспевая 
Великобританию как империю, Киплинг, в сущности, прославляет 
империализм.

Последние десятилетия жизни писателя прошли в Англии. ( )и 
продолжает писать, в 1907 г. получил Нобелевскую премию, но 
времена его громкой славы остались позади. Растущие прогрее 
сивные настроения английской читающей публики, отвращение се 
к империалистической политике, творчество передовых писателей 
Шоу, Голсуорси, Уэллса, могучее влияние Л ь ва  Толстого — все :ли 
приводило к разочарованию в недавнем кумире.

В 1901 г. Киплинг написал роман «Ким» — о юном агенте бри 
танской разведки, завербованном среди индийской бедноты. Беа 
надзорный парнишка, блуждающий по городским улицам, круглый 
сирота, сын индианки и ирландского солдата, Ким оказался для 
английских разведчиков ценной находкой. Он не похож на евро 
пейца, его родной язык индийский, он пользуется доверием местных ж и 
телей. Сам он уже гордится своим европейским предком, с го п ж 
ностью берет на себя обязанности шпиона. Когда он окончил си< 
циальную школу разведчиков, наивные соотечественники думакп, 
что добрые англичане дали Киму медицинское образование, он
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■
I  нозвращается в родной город, становится поводырем «святого 
| человека», монаха Тешу-Ламы, вместе с ним странствует по дорогам 
I и селениям Индии, выведывая все, что нужно знать его хозяевам-

■  англичанам. Яркие картины природы и быта, описания сложных 
I  и опасных приключений придают роману увлекательность и маски- 
I  руют его подлинную цель — прославление деятельности британской 
I разведки. Ким по-своему любит и старца монаха, и родную Индию,

по он, как и автор, уверен, что единственная возможность счастья 
I  для Индии ■— в беспрекословном подчинении англичанам, а всякое 
I тяготение к самостоятельности для нее опасно.

На заключительном этапе творчества Киплинга усиливаются
■  /юрты мрачной фантастики, иногда с мистическим оттенком. С одной 
I стороны, это лишний раз свидетельствует о его близости к неоро- 
I  мантизму; с другой стороны, проявляется усилившаяся консерва- 
I тивность мышления; сыграли свою роль и тяжелые личные пере- 
I живания: смерть маленькой дочери, гибель сына в первой мировой 
I пойне.

Несмотря на противоречия в творчестве, роль Киплинга в раз- 
I питии английской поэзии значительна. Недаром Т. С. Элиот, выда- 
I ющийся английский поэт середины XX в., писал о Киплинге с вос- 
I  торгом. Киплинг в своей поэзии чужд изысканности, насытил ее 
I  разговорными интонациями, просторечными словами и оборотами. 
I И в то же время тесная связь с народной и солдатской песней, бо- 
|  гатство инструментовки, частое обращение к рефренам и повторам, 
I разнообразие ритмов придают этой грубоватой поэзии обаяние и 
I силу; простой рассказ о фактах и героических подвигах солдат и 

моряков не лишен авторского пафоса.
Сильнейшее впечатление на современников произвели « К а

зарменные баллады», опубликованные в 1892 г. Здесь Киплинг лю- 
I бовно описал нелегкую жизнь английского солдата и моряка, в со- 

иершенстве овладев приемами солдатской песни и сказа. Его люби- 
[ мым героем становится Томми Аткинс — это имя стало нарица- 

и'льным для английского солдата, а такж е морской пехотинец 
Джолли («солдат и он же — моряк»). Киплинг говорит суровую 
правду о войне, о ее уж асах  («Брод на реке Кабул», «Голодный 
лагерь»), возмущается пренебрежительным отношением буржуазии 
и интеллигенции к солдату.

Эй, Томми, т ак  тебя  и сяк, кати сь  — и черт с тобой!
Но он — защ и тн и к  Родины , когда вы ходит в бой.
Д а , Томми, так  его  и сяк, не р а з  уж  он учен,
Но Томми вовсе не д у р ак , он зн ает , что почем!

П еревод  А . Г рингольц а
I «Мы не стальных героев ряд, но мы и не скоты!» —- говорят о себе
■ гилдаты в стихах Киплинга. Д а ж е  в стихотворении, посвященном
■  II адресованном королеве («Вдова из Виндзора»), Киплинг позволяет
■  геГ)г горькую иронию, говоря о судьбе ее солдат («сирот»):

Т ак вы пьем за  ее сирот,
Ч то в бой по си гн алу  встаю т,
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З а  их красны й н ар яд , за  их скоры й во зв р ат  
В край  родной и в дом аш ний уют.
(С бр о д  мой милый! В ас р ан ьш е убью т!)

В более поздних поэтических сборниках Киплинга («Семь морей*, 
1896, «Пять наций», 1903) усиливается апология колониализма, 
В известной балладе «Томлинсон» (1892) Киплинг издевается над 
никчемной и слабодушной буржуазной интеллигенцией. Души 
умершего Томлинсона томится то у райских, то у адских вр;п, 
тщетно пытадсь вспомнить за собой хоть какое-нибудь доброе или 
злое дело. Он может вспомнить только обрывки литературных 
знаний о Толстом, Ибсене, Метерлинке, почерпнутые у других 
людей. Д уш а его оказывается пустой и никому не нужной:

С меялись звезды  в высоте 
Н ад  голой его душой.

П еревод А. Оношкович

Оба превратника в почти одинаковых выражениях отвергают Том
линсона: «Что ты любил своих друзей,-— Прекрасная черта, Но 
только здесь не Беркли-сквер, А райские врата!» — говорит апостол 
Петр. «Что ты вкушал запретный грех.— П рекрасная черта, По 
только здесь не Беркли-сквер, А адские врата!» — говорит Сатана, 

Киплинг противопоставляет таким томлинсонам людей действии, 
первооткрывателей, моряков, пиратов, контрабандистов («джептли 
менский, пиратский род»). Отчасти здесь сказываются традиции 
неоромантизма, но еще сильнее — та ж а ж д а  активности, которлн 
перерастает в прославление захвата. В «Книгах джунглей» и мно! их 
других произведениях Киплинг осудил буржуазный расчет й алчной 
накопительство; однако в небольшой поэме «Мэри Глостер» (18(.и>) 
он героизирует и идеализирует такого накопителя лишь потому, чю 
тому пришлось в юности рисковать головой. Поэма построена к ик  
монолог умирающего капиталиста и баронета, обращенный м 
«никчемному» сыну. Сам Глостер заложил основу своего б огато  и.I, 
топя по указанию своих хозяев старые, застрахованные в байк»' 
суда. Эти действия молодого капитана граничили с преступлением, 
хотя команде удавалось «спастись». Теперь ж е старик с упоением 
вспоминает это «героическое» прошлое и приказывает сыну утопии, 
его тело, когда он умрет, вместе с кораблем «Мэри Глостер» в том 
проливе, где когда-то умерла и была похоронена в море его жени 
Мэри. Этот будущий «свадебный рейс» Глостера описан с немилы! 
поэтической силой:

Он создал себя и мильоны, но это все суета!
И вот он идет к любимой, и совесть его чиста!
Пусть сердце, полно сокровищ, идет с кораблем ко дну...
Д овольно продаж ны х женщ ин, я хочу обнимать одну!

Большой известностью пользуется «Баллада  о Востоке и 1.1 
паде», написанная еще в 1889 г. Однако из нее чаще помня I, и



превратили в афоризм, характеризующий Киплинга как национа
листа, одну строфу:

О, З а п а д  есть Запад , и Восток есть Восток,
И с места они не сойдут,
П ока не предстанут небо с землей 
Н а страшный господен суд.

Но Киплинг, рисуя реальную ситуацию, столкновение англича- 
иина, сына полковника, и афганского вождя Камала, сам же и 
опровергает свой афоризм:

Но нет Востока, и З апада  нет
(что — племя, родина, род?),

Если сильный с сильным лицом к лицу 
у края земли встает!

П еревод Е. Полонской

.'1дссь мужество и великодушие двух врагов, европейца и азиата, 
оказываются равными и приводят их к взаимному уважению и 
дружбе.

Художественное, поэтическое мастерство Киплинга не изменяет 
ему и в более поздних стихах. Стоит вспомнить великолепное сти
хотворение «Пыль», написанное в период англо-бурской войны: 

Я -ш ел-сквозь ад  — шесть недель, и я клянусь:
Там-нет-ни тьмы- — ни ж аровен, ни чертей,
Но-пыль-пыль-пыль — от ш агаю щ их сапог!

П еревод А. Оношкевич

Поэтическое творчество Киплинга оказало влияние на поэзию 
Т. С. Элиота в Англии, на поэзию Н. Гумилева в России. Влияние 
рго новелл и анималистических рассказов ощущается в творчестве 
Д Лондона. В России им увлекался А. Куприн, который одновре
менно восхищается оригинальностью Киплинга, волшебной увлека- 
гельностью фабулы, правдоподобием рассказа и сурово осуждает 
его за национализм, за оправдание колониальных захватов1.

Теперь, через пятьдесят лет после смерти писателя, становится 
мспо, что, несмотря на все его заблуждения, лучшее в его наследии 
Вошло в золотой фонд английской и мировой литературы: анима- 
инетические циклы и сказки, ранние рассказы об Индии, многие 
' I и х п .

1 Ом.: Куприн А. И. Собр. соч.: В 9 т .— М., 1964.— Т. 9 .— С. 478.



Оскар Уайльд
(1856— 1900)

Оскар Уайльд родился в Дублине, в семье знаменитого хирурги, 
Учась в Оксфордском университете, он слушал лекции Раскина, 
оказавшие на него сильное влияние. Там же он сблизился с неболь 
шим кружком декадентов, называвших себя эстетами, и возгла
вил его.

Эстеты восприняли от прерафаэлитов и Раскина отвращение К 
капитализму и культ красоты; но они отбросили их религиозно 
моральные тенденции; эстеты вообще постарались отделаться <н 
всяких этических понятий. «Мы, представители школы молодых, 
отошли от учения Раскина...— писал впоследствии Уайльд.— Мы 
отошли, потому что в основе его эстетических суждений всегда 
л еж ал а  мораль...»

В 1881 г. вышел первый сборник стихов Уайльда, в которых оЦ 
проявил высокое мастерство формы. В своих стихах он стремшп н 
передать ряд непосредственных впечатлений, дать серию беглых, 
но ярких зарисовок.

Известность Уайльда как главы модного направления достигни 
Америки, и он был приглашен туда для чтения лекций по англий 
ской литературе, а в основном — для приобщения «золотой» ми 
лодежи к тайнам эстетизма.

Свои эстетические взгляды Уайльд изложил в ряде статей И 
трактатов — «Упадок искусства лжи» (1889), «Перо, карандаш и 
отрава» (1889), «Истина масок» (1889) и др.

Трактат «Упадок искусства лжи» был написан по поводу ромл 
на Золя «Жерминаль», вызвавшего бурную полемику. Буржуазная 
критика обвиняла Золя в безнравственности. Оскар Уайльд при 
знает роман Золя вполне нравственным, но тем не менее осуж дав 
его с художественной точки зрения. Отрицая натурализм, Уаши.и 
нападает и на самые принципы реализма.

Уайльд доказывает, что настоящее искусство всегда было иг 
кусством лжи. Отказ от красивой лжи, поиски жизненной праидМ 
привели к упадку искусства. «Жизнь слишком едкая жидкость, « 
заявляет  О. Уайльд,— она разрушает искусство, она, как нр.н, 
опустошает его дом».

По мнению Оскара Уайльда, не искусство отраж ает жизнь, и 
жизнь покорно следует за искусством. Уайльд подбирает дока 
тельства для этого парадокса: он уверяет, что русских нигилнгпт 
создал Тургенев1, что лондонские туманы были открыты франку! 
скими художника ми-импрессиониста ми.

1 Сам О. У айльд написал о русских революционерах пьесу «Вера, или Пши'Ш' 
сты», в которой сознательно перемешал исторические черты разных эпох, пни* 
вая  мрачную картину царского деспотизма и мести террористов.
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Искусство, по мнению Уайльда, должно вырваться из «темницы 
реализма». Эта критика реализма (несмотря на всю ее ошибоч
ность) была в значительной мере вызвана упадком реализма, его 
натуралистическим перерождением.

О. Уайльд проповедует безыдейность, аморальность искусства, 
Хотя в этой проповеди много бравады, погони за сенсацией. По его 
мнению, «нет книг нравственных или безнравственных — есть 
книги, хорошо или плохо написанные». Д л я  Уайльда всякая кар 
тина, независимо от идеи и сюжета,— это только раскрашенная 
поверхность. Он считает, что прекрасная картина и гладкая стена 
Из синего фарфора могут доставить человеку одинаковое эстети
ческое удовольствие,— следовательно, имеют и одинаковую ценность 
для искусства. В небольшом трактате «Перо, карандаш и отрава» 
Уайльд договаривается до того, что истинный художник стоит выше 
добра и зла, что он может быть даж е преступником.

Эстетические и этические взгляды О. Уайльда представляют 
собою причудливую смесь ницшеанства и культа красоты. В своем 
таорчестве Уайльд пытался иллюстрировать и воплощать эти взгля
ды; но гораздо чаще он в силу своего таланта и честности вынужден 
Оыл их опровергать: его художественное творчество оказывалось 
ныше, правдивей и человечней его теоретических положений.

Некоторые рассказы («Преступление лорда Артура Севиля»,
♦ Портрет м-ра Ш. Н.», «Сфинкс без загадки») могли бы служить 
ноилощением антиреалистических и аморальных теорий, если бы 
и них не заключалось столько иронии. Так, в «Преступлении лорда 
Артура Севиля» рассказана история молодого аристократа, кото
рый совершил ряд омерзительных преступлений, но остался сим
патичным и обаятельным человеком.

Разумеется, этого героя, да и всю повесть, нельзя принимать 
мссрьез: здесь впервые во всем блеске проявилась уайльдовская 
ирония. Уайльд издевается, в сущности, и над собственной теорией, 
Создавая парадоксальный образ добродетельного убийцы.

13 1891 г. Оскар Уайльд пишет роман «Портрет Д ориана Грея» — 
Произведение крайне противоречивое. В нем чувствуется влияние 
ипических романов о человеке, продавшем душу дьяволу за неувя
даемую молодость и красоту. Юный красавец Дориан Грей неожи
данно сталкивается с невероятным фактом: он перестает изменяться 
иод воздействием времени; все эти изменения выпадают на долю 
•чо портрета. Воспользовавшись этим, Дориан Грей превращает 
| ною жизнь в погоню за наслаждениями, предается самым гнусным 
порокам. Его лицо сохраняет юношескую привлекательность и 
Сйежесть; но где-то в задней комнате роскошного дома висит его 
портрет, на котором запечатлеваются следы жестокости и разврата.

Характерно, что старую тему «Лорда Артура Севиля», тему 
(ненаказанного преступления, О. Уайльд решает здесь по-новому, 
и более гуманистическом плане: преступление неизбежно оставляет 
глгд на втором, тщательно запрятанном «я» человека.

I! романе действует циничный и бездушный остроумец лорд
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Генри Уоттон, который сыплет блестящими парадоксами, прослашши 
красоту зла. Именно он увлекает юношу Д ориана на путь пороки, 
Многие мысли самого О. Уайльда, уже изложенные в его т р а к т а т а »  
вновь повторяются лордом Генри.

В книге дана история артистки Сибиллы Вэн, брошенной До 
рианом и лишившей себя жизни. Эта история долж на подтверждать 
тезис О. Уайльда о том, что жизнь убивает искусство. Сибилла М ш 
изумительно играла шекспировских героинь, пока не знала любви, 
и Дориан влюбился не в нее, а в созданные ею прекрасные обралы 
Полюбив Дориана, Сибилла сразу теряет свое мастерство. Вопли 
щ ать на сце"не страсть можно только с совершенно холодным сер /1 
цем. Дориан покидает Сибиллу, так  как она перестала быть дли 
него шекспировской героиней. Узнав о ее самоубийстве из газет, 
он восклицает: «Как бы я плакал, если бы прочел о ее смерти в каком' 
нибудь романе!» Эта ф раза  говорит о бездушии Дориана, но, но 
замыслу Уайльда, долж на подчеркивать такж е превосходство искус» 
ства над жизнью.

В образе Д ориана Грея осужден бессердечный гедонизм, веду» 
щий к моральной деградации. Сочувствие Оскара Уайльда на сто 
роне простых и искренних людей, способных на большие чувства,-*! 
Сибиллы Вэн, ее брата матроса, художника Холуорда.

Опускаясь все ниже и ниже, Дориан Грей совершает убийстио, 
чтобы скрыть свою тайну. Он убивает художника Холуорда, когда 
тот пытается увидеть спрятанный портрет. Дориан умело скрывает 
следы преступления, но на руках другого, нарисованного Дориаии 
появляется кровь. Пытаясь уничтожить портрет, Дориан Грей 
убивает себя.

Смысл этой развязки ясен и очень далек от апологии рафини 
рованного эстетства. Сам О. Уайльд говорил, что только ханжи 
могут не замечать весьма прозрачной морали, заключенной в ро 
мане: портрет Д ориана Грея олицетворяет совесть, и, пытаясь 
убить свою совесть, Дориан убивает себя.

В те же годы Уайльд создает цикл сказок («Счастливый принц-, 
«Молодой король», «Звездный мальчик» и др.). Красочная, поэтм 
ческая форма сочетается в них с серьезным гуманистическим содер 
жанием. Уайльд стремится выяснить, что важнее для человека 
добро или красота. Ответ во всех сказках получается один — добро, 
служение людям несравненно выше и важнее красоты. Герои 
уайльдовских сказок — эстеты, как и он сам, страстно влюбленные 
в красоту. Таков молодой король, способный часами любоватьеи 
статуями и картинами и мечтающий о золотой мантии; таков С чап  
ливый принц, которому после смерти воздвигли золотую статую 
в память о его блестящей и безмятежной жизни; таков Звездный 
мальчик, оттолкнувший от себя свою мать, так как она оказалась 
безобразной и старой.

Но, столкнувшись с горем и нищетой, герои Уайльда прозрсил 
ют и в своем стремлении помочь людям жертвуют всем, в том числе 
и своей ж аждой красоты.
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Уайльд ядовито осмеивает в своих сказках буржуазных филант
ропов и отцов города, их лицемерие и эгоизм. Конечно, его непо
средственные выводы очень наивны и граничат с той ж е частной 
филантропией; в них чувствуется влияние модного тогда «христи
анского социализма». Но за ними напрашивается другой, более 
серьезный вывод: О. Уайльд чувствует, что в несправедливом об
ществе не может быть настоящей красоты. Его герои не могут быть 

[счастливы и спокойны за счет страданий других. Недаром тог- 
1л же, в 1891 г., Уайльд написал противоречивый, но инте

ресный трактат «Душа человека при социализме». Д л я  него соци
ализм — грядущая гармоничная эпоха, когда не будет истощен
ных детей, людей, живущих в нищенских трущобах, одетых в лох
мотья.

Наиболее декадентское произведение О. Уайльда — его драма 
«Саломея» (1893). Она была написана по-французски, что должно 
Оыло еще больше подчеркнуть ее изысканность. Уайльд использовал 
м ней евангельскую легенду об иудейской царевне Саломее, потре
бовавшей от царя в награду за  свою пляску отрубленную голову 
пророка И оканаана (Иоанна Крестителя). Этой легенде Уайльд 
придал болезненно-эротическую трактовку: Саломея добивается 
юловы Иоканаана, чтобы поцеловать его губы. Любовь рисуется 
Уайльдом как неестественное, извращенное чувство. Саломея от- 
нсргает красивых, здоровых юношей и влюбляется в И оканаана 
именно потому, что ее пугают его проклятья, его истощенное лицо.
I с любовь переплетается с уж асом и ненавистью; говоря Иоканаану
о своей любви, Саломея подбирает для него самые отталкивающие 
( равнения: «Твои волосы — как  клубок змей! Твое лицо бело, как 
кладбищенская стена при лунном свете! Оно бело, как кож а про
каженного!» Т акая  эстетизация безобразного и стремление пред- 
гт л вить чувство любви в болезненном и извращенном виде харак- 
и'риы для декадентской литературы.

По вслед за  этой драмой Уайльд написал в 90-х годах ряд бы- 
Iоных комедий реалистического типа. Среди этих пьес, имевших 
Гтлыпой успех и освеживших английскую драму («Веер леди Уин- 
дермир», «Незначительная женщ ина», «Как важно быть серьезным»
II "Идеальный муж »), особенно интересна последняя. В ней раскры
вается грязное прошлое всеми уважаемого политического деятеля 
м ра Чилтерна; стремясь к обогащению, он когда-то продал важную 
поенную тайну. Но, вскрыв лицемерие и фальшь респектабельного 
мира, Уайльд спешит иронически успокоить читателя своей старой 
Концепцией отрицания добра и зла. Мистер Чилтерн спасен от 
разоблачения и получает портфель министра; его жена, строгая 
моралистка, вполне с ним примиряется.

И 1895 г. О. Уайльд был привлечен к суду по обвинению в 'без
нравственности и приговорен к двухлетнему тюремному заключению. 
Г. !Н'.)7 г. он вышел из тюрьмы совершенно больным и сломленным 
•и поиском, уехал во Францию и умер там через три года, в нищете, 
|н сми покинутый, впавший в религиозное настроение. Его послед

251



ними произведениями были исповедь «Эе Рго{ипсНз» (1897) и поэми 
«Б аллада  Редингской тюрьмы» (1898).

В «Эе РгоГипсНз» Уайльд порывает со своим прежним эстетеI 
вом, говорит о том, что мир полон страданий, что высшая обязан 
ность поэта — писать о страданиях. Он с горечью и возмущением 
говорит о пережитых в тюрьме унижениях, о жестокости буржуи I 
ных законов.

В «Балладе Редингской тюрьмы» те же мысли облечены в по
этическую форму. Уайльд рассказывает о трагической судьбе у:»* 
ника, приговоренного к смерти за убийство возлюбленной. Призыпы 
к состраданию и к правдивому изображению ужасов жизни прями 
противоречат прежним эстетским теориям Уайльда. Но он, в суш» 
ности, никогда и не был последовательным выразителем этих тео
рий, всегда внутренне сопротивлялся им. Оскар Уайльд остаенч 
одной из трагических и ярких фигур в истории английской ли
тературы.



Томас Гарди
(1840— 1928)

Т. Гарди — один из крупнейших английских писателей конца 
XIX — начала XX в. Широкую известность принесли ему романы, 
рассказы, лирические стихотворения, эпическая драма «Династы».

Т. Гарди родился в небольшом селении Хайер Бокэмптон, не
подалеку от Дорчестера. Дорсет и близлежащие области, назван
ные условно «Уэссексом», составляющие юго-запад страны,— 
место действия многих произведений Гарди.

Его отец, потомок оскудевшего рыцарского рода Л е Харди, про- 
иинциальный подрядчик-строитель, проявлявший склонность к 
созерцательности, увлекавшийся светской музыкой, по замечанию 
биографа, «не владел искусством обогащения». Б абка  Томаса пом
нила книги знаменитых писателей-просветителей Аддисона и Стиля, 
ч 11отерянный рай» Д. Мильтона, произведения С. Ричардсона и 
I Филдинга, отличалась независимым характером, вышла зам уж  
попреки воле отца. М ать Томаса унаследовала ее страсть к чтению, 
самостоятельному решению своей судьбы. Она была любознатель
ной и одаренной женщиной и оказала большое влияние на сына.
I Гарди учился в сельской и дорчестерской школах. В 1862 г. он 
уехал в Лондон и устроился помощником архитектора в мастер
ской Артура Бломфилда, известного реставратора и проектиров
щика церковных сооружений. Профессия реставратора дала  воз
можность молодому Гарди много ездить, познакомиться с прошлым 
и настоящим сельских районов края, размыш лять на досуге о судьбе 
человека и народа, о противоречиях своего времени.

Гарди мог стать талантливым архитектором, и об этом свиде- 
и'льствовал один из его проектов, представленный на конкурс в 
|Н1)3 г. и благожелательно встреченный Королевским институтом 
британских архитекторов и Архитектурной ассоциацией. Десяти
л е т и й  опыт работы найдет свое отражение в художественных 
произведениях.

Т. Гарди много занимался самообразованием. В книге Д ж она 
Рпскина «Современные художники» он с интересом изучал нова- 
мрство позднего Тернера, художника-романтика, для выражения 
\ рнгического в жизни. Он прочитал с интересом «Происхождение 
ницов» Ч. Дарвина, увлекся бунтарской книгой О. Ч. Суинберна 
•Гтихи и баллады» (1866).

Молодой Г арди пытливо изучал контрасты Лондона, присут- 
( питал  на лекциях Ч. Диккенса. Постепенно накапливался боль
ший запас знаний. Почти всю жизнь писатель прожил в Дорчестере
II был духовно связан с сельской Англией. Но он внимательно следил 
чн событиями в стране и за ее пределами. Был противником англо- 
<• >, |и кой войны (1899— 1902), первой мировой войны. В 1920 г. Гарди
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подписался под манифестом международной организации «Клартви 
инициатором создания которой был известный французский пнем* 
тель А. Барбюс, и входил в состав его руководящего международ 
ного комитета. Положительно оценил Великую Октябрьскую сопи 
алистическую революцию. С пониманием отнесся к забастовочному 
движению английского пролетариата.

Многие писатели и общественные деятели высоко оценивали 
творческое наследие Т. Гарди. А. М. Горький относил его к тем 
правдивым художникам, которые крайне редко возбуждают «...сом 
нения в точности изображения ими событий, характеров, логики 
чувства и мысли»1.

А. В. Луначарский, д авая  оценку творчеству писателя, отме
чал: «Самое подкупающее в Гарди — это его честность. Недаром 
его предки носили имя «Нагду», что значит отважный, смелый. От 
важен сам сэр Томас в своем исследовании общества»2. Он называл 
Т. Гарди «скорбным и мужественным художником»3.

Ральф  Фокс писал: «Нельзя любовно размыш лять даж е оП 
английской деревне и об английской земле, если видишь, что эти 
земля не свободна, что наследие каждого англичанина бессмысленно 
уродуется и разрушается кучкой невежественных и бессовестных 
лендлордов. Харди обладал даром видеть это, а Лоуренс нет, но 
этому, хотя английский язык Лоуренса лучше, картины английской 
деревни, нарисованные Харди, производят куда большее вне 
чатление»4.

Р. Роллан считал Т. Гарди одним из крупнейших английских 
романистов конца XIX века.

Гарди-романист. Т. Гарди дал высокую оценку роману в совре 
менной жизни и литературе, смелости и честности писателя-рома 
ниста, раскрывающего противоречия своего времени. «Честный 
романист, по мнению Гарди, должен изображать жизнь со всеми ее 
страстями так же правдиво и искренне, как это делали в своих 
трагедиях Эсхил и Шекспир. Романист должен обратиться к глуГю 
чайшим трагическим конфликтам общества и показать их откровенно 
и смело»5.

Т. Гарди, заверш ая традицию английского реалистического ро
мана, изменил традиционную форму романа за счет соединении 
различных способов изображения действительности. Гарди — по 
ватор в разработке синкретической формы романа.

Особенно внимательно писатель следил за развитием категории 
трагического в литературе. Он прекрасно сознавал, что в современ 
ной жизни трудового народа много трагического.

Т. Гарди интересовали не только драматизм и трагическое н

' Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30 т.— М., 1953.— Т. 26.— С. 293.
2 Л у н а ч а р с к и й  А. Собр. соч.: В 8 т.— М., 1965.— Т. 6.— С. 34.
3 Там ж е.— С. 36.
4 Ф о к с Ральф . Роман и народ.— М., 1960.— С. 159— 160.
5 А н и к и н  Г. В. ,  М и х а л ь с к а я  Н. П. История английской литера I у 

ры,— М., 1985,— С. 267.
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жизни. Он стремился к широкому показу народной жизни. Романы 
Г Гарди составили три цикла: «Романы изобразительные и экс
периментальные» («Отчаянные средства», «Рука Этельбергы», 
1876; «Равнодушная», 1881); «Романы характеров и среды» («Под 
деревом зеленым», 1872; «Вдали от обезумевшей толпы», 1874; 
•■Возвращение на родину», 1878; «Мэр Кестербриджа», 1886; «В 
краю лесов», 1887; «Тэсс из рода д ’Эрбервиллей», 1891; «Д ж уд 
Незаметный», 1896); «Романтические истории и фантазии» («Го
лубые глаза», 1872; «Старший трубач драгунского полка», 1880; 
•■Двое на башне», 1882; «Любимая», 1892).

Высокие художественные достоинства, искренняя заинтересо- 
панность писателя судьбой народа и его лучших представителей 
привлекли к романам второго цикла особое внимание.

«Тэсс из рода д ’Эрбервиллей». «Чистая женщина, правдиво изо
браженная» — таков подзаголовок одного из наиболее известных 
м читаемых романов Т. Гарди. Писатель с большой теплотой рас
сказал о драматической истории батрачки Тэсс, очень искренней и 
обаятельной женщины, которую лицемерное буржуазное общество 
наставило жить в тяжелых условиях, толкнуло на преступление, 
а затем и казнило. Оно не могло простить ей внебрачного ребенка, 
бездушно отнесло к разряду падших женщин.

Создав запоминающийся образ Тэсс, автор смог раскрыть луч
шие черты человека из народа, удивительной труженицы, помо
гавшей семье всю свою жизнь. Богато одаренная натура, она на
много превосходит представителей состоятельных кругов.

В поисках заработка Тэсс едет устраиваться на работу к бога
тым однофамильцам. Ее преследует Алек д ’Эрбервилль, которому 
удалось вероломно соблазнить ее. Священник отказался окрестить 
гс внебрачного ребенка. Со смертью ребенка Тэсс еще сильнее 
чувствует свое одиночество. Она покидает родные места, уходя от 
лицемерных осуждений окружающих ее людей. На отдаленной фер
ме она впервые встречает Э. Клэра, который ее любит, и она 
полюбила его всей душой.

Сын сельского пастора, Энджел Клэр нанимается в работники к 
фермеру Крику с желанием изучить сельское хозяйство и в даль
нейшем стать мастером своего дела. На первый взгляд он кажется 
человеком с широкими взглядами на жизнь.

Тэсс становится женой Клэра, но узнав о ее «позорном» прош
лом, муж счел себя обманутым и, оставив Тэсс, уехал искать счастья 
п Ьразилию. В юности он совершил «грехопадение», но это не ста- 
иится в вину мужчине.

Тэсс искренне любит мужа, терзается одиночеством, пишет ему 
письмо, умоляя вернуться. Все настойчивее ведет преследование 
ее соблазнитель Алек д ’Эрбервилль. От Клэра нет ответа, и тогда 
Г пн; становится любовницей Алека д ’Эрбервилля. И в этот момент 
приезжает Энджел Клэр, осознавший свою вину перед женой. 
Г к'с в отчаянии за загубленную жизнь, теряя над собой власть, уби- 
иает своего мучителя Алека. Тэсс и Клэр убегают, но их настигают
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представители властей и препровождают Тэсс в тюрьму. Ее приппш 
рили к смертной казни. «Правосудие свершилось и глава бессмер?» 
ных (по Эсхилу) закончил свою игру с Тэсс» — иронизирует автор

Используя шекспировские принципы психологизма, Т. Гарди смш 
раскрыть характер и внутренний мир героини, которую он противД 
поставил античеловечному буржуазному обществу.

Т. Гарди в своем романе расширил эпическую основу повеет} 
вования с помощью разнообразных приемов драматургический 
техники. Он убедительно раскрыл формирование личности Тэсс кмИ 
цельной трагедийной героини, ввел некоторые элементы мелодрамы, 
Большую роль сыграл мотив соблазнения, поражает удивитоль 
ная пластическая завершенность каждой части романа. Т. Гарди, 
профессиональный художник, соединивший в себе литератора И 
живописца, своим творчеством доказал, как благотворно вдиж '1 
взаимное воздействие литературы и живописи. Т. Гарди обладае! 
живописным видением мира.

Все естественное, связанное с миром патриархальных, близки* 
к природе и народу отношений, превращается в важный фактор 
для характеристики положительного героя. Человек не протшни 
поставлен природе, а страдает вместе с ней от бездушия социально» 
го неравенства, безудержного буржуазного хищничества.

« Д ж уд  Незаметный» (1896). Этим романом завершился твор 
ческий путь Гарди-романиста. Он продолжил привычную форму 
романа-биографии, еще больше расширив эпическое начало, поста* 
вив в центре повествования цельную фигуру талантливого человеки 
из народа, бедняка Д ж уда Фаули. Простой резчик по камню стре 
милея к знаниям, которые он мог бы применить ради общественной! 
блага, но так называемые ученые мужи из Кристминстера не хотя г 
учить человека, который, по их мнению, должен был лишь трудитьсн 
для других. Сам Д ж у д  объясняет свой неуспех не отсутствием воли, 
а бедностью. И Д ж у д  приходит к горькому выводу. Чтобы ста I ь 
«одним из достойных граж дан нашей страны», человек должен быть 
«хладнокровен, как рыба, и эгоистичен, как свинья». Но Д ж у д  хочет 
остаться человеком. На своем пути он встретил много злого и хин 
жеского. Расчетливая, циничная Арабелла Гарди, умело расставки 
брачные сети, опутала честного и искреннего Д ж уда. Арабелла 
уезж ает со вторым мужем в Австралию. А после его смерти, паль 
зуясь кризисным состоянием Д ж уда, испытавшего тяжелые удары 
судьбы, заставляет его жениться на себе. Д ж уд а  понимает родствен 
ная ему натура Сыо, двоюродная сестра, испытавшая тяжесть ти 
рании патриархальной семьи. Она порывает с Филотсоном и уходи I 
к Джуду.

Но их союз свободных и любящих сердец ненавистен церкон 
никам, обывателям, которые не могут им простить их смелости, 
желания жить по-своему. Д ж у д  не может найти работы, Сью терши 
издевательства. Трагичные удары судьбы заверш аются гибелью их 
детей.

Высоко оценивая роман, Р. Фокс отмечал, что Гарди по-своему
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продолжал традиции великих реалистов XIX в. «Этот неприми
римый юноша,— писал он о главном герое романа,— идеалисти
чески настроенный,— страстный и несчастный индивидуалист, ко- 
горый не может приспособиться к обществу, где признанной рели- 
шей становится эгоизм».

«Всем своим творчеством, но «Тэсс» и «Джудом» особенно, Гарди 
многое предсказал новейшей английской прозе,— отмечал М. В. Ур- 
иов, советский исследователь творчества Т. Гарди.— Об этом можно 
судить, вглядываясь в произведения Д.-Г. Лоуренса, Д ж он а  Гол- 
| уорси, Ричарда Олдингтона, Д ж она Пристли, Д ж . Поийса, Грэма
I рина и многих других. Иногда можно услышать: «Все они —
■ -жременные английские писатели — вышли из Гарди». Это при- 
| грастное полемическое преувеличение, почти равное тому, какое 
допустил Пристли в своей книге о Д ж о р д ж е Мередите, сказав, что 
иось английский роман XX века вышел из Мередита.

Литературная молодежь не с одинаковым постоянством отно
силась к Томасу Гарди, фигура которого выступала перед ней уже в 
ореоле авторитета: живой классик. Все же, принимало новое попол
нение «угрюмого Гарди» или отталкивалось от него, чтение его 
произведений, особенно «романов характера и среды», служило 
почти для каждого из его представителей школой, этапом в твор
ческом развитии»1.

1 У р н о в  М. Томас Гарди: Очерк творчества.— М., 1969.— С. 149.



Дж ордж  Бернард Шоу
(1856— 1950)

(Творчество до 1917 г .)

Д ж о р д ж  Бернард Шоу — крупнейший английский драмату|м 
конца XIX — начала XX в. Ему удалось вывести английскую дри< 
матургию из идейного и художественного тупика, характерно! и 
для 60— 70-х годов XIX в. Он придал ей социальную остроту, проП 
лемный характер и блестящую сатирически-парадоксальную форму.

Д ж о р д ж  Бернард Шоу родился в Дублине в семье торгошш) 
служащего. Семью в основном содержала мать, учительница му* 
зыки и талантливая певица. В доме царил разлад, к детям отпоен 
лись небрежно. Но зато не было недостатка в музыке и интересный, 
интеллектуальных разговорах, к которым жадно прислушива.т и 
подросток.

Когда мальчику было 15 лет, мать покинула дом и уехал* 
в Лондон на поиски заработка. Будущий писатель, так и не получим 
систематического среднего образования, устроился на работу клсМ 
ком в земельной конторе.

Свои громадные познания Ш оу приобрел самоучкой. Ему не 
пришлось учиться в университете. Средняя школа с ее с х о л ас т  
ческим методом обучения, телесными наказаниями и механически)! 
зубрежкой оставила у него самые тягостные воспоминания.

Большое формирующее влияние на Шоу оказала  его родним 
И рландия — ее поэтическая природа, но еще больше — ирландский 
действительность, насыщенная кричащими противоречиями.

Отроческие годы писателя совпали с подъемом национально 
освободительного движения, никогда, впрочем, не затихавшего и 
Ирландии. В 1858 г. возникла ирландская революционная оргапи 
зация фениев. В 1867 г. вспыхнуло вооруженное восстание, которое 
было жестоко подавлено. Вожди движения были казнены. Ирла ни 
ский народ ответил на казнь мощной демонстрацией скорби.

Б. Шоу было во время этих событий 11 — 12 лет. Он, как и нем 
его семья, горячо сочувствовал фениям. Вспоминая свои школьны* 
годы, Шоу пишет: «Отвечая на уроках истории, я пел дифирамбы 
Ирландии. Мальчишки удивлялись, учителя, улыбаясь, хранили мил 
чание. Все эти учителя были тайными фениями; я тоже был молоди)! 
фений»1.

Характерно, что первое выступление Шоу в печати было нити 
религиозным. В 1875 г. в Дублин прибыли из Нью-Йорка два изноет* 
ных проповедника-евангелиста. Шоу выступил против них в Дублин 
ской газете «Паблик опиньон» с остроумной статьей, имевшей 
сенсационный успех.

В 1876 г. 20-летний Шоу уехал в Лондон. Он нашел работу в теле

' 8 Ь а \у В. 3]х1ееп 8е1Г ЗкекЬ ез.— Ь., 1949.— Р. 28.
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фонной компании; главной же целью его жизни отныне стало лите
ратурное творчество. Он зарабатывал  гроши, плохо питался и носил 
рваную обувь, но писал роман за романом и безуспешно отсылал их 
н издательства. Впоследствии он утверждал, что его романы были 
отвергнуты 60 издательствами.

Шоу остро ощущ ал свое отличие от английского буржуазного 
общества. «Я был иностранец,— пишет он в своих воспоминаниях,—• 
ч был ирландец, т. е. более чем иностранец. Я не был необразован. 
Но все, что я знал, не изучалось в английских университетах. А того, 
чему там учили, я не знал и не мог в это верить. Я был провинциал. 
Я должен был изменить образ мыслей Л ондона»1. Пять романов 
Г». Шоу, написанных в 70-е и 80-е годы («Незрелость», «Н еразум
ный брак», «Любовь артистов», «Профессия Кэшеля Байрона» и 
■•Социалист-одиночка»), интересуют сейчас только литературоведов. 
По острые, сжатые описания, напоминающие сценические ремарки, 
яркий, часто насыщенный парадоксами диалог — все это предвещает 
и молодом романисте блестящего драматурга. Социальная окрашен
ность романов пока еще незначительна. Так, в романе «Профессия 
Кэшеля Байрона» проблема равенства между людьми получает свое 
пыражение в браке между образованной аристократкой и боксером. 
К романе «Социалист-одиночка» Шоу делает носителем социалисти
ческих идей богача Трейфусиса, пытающегося внушить буржуазии 
идеи неизбежности и даж е  выгодности социализма.

В 80-е годы перед Шоу открылась дорога публициста, и на ней 
(41 добился значительного успеха. Он работает сначала музыкаль
ным критиком в газете «51аг» под итальянским псевдонимом Кор- 
ио ди Бассето, а затем — театральным обозревателем в ряде газет 
и журналов. Блестящие, оригинальные по мысли и парадоксальные 
но форме статьи, подписанные тремя буквами «ОВ5», привлекли 
всеобщее внимание.

Социальные взгляды. К концу 80-х годов оформились и социаль
ные взгляды Шоу, впрочем до конца имевшие несколько эклекти
ческий и противоречивый характер. Вначале Шоу увлекся, как и 
большинство его ирландских соотечественников, теориями амери
канского экономиста Генри Д ж о р д ж а,  который считал важнейшим 
нопрос о земельной ренте и предлагал наладить выкуп земли фер
мерами. Пропагандируя эти взгляды, Шоу очень скоро столкнулся 
г марксистским учением о классовой борьбе. Справедливые упреки 
идейных противников в незнании марксизма заставили Шоу занять- 
ги изучением М аркса, прежде всего «Капитала». Книга эта произ- 
иела на него сильнейшее впечатление. «Маркс открыл мне глаза на 
факты истории и цивилизации, открыл цель и смысл жизни»,— 
писал он впоследствии. Шоу нередко потом называл себя марксис
том, но марксистом он, в сущности, так  и не стал.

В 1884 г. Шоу вместе с супругами Уэббами организовал так 
на шваемое Фабианское общество. Это была социал-реформистская

1 5 Н а да В. 51х1ееп ЗеН 5ке1сЬез.— Ь., 1949.— Р. 39.
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организация, присвоившая себе название по имени римского пил 
ководца Фабия Кунктатора (Медлителя), который смог нанести р*« 
шительный удар карфагенскому вождю Ганнибалу именно потому, 
что перед этим очень долго выжидал и медлил. Такой выжидательпмй, 
пассивной тактики в отношении капитализма и предлагали придер
ж иваться фабианцы. Они отрицали классовую борьбу и революции 
и полагали, что социализм можно построить путем реформ, путем 
«пропитывания либерализма социализмом». Особенные надежды они 
возлагали на так называемый «муниципальный социализм», нн 
проникновение фабианцев путем выборов в органы городскот 
самоуправления.

Фабианское общество во многом предваряло современный лей
боризм и не имело ничего общего с подлинным социалистическим 
рабочим движением. Это была типично интеллигентская организм 
ция, считавшая пролетариат невежественным и грубым, неспосоО 
ным бороться за собственное освобождение, а потому милости им 
соблаговолившая возглавить эту борьбу. Именно так характеризует 
фабианцев Энгельс, назы вая их «интеллигентами раг ехеИепсс»,

Вступив в Фабианское общество, Шоу обнаружил незауряд
ные способности митингового оратора и пропагандиста. Он участ 
вует во всех фабианских периодических изданиях, трактатах и мл 
нифестах, использует любую трибуну.

Однако и Ф. Энгельс, и В. И. Ленин отделяют Б. Шоу от друпм 
фабианцев, признавая его субъективную честность. Ф. Энгельс 
так  охарактеризовал его в 80-е годы: «Парадоксальный беллетрист 
Шоу — как беллетрист очень талантливый и остроумный, но абсо 
лютно ничего не стоящий как экономист и политик, хотя он и честен, 
и не карьерист . . . » 1

В. И. Ленин в беседе с английским журналистом Артуром Рэпсо 
мом в 1918 г. назвал Шоу честным человеком, попавшим к фабипп 
цам, и подчеркнул, что Б. Шоу «куда левее всех тех, кто его окружи 
ет»2.

Эстетика Б. Шоу. Свою борьбу за новую драму Шоу начал как 
теоретик — прежде всего с пропаганды творчества Ибсена. В 1890 I 
Фабианское общество решило организовать цикл лекций о передот.и 
современных писателях. Были намечены лекции о Золя, Ибсене, 
Тургеневе, Толстом. Шоу прочел лекцию об Ибсене, которая легли и 
основу его книги «Квинтэссенция ибсенизма», вышедшей в 1891 I

«Квинтэссенция ибсенизма» — не только блестящий критическим 
очерк, не только одна из самых интересных книг о творчестве Ибсс 
на. В «Квинтэссенции ибсенизма» намечаются важнейшие вопросы 
и темы, которые Шоу попытается затем разрешить в своей дрими 
тургии.

Д ля  Шоу Ибсен —  новатор не только в области драмы, но и и

‘ М а р к с  К. ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 38.— С. 379.
2 Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине.: В 5 т.— М., 1970. 'Г П 
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развитии новых общественно-этических принципов и понятий. 
Главную цель Ибсена, «квинтэссенцию ибсенизма», Шоу видит в 
разоблачении лживых идеалов. Шоу воспринимает творчество Ибсе
на как своего рода революцию в литературе. Новаторство Ибсена 
и области драмы Шоу видит, помимо ее проблемного характера, 
и наличии умных, тонких дискуссий. Дискуссия становится, по мне
нию Шоу, неотъемлемой частью современной драмы.

Борясь за современную драму, актуальную, проблемную, насы
щенную дискуссией, Шоу ополчается при этом и на Шекспира.
< трастно любя Шекспира, будучи редким знатоком его творчества, 
нн тем не менее решил выступить против Шекспира, так  как тр а 
диционные шекспировские спектакли давно уже превратились в 
гноеобразное убежище консерватизма. Шоу пишет в одном из своих 
писем знаменитой актрисе Эллен Терри в 1897 г.: «Шекспир для 
меня — одна из башен Бастилии, и он должен пасть»1.

Однако, будучи пламенным адептом Ибсена, Шоу, в сущности, 
ио многом с ним расходится. Он выдвигает особую концепцию поло
жительного героя.

По мнению Шоу, человечество делится на филистеров (м ещ ан), 
идеалистов и реалистов. Слово «идеалист» Шоу употребляет не в 
смысле философского мировоззрения. Идеалист или романтик в 
понимании Шоу — это человек, презирающий обывательскую пош
лость, стремящийся к высоким целям, но не понимающий реаль
ного положения вещей и практических путей к исправлению мира. 
Реалист — это человек, не питающий никаких иллюзий, никаких 
идеалов, но стремящийся к постепенному практическому улучшению 
мира.

По мнению Шоу, Ибсен не создает в противовес своим обая- 
юльным, но заблуждаю щимся героям — «идеалистам» подлинного 
положительного героя — «реалиста». Создание такого образа д о л ж 
но стать главной задачей драматурга,— мы увидим, как Шоу попы- 
шется выполнить это в своем творчестве.

Борьба Шоу за новую драму сначала носила пока лишь теорети
ческий характер, а первая его пьеса («Дома вдовца») долго л еж ала  
и его письменном столе. Она увидела свет рампы только в 1892 г.

За  год до этого, в 1891 г., критиком и режиссером Джэкобом 
Тройном был основан в Лондоне Независимый театр, который дол- 
/М'Н был бороться за новую прогрессивную драму,— разумеется, 
Шоу был одним из его вдохновителей. В 1899 г. Независимый театр 
Й1.1Л реорганизован Грейном в «Сценическое общество», которое 
просуществовало долгое время.

«Дома вдовца». Свои первые пьесы Шоу объединил в цикл «Не
приятных пьес», самим этим заголовком бросая вызов бурж уазно
му обществу. В этот цикл вошли три пьесы — «Дома вдовца» 
|!Н85), «Профессия миссис Уоррен» (1894) и «Волокита» (1893).

14 первых двух пьесах Шоу раскрыл те грязные способы, ка-

1 К. Теггу апй В. 5Ьа\у: А Соггевропйепсе.— Ь., 1949.— Р. 136.
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к им и наживается богатство. «В «Домах вдовца» я показал, ЧТЙ 
респектабельность нашей буржуазии и утонченность младших сыпи 
вей из знатных семейств питается нищетой городских трущоб, ми 
муха питается гнилью»,— писал Шоу в предисловии к «Непрмш* 
ным пьесам»1. Эта тема трущоб, порожденная самой жизнью, спи 
новится ведущей в пьесе «Дома вдовца».

Молодой ученый Трэнч влюбляется в капризную, надменную 
Бланш, дочь владельца трущоб Сарториуса. Он с отвращением 
убеждается, что состояние его будущего тестя составлено из жал 
ких грошей бедняков, населяющих непригодные для жилья трущоОы 
Уволенный своим хозяином, сборщик квартирной платы Ликчиз р;н 
сказывает ему с негодованием: «В этом мешке каждый пенни облш 
слезами; на него бы хлеба купить ребенку, потому что ребенок 
плачет от голода,— а тут я прихожу и вырываю последний грош 
у них из глотки... Знаете, джентльмены, я уже очерствел на эт<>|| 
работе; но тут есть такиё деньги, к которым я бы никогда не принос 
нулся, если бы не страх, что мои собственные дети останутся бея 
хлеба!» Вся сущность экономического принуждения раскрыта в этих 
словах, и мы чувствуем, что Ликчиз пока гораздо человечней Сарто 
риуса, потому что он и сам бедняк.

Но «Дома вдовца» — пьеса без положительного героя. Трэнч, ко 
торый по первоначальному замыслу, должен был стать антагонистом 
Сарториуса, не становится им. Отпрыск аристократического ролл, 
он сначала питает некоторую иллюзию самостоятельности и даже 
наивно предлагает Бланш существование на его собственные, 
«честные» доходы. Но вскоре он убеждается, что эти «честные* 
доходы имеют тот же самый источник: трущобы Сарториуса постриг 
ны на земле тетки Трэнча, и его земельная рента вытягивается и I 
тех же бедняков, обитателей трущоб. «Похоже, что мы все тут 
одна шайка!» — восклицает Трэнч. Он капитулирует, женится нм 
Бланш и заключает с Сарториусом выгодную сделку.

М ожет быть, наиболее оригинальный образ пьесы — Б л ан т  
Сарториус; недаром громы и молнии критики обрушились на Шоу 
именно из-за нее. Это полная противоположность традиционной 
кроткой и нежной героине. Чувственность и грубость, характерные 
для Бланш, вызвали уж ас современников, и легенда о женоненавип 
ничестве Шоу родилась.

«Профессия миссис Уоррен». Первую попытку создания положи 
тельного героя в драме Шоу сделал в «Профессии миссис Уоррен* 
(1894) в лице Виви Уоррен. Эта пьеса отмечена печатью зрелей и 
таланта, конфликт в ней приобретает глубокий, трагический харлк 
тер.

М олодая девушка Виви, только что окончившая колледж, до» 
лает  страшное открытие: она узнает, что ее мать, миссис Уор 
рен,— содержательница сети публичных домов, точнее — их офи 
циальная директриса, так как в это выгодное «предприятие» :имс

1 Ш о у  Б. Полн. собр. пьес.: В 6 т .— М., 1978.— Т. 1.— С. 66.
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ишны и другие всеми уважаемые лица, в том числе титулованные 
аристократы. Удар за ударом обрушивается на Виви. Виви убеж да
ется, что мать ни за что не бросит своего позорного «дела», хотя она 
уже скопила громадное состояние; узнает, что старый компаньон 
матери, капиталист и баронет Крофте, нагло претендует на брак 
г Виви; что сын пастора, Фрэнк, которого она любила, является, 
иозможно, ее братом. И, что самое страшное, перед Виви открывает
ся мир гнусных буржуазных отношений, мир, в котором наиболее 
грязные профессии пользуются особенным успехом.

Виви находит в себе силы отвергнуть грязные деньги матери и 
наняться честным самостоятельным трудом. В пьесе сказалось от- 
иращение Шоу к мелодраматическим эффектам и трагическим раз- 
мязкам. Концовка пьесы кажется даж е  обыденной: молодая де- 
иушка, порвавш ая с матерью и своей средой, одиноко сидит в кон
торе над расчетными книгами. Но в этой концовке много трагизма 
и величия, потому что перед нами первый поединок честной юно
сти с миром грязи и зла.

Пьеса «Профессия миссис Уоррен» подверглась жесточайшим 
гонениям буржуазной критики, прессы и цензуры. В Англии долго 
запрещали ее постановку; когда английская труппа поставила эту 
пьесу в 1903 г. в Америке, спектакли были немедленно прекраще
ны и артисты подверглись аресту. Но все это бурное возмущение 
«непристойной, безнравственной пьесой» объяснялось ее социаль
ной остротой.

Важнейшая тема этой пьесы — раскрытие писателем бесправия 
женщины в буржуазном мире. Миссис Уоррен рассказывает своей 
дочери, как она стала проституткой. Ее толкнула на это нищета, 
ужасный пример старшей сестры, погибшей от отравления свинцовы
ми белилами на фабрике. Миссис Уоррен считает, что в капиталисти
ческом обществе женщина может просуществовать, только найдя 
мужчину достаточно состоятельного, чтобы содержать ее.

«Приятные пьесы». Следующий цикл — «Приятные пьесы». В не
го вошли «Оружие и человек» (1894), «Кандида» (1895) и «И збран
ник судьбы» (1895). Н азвание «Приятные пьесы» исполнение скры- 
гой иронии, так как и в этом цикле мы встречаемся с достаточно 
резкой критикой буржуазной морали, буржуазных идеалов. В пьесах 
(Того цикла впервые отчетливо проступает антивоенная настроен
ность Шоу, стремление разоблачить фальшивую патетику и мнимую 
героику захватнических войн. Так, в пьесе «Оружие и человек» 
действие происходит в Болгарии, во время болгаро-сербской войны 
1886 г. Сцены войны, скупо намеченные в пьесе, создают впечатление 
бессмысленной жестокости, братоубийственного уничтожения болгар 
н сербов.

Мы не должны забывать, что пьеса «Оружие и человек» появи
лись в те годы, когда в английской литературе усилились милита
ристские тенденции, когда Киплинг и другие певцы империализма 
| тремились создать реакционно-романтический культ войны. Против 
пой пропаганды и выступил Шоу.
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В другой пьесе того ж е цикла («Избранник судьбы») Шоу 
иронически рисует завоевательскую деятельность Наполеона и 
вкладывает в его уста убийственную характеристику британскогн 
империализма и его демагогических приемов.

В пьесе «Оружие и человек» сказалась  фабианская схема поло 
жительного героя — «реалиста», чуждого романтических порывом 
Ш оу замыслил противопоставить «идеалиста» и «реалиста», по 
казать  торжество делового человека над романтиком. Подлинным 
героем грез мечтательной героини (богатой наследницы) Райны 
Петковой оказывается не пылкий офицер Саранов с его байрони 
ческой внешностью и шумным геройством, а спокойный насмеш 
ливый Блюнчли, швейцарский солдат на сербской службе.

В образе Сергея Саранова осмеяны дешевый байронизм, дон 
кихотское безрассудство в бою и тщеславие. Но проблема положи 
тельного героя решается в этой пьесе в компромиссном, фабиаи 
ском духе. Блюнчли — только профессиональный наемник, не зим 
ющий патриотических чувств и не заслуживающий никакой иДеа 
лизации. Война для него — профессия, за которую платят деньги 
И Шоу тщетно пытается уверить читателя, что подобный наемник 
представляет собой мирную и безопасную фигуру, «шоколадного 
солдатика», носящего в сумке вместо патронов шоколад.

«Пьесы для пуритан». Третий цикл пьес 90-х годов Шоу назвал 
«Пьесами для пуритан». В этот цикл вошли «Ученик дьявола* 
(1897), «Ц езарь и Клеопатра» (1898) и «Обращение» капитан,! 
Брассбаунда» (1899). Название «Пьесы для пуритан» имеет двоя 
кий смысл. С одной стороны, в пьесах этого цикла содержится осмш 
ние традиционного английского пуританства, всех видов ханже 
ства и лицемерия. Но, осмеяв мещанское, торгашеское пуритан 
ство, убивающее всякую радость жизни, Шоу в то же время об)>н 
щается к традициям героического, революционного пуританства 
Если в начале 90-х годов Шоу выступал против безыдейной, обы 
вательски-мещанской драматургии, то теперь его главный удар 
направлен против изощренной декадентской драмы, сосредоточившей 
все внимание на вопросах пола.

Шоу подчеркивает в предисловии, что он не ханж а и не бои'к и 
изображения чувств и д аж е некоторой грубоватой откровенномн 
на сцене. Но он — против сведения всех жизненных вопросов к он 
ним любовным побуждениям и мотивам. Ж изнь гораздо сложнее, 
и любовные побуждения не исчерпывают собой весь мир челонг 
ческих чувств. В своем сборнике «Пьесы для пуритан» Шоу пред 
лагает  вниманию читателей драмы, герои которых не руководству и о 
ся сексуальными мотивами. Ричард Д адж ен  («Ученик дьявола») 
готов пожертвовать своей жизнью ради другого человека не мою 
му, что он влюблен в его жену. В пьесе «Ц езарь и Клеопатра» но,ни 
тические побуждения доминируют и у стареющего Цезаря, и у 
совсем еще юной Клеопатры над всеми другими побуждениями а 
чувствами.

Антивоенная направленность первых пьес Шоу усиливаем ч в
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«Пьесах для пуритан», принимая черты критики английской воен
щины и британского колониализма.

В пьесе «Ученик дьявола» сочувственно изображена борьба се
вероамериканских колоний за независимость; представители бри
танского командования обрисованы в самых ядовитых тонах. В 
драме «Цезарь и Клеопатра» постоянно проводится параллель между 
римской армией Ц езаря  и английской армией конца XIX в., такж е 
захватившей Египет. Характерен пролог к «Цезарю и Клеопатре», 
вложенный в уста египетского бога Ра. О бращ аясь к английской 
аудитории, он клеймит захватнические войны и восклицает: «Бере
гитесь, вы все, которые желали бы стать Помпеями! Война — это 

'во л к ,  она может прийти и к вашей двери!»
В пьесе «Ученик дьявола» мы видим интересную эволюцию по

ложительного героя Шоу. В ней, в сущности, два положительных 
героя: пастор Антони Андерсон и смелый бунтарь, которого н абож 
ные пуритане прозвали учеником дьявола, Ричард Д адж ен . Он 
вырос в угрюмом доме своей матери, алчной и злобной пуританки. 
Главное его чувство — ненависть к угнетению и угнетателям, ко 
всем видам ханжества и лицемерия. Мы логически ждем, что именно 
он станет во главе надвигающегося восстания. Но обстоятельства 
складываются иначе. Ричард Д адж ен , не задумываясь, жертвует 
собой ради чужого ему человека: он выдает себя за пастора Андер
сона, которого английское командование решило повесить для устра
шения местного населения. Самоотверженный альтруист, готовый 
пожертвовать собой для первого встречного (т. е. «идеалист», соглас
но концепции Ш оу),— таков на самом деле этот грозный «ученик 
дьявола».

Иначе действует пастор Андерсон. Он скачет в соседний горо
док, поднимает там восстание против англичан и возвращается 
уже в качестве представителя мятежных войск для переговоров 
с английским командованием. Этим он спасает Д адж ен а  от висе
лицы и освобождает свой родной городок. Именно умеренный и 
осторожный пастор, еще вчера говоривший прописные истины и 
мирно распивавший чай со своей женой, а не пылкий Д адж ен , ста
новится организатором восстания. Именно он оказывается тем поло
жительным героем — «реалистом», которого предлагает своим чита
телям Шоу.

Однако для нас именно Ричард Д адж ен  остается главным героем 
пьесы. Писателя все больше привлекает в людях жертвенное, герои
ческое, бунтарское начало. В его драмах уже вырастает новый поло
жительный герой, порожденный самой жизнью, и начинает засло
нять собой фабианского практика и «реалиста».

Вторая историческая пьеса из цикла «Пьесы для пуритан» —■
• Цезарь и Клеопатра» — такж е принадлежит к шедеврам Шоу. 
Предисловие к этой драме Шоу вызывающе озаглавил «Лучше, 
чем Шекспир?». Он имеет здесь в виду полемику с «Римскими т р а 
гедиями» Шекспира, которая содержится в его пьесе и относится 
главным образом к фигуре Юлия Ц езаря. Шекспир, создавая образ
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Ц езаря, опирался на «Жизнеописания» античного историка Плутлр 
ха, Шоу — на труд немецкого историка Моммзена.

В результате получились диаметрально противоположные обри 
зы. Шекспир в своей трагедии «Юлий Ц езарь»  наделил Цезари 
чертами коварства и деспотизма. Шоу, следуя за Моммзеном, идса 
лизирует Ц езаря. Расхождение с Шекспиром в создании о б р а т  
Клеопатры гораздо менее значительно.

Ц езарь  и Клеопатра действуют как антагонисты. Цезарь - 
гуманист и осторожный, мудрый политик. Клеопатра деспотичпа, 
мстительна и недальновидна. Ц езарь  смог ее научить царственности, 
но не смог научить человечности.

Образ Ц езаря  противоречив и носит печать фабианства. Здесь 
сказались поиски положительного героя не в народной среде, а и 
среде «сильных мира сего». Но, идеализируя Ц езаря ,  Шоу не мо
жет совершенно отступить от фактов истории. Поэтому у читателей 
создается впечатление, что Ц езарь  — холодный политик, равнодуш 
ный к тем принципам добра, которые он провозглашает.

В 1900 г. Шоу переживает серьезный идейный кризис. Во время 
англо-бурской войны 1899— 1902 гг. фабианская партия заняла  со 
глашательскую позицию. Тщетные попытки закрыть глаза  на не
примиримость противоречий империализма завели фабианцев в ту
пик и заставили издать позорно знаменитый трактат «Фабианство 
и империя» и поддержать англо-бурскую войну. В этом трактате 
фабианцы всячески оправдывали британский империализм, объяп 
ляли завоевание Африки англичанами полезным и необходимым 
для самой Африки. С тех пор фабианцев стали иронически назы 
вать фабианскими империалистами.

Шоу, противник колониальных войн, только что заклеймившим 
их в «Пьесах для пуритан», не мог не ощ ущ ать очень остро капи 
туляцию фабианцев. Его первое разочарование в фабианстве свя 
зано, видимо, с этим моментом. Шоу углубился в философию и стал 
искать в ней поддержки и обоснования своим фабианским иллю 
зиям.

Философские взгляды Б. Шоу. Недавний безбожник, гордив 
шийся своим атеизмом, Шоу создал из обрывков разных идея 
листических систем некую теорию «жизненной силы». Сильнее всего 
на него повлиял немецкий философ-идеалист Шопенгауэр с его тео
рией «мировой воли». «Мировую волю» Ш опенгауэра он заменил 
«жизненной силой», заложенной в людях и природе . «Жизненная 
сила» непрерывно стремится к прогрессу, к совершенству и попут 
но видоизменяет мир. Особенно проявляется она в естественном 
отборе, в возникновении новых поколений. Человечество и его судьба 
должны измениться к лучшему не путем социальных переворотом, 
а путем естественного отбора, физического и морального улучше
ния. Н а смену современным людям придут сверхчеловеки, способ

1 Х арактерно, что Ш оу никогда не ставит «жизненную силу» вне человеки 
Он считает ее свойством, присущим самой материи.
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пые построить справедливое и счастливое общество. В понятие 
«сверхчеловек» Шоу не вкладывал ничего ницшеанского, хотя и 
заимствовал эту терминологию у Ницше. Сверхчеловек в понима
нии Шоу — гуманист, морально уже готовый для восприятия и 
построения социалистического общества.

Теория Шоу тесно переплетается с его фабианством. Сторонни
ку «жизненной силы» ничего не оставалось делать, как ожидать 
постепенного переустройства мира, прихода благородных сверхчело
веков.

В философской концепции Шоу очень большое место отведено 
женщине. Ж енщ ина является носительницей «жизненной силы», 

.так  как она в муках рождает и растит новые поколения и, следова
тельно, служит таинственной цели появления сверхчеловека.

«Человек и сверхчеловек». Свою новоявленную теорию Шоу попы
тался развить в философской комедии «Человек и сверхчеловек» 
(1903). Это, в сущности, комедия о буржуазной барышне, зан я 
той ловлей жениха. Но она служит великой цели рождения сверх
человека. Она инстинктивно ищет мужа, который будет наилучшим 
отцом для ее будущих детей. Недаром она снится герою пьесы с 
воинственным криком на устах: «Отца для сверхчеловека!» Этим 
героем и отцом будущего Сверхчеловека является Д ж он  Теннер, 
«социалист», который, женившись, превращается в мирного п ар л а
ментского деятеля. Само его имя представляет видоизмененное 
«Ж уан Тенорио», имя знаменитого Дон Ж уана , героя многих драм 
и поэм. Шоу в свойственной ему парадоксальной манере превращает 
Дон Ж уана  из соблазнителя в соблазняемую и преследуемую 
жертву.

Шоу послал эту пьесу Л. Н. Толстому, которого считал главой 
всей современной литературы. Толстому пьеса не понравилась. 
Л. Н. Толстой пишет: «Мне не нравится Ваша манера шутя рас
суждать о самых серьезных вопросах, таких, как назначение чело
веческой жизни».

«Другой остров Д ж она Булля». В 1904 г. Шоу написал пьесу 
«Другой остров Д ж он а  Булля» по просьбе деятелей так назы вае
мого Ирландского возрождения, патриотической интеллигентской ор
ганизации в Ирландии. Пьеса предназначалась для Ирландского 
литературного театра в Дублине, но была отвергнута им как недо
статочно патриотическая. Между Шоу и его соотечественниками 
произошло явное недоразумение. Пьеса «Другой остров Д ж она 
Булля» на самом деле пронизана любовью к родной Ирландии. 
Любовь эта сквозит и в поэтических описаниях ирландской при
роды, и в трогательном образе ирландской девушки Норы Рейли, 
('вой самые задушевные мысли о бедах Ирландии Шоу вкладывает 
в уста старого ирландца Кигана, которого крестьяне считают свя
тым, а местная буржуазия — сумасшедшим. С ядовитой насмешкой 
обрисован англичанин Бродбент, типичный хищник и накопитель, 
приехавший в Ирландию в качестве агента империалистического 
треста. Бродбент завладевает закладными на земельные участки
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ирландских фермеров и рукой местной богатой наследницы, при 
ходит в ирландский парламент и подготовляет окончательное разоре 
ние уже обнищавшего края.

«Майор Барбара». В 1905 г. Шоу написал интересную, но очень 
противоречивую пьесу «Майор Барбара». Героиня пьесы, Барбарп 
Андершафт, девушка из богатой буржуазной семьи, искренне меч 
таю щ ая о справедливости и благе народа, сначала отдает свои 
силы религиозно-филантропической деятельности. Майор Армии 
спасения, она убеждается, что Армия существует на подачки бо 
гачей, в том числе ее отца, фабриканта оружия Эндрью Андершафта, 
убеждается, что в буржуазном мире нет чистого угла и чистых 
денег. Она порывает с Армией спасения, но... вместе со своим жени
хом, преподавателем греческого языка Казенсом, переходит жить 
в заводской поселок своего отца, этим как бы подчеркнув свою 
капитуляцию перед всесильным империализмом.

В пьесе чувствуется влияние русской революции 1905 г. и дру
гих исторических событий. Много говорится о русско-японской вой
не. Фабрикант Эндрью Андершафт, руководствующийся девизом 
«Без стыда!», поставляет оружие обеим воюющим сторонам. Воз
растает интерес Шоу к рабочему классу. Б арбара  приходит к вы
воду, что именно в среде рабочих, а не среди опустившегося люм
пен-пролетариата найдет она какой-то выход. Впервые, хотя еще 
очень отвлеченно, ставится вопрос о насильственной революции. 
Ж ених Барбары  Казенс говорит о том, что борцам за справедли
вость необходимо иметь в своих руках пушки, реальную силу.

И все же на пьесе лежит отпечаток неясности, недоговорен
ности; не ясен путь, которым намереваются идти и действовать 
Б ар б ар а  и Казенс, почти не даны образы самих рабочих, Эндрью 
Андершафт наделен чертами титанической личности. Лучшими 
остаются страницы и эпизоды, посвященные Армии спасения, ко
мически рисующие ее деятельность, выгодную только для «сильных 
мира сего» — капиталистов.

«Пигмалион». Среди многочисленных пьес, написанных между 
1905 и 1914 гг., выделяется яркая пьеса «Пигмалион» (1912), обо
ш едш ая все ведущие театры мира и пользующаяся до сих пор сце
ническим успехом. Заглавие напоминает об античном мифе, согласно 
которому скульптор Пигмалион влюбился в созданную им статую 
Галатеи и оживил ее своими мольбами. Точно так  же талантливый 
профессор фонетики Хиггинс сумел превратить уличную цветоч
ницу — зам араш ку Элизу Дулиттл — в обаятельную и изящную 
женщину, сумел научить ее правильной речи и пробудить в ней боль 
шие чувства. Но перекличка с античной легендой — только одна 
сторона этой сложной пьесы. В ней налицо подлинный демокра
тизм: Шоу доказывает, что бедную работницу отличают от герцо
гини только неправильное произношение и вульгарные манеры. Но 
он не ограничивается этим: в дальнейшем мы убеждаемся, что 
Элиза Дулиттл гораздо выше аристократической среды, с которой 
ей пришлось столкнуться. Не профессор Хиггинс воспитал в ней
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иысокие принципы честности, строгости к себе и другим, трудолю
бия: все это она принесла из того мира трущоб и бепросветного 
труда, в котором выросла. Трагический оттенок придает блестящей 
и остроумной пьесе тема холодного экспериментирования над живым 
человеком, столь характерного для буржуазной науки.

В 1914 г., когда началась первая мировая война, Шоу в статье 
«Здравый смысл о войне» резко выступил против войны. Интересен 
тот вывод, к которому приходит Шоу с точки зрения здравого 
смысла. Он считает, что солдаты враждующих армий должны 
перестрелять своих офицеров, возвратиться по домам и мирно зан ять 
ся выращиванием и сбором урожая; Шоу пошел значительно дальше 
других пацифистов.

В годы первой мировой войны Шоу написал ряд антивоенных 
фарсов («Инка Перусалемский», «Огэстос исполняет свой долг», 
«О’Флаэрти, кавалер Креста Виктории») и большую пьесу, которую 
сумел закончить только в 1917 г.,— «Дом, где разбиваются сердца».

«Дом, где разбиваются сердца» (1913— 1917)— одна из самых 
причудливых пьес Д ж о р д ж а  Бернарда Шоу. В подзаголовке 
Шоу назвал ее «фантазией в русской манере на английские 
темы». Этим он подчеркнул родство своей пьесы с пьесами любимых 
драматургов — Л. Толстого и А. Чехова. Война привела к крушению 
фабианские иллюзии Шоу. Все свои надежды писатель возлагал на 
либеральную интеллигенцию; ему казалось, что именно она способ
на удержать человечество от всех ошибок, спасти его от всех 
опасностей! Но война показала полную неспособность интеллиген
ции решать важнейшие общественные вопросы. Социалисты различ
ных стран (в том числе и фабианцы) проголосовали за военные кре
диты. Утратив свою веру в интеллигенцию, Шоу все еще не понимает, 
что решающей силой мировой истории стал пролетариат.

В пьесе изображен дом старого капитана Шотовера, построенный 
в форме корабля и оглашаемый свистками и криками дряхлого 
хозяина. Этот дом ничем не напоминает конкретных усадеб и до
мов, изображенных в пьесах русских писателей. Все в этом доме 
кажется невероятным, доведенным до гротеска. Дом этот символи
зирует Англию, плывущую в неизвестность, а его странный, бо
гемный быт символизирует беспорядочную жизнь английской интел
лигенции. Красавицы дочери старика, его зять и их гости чувствуют 
свою обреченность и никчемность и глубоко страдают от этого. Их 
редкие достоинства, которые могли бы принести пользу Англии и 
человечеству, их изящество, начитанность, остроумие, бёестрашие — 
все это пропадает даром, вырождается в бесконечную болтовню и 
прозябание. Это напоминает нам трагедию чеховских «Трех сестер», 
которые такж е выделяются в родном городе своим образованием 
и душевной тонкостью и такж е обречены на бездействие.

Шоу раскрывает трагедию буржуазной интеллигенции в р аз
личных аспектах. Так, старый капитан Шотовер — талантливый 
изобретатель. Но за военные изобретения ему платят огромные 
суммы; за изобретения, полезные для человечества, не платят ничего.
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Иногда с ним поступают еще хуже: купив у него проект и чертежи 
полезного изобретения, кладут их под сукно. Зато  все его проекты 
смертоносных орудий немедленно воплощаются в жизнь. На ого 
иждивении большая семья: его дочь, зять и внуки не хотят и не умеют 
работать. И с отчаянием в душе старый изобретатель создает все 
новые и новые средства убийства и разрушений для ненавистник 
ему буржуазии. Свое отчаяние он топит в вине. Есть в доме погреб 
со взрывчатыми веществами, куда пьяный капитан часто спускает 
ся со свечой в руке. Это опять-таки символизирует неблагополу
чие и обреченность, царящ ие в Британской империи.

Пьеса кончается катастрофой — налетом германских аэропланом 
и бомбардировкой. Герои Шоу ждут смерти как освобождения: 
они заж игаю т свет, чтобы привлечь внимание вражеских летчиком. 
Только два человека в доме трепещут за свою драгоценную жизш. 
и бегут прятаться в пустой песчаный карьер за домом: капиталист 
Менген, приехавший сватать бедную девушку, и взломщик, проник
ший в дом с целью ш антаж а. Шоу сознательно сближает этих 
двух грабителей общества. «Д ва вора, два деловых человека»,— 
говорят о них другие. По иронии судьбы сброшенная немцами бомбп 
попадает именно в убежище, в которое спрятались Менген и взлом
щик,— оба они погибают, а интеллигентные герои пьесы остаются 
живы. Этот финал пьесы глубоко символичен. Шоу хочет показать 
обреченность грабительских классов общества и известную потен
циальную ценность интеллигенции, возможность для нее морального 
возрождения.



Герберт Дж ордж  Уэллс
(1866— 1946)

(Творчество до 1917 г.)

Герберт Уэллс — автор ряда социально-психологических рома
нов, мастер научно-фантастической повести и новеллы. Именно 
этот жанр характерен для его раннего творчества и сыграл боль
шую роль в развитии литературы XX в.

Герберт Уэллс родился в Южной Англии в семье садовника. 
М ать его работала служанкой у богатых помещиков. Некоторое 
время его родители торговали фарфором, но разорились. Тринад
цати лет Г. Уэллс начал самостоятельно трудиться и переменил ряд 
профессий: работал рассыльным, учеником аптекаря, уборщиком в 
мануфактурном магазине. Он был исключительно одаренным под
ростком, много читал и занимался, и ему удалось поступить в 
Нормальную школу — учебное заведение, готовившее учителей есте
ственных наук. Им заинтересовался выдающийся биолог Томас 
Хаксли, последователь Дарвина. Уэллс поступил в университет, 
работал в лабораториях под руководством Хаксли.

В Герберте Уэллсе сочетались настоящий ученый и большой 
писатель. Первой его книгой был «Биологический справочник» — 
учебник по естествознанию. В дальнейшем, в научно-фантастиче
ских повестях Уэллса, всегда ощ ущ алась подлинно научная осно
ва. Х арактерная для них тема биологической эволюции и необыч
ных научных открытий была навеяна работой Уэллса в лаборато
риях Хаксли.

Герберт Уэллс любил говорить, что в его мозг рано попал мик
роб социализма. Он остро чувствовал противоречия, раздирающие 
общество, интересовался социальными вопросами и мечтал прине
сти пользу людям. Но он увлекся, как и Б. Шоу, фабианскими 
взглядами. Социал-реформизм фабианцев он принял за подлинный 
социализм.

Все творчество Уэллса, включая его знаменитые научно-фан
тастические повести, проникнуто социальной проблематикой1. В 
этом отличие Уэллса от Ж ю ля Верна, с которым его любили срав
нивать.

Научно-фантастические повести 90-х годов. В 1895 г. вышла 
первая научно-фантастическая повесть Г. Уэллса «Машина време
ни». З а  ней последовали другие: «Остров доктора Моро» (1896), 
«Человек-невидимка» (1897), «Война миров» (1898), «Когда спящий 
проснется» (1899), «Первые люди на Луне» (1901) и ряд неболь
ших научно-фантастических рассказов. Это был первый период твор
чества Г. Уэллса.

1 Д л я  эстетических взглядов Уэллса характерна статья «Современный роман» 
(1914), в которой он выступает против эстетской и развлекательной литературы , 
требует насыщ енности романа социальными и моральными проблемами.
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В своих повестях Г. Уэллс всегда опирался на подлинные 11,1 
учные открытия и гипотезы. Так, химическое обесцвечивание тка 
ней и рентгеновское просвечивание подсказали ему идею «Чело* 
века-невидимки». Огромные успехи в области хирургии навели его 
на мысль о создании «Острова доктора Моро».

Уэллс, как и Ж ю ль Верн, стремился к максимальной убедитесь 
ности своих фантастических рассказов: он любит приводить том 
ные описания несуществующих машин, выдержки из мнимых га 
зетных статей и протоколов научных комиссий.

Нередко встречаемся мы у него и с элементами научного пред 
видения: в 1908- г. в романе «Война в воздухе» он описывает ра :1 
рушительные действия военной авиации, которая впервые была 
применена позднее, в войне 1914— 1918 гг. Еще раньше он описи 
вает военные аэропланы в романе «Когда спящий проснется» (1899). 
В повести «Освобожденный мир» (1914) он говорит об атомных 
бомбах и их радиоактивном действии за 30 лет до их изобретении 
и применения.

Все эти предсказания говорят о могучей фантазии и глубоких 
научных познаниях автора. Предсказания Г. Уэллса раньше всего 
осуществились в области военной техники.

Своеобразие научно-фантастических повестей Уэллса в их со 
циальной остроте и проблемности. Очень часто они, не теряя своего 
научного значения, принимают характер социальной утопии или 
сатиры. Это сближает Уэллса с Д . Свифтом, его любимым писате 
лем. Беспокойство за человечество стало главнейшей чертой твор 
чества Г. Уэллса.

Уже в «Машине времени» тема необыкновенного научного изо 
бретения — машины, которая может передвигаться во времени, не 
реплетается с темой классовой борьбы, жестокого социального а и 
тагонизма, приводящего к вырождению человечества. Г. Уэллс они 
сывает фантастическую машину, сделанную из никеля, слоновой 
кости и хрусталя, дает великолепное по художественному мастер 
ству описание полета во времени, когда дни и ночи кажутся взма 
хами серых крыльев, а солнце и луна превращаются в две огненные  
черты, пересекающие небо. Но не это главное. Главное — в проти 
вопоставлении элоев и морлоков, двух выродившихся рас, на кото 
рые постепенно разделилось человечество. Путешественник во вре 
мени, попав в 802701-й год, встречает в полуразрушенных двор 
цах и запущенных садах хрупких, изящных, но совершенно беспо 
мощных элоев. Это потомки господствующих классов, особая раса, 
созданная презрением к труду и идеальными условиями жизни 
А под землей, в колодцах и пещерах, живут бледные, ужасные мор 
локи, низведенные до степени животных. Это потомки рабочих, и  
гнанных когда-то в подземные фабрики и жилищ а, вынужденны , 
обходиться без света. Морлоки по привычке продолжают работам, 
на элоев, доставляют им одежду и пищу, но похищают их по ночам 
и питаются их мясом.

Уэллс не видит реальных путей для избавления человечества щ
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войн, от империалистического хаоса, от морального одичания. В 
этом проявилось фабианство Уэллса, его неверие в пролетариат. 
Рабочий класс казался ему, как и большинству фабианцев, слиш
ком невежественным и темным, обреченным на вырождение, не
способным бороться за свое счастье. Именно эта мысль и породила 
образы морлоков.

В двух следующих повестях — «Остров доктора Моро» и «Че
ловек-невидимка» — выступает вторая характерная для Уэллса те
ма — одиночество ученого в буржуазном мире и страшные опасно
сти, которыми может грозить наука в руках индивидуалистов. 
При всем своем преклонении перед наукой и ее деятелями Уэллс 
отлично понимал, какой разрушительной силой она может стать на 
службе у чистогана, в руках продажных ученых или озлобленных 
эгоистов.

В то же время в этих повестях Уэллс отвергает модный в ту пору 
образ «сверхчеловека», этот буржуазный идеал, созданный ф ан
тазией Ницше. «Сверхчеловек», равнодушный к добру и злу, ут
верждающий свою власть путем преступлений, превращается у 
Уэллса в жалкого маньяка, обреченного на гибель.

В повести «Остров доктора Моро» таким «сверхчеловеком» счи
тает себя доктор Моро, гениальный хирург и вивисектор, озлоблен
ный преследованиями ханжей, бежавш ий от них на пустынный ост
ров. На этом острове он продолжает свои хирургические опыты 
над животными, превращ ая их в странные подобия людей. Он пре
следует при этом двойную цель: окружить себя покорными суще
ствами, почитающими его как бога, и отомстить ненавистному ми
ру людей, создав грубую пародию на человечество.

Научный смысл эксперимента ускользает от него, он уже не 
руководствуется никакими соображениями добра и пользы и по
степенно превращается в маньяка. Страшен и безнадежен мир, соз
данный на острове доктором Моро, одинок и несчастлив творец 
и повелитель этого мира. В конце концов он погибает, уничтоженный 
своими питомцами.

«Остров доктора Моро» носит черты социальной сатиры. Полу- 
люди-полузвери в этой повести, подобно иеху в «Путешествиях 
Гулливера», напоминают буржуазное общество. Жестокость соеди
няется в них с трусостью и лицемерием. Человек, случайно попав
ший на остров доктора Моро и вернувшийся затем в Англию, с 
горечью видит в цивилизованных англичанах все то же звериное 
общество.

В «Острове доктора Моро», несомненно, заключена и полемика
■ Киплингом, с его «Книгой Джунглей» (1894). Мир зверей, под
чиняющийся неписаному закону джунглей и гордому «сверхчелове- 
| у*, получил здесь отталкивающие черты и мрачно-пародийное 
освещение. Колониальная романтика и идеал «сверхчеловека» в 
ранной мере отвергаются Уэллсом, писателем-гуманистом.

Трагическое одиночество буржуазного ученого, приводящее его 
и полному остракизму и моральной деградации,—-такова тема и
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следующей повести — «Человек-невидимка» (1897). Действие здесь 
происходит уже не на экзотическом острове, а в маленьком городке 
Южной Англии. Молодой ученый Гриффин, «самый даровитый и» 
физиков, живших когда-либо на свете», погибает в борьбе с косным 
обывательским миром, после того как ему удалось открыть секрет 
полного обесцвечивания тканей и стать невидимым. Но и сам он, 
отвергнутый и преследуемый людьми, доходит до полного морального 
одичания и совершает ряд  бессмысленных преступлений. Крупный 
ученый превращается в опасного маньяка и убийцу.

Уэллс приходит к правильному выводу, что наука таит в себо 
колоссальные возможности, но она может стать и величайшей опа< 
ностью для человечества; поэтому она долж на быть сосредоточена 
в руках бескорыстных и гуманных людей. Однако этих бескорыстных 
и гуманных служителей науки Уэллс ищет в среде буржуазных 
ученых и инженеров, возлагая все надежды на них, а не на социаль 
ное переустройство мира.

Повесть «Война миров» (1898) — один из шедевров Уэллса. В 
ней рассказ «очевидца» о вторжении марсиан на Землю ведется г 
потрясающей естественностью и простотой, достигает исключи 
тельной убедительности. Но и эта повесть, при всей ее научно-фан 
тастической «точности», имеет, как и «Остров доктора Моро», от
тенок социальной сатиры. Подробно описаны фигуры и действии 
марсиан, их шагающие машины и разрушительные тепловые лучи, 
но в то же время в их образах  олицетворены губительные силы 
империализма, а их примитивная жизненная философия — филосо 
фия ницшеанских «сверхчеловеков». Недаром марсиане вытягиваю! 
кровь из живых людей и впрыскивают ее себе — это их способ 
питания. Недаром они мечтают о молниеносном покорении земного 
шара и превращении его в колонию.

Антивоенная тема, которая станет в дальнейшем ведущей н 
творчестве Уэллса, рождается впервые в этой повести.

Повесть «Когда спящий проснется» (1899) насыщена критикой 
империализма и впервые ставит вопрос о революции. Социалист 
Грэхем, долго страдавший бессонницей, впадает в летар 
гический сон, длящийся 200 лет. З а  это время его небольшой капитал, 
положенный в банк, достигает колоссальных размеров. Сам он, кик 
владелец капитала, объявляется повелителем мира, и от его имени 
кучка финансистов (так называемый Опекунский совет) эксплуа 
тирует трудящихся. Проснувшись, Грэхем застает человечестно и 
полном рабстве у капитала и возглавляет восстание народа протип 
Опекунского совета. Эта революция не приносит народу освобожиг 
ния: Опекунский совет свергнут, но вместо банкиров и финаисш 
тов к власти приходит промышленная буржуазия во главе с ииач 
нером и капиталистом Острогом. Острог объявляет себя д и к т а т  
ром и пользуется плодами революции, в то время как народ о сы  
ется по-прежнему бесправным и голодным, загнанным в страниц,и 
«голубые казармы». Грэхем погибает в воздушном бою с Остро!им, 
революция на земле продолжается.
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Эта повесть носит наиболее оптимистический, наименее ф а 
бианский характер в раннем творчестве Уэллса. В ней остро ощ у
щается мечта о революции. Реакционный идеал «сверхчеловека» 
снова разоблачен и отвергнут в лице диктатора Острога.

В повести «Первые люди на Луне» снова ставится вопрос о со
циальном неравенстве и о науке, подчиненной антигуманистическим 
целям.

На Луне, куда попадают герои повести, царит каста ученых. 
Классовый антагонизм привел, как и в «Машине времени», к физи
ческому вырождению. Правители-ученые обладают огромными голо
вами и гипертрофированным мозгом, пульсирующим прямо под ко
жей, а рабочие превращены в простые придатки машин; у них кро
шечные головы и огромные руки. Будущих рабочих формируют с 
детства, подготавливают к определенной профессии путем операций, 
впрыскиваний, длительного заточения в специальных сосудах. У них 
нет ни детства, ни любви, ни семьи, ни умственных интересов — 
ничего, кроме беспросветной работы. В период безработицы не
нужных рабочих усыпляют и складывают рядами, напоминающими 
штабеля дров. Рассказчик вынужден признать с горечью, что на 
Земле безработным приходится еще хуже: их просто обрекают на 
голодную смерть.

Рисуя уродливо-гротескное общество селенитов, Г. Уэллс, в 
сущности, осмеивает теорию Г. Спенсера, рисовавшего общество в 
ииде организма и отводившего правящим классам функцию мозга, 
а рабочим — роль рабочих рук. Этим самым Г. Уэллс, дарвинист в 
биологии, выступает против реакционного «социального дарви 
низма».

В 1908 г. Уэллс разошелся с фабианцами, справедливо упрекая 
их в оторванности от масс, от реальной действительности. Однако 
сам он такж е не нашел пути к народным массам, возлагал основ
ные надежды на «организаторов и командиров производства», т. е. 
на самих капиталистов и техническую интеллигенцию.

Эта идея технократии сложилась у Уэллса под влиянием социа- 
лмстов-утопистов Оуэна и Фурье, трудами которых он увлекался. 
Он тоже стал мечтать об «индустриальном классе», о союзе «труда, 
таланта и капитала», хотя уже XIX век доказал утопичность этих 
иллюзий. Уэллсу казалось, что люди больших технических знаний 
и таланта, одушевленные любовью к человечеству, должны взяться 
аа постепенное переустройство мира и что найдутся капиталисты, 
которые помогут им своим капиталом.

Свою теорию Уэллс изложил наиболее полно позднее в романе 
Мир Вильяма Клиссольда», написанном в 1926 г. С тех пор его 

н и'ляды стали называть клиссольдизмом.
Романы и повести второго периода. В 900-е годы Уэллс написал 

ряд бытовых реалистических романов. Сюда относятся «Любовь и 
мистер Льюишем» (1900), «Киппе» (1905), «Тоно-Бэнге» (1909), 
История м-ра Полли» (1910) и многие другие. Эти романы посвящены 
маленькому человеку, его мечтам и поискам счастья, крушению его
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иллюзий. Героем обычно является скромный служащий, приказчиц 
большого магазина или аптекарский ученик — образ отчасти а и т  
биографический. Уэллс не наделяет этих героев своим талантом, 
своей яркой судьбой, отлично понимая, что его история — исключс 
ние. Его герои тщетно рвутся из пут обывательского сущестио 
вания.

В своих бытовых романах Уэллс не достигает той яркости и 
своеобразия, которые характерны для его научно-фантастически ч 
произведений. Наиболее выдающимся из этих романов можно счи 
тать «Тоно-Бэнге». В этой книге содержатся элементы острой со 
циальной критики. Резко осмеяны пороки и предрассудки аристо
кратической среды, обитателей поместья Блэдсовер, где работаю 
экономкой мать героя. Но мир буржуазии оказывается еще более 
омерзительным, проникнутым духом наживы.

Одновременно с бытовыми романами во второй период творче 
ства Г. Уэллс продолжает создавать научно-фантастические попе 
сти: «Пища богов» (1904), «В дни кометы» (1906), «Война в вол 
духе» (1908) и «Освобожденный мир» (1914). Но эти повести слабее 
его прежних произведений, так  как на них отразились его новые 
иллюзии. Так, спасение человечества он видит теперь то в создании 
особой расы великанов с мощным интеллектом («Пищ а богов»), то и 
прохождении кометы, очищающей земную атмосферу и меняющей 
у людей их состав крови, характеры и привычки. Уэллс ищ<ч 
биологического пути для исправления общества, для решения со 
циальных вопросов. По его мнению, надо сначала переделать чело
веческую природу, а затем уже строить с этим новым человеческим 
материалом разумное общество. Подобные мысли высказывал и дру
гой английский писатель-фабианец, друг Уэллса, Б. Шоу. Но если 
Ш оу мечтал о биологической эволюции, о рождении «сверхчеловека», 
то Уэллс придает исключительное значение воспитанию. «Пищл 
богов», которой вскормлены в одноименной повести дети-гигаи 
ты, представляет собой аллегорию разумного, идеального воспи 
тания.

В повести «Освобожденный мир» (1914) рисуются ужасы атом 
ной войны, «погубленные народы, погибшие города, навсегда поте 
рянные для человечества поля, миллионы трупов». Конец повести 
оптимистичен. В безопасной, безлюдной местности созывается мир 
ная конференция, создается единое мировое правительство, запре 
щающее навсегда войну и уничтожающее запасы бомб. Здесь Уэллс 
делает попытку решить все наболевшие вопросы в политическом, 
а не в биологическом плане. Но инициаторами мирной конфереп 
ции, спасителями людей выступают опять «самураи науки».

Империалистическую войну 1914— 1918 гг. Уэллс воспринял 
сначала как защиту отечества от германского варварства. В таком, 
по сути дела, националистическом духе написан ряд его статей II" 
потом он сумел разобраться в происходящем, стал противником 
войны и написал роман «Мистер Бритлинг пьет чашу до днл . 
(1916). Герой романа, писатель Бритлинг, теряет на войне единстиен
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иого сына и убеждается в жестокой бессмысленности войны. Эту 
книгу Г. Уэллса приветствовал А. М. Горький.
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ЛИТЕРАТУРА США 
КОНЦА XIX — НАЧАЛА XX в.

Историческая обстановка. В 70—80-е годы XIX в. в США проис
ходят большие социальные сдвиги. После Гражданской войны 
1861 — 1865 гг. буржуазия Севера утвердила свое господствующее 
положение в стране, и США встали на путь неограниченного капи
талистического развития. Более интенсивно, чем в других странах, 
развиваются важнейшие отрасли промышленности, резко возрастает 
добыча угля, выплавка чугуна и стали, широко ведется железно
дорожное строительство, увеличивается производство станков и 
машин.

В 90-х годах Соединенные Штаты приступают к колониальным 
аахватам. Американское правительство аннексирует Гавайские 
острова, начинает империалистическую войну с Испанией (1898), 
после которой захватывает Пуэрто-Рико, Кубу, Филиппины. С озда
ния опорные пункты в Тихом океане, Соединенные Штаты тянут
ся к Китаю и Японии. Одновременно американские монополии 
усиленно вывозят капитал в Мексику, в страны Центральной и 
Южной Америки, стремясь установить свою экономическую и по
литическую гегемонию на всем американском континенте.

Переход в империалистическую стадию развития сопровождался 
усилением эксплуатации народных масс, ростом нищеты трудя
щихся. Периоды подъема сменялись годами кризисов, потрясав
ших экономику страны и вызывавших огромную безработицу. 
Маркс в письме к Ф. А. Зорге от 20 июня 1881 г. писал, что «В 
Соединенных Ш татах... капиталистическое хозяйство и связанное 
с ним порабощение рабочего класса развились быстрее и в бо- 
\ее циничной форме, чем в какой-либо иной стране»1. На это же ука

тывает В. И. Ленин.
«Америка стала... одной из первых стран по глубине пропасти 

между горсткой обнаглевших, захлебывающихся в грязи и в 
роскоши миллиардеров, с одной стороны, и миллионами трудящихся, 
мечно живущих на границе нищеты, с другой»2.

В конце XIX в. в США обостряется классовая борьба, усили
вается рабочее и фермерское движение. Соответственные переме
ны происходят и в литературе США, отражающей эти процессы.

Ф. Брет-Гарт (1836— 1902). Во второй половине XIX в. создавал

' М а р к с  К ,  Э н г е л ь с  Ф. И збранны е письма.— М., 1953.— С. 350. 
Л е н и н  В. И. Полн. собр. соч.— Т. 37,— С. 49.
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свои произведения Ф. Брет-Гарт. Слава Брет-Гарта как писатели 
основывается, главным образом, на его «Калифорнийских рассказа у* 
(1857— 1871), хотя, кроме них, он писал повести, пьесы, публицист 
ку. В «Калифорнийских рассказах» воссозданы 50—60-е годы XIX и , 
когда в Калифорнии было найдено золото и началась  золотая лихо] 
радка. Их главные герои — золотоискатели, бродяги, игроки.

Ж изнь этих вольнолюбивых людей, близких к природе, свобод» 
ных и независимых, изображается Брет-Гартом как  романтическим 
идеал, противостоящий бездушию и корыстолюбию буржуазии! м 
общества.

В «Калифорнийских рассказах» можно выделить несколько ш 
дущих тем. Это, во-первых, тема товарищества, дружбы, выдер 
живающих все испытания в суровых условиях приисковой цини 
лизации («Компаньон Теннесси», «Дядюшка Д ж им и дядюшки 
Билли» и др.).

Тема морального возрождения человека является .............
в «Счастье ревущего стана», «Изгнанниках Покер Флета» и други» 
рассказах, где истинная человечность оказывается присущей цр 
сильным мира сего, а труженикам или людям, изгнанным из бур 
жуазной среды, людям самоотверженным, человечным, гордым

В ряде рассказов показано столкновение «естественного чело 
века» с миром капиталистических отношений: «Посреднический 
Д ж ек а  Гэмлина», «Случай из жизни мистера Д ж о н а  ОкхерсТйИ 
«Д урак из Пятиречья», «Настоящий человек» — и в  каждом из цич 
симпатии писателя оказываются на стороне бунтовщиков протай 
хищнической собственнической морали (Гэмлин, Окхерст) или «Ч\ 
даков», сохраняющих верность духу товарищества, для которым 
деньги — не главная цель в жизни. Брет-Гарт был противником 
расовой сегрегации. Протест против нее выражен в рассказах «Трое 
бродяг из Тринидада», «Язычник Вань Ли» и др.

С оздавая свои произведения, Брет-Гарт опирался на опыт прец 
шественников: Купера, Ирвинга, Мелвилла. Значительную роль и 
его рассказах играют фольклорные элементы, особенно в трактонки 
образов «игроков» и «изгоев» буржуазного общества, олицетворяю 
щих лучшие качества «естественного человека».

С точки зрения художественного метода творчество Б р ет -Г ар т  
следует рассматривать как переходное от романтизма к реали:ш\

Брет-Гарт как романтик противопоставлял «естественное обми 
ство» калифорнийских пионеров капиталистической цивилизации 
Ему удалось воссоздать колоритную картину приисковой жиаип, 
красочно нарисовать живописную калифорнийскую природу. Нме 
сте с этим Брет-Гарт не выходит за пределы реального. Он криш 
кует социальное зло, которое нес с собой капитализм. В его таор 
честве появляется социальная критика, нарастают элементы к р а т  
ческого реализма. Лучшие произведения Брет-Гарта п р о н и кн у т  
подлинным гуманизмом и настоящей демократичностью. Творчеепю 
Брет-Гарта было высоко оценено великим русским критиком 
Н. Г. Чернышевским.
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А. Бирс (1842— 1914). Известным писателем и публицистом конца 
XIX — начала XX в. был современник Брет-Гарта Амброз Бирс. 
Гуще юношей он вступил добровольцем в Северную Армию и прини
мал участие в борьбе за освобождение негров.

В 80-е и 90-е годы он становится известным журналистом и но
веллистом. Творчество А. Бирса — яркая, драматичная страница в 
истории американской литературы, которая и ныне привлекает 
внимание американских и советских литературоведов. Н а мировоз
зрение писателя оказали влияние Платон, Аристотель, а из современ
ных ему философов — Герберт Спенсер. А. Бирс верил в предопре- 

, деленность жизни человека. Как и Спенсер, он считал, что в обществе 
побеждают сильнейшие. Но в то же время Бирс отрицал спенсериан- 
скую эволюцию человеческого общества, отвергал идею о закономер
ности войны, резко выступал против агрессивной политики Соеди
ненных Штатов. Б урж уазная  цивилизация представлялась ему 
средоточием трагических противоречий, что приводило его к пес
симистической оценке жизни вообще. Ж изнь  — нагромождение у ж а 
сов и уродств. Бирс не видел тех сил, которые способны изменить 
ее к лучшему. Отсюда пессимизм, отчаянье в оценке прошлого, 
настоящего, будущего. Сила Бирса — в отрицании, в критике капи
талистической Америки, буржуазной плутократии, официальной ре
лигии и всех других ее институтов и в то же время в гуманистической 
основе его творчества.

В новеллистике А. Бирса следует выделить три главные груп
пы: новеллы о войне, фантастические новеллы и сатирические но
веллы.

В военных новеллах изображаются события Гражданской войны 
в США (1861 — 1865), изображаются как  события страшные и 
жестокие. Писатель протестует против войны, ее разрушений, против 
напрасного кровопролития («На мосту через Совиный ручей», 
«Чикамога», «Без вести пропавший» и др .) .  Протест против войны 
сочетается с рядом других тематических направлений. В новелле 
«Всадник в небе» отражена борьба чувства и долга. Главный герой 
ее, выполняя свой воинский долг, приносит в жертву жизнь родного 
отца. Тема смерти, протест против ужасов войны являются основ
ными в новелле «Добей меня». В новеллах «Убит под Ресакой», 
«Без вести пропавший» очень тонко и выразительно показаны р аз 
личные оттенки человеческого страха. А. Бирс — романтик. В основе 
военных новелл леж ат  события необычайные, исключительные.
I [еобычны, исключительны их герои. Но вместе с этим в военных но
веллах отраж ается реальная действительность войны, реалисти
чески, а временами натуралистически изображаю тся картины воен
ных действий, человеческая психология. Поэтому новеллы о войне 
следует рассматривать как произведения, в которых романтизм 
сочетается с реализмом и натурализмом.

Романтическая стихия господствует в фантастических новел
лах Бирса. В новеллах «Тайна долины М акардж ера», «Незнако
мец», «Житель Каркозы», «Лунная дорога» и многих других встре
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чаются призраки, привидения, читатель попадает в мир таинстве н 
ного и потустороннего. Но и здесь писатель продолжает оставап, 
ся гуманистом. Новеллы направлены против существующего в мире 
зла, законов буржуазной морали, их пронизывает мысль о неизбел. 
ности наказания за совершенные проступки.

В сатирических новеллах подвергаются беспощадному осмея
нию все стороны американской жизни: политика, юриспруденции, 
религия, журналистика, литература. Бирс использует гротеск, гп 
перболу, сатиру, пародию, чтобы выразить свое отрицательное от 
ношение к капиталистической Америке. Страшной силы гротеск нарп 
сован в новелЛе «Собачье мыло», где писатель обрушивается пн 
святая святых пресловутого американского образа жизни — умение 
«делать деньги», заниматься любым видом деятельности, лишь бы 
в результате ее получить барыши. Именно таким бизнесом занимают 
ся муж, дьякон деревенской церкви, его ж ена и сын — они изготовлн 
ют «собачье мыло» из своих прихожан.

Традиционная для американской буржуазной литературы темн 
«отцов» и «детей» находит сатирическое отражение в новеллах 
«Гипнотизер», «Несостоявшаяся кремация». Пародией на америк.ш 
ский рождественский рассказ является новелла «Маленькая 
история».

При создании сатирических новелл Бирс опирался на традиции 
американского фольклора (преувеличение, гротеск, юмор) и литера 
турные традиции своих современников, в первую очередь Марка 
Твена (сатира, пародия).

В сатирических новеллах усиливается реалистическая струя, 
чаще используется реалистическая деталь.

Сочетание реалистического с романтическим характерно для 
Бирса и многих других американских писателей второй половины 
XIX в.— переходного периода от романтизма к реализму.

Исторический роман. Большое распространение в литературе 
США конца XIX в. получил жанр исторического романа и повести 
Появились такие произведения, как «Старые креольские времена» 
Д. Кейбла (1879), «Полковник Картер из Картерсвилля» Смита, 
«В старой Виргинии» Пейджа. Некоторые из них не были лишены 
художественных достоинств, как, например, «Старые креольские 
времена», ярко воспроизводившие быт и нравы американского 
Юга начала века. В этом отношении Кейбл выступил как один ил 
представителей «областнической литературы».

В целом же развитие исторического ж анра имело для амери 
канской литературы того времени скорее отрицательное значение. 
Исторический роман уводил от насущных проблем современности. 
В большинстве книг этого ж анра  идеализировалось прошлое, р аз
жигались националистические и расистские стремления, почти 
совсем отсутствовала та историческая правда, которая является 
главным условием подлинно художественного исторического ро
мана.

Многие создатели исторического романа стремились только
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развлекать читателей. Именно такую задачу ставил перед собой 
Д. М. Кроуфорд, автор многих псевдоисторических романов, часть 
которых была в свое время переведена на русский язык, а ныне со
вершенно забыта.

Не случайно поэтому писатели-реалисты боролись против псев
доисторических романов, видя в них одно из важнейших препят
ствий на пути развития реалистической литературы.

«Литература красной крови». Откровенная проповедь империа
листической экспансии звучала в произведениях, относившихся 
к так называемой «литературе красной крови». Среди наиболее 
активно действующих в этом ж анре писателей выделяется Ричард 
•Хардинг Дэвис (1864— 1916)' — автор многочисленных произведе
ний, прославляющих американскую экспансию. В одной из своих 
первых книг — романе «Солдаты удачи» (1897) — он подробно рас
сказывал о новом герое Америки, стопроцентном американце, офи
цере и инженере Роберте Клее. Этот персонаж оказывается подлин
ным защитником американских экономических интересов в Южной 
Америке, «главным цивилизатором» и «храбрейшим солдатом».

Особую популярность Дэвису принес роман «Капитан Маклин, 
мемуары» (1902), написанный по горячим следам испано-американ
ской войны и отчетливо нацеленный против антиимпериалистиче
ского движения США. Его герой, молодой американский офицер, 
вступает в ряды Иностранного легиона, командир которого генерал 
Л я  Герр (фр.—-«война») пытается установить военную диктатуру 
в одной из латиноамериканских стран. Однако столкновение с пре
восходящими силами конкурентов приводит к падению Л я  Герра. 
Тем не менее тяжелораненый герой не изменяет своим взглядам 
и даж е  после поражения снова готов по первому зову отправиться 
па завоевание новых земель.

В условиях крепнущего влияния критического реализма в амери
канской литературе неоромантическая ориентация Дэвиса все менее 
соответствовала движению времени. Он окончательно переключается 
на журналистскую деятельность, оставаясь одним из популярней
ших у американского обывателя военных корреспондентов. Его ре
портажи с театра военных действий русско-японской и балканской 
войн, первой мировой войны в полной мере сохраняют свойственную 
писателю тягу к воспеванию кровавой бойни. И хотя интерес к 
творчеству Д эвиса практически пропадает с середины 10-х годов, 
его пытаются возрождать апологеты американской военной мощи, 
среди которых оказывается и автор предисловия к «Солдатам удачи», 
бывший президент США и неутомимый пропагандист политики 
«большой дубинки» Теодор Рузвельт.

«Деловая повесть». Наряду с историческими и авантюрно- 
мриключенческими романами большое распространение получил 
в США ж анр  «деловой повести». Произведения этого типа обычно 
рассказывали о бедном, но энергичном и предприимчивом юноше,

1 М атериал о Р. X. Д эвисе подготовлен О. Е. Осовским.
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который своим трудом, упорством и настойчивостью добивался 
успеха в жизни. Проповедь делячества в литературе (С. УаГп 
«Завоеватели лесов», «Компаньон»; Д . Лорример. «Письма самого 
себя создавшего купца к своему сыну») подкреплялась учением 
прагматистов в американской философии. В. Джеймс, Д. Дьюи 
и другие американские прагматики подводили философскую балу 
под бизнесменство, способствовали развитию культа индивидуалнл 
ма и делячества среди широких слоев американского населения.

Д еляческая литература, прагматики и другие философские 
и литературные влияния способствовали созданию мифа о Ве 
ликой Американской Мечте, о том, что Америка якобы не похожа 
на Европу, что она — страна демократии и необычайных, равных 
для всех возможностей, и что каждый там может добиться успеха, 
если у него есть вера в себя, в свои способности. Он может разбога 
теть, сделать политическую карьеру, стать тем, кем он хочет: бизпе 
сменом, банкиром, сенатором, даж е  президентом! — он будет челове 
ком, «сделавшим сам себя» — зеНгпайе гпап. С «Американском 
Мечтой» во многом связано развитие американской литературы, 
Одни писатели верили в нее, пропагандировали в своих произведе
ниях (та ж е  «деляческая литература», позднее — представители 
апологетической, конформистской литературы). Другие (больший 
ство романтиков и реалистов) резко критиковали этот миф, пока 
зывали его изнанку (например, Драйзер  в «Американской траге 
д и и » ) .

«Бостонская школа». Одно из важнейших мест в литературе 
США после Гражданской войны получает течение, известное под 
названием «литературы условностей и приличий», «традиции утон
ченности» и т. д. В это направление включают писателей, живших 
главным образом в Бостоне и связанных с журналами, издавав 
шимися там, и с Гарвардским университетом. Поэтому писателей 
этой группы часто называют «бостонцами». Сюда относились такие 
литераторы, как Лоуэлл, Олдрич, Тэйлор, Нортон и др.

Бесспорно, что Лоуэлл внес значительный вклад в борьбу протии 
рабства. Его «Записки Биглоу» — одно из выдающихся произведе
ний аболиционистской литературы. Но после Гражданской войны 
Лоуэлл правеет, и его мировоззрение становится все более кои 
сервативным. Писатель отрицательно относился к рабочему движе 
нию, к рабочим организациям. Во время хеймаркетского события 
он, как и вся бурж уазная Америка, приветствовал расправу, учи
ненную властями над рабочими лидерами. Лоуэлл порицал писа 
телей-реалистов и осуждал усиление реалистических тенденций и 
американской литературе. В послевоенные годы у него все яснее 
проявлялось стремление противопоставить искусство жизни, предста 
вить его некоей башней из слоновой кости, куда не будет доступа 
«грубой жизни» и «вульгарному языку» народа.

Реализм в литературе. Эстетскому, откровенно апологетиче 
скому и другим направлениям американской литературы конца 
XIX в. противостояла литература реалистическая, демократическая. 
284



Реалистическая струя заметно усиливается в позднем творчестве 
Бичер-Стоу («Ж емчужина острова Орр», 1862, «Ольдтаунские ста
рожилы», 1869, «Жители Поганука», 1877).

Одной из предшественниц критического реализма явилась Р е 
бекка Хардинг Дэвис, чья «Ж изнь на литейных заводах» (1861) 
была посвящена изображению тяжелого положения американских 
рабочих.

В 50—70-х годах XIX в. появились произведения Д ж о н а  де 
Фореста, среди которых критика выделяет роман «Мисс Равенель 
переходит на сторону северян» (1865). В этой книге рисовалось 
.широкое полотно американской жизни в годы Гражданской войны, 
изображались картины мирного быта и сцены сражений.

Формированию реалистического метода способствовало твор
чество Сары Орн Д жуэтт, выступившей в 70-х годах с очерками и 
рассказами, изображавшими быт и нравы американской провинции.

На Юге страны начинает писать Д ж оэл Гаррис, широко ис
пользующий в своих произведениях негритянский фольклор. Его 
проникнутые гуманностью, написанные с большим художественным 
мастерством «Сказки дядюшки Римуса» прочно вошли в историю 
литературы США.

Важные проблемы, связанные с Гражданской войной и по
следующей реконструкцией Юга, ставит в своих романах Альбион 
Уильям Турже. Творчество его носило резко выраженный анти- 
рабовладельческий характер. Турже критиковал американское пра
вительство за  нежелание уравнять негров в правах с белыми, за 
соглашательство с южными плантаторами.

К изображению жизни фермеров на Среднем Западе  об р ащ а
ется Эдгар Хоу в романе «История провинциального города» (1882). 
Рассказывая историю трех семей, живущих в штате Айова, Хоу 
знакомил читателей с бытом и нравами Среднего Запада.

Социальная тематика занимает значительное место в ранних 
произведениях Октава Тане, из которых выделяется рассказ «Ж е
на коммуниста» (1887). Среди героев этого рассказа  выступает р а 
бочий, избирающий своим идеалом борьбу против капиталистичес
кого общества.

Начиная с 70-х годов в США обостряется фермерское движ е
ние. Крупные монополии начинают наступление на мелких и сред
них фермеров. З а щ и щ ая  свои права, фермеры создают организа
ции, которые пытаются противодействовать натиску капитала. Так 
возникает движение гринбекеров в 70-е годы, а в 80—90-е годы еще 
больший размах получает движение популистов. Разорение и об
нищание фермерства нашло значительный отклик в литературе 
США конца XIX в. В 80-е годы к этой теме обращаются Гарольд 
Фредерик в «Невесте Сета» и Д ж озеф  Киркленд в книге «Зури — 
отъявленный негодяй округа Спринг».

В романе Киркленда рассказывается о колонизации Иллинойса 
но второй четверти XIX в. Реалистически рисуя тяжелую борьбу 
аа существование, Киркленд разруш ал легенду об идиллической
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сельской жизни. Его герой Зури, познавший бедность в юности, иг 
останавливается ни перед чем, чтобы добиться богатства. И хоти 
концовка романа выдержана в духе романов «счастливых концом», 
книга Киркленда открывала читателям многие темные, неприглид 
ные стороны жизни американских фермеров.

На вторую половину XIX— начало XX в. приходится творчем 
во М арка Твена. В его лице американская литература имела блес 
тящего юмориста и одного из самых резких сатириков.

У. Д . Хоуэлле (1837— 1920). Видное место в американской лите 
ратуре конца XIX— начала XX в. занимал писатель и критик 
Уильям Дин Хоуэлле. Хоуэлле — довольно противоречивая фигура, 
С одной стороны, он выступал в защ иту реалистических принципом 
в искусстве, критиковал отдельные стороны американской дейстми 
тельности, говорил о служении искусства народу. С другой стороны, 
Хоуэлле считал, что истинным американским реалистом может быть 
лишь тот писатель, который в целом оптимистически смотрит на окру
жаю щ ую  жизнь. Хоуэлле утверждал, что трагические стороны жиз 
ни, волнующие европейских (и, в частности, русских) писателен, 
отсутствуют в Соединенных Штатах, что Соединенные Штаты - 
страна процветания, необычайных возможностей. «Наши романие 
ты,— писал он,— имеют дело с более оптимистическими аспектами 
жизни, которые являются наиболее американскими, и обращаются 
больше к отысканию всеобщего в индивидуальном, чем к социальным 
интересам. Д а ж е  рискуя прослыть банальным, нужно оставаться 
верным нашей процветающей действительности». С одной стороны, 
Хоуэлле помогал молодому поколению американских реалистов • 
Гарленду, Крейну, Норрису. Но, с другой — он не всегда одобрял 
то, что они писали.

Подобная противоречивость способствовала тому, что писатель 
ский метод Хоуэллса получил наименование «мягкого», «нежного» 
или «джентильного реализма».

В то же время Хоуэлле сыграл значительную прогрессивную 
роль как пропагандист русской реалистической литературы, знако
мивший американцев с творчеством великих русских писателен 
Интересен он и как создатель утопических романов — « П у т е ш е е т  
венник из Альтрурии» (1894), «Сквозь игольное ушко» (1907).

Г. Д ж еймс (1843— 1916). Не менее важной и противоречивом 
фигурой этого периода был писатель и критик Генри Джеймс 
Г. Джеймс скептически воспринимал американскую действитель 
ность послевоенного времени и даж е  покинул Америку. Ж ивя но 
Франции, познакомившись с Тургеневым, он испытал сильное влн 
яние русского писателя. На Америку он смотрел как на страну, 
которой не хватает подлинной культуры. Г. Джеймс не был реал не 
том «обыденного», как Хоуэлле. Он — психолог по преимущестму 
Оттенки, нюансы настроений — вот сфера его интересов как худож 
ника. Здесь он временами достигает незаурядного мастерства (по 
велла «Дэзи Миллер», роман «Женский портрет»). Его проза точки, 
даж е  изысканна. Ее формальное совершенство продолжает служим. 
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до настоящего времени эталоном для многих писателей. Но в содер
жании прозы Г. Дж еймса часто обнаруживаются консервативные 
черты. В этом отношении показательны романы «Бостонцы» (1884) 
и «Княгиня Казамассима» (1886). Критикуя в «Бостонцах» бур
жуазную филантропию и демагогию, Генри Д жеймс одновременно 
весьма иронически отзывается об участниках аболиционистского и 
социалистического движений. В «Княгине Казамассима» эта иро
ния перерастает в откровенную враждебность к социализму и рабо
чему движению.

Оценивая в целом творчество писателя, следует признать его 
переломным, переходным от литературы XIX в., литературы ро
мантической к реалистическому искусству XX в.

Генри Д жеймс предвосхитил возникновение и расцвет психоло
гического романа, который стал одним из основных жанров в евро
пейской и американской литературе XX в. Художественный метод 
писателя такж е  отразил черты, характерные для американской ли
тературы того периода: в одних произведениях он выступал как 
романтик, в других — как реалист. Генри Д жеймс не принял буржу
азной Америки. Он стал одним из первых американских писателей- 
экспатриантов, прожив большую часть жизни в Европе, главным 
образом в Англии, где в 1915 г. принял английское подданство. 
Поэтому не случайно некоторые английские критики объявляют его 
не американским, а английским писателем, хотя правильнее было 
бы считать его американо-английским художником, так как его твор
чество оказало влияние как на американскую, так  и английскую 
литературу.

Г. Гарленд (1860— 1940). Тяжелое положение фермеров, их 
трудная жизнь ярко, без прикрас были показаны в рассказах Гэмли- 
на Гарленда. Фермер по рождению, он в сборниках рассказов «Глав
ные дороги» (1891) и «Люди прерий» (1893) писал о неурожайных 
годах, о разорении фермеров. Он хорошо знал эту жизнь, в которой 
было много труда и страдания. Принадлежность к популизму нало
жила отпечаток на все творчество Гарленда. Он обращается к реа
листическому изображению действительности.

Свой реализм Гарленд, заимствуя французский термин, назы
вает «веритизмом»1. «Теория веритиста,— говорит он,— является 
прежде всего утверждением его стремления к правде и к индиви
дуальному выражению»2. В обязанность писателю Гарленд вменял 
борьбу за истину, за  справедливость. «В моем уме сформировались 
две литературные концепции,— писал он.— 1) П равда всегда выше, 
чем красота, и 2 ) распространение царства справедливости — в этом 
предназначение и обязанность художника»3.

Заслуга Г арленда заключалась в том, что он одним из первых

1 От слова уегНаз — истина.
2 Р а г г 1 п д ; 1 о п  V. Ь. ТЬе М а т  Сиггегйз т  А т е п с а п  ТЬоиеЫ . N. У.— 

V. III.— Р. 290.
3 Р а г г 1 п § 1 о п ,  Ш М ет,— V. II I .— Р. 292.
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в американской литературе стал реалистически разрабатымаи. 
фермерскую тему, тему обнищания земледельцев. В этом отношении 
он является предшественником и Д. Стейнбека с его «Гроздьями 
гнева», и Э. Колдуэлла. Лучшие произведения Гарленда были па 
писаны в 90-е годы.

Ф. Норрис (1870— 1902). К фермерской теме обратился и млад 
ший современник Гарленда Фрэнк Норрис. По сравнению с Гарлеи 
дом он сделал дальнейший шаг в ее разработке. Творчество Ф. Нор 
риса приходится на 90-е — начало 900-х годов. Он учился в Кали 
форнийском и Гарвардском университетах, после чего работал 
журналистом в Сан-Франциско, одновременно занимаясь литера 
турной деятельностью. Ранние рассказы и повести писателя — ро 
мантические произведения («Моран с «Леди Лэтти», 1899), наии 
санные под влиянием популярных в то время в США Стивенсона 
и Киплинга. Они подражательны, неоригинальны. Новый этап и 
творчестве Норриса оказался связанным с натурализмом. Он пишет 
романы «Мак Тиг» (1899) и «Вандоуэр и зверь» (1912), в которых 
отразилось увлечение писателя позитивистской философией профее 
сора Ле-Конта, лекции которого он слушал в университете, и нату
ралистической теорией Э. Золя, чьи книги были хорошо знакомы ему.

Однако в «Мак Тиге», наряду с влиянием натуралистическом 
эстетики, много реализма, не биологической, а социальной обус
ловленности поступков героев.

Лучшие произведения Ф. Норриса были написаны тогда, когда 
он сблизился с фермерско-популистским движением, выступил с 
критикой капиталистических монополий, разорявш их свободных 
сельских тружеников. Под непосредственным влиянием фермерского 
движения писатель задумывает свою трилогию «Эпос пшеницы», 
В нее должны были войти три романа: «Спрут», «Омут» и «Волк». 
Норрис успел написать только два: «Спрут» (1901) и «Омут» (1903).

«Спрут» -— лучшая книга Норриса и одно из значительных про 
изведений американской реалистической литературы. Н а большом 
жизненном материале, пользуясь языком художественных образом, 
писатель отобразил в романе самую суть процессов, происходивших 
в американском сельском хозяйстве в конце XIX в. Говоря словами 
его героя Пресли, он «боролся за размах, за великую песню. Эта 
песнь должна была содержать в себе всю эпоху, всю современность, 
голос всего народа».

И зображ ая  классовую борьбу как типичное для всей Америки 
явление, писатель выступил с резкой критикой монополистическо
го капитала — трестов, картелей, синдикатов, этих беспощадных 
спрутов, несущих гибель и разрушение. С большой симпатией, очень 
выразительно были показаны фермеры, решившие защ ищ ать своп 
права с оружием в руках.

«Спрут» художественно воссоздавал трагедию американского 
фермерства, разоряемого монополиями. В этом большое непреходя 
щее значение романа, предварявшего «Гроздья гнева» Д. Стейнбе
ка, «Табачную дорогу» Э. Колдуэлла и другие реалистические
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произведения американской литературы XX века, посвященные 
гудьбам американской деревни.

Реалистические устремления Норриса нашли выражение и в 
п о  сборнике статей «Ответственность романиста» (1903), явивш ем
ся манифестом реалистической школы, школы американского 
социально-критического реализма. Норрис заостряет тезис Гарлен
да о правдивом изображении действительности. «Литература зави 
сит от верности изображения жизни,— утверждает он,— и поэтому 
она должна практиковать в самом сердце жизни».

Как и Гарленд, Норрис отрицательно отнесся к мифу о «про- 
циетании» США. Он резко спорил с Хоуэллсом и другими писате
лями, «прославлявшими «американские оптимистические аспекты». 
Люди не знают правды в Америке, писал он, «они эксплуати
руются и обманываются лживыми образами, лживым сочувствием, 
лживой моралью, лживой историей, лживой философией, лживыми 
эмоциями, лживым героизмом, лживым изображением самопожерт
вования, лживыми взглядами религии, долга, поведения и манер».

Норрис выраж ал уверенность в том, что в США возникнет реа 
листическая литература, что со временем появится великий роман, 
который должен стать картиной всей жизни нации. «Но для того, 
чтобы глубже проникнуть в жизнь, писатель должен быть... вторым 
Толстым».

Вера в народ, в неразрывную связь литературы с жизнью 
пронизывает «Ответственность романиста». Норрис не устает по- 
нторять, что литература должна быть правдива, что писатель — 
слуга народа, на котором лежит огромная ответственность за  судь
бы родной страны. Отсюда исключительно большое значение «От- 
петственности романиста», книги, ставшей одной из вех в развитии 
американской реалистической эстетики и во многом не потерявшей 
своего значения в настоящее время.

С. Крейн (1871 — 1900). В отличие от Гарленда и Норриса, у 
которых преобладала фермерская тема, Стивен Крейн обратился 
к теме капиталистического города. Работая мелким репортером в 
одной из нью-йоркских газет, он обстоятельно познакомился с бед
нейшим районом Нью-Йорка — Бауэри. Там он столкнулся со столь 
поразительными картинами нищеты, что решил обо всем виденном 
написать книгу. Так появился его роман «Мэгги — девушка улицы» 
(1893). Одно из главных достоинств его — образ Мэгги, предшест
венницы драйзеровских героинь.

Создавая роман, Крейн не побоялся использовать материал, 
которого избегали остальные американские писатели. Трущобы 
нижнего Ист-Сайда (Бауэри) всегда занимали большое место в 
жизни Нью-Йорка, но никто до Крейна не осмеливался описать 
их в литературе.

История Мэгги — это трагедия простой американской девушки. 
( Ннцество толкает ее на путь проституции и общество же пресле
дует ее.

Кроме «Мэгги», Крейн написал еще целый ряд  произведений.
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Среди них наиболее значительным является военная поисгт 
«Алый знак доблести» (1895), написанная под сильным влиянш м 
«Севастопольских рассказов» Л. Толстого. Сам Крейн впоследпиии 
писал: «Толстой — писатель, которым я восхищаюсь больше всех*1,

Г. Фуллер (1857— 1929). К 90-м годам относится Начало < пор 
ческого пути Генри Фуллера — писателя, такж е отразившего в сп о т  
произведениях важные стороны жизни США. В романе «Обитатели 
скал» (1893) Фуллер, изображ ая жизнь капиталистического гори 
да, выступает с критикой крупных дельцов. Н а эту же тему он пн им I 
роман «За процессией» (1895). В повестях «Падение Эбнера Джо11 
са», «Маленький О ’Грейди против Грайндстоуна», «Доктор Гауди 
и тыква» Фуллер обращ ается к теме искусства, к вопросу о при н т  
нии художника. И здесь он выступает с критикой буржуазного 
общества, показывает развращ аю щ ее влияние бизнеса на искусен»'

Э. X. Кросби (1856— 1907)2. Участник и активный пропагип 
диет учения Л . Н. Толстого в Америке, Эрнест Хоуард Кросби был 
не только видным участником антиимпериалистической борьбы и 
США рубежа XIX—XX вв., но и одним из наиболее известных поэтов 
и писателей своего времени. Его пародия на известные стихи англий 
ского поэта Р. Киплинга «Тяжкое бремя белых» была одной из самый 
популярных в начале века. Пробуя себя в различных жанрах лик- 
ратуры — от памфлета до художественного очерка, он выступает как 
активный разоблачитель экспансионистских устремлений амери 
канского империализма и военщины.

Неприятие войны во многом сформировалось у Кросби под влип 
нием идей Толстого. Переписка с великим писателем, поездка в Я< 
ную Поляну в 1894 г. предшествовали появлению двух работ Кросби 
о Толстом («Толстой и его учение», 1903, и «Толстой как школьный 
учитель», 1904). Брошюра же самого Кросби «Отношение Шекспира 
к рабочему классу» послужила причиной написания Толстым зил 
менитой статьи о Шекспире, первоначально планировавшейся как 
предисловие к работе Кросби.

Активное неприятие Кросби американского неоколониализма п<* 
могло не найти отражения и в его художественном творчестве. Опыт 
аннексии Кубы и Филиппин в очередной раз раскрыл подлинное лицо 
американской военщины. Подлинным приговором последней стал 
роман Кросби «Сэм Джинкс, герой» (1902). В центре романа ппхо 
дится образцовый служака, основная цель жизни которого — по 
давление национально-освободительных движений во всем мире. Они 
Джинкс сражается с кубинскими и филиппинскими патриотами, ки 
тайскими «боксерами». Герой оказывается в любом месте планеты, 
где армия США проливает кровь борцов за свободу, проявляя при 
этом «чудеса храбрости» в схватках с мирным населением. Способ 
разным апофеозом является выдвижение кандидатуры Джинкса и 
американские президенты от вымышленной партии «републикратоп",

1 С г а п е  5. Кей Вас1§е о( О оига§е. N. У., 1933.— Р  XVI.
2 М атериал об Э. X. Кросби подготовлен О. Е. Осовским.
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и лишь болезнь препятствует осуществлению этого замысла. Бес
пощадная сатира Кросби окончательно сорвала маску с подлинных 
устремлений американского империализма, раскрыв читателю его 
замыслы.

Своеобразие американского реализма. Несмотря на то что к а ж 
дый из этих писателей имел свое лицо, собственную манеру письма, 
только присущие ему особенности мировоззрения и художественного 
метода, существовали, однако, и общие для них всех черты, сближ ав
шие их, объединявшие их в одно большое направление — крити
ческий реализм.
• В условиях развивающегося империализма с его кричащими 

противоречиями и резкими контрастами романтизм и близкий ему 
«джентильный реализм» не могли охватить всего многообразия 
действительности. Эта задача  была по силам лишь критическому 
реализму.

Американский реализм явился литературой общественного про
теста. Писатели-реалисты отказывались принимать действитель
ность как закономерный результат развития. Ими утрачиваются 
«оптимистические аспекты», то радужное отношение к жизни, которое 
ограничивало реализм Хоуэллса и его последователей. Ж изнь, 
изображаемая ими, мрачна, страшна, безысходна, уродлива. В ней 
царят эксплуатация, несправедливость, угнетение.

Критика складывающегося империалистического общества, изоб
ражение его отрицательных сторон становятся отличитель
ными признаками американского критического реализма.

Появляются новые темы, выдвинутые на первый план изменив
шимися условиями жизни.

Одно из первых мест начинает занимать тема разорения и обни
щания фермерства (Эдгар Хоу, Гарленд, Норрис). Рождается тема 
капиталистического города (Фуллер, Норрис) и маленького челове
ка, враждебного ему (Крейн). Появляется тема обличения монопо
листического капитала (романы Норриса «Спрут» и «Омут»).

Вырисовываются характерные признаки «трагической Амери
ки» — темы, которая станет одной из ведущих у позднейших аме
риканских художников слова.

Важно отметить, что многие из тем трактуются писателями 
сходно. Этому способствовала близость их идейных, общественных 
иозиций, обусловившая, в свою очередь, использование близких по
этических средств.

Такой типологической чертой явилась достоверность. Отталки- 
каясь от традиций псевдоромантической литературы и «джентйль- 
мого реализма», писатели-реалисты стремятся говорить только 
правду. Они отстаивают свое право на изображение жизни без вся
ких прикрас и умолчаний. Срывая розовый флер с американской 
действительности, они рассказывают о ее противоречиях и язвах.

В этих условиях приобретали большое значение фактическая 
сторона вопроса, истинные события, документально подтвержден
ные. Поэтому факт, документ, логическое доказательство входят как
К) 291



составные части в художественный метод писателей-реалистов.
Другой типологической особенностью, характерной для амерн 

канского реализма, явилась социальная направленность, подчерк 
нуто социальный характер романов и рассказов.

Усиленное внимание к темам неравенства, эксплуатации, 611 
правия способствовало тому, что в американской литературе кои 
ца XIX в. на первый план выдвигаются жанры социального ромл 
на, реалистической новеллы, социального очерка, в которых чело 
веческие судьбы оказываются тесно связанными с экономическими, 
общественными, политическими условиями.

М арк Твен создает жанр очерка-памфлета. Социальная тс 
матика пронизывает рассказы и романы Гарленда и Крейна, Нор 
рис в «Спруте» закладывает основы американского социального 
романа XX в.

Широкое распространение получает жанр социальной уто
пии. Здесь нельзя не назвать роман Беллами «Взгляд назад» 
(1888), который завоевал огромную известность не только и 
США, но и далеко за их пределами. Заметной вехой в творческом 
развитии Хоуэллса явились его утопические романы.

Еще одна типологическая особенность американской литера 
туры конца XIX в.— присущая ей публицистичность. О многих 
явлениях окружающей жизни писатели говорят прямо, резко, чет
ко разграничивая свои симпатии и антипатии. Публицистическая 
струя прочно входит в ткань художественных произведений, за 
остряя тему, придавая ей гражданственное звучание.

В американской реалистической литературе конца XIX в. наме
чаются и типичные черты «героев своего времени». С одной стороны, 
это придавленные нуждой и социальным гнетом фермеры у Г ар
ленда и Норриса, ремесленники у Норриса («М ак Тиг»), люди 111 
низов у Крейна (М эгги»), передовые интеллигенты. С другой сторо
ны, появляются образы героев бизнеса, продажных политиканоп, 
людей с неуемной, но вредоносной энергией, беспринципных и 
беспощадных.

В литературу входил новый герой, человек новой эпохи.
Не случайно американские писатели обращаются к европей 

скому опыту, к книгам Толстого, Тургенева, Золя. Оставаясь ори
гинальной, американская литература приобретает новые очертания, 
наполняется новым реалистическим содержанием. Она выходит на 
широкую дорогу реалистического искусства, становится важной 
частью мировой литературы.

Д вадцатый век принес в США дальнейшее развитие науки п 
техники, рост городов, увеличение объема промышленного про
изводства. Н а улицах городов появились первые автомобили. В воз 
дух поднялись первые самолеты. Но одновременно в стране продол 
ж ал а  увеличиваться пропасть между имущими и неимущими, обост 
рилась классовая борьба.

В конце XIX— начале XX в. в американской литературе поянп
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лись новые течения, которые внесли новый оригинальный вклад 
в становление критического реализма. В 900-е годы в США возни
кает течение «разгребателей грязи».

« Разгребатели грязи». Яркой страницей в становлении антибур
жуазной литературы, сыгравшей важную роль в разоблачении 
подлинного лица капиталистических владык, является деятельность 
«разгребателей грязи» — обширной группы американских писате
лей, публицистов, социологов, общественных деятелей либеральной 
ориентации, посвятивших себя обличению коррупции, беззакония и 
других негативных сторон американского буржуазного общества.

Своим в сущности оскорбительным названием «макрейкеры» 
(тискгакегз) «разгребатели грязи» обязаны президенту страны Т. Руз
вельту, который в 1906 г. сравнил журналистов — авторов статей 
разоблачительного характера — с литературным персонажем аллего
рической повести английского писателя XVII в. Д. Беньяна «Путь 
паломника», утратившим способность видеть что-либо, кроме грязи 
у себя под ногами. В дальнейшем название «макрейкеры» прочно 
вошло в терминологию американистики в качестве определения в а ж 
ного социально-обличительного направления в литературе.

В творчестве «разгребателей грязи» существовали два тесно в за 
имосвязанных потока: публицистический и литературно-художест
венный. Разоблачительная журналистика представлена почти двумя 
тысячами документальных очерков, статей, серий статей, затраги 
вавших практически все стороны жизни СШ А и обнажавших, по 
образному выражению американского историка В. Л. Паррингто- 
на, «сточные ямы», загрязнявшие внутреннюю жизнь страны1. Осо
бую известность получили обличительные публикации Л. Стеффен- 
са («Позор городов»), И. Тарбелл («История Стэндард Ойл Ком- 
мэни»), Р. С. Бейкера («Право на труд»), Д. Г. Филлипса («Пре
дательство сената»), К. Уитмора («История крупнейших американ
ских состояний»).

Программные для «разгребателей» художественные произведе
ния создали Э. Синклер («Столица», «Спекулянты»), Д . Г. Фил
липс, Р. Херрик («Воспоминания американского граж данина»), 
Э. Маркем («Человек с мотыгой»), Р. Р. Кауффман («Дом терпи
мости»), У. Черчилль («Карьера мистера Кру») и др. На отдель
ных этапах своего творческого пути с движением макрейкеров сбли
жались такие крупные писатели, как Д. Лондон и Т. Драйзер.

Один из самых известных «разгребателей» — Дэвид Грэм Фил
липс (1867— 1911), чья литературная деятельность приходится на 
(.)00-е годы. Его ранние романы посвящены буржуазной журналис
тике («Великий бог успех», 1901), миру бизнеса (трилогия об Уолл
стрит: «Признания Креза», 1903; «Цена», 1904; «Потоп», 1905), 
«коридорам власти» («Сливовое дерево», 1905). Образы бизнесме
нов и финансистов Филлипса находятся в ряду непосредственных 
предшественников драйзеровского Каупервуда.

1 См.: П а р р и н г т о н  В. Л . Основные течения американской мысли.: В 3 т.— 
М., 1963,— Т. 3.— С. 482— 483.
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Апогей разоблачительной деятельности Д. Г. Филлипса — Гнч 
прецедентная по своему обличительному пафосу серия статей «Г1|и 
дательство сената» (1906), сыгравшая заметную роль в америкпи 
ской истории. Приведя многочисленные документально обоснованны' 
факты, свидетельствовавшие о продажности «народных избрании 
ков», писатель дал уничижительную характеристику деятельности 
сената, способствовал тем самым принятию в 1912 г. соответствуй! 
щей XVII поправки к Конституции США об избрании сенаторш* 
путем прямого голосования.

Зрелый период творчества Д. Г. Филлипса связан  с разработкой 
темы положения женщины в современной Америке, которой поспи 
щено его крупнейшее произведение — социально-психологический 
роман «Сьюзен Ленокс, ее падение и возвышение» (1911, опубликон. 
в 1917 г.) ,  охарактеризованный в американской критике как «Хи 
жина дяди Тома» нью-йоркского «дна» и «эпос борьбы женщины :ш 
независимость». Главная героиня проходит путь от подростки, 
сломленной жизнью девушки, до многое выстрадавшей, умудренной 
жизненным опытом свободной женщины. «Одиссея» Сьюзен Ленокс 
дает автору возможность нарисовать широкую панораму дейстии 
тельности.

Своеобразие романа заключается в том, что Д . Г. Филлипс р ас
смотрел положение женщины в обществе в русле специфически 
американской макрейкерской тематики (проституция, жизнь трущоб, 
альянс между политическими заправилами и преступным миром 
и т. д .) .

Выступления «разгребателей грязи» способствовали укреплении) 
социально-критических тенденций в литературе США, развитию 
социологической разновидности реализма. Благодаря  им происходи 
ла своеобразная интеграция художественной литературы, публицис 
тики и социологии. Вследствие этого публицистический аспект 
становится существенным элементом современного американского 
ром ана1.

К 1900 г. относят начало писательской деятельности Теодора 
Д райзера ,  когда по рекоменданции Фрэнка Норриса был напеча
тан его первый роман — «Сестра Керри».

О ’Генри (1862— 1910). На конец 90-х годов XIX века — начало 
900-х приходится творчество О Т енри  (псевдоним Уильяма Сиднея 
П ортера),  блестящего юмориста и сатирика, большого мастера ко 
роткого рассказа. Известность ему принесли новеллы о Латинской 
Америке, где автор пребывал во время своих скитаний. Эти рассказы 
явились основой для романа «Короли и капуста», в котором сати 
рически изображались взаимоотношения между США и Латино- 
Американскими республиками, рассказывалось о грубом вмешатель 
стве американских монополий во внутренние дела других государств 
Писатель осуждает империалистическую, колониалистскую политику

1 М атериал о «разгребателях  грязи» и Д . Г. Филлипсе подготовлен И. В. Фсд 
ченко.

294



США в отношении слабых стран, протестует против расхищения их 
национальных богатств. Созданный в романе образ вымышленной 
республики Анчурии становится обобщенным символом стран Л ати н 
ской Америки, находящихся в зависимости от США.

Значительная группа новелл О ’Генри посвящена описанию 
капиталистического города. Большой город равнодушен и жесток 
к судьбе маленького человека. О ’Генри рисует впечатляющую 
картину неустроенности, бедности простых людей, их несбывшие- 
ся надежды, разбитые иллюзии. Тяжелое впечатление оставляет 
новелла «Меблированная комната», герои которой ищут свое 
счастье, не находят его и кончают жизнь самоубийством. Б езрабо
тица подстерегает симпатичную мисс Лисон, чуть не погибшую от 
голодной смерти («Комната на чердаке»). Больно и обидно за моло
дых супругов, напрасно жертвующих своим последним достоянием, 
чтобы подарить друг другу рождественский подарок («Дары волх
вов»), Машинистки, продавщицы, актеры, мелкие служащие, герои 
этих новелл, изображаются автором с симпатией и сочувствием, 
они — жертвы капиталистического города, жестокого и бессердеч
ного, равнодушного к их судьбам. Не все рассказы О ’Генри носят 
безобидный характер. В широко известной новелле «Дороги, кото
рые мы выбираем» автору удалось создать поистине страшнова
тый образ Акулы Додсона, бандита с большой дороги, становя
щегося главой маклерской конторы, процветающим бизнесменом, 
но по-прежнему сохранившему холодную жестокость и неумоли
мую алчность. «Боливару не снести двоих» — эта ф раза  становится 
смертным приговором для его доверчивых компаньонов. В новелле 
«Женщина» осмеивается продажность американских государствен
ных деятелей. Во многих рассказах обличается хищническая 
мораль буржуазного общества, его ханжество и лицемерие («Элси 
в Нью-Йорке», «Гнусный обманщик», «Как скрывался Черный 
Билл»). Критически воспринимая американскую буржуазную дей
ствительность, О ’Генри, подобно Брет-Гарту, пытался противо
поставить ей в качестве положительного идеала романтизированный 
американский Запад. В новеллах «Сердце и крест», «Выкуп», 
«Санаторий на ранчо» изображаются естественные, близкие приро
де люди, сохранившие человечность, высокие моральные устои, чест
ность, гордость, непосредственность. О Тенри  по-своему продолжал и 
другие романтические поиски положительной программы. Он созда
ет романтический образ американского бродяги — Хобо, предпочи
тающего свободную скитальческую жизнь обеспеченному, упоря
доченному мещанскому существованию.

Еще одно направление в новеллистике О Т енри  связано с образом 
«благородного жулика». Героем многих его новелл выступает 
Д ж еф ф  Питерс, авторское отношение к которому характеризуется 
двойственностью. С одной стороны, Д ж еф ф  жуликоват, нахален. 
С другой стороны, он не лишен добрых порывов, любит приклю
чения, иронически относится к себе. О браз Д ж еф ф а ,  как и других, 
подобных ему персонажей, рисуется в комически сочувственном
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плане. Комизм ситуации заключается в том, что жулики, авантюрт 
ты, искатели легкой наживы нередко сами попадают в затрудни 
тельное положение и вместо того, чтобы торжествовать победу, им 
нуждены расплачиваться за свои проступки. Именно такая  ситуации 
возникает в знаменитой новелле «Вождь краснокожих», где похи’ш 
тели платят выкуп отцу украденного «вождя краснокожих», димн 
выходки которого делают их существование невыносимым. «Бла 
городный жулик» у О ’Генри — порождение буржуазной среды. Он 
стремится к наживе и вместе с этим не лишен человечности и даже 
известного благородства. Так поступает Джимми Валентайн, износ I 
ный «медвежатник», спасающий ребенка из несгораемого шкафа, хо 
тя тем самым изобличает себя как правонарушитель.

Говоря о реалистических и романтических рассказах О ’Генри, 
нельзя в то же время не сказать  о том, что писатель создавал также 
сентиментальные новеллы и рассказы, написанные в духе «неж
ного реализма». Немало было у него новелл с традиционным «счм 
стливым концом», чисто развлекательных. В американской лите 
ратуре конца XIX— начала XX века О ’Генри занимал промежу
точное положение между критико-реалистическим направлением, 
школой «нежного реализма» и позднеромантическим течением, ко
торое продолжало свое существование. Художественный метод 
О Т енри  и представляет собой сочетание реалистических, сентимем 
тальных и «джентильных» элементов, часто сложно переплетенных 
в его новеллах. Писатель не только продолжил, но и внес много 
нового в развитие ж анра  американской новеллы. Несомненная за 
слуга О Т енри  — реалистическое описание большого города, жизни 
и быта маленького человека. Очень многообразны жанровые разно
видности в его новеллистике: новелла-сатира, новелла-анекдот, 
новелла-гротеск, приключенческая романтическая новелла, новелла- 
пародия и т. д. Наиболее характерными особенностями художествен
ной манеры писателя являются юмор и сатира, ирония, комичес
кий гротеск. Рассказы  динамичны, написаны разговорным языком с 
использованием жаргона, пародийных приемов, неожиданных 
сравнений.

О Т енри  в большей степени, чем кто-либо из его предшествен
ников или современников, использовал форму остросюжетной но
веллы с неожиданной концовкой. Это способствовало не только ее 
занимательности, но и выполняло определенную художественную 
функцию: неожиданный финал выявлял несоответствие между реаль
ным и желаемым, обнаруживал противоречия действительности. 
Рассказы  О Т енри  пользуются большой известностью в Советском 
Союзе. Многие из них неоднократно экранизировались, использо 
вались для телевизионных постановок.

Социалистическое движение в США. Огромное влияние на аме 
риканскую литературу начала XX в. оказало рабочее движение, бла 
годаря которому она приобрела новые черты. Массовое рабочее дви 
жение, возникшее в США во второй половине XIX века, способство 
вало возникновению и росту социалистических организаций.



В 1876 г. была создана социалистическая рабочая партия. Не
сколько позднее, в 1897 г., один из крупнейших американских рабо
чих деятелей, Ю. Дебс, организовал социал-демократическую пар
тию. В 1901 г. произошел объединительный съезд и было оформле
но создание социалистической партии.

Американские социалисты боролись за сокращение рабочего дня, 
организовывали движение безработных, принимали участие в заб ас 
товочном движении и избирательных кампаниях. Была создана 
сеть социалистических изданий — газет и журналов, освещавших 
рабочее движение в США и в других странах. Н а многочисленных 
собраниях, митингах, диспутах социалисты выступали с речами и 
докладами. С этим движением оказалась  связанной и передовая 
литература. Пионерами в этом движении литературы к социализму 
выступили Д ж ек  Лондон, Эптон Синклер, Д ж о  Хилл и др.

Д ж о Хилл (1880— 1915). Д ж о  Хилл был одним из активнейших 
деятелей Союза индустриальных рабочих мира. Страстный агитатор 
и пропагандист, преданный делу пролетариата, он был такж е и т а 
лантливым поэтом. Его перу принадлежит много стихов и песен, ко
торые и ныне не забыты американскими рабочими. Стихи Д ж о  
Хилла отличаются конкретностью, они насыщены большим полити
ческим и социальным содержанием. В стихотворении «Сила в союзе» 
Д ж о  Хилл зовет пролетариат к объединению, к сплочению всех сил; 
в стихотворении «Рабочие всего мира, пробудитесь!» звучит призыв 
к восстанию. Многие стихи Д ж о  Хилла имели сатирическую направ
ленность. Так, в «Проповеднике и рабе» поэт высмеивает религию, 
а в «Мистере Блоке» он создал запоминающийся образ рабочего- 
реформиста, изменника общему делу. Известны и такие произведения 
Д ж о  Хилла, как «М ятежная девушка» и «Аллилуйя, я бродяга», 
разрабатываю щ ие тему свободы. Ж изнь и деятельность Д ж о  Хилла 
может служить ярким примером служения рабочему классу.

В 1915 г. Д ж о  Хилл был арестован и обвинен в убийстве. 
Буржуазный суд нашел его виновным и приговорил к смертной 
казни. Так американские власти учинили классовую расправу над 
революционным поэтом.

Реализм 10-х годов. В 10-е годы XX в. в американской литерату
ре наблюдается дальнейшее развитие реалистических тенденций. 
Появляются новые романы Д райзера  «Дженни Герхард» (1911), 
«Финансист» (1912), «Титан» (1913), «Гений» (1915).

В 1914 г. были опубликованы в журналах  первые рассказы 
Ш ервуда Андерсона. К этому ж е времени относится начало самосто
ятельного творческого пути Синклера Льюиса, опубликовавшего 
роман «Наш мистер Ренн» (1914). Огромное значение для развития 
американской национальной драматургии имело творчество Юджина 
О’Нила, чьи первые пьесы такж е появились в десятые годы.

«Поэтический ренессанс». Десятые годы XX века отмечены 
реалистическим взлетом в американской поэзии, получившим н азва
ние «поэтического ренессанса», В то время как в американской 
прозе реализм стал утверждаться уже во второй половине XIX
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века, то в поэзии продолжали господствовать традиции эпигонски 
го романтизма. Его представители Т. Б. Олдрич, У. Холмс следовали, 
преимущественно, английским поэтам и пытались создать из поэзии 
«чистое искусство», отгороженное глухой стеной от реальной жизни 
Известный перелом наметился в конце XIX— начале XX века, когд.ч 
Э. М аркэм и У. Муди попытались разорвать консервативные путы 
Маркэм, связанный с популистским движением, написал поэму 
«Человек с мотыгой» (1899), проникнутую сочувствием по отноше
нию к фермерам. У. Муди писал антиимпериалистические стихи. Од 
нако новая реалистическая поэзия появилась позже, в 10-е годы. Они 
оказалась  связанной с именами К. Сэндберга, Э. Мастерса, В. Линд 
сея, Р. Фроста, Э. Робинсона. Эти поэты обратились к жизни амери
канского народа. Опираясь на демократическую поэзию У. Уитме
на и достижения реалистов-прозаиков, они, ломая устаревшие 
романтические каноны, закладывали основы новой реалистической 
поэтики, включавшей в себя обновление поэтического словаря, 
прозаизацию стиха, углубленный психологизм. Эта поэтика отве
чала требованиям времени, помогала отображению поэтическими 
средствами американской действительности в ее многообразии.

Карл Сэндберг (1878— 1967). Карлу Сэндбергу принадлежит 
выдаю щ аяся роль в становлении и развитии американской поэзии. 
В 900-е и 10-е годы Сэндберг был активным участником американ
ского социалистического движения, писал статьи и стихи, которые 
печатались в социалистических изданиях. В 1914 году было опубли
ковано его знаменитое стихотворение «Чикаго». Б урж уазная  критика 
встретила его враждебно, расценив как произведение «грубое», 
«антипоэтическое». Причина столь отрицательного отношения заклю 
чалась в том, что Сэндберг, создавая «Чикаго», не следовал признан
ным поэтическим канонам «чистого искусства». Стихотворение было 
написано в традиции Уитмена, свободным языком, без рифм и клас
сических размеров. Широко используя народный язык, народные 
обороты речи, поэт обращ ался к важнейшей теме, ставшей главной 
в его творчестве, к многообразию жизни американского народа. Тема 
народа, жизнь простых людей нашли яркое воплощение в его 
«Стихах о Чикаго» (1916). Описывая огромный город, Сэндберг 
протестует против социальной несправедливости, нищеты, безрабо
тицы и в то же время славит простых людей, народ-труженик. Образ 
поэта сливается с образом массы, народа в единое нерасторжи
мое целое.

Вера в народ, в его лучшее будущее пронизывает все творчество 
К. Сэндберга.

Р. Фрост (1874— 1963). Крупнейшим представителем реалисти
ческого направления в американской поэзии явился Роберт Фрост. 
Он родился в Сан-Франциско, в Калифорнии. Фрост учился в универ
ситете, затем был фермером, учителем в школе. В 1912 году он уехал 
в Англию, где и были опубликованы его первые книги — «Стремление 
мальчика» (1913) и «К северу от Бостона» (1914). В 1915 г. он воз
вратился в Соединенные Штаты.
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Очень важное место в стихах Фроста занимает тема деревни, 
тема нелегкой жизни американских фермеров. Его оригинальная 
поэзия, живая и непосредственная, часто выдвигает важные фило
софские проблемы о связи человека с природой, о смысле челове
ческого труда. Не чужды ей и социальные мотивы: поэт говорит о 
крушении патриархальных традиций, о противоречиях между хозя
евами и батраками. Реалистическое изображение американской 
деревни — одно из достижений его поэзии.

В центре внимания Фроста всегда находятся обыкновенные 
простые люди, мысли и чувства которых близки и понятны ему. В 
его стихах ясно проступает демократическая тенденция. В поэзии 
Фроста отразились те социальные перемены, которые переживала

• фермерская Америка: проникновение в ее мир разрушительных 
капиталистических отношений, гибель, исчезновение «естественного 
человека», связанного с природой, с землей.

Стихи Роберта Фроста характеризуются четкой, ясной мане
рой изложения. В них мы видим лирическое восприятие природы, 
изображение человеческих переживаний. Большинство произведе
ний Фроста — это небольшие поэмы, своего рода стихотворные но
веллы. Но наряду с ними у него встречаются и мелкие стихотво
рения, чаще всего лирического характера.

Эдгар Ли Мастерс (1869—1950). Событием, которое трудно пе
реоценить, явилась публикация в 1915 году «Антологии Спун- 
Ривер» Э. Л. Мастерса. Юрист по профессии, Мастерс начал печа
таться в конце XIX века. Но славу ему принесла «Антология Спун- 
Ривер», новый по форме и содержанию поэтический сборник, подоб
ного которому еще не было в американской поэзии. Это — книга 
надгробных эпитафий на могилах жителей небольшого американ
ского городка на Среднем Западе.

Эпитафии являются своего рода исповедями, автобиографиями 
умерших жителей Спун-Ривер: богатых и бедных, бизнесменов и 
юристов, рабочих, служащих, шахтеров, солдат. В ней отразилась 
современная автору провинциальная Америка примерно за пятьде
сят лет, со времен Гражданской войны до 10-х годов XX века. Всего 
было написано около двухсот пятидесяти стихотворных биографий. 
При этом Мастерс разграничивает авторское отношение к персона
жам: его демократические устремления сказались в симпатии к лю
дям труда, к борцам за справедливость. И в то же время он крити
чен и ироничен по отношению к судьям, бизнесменам, продажным 
журналистам. «Антология Спун-Ривер» написана свободным стихом 
с использованием приема речевой характеристики персонажей, чем 
достигалась индивидуализация каждого из них.

Стихам-эпитафиям присущи конкретность, психологизм, реализм. 
Творчество Мастерса способствовало тому, что американская поэзия 
обратилась к реальной американской жизни и показала, что она 
полна противоречий, что провозглашаемые официальные идеалы 
не имеют ничего общего с существующей действительностью.



Марк Твен
(1835-т-1910)

М арк Твен (Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс) родился в местечко 
Флорида, в штате Миссури. Его детские годы прошли в городке 
Ганнибале, на берегу великой американской реки М иссисипи- 
там, где позднее будут жить веселые сорванцы Том Сойер и Гек 
Финн.

М арк Твен рано лишился отца, юриста по профессии, которым 
переселился на Запад в поисках более обеспеченной жизни, но так 
и умер бедняком, оставив семью без всяких средств к существо
ванию.

Будущий писатель не получил никакого систематического обра
зования. Двенадцати лет он поступил учеником в типографию, 
после чего работал наборщиком в разных городах. Затем он 
выучился лоцманскому делу и стал водить пароходы по Миссиси
пи. Именно профессия лоцмана дала ему псевдоним «Марк Твен» 
(«мерка два», означающая глубину для прохождения судна), под 
которым он стал известен всему миру.

С началом Гражданской войны 1861 — 1865 гг. судоходство по 
Миссисипи прекратилось, и М арк Твен отправился на Запад, на 
территорию Невады, где были обнаружены месторождения золота 
и серебра. Здесь он на некоторое время стал старателем, тщетно 
надеясь найти богатую жилу, а затем занялся журналистикой. 
В области журналистики он уже не был новичком. Его первые 
статьи, очерки, фельетоны были написаны еще тогда, когда он 
работал наборщиком и лоцманом. Сотрудничая в газете «Энтер- 
прайз», М арк Твен в короткое время становится известным юмо
ристом.

Но настоящая слава и признание приходят к нему после того, 
как он с группой американских туристов совершил путешествие в 
Европу и Малую Азию. Корреспонденции об этой поездке печата
лись во многих американских газетах и имели большой успех. На 
основе этих писем М арк Твен написал книгу «Простаки за гра
ницей», которая окончательно упрочила его место в литературе.

Писатель поселился в городе Гартфорде (недалеко от Бостона) 
и посвятил себя литературной деятельности.

Ранние рассказы М арка Твена — это в основном юмористичес
кие произведения. Кроме «Знаменитой скачущей лягушки из Кала- 
вераса», к их числу принадлежат «Журналистика в Теннесси», 
«Как я редактировал сельскохозяйственную газету», «Мак Виль
ямс и Круп», «Часы» и др. В них описывались всевозможные уди
вительные происшествия, рассказывались забавные истории и анек
доты.

При создании рассказов Марк Твен опирался на -радиции аме-
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риканского фольклора. Из его сокровищницы он заимствовал сю
жеты, образы, язык. Как и в фольклоре, отличительными чертами 
твеновских рассказов являются гиперболизм и фантастика, крайнее 
преувеличение всякого рода чудачеств, комическая трактовка со
бытий.

Однако, следуя традициям народного творчества, Твен ориги
нально перерабатывал заимствованные сюжеты, видоизменяя их и 
наполняя новым содержанием. Как бы ни были фантастичны его 
произведения, в основе их всегда лежит реальная жизнь. Такова, 
например, «Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса». В лице 
ее героя Смайли писатель создал не только комический, но и ре
альный образ. Отличительная черта Смайли — азарт, страсть к 
спорам.

Реалистическая основа чувствуется и в «Журналистике в Тен
несси». Хотя Твен здесь опять пользуется своим излюбленным при
емом — преувеличением, рассказ в гротескных образах отражает ре
альное положение дел в американской журналистике того времени. 
Намеченная здесь критика буржуазной прессы с ее беспринцип
ностью и ложью получит дальнейшее развитие в последующем 
творчестве Твена.

Рассказ «Как я редактировал сельскохозяйственную газету» 
также является одним из известнейших юмористических произве
дений писателя. Его герой — временный редактор сельскохозяйст
венной газеты — пишет о том, что брюква растет на дереве, что 
гречневые блины сеют в июле, а тыква — это ягода, относящаяся 
к семейству апельсиновых. Но и здесь за комической формой скры
вается реальное содержание. Рассказ высмеивает невежество мно
гих американских редакторов.

Большинство юмористических произведений написано от пер
вого лица с использованием приема «рассказ в рассказе». Важное 
место принадлежит в них рассказчику. Обычно он выступает в ро
ли простака, с серьезным видом рассказывающего комическую ис
торию («Знаменитая скачущая лягуш ка»), или в роли непосред
ственного участника событий («Как я редактировал сельскохозяй
ственную газету», «Журналистика в Теннесси»).

В рассказах много веселья, смеха, шуток и сравнительно мало 
критики в адрес американской действительности.

М арк Твен в эти годы еще далек от отрицания буржуазного об
щества. Выступая как буржуазный демократ, он питает иллюзии 
относительно торжества свободы и справедливости в Америке. 
В произведениях раннего Твена преобладают оптимизм, жизнера
достное мироощущение.

В таком же духе была создана Марком Твеном книга «Простаки 
за границей» (1869), в которой описывалось путешествие амери
канских туристов в Малую Азию и Европу.

«Простаки за границей» — противоречивое произведение. С од
ной стороны, в нем созданы сатирические образы американских 
обывателей, обличается их тупость, религиозное ханжество. С дру
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гой стороны, в книге нередко чувствуется пренебрежение к евро 
пейским порядкам, скептическое отношение к великим памятни 
кам культуры. Заметна тенденция сопоставить Америку с Европой 
не в пользу последней. Твен смотрит на Европу как на нечто отста 
лое, архаичное по сравнению с Америкой.

Вместе с юмористическими рассказами у раннего Твена встреча 
ются произведения иного, сатирического плана. Резкой сатирой 
на расовую дискриминацию в Соединенных Ш татах является рас 
сказ «Приятель Гольдсмита снова в чужой стране» («Письма ки 
тайца», 1870). Рассказ написан в форме писем простодушного ки 
тайца А Сун-хи, Повествующих о том, как он, прельщенный обеща 
нием работы и свободы, отправился в Америку.

История А Сун-хи — это цепь несчастий и издевательств, кото
рые ожидают китайцев в «стране свободы и демократии». Еще по 
дороге в Америку их беспощадно обирают чиновники. Высадив
шись на берег, они сразу сталкиваются с насилием и произволом. 
А Сун-хи избивают, потом на него натравливают собаку, и его же 
затем полицейский за «нарушение общественного спокойствия» 
отправляет в тюрьму. «Будешь гнить здесь, дьявольское отродье,— 
сказал полисмен,— пока не поймешь, что в Америке нет места для 
людей твоего сорта».

В «Письмах китайца» нет того веселого, грубоватого юмора, ко
торый был характерен для других рассказов Твена. Его место 
заняли едкий сарказм и памфлетно-обличительная заостренность.

В рассказе «Как меня выбирали в губернаторы» (1870) осмея
нию подвергается предвыборная борьба в Соединенных Ш татах 
Америки. Едва ли можно говорить здесь о больших преувеличени
ях. Те методы, которые применяют политические противники в 
США, мало чем отличаются от методов, описанных Марком Твеном.

Ряд сатирических глав встречается в романе «Позолоченный 
век» (1873). Эта книга была написана Марком Твеном совместно 
с американским писателем Уорнером. Ценность «Позолоченного 
века» определяется теми главами, которые были написаны Твеном. 
Писателю удалось воссоздать в них ту атмосферу ажиотажа, деля
чества, прожектерства, которая возникла в США после окончания 
Гражданской войны. Американские буржуазные историки и публи
цисты назвали это время «золотым веком». Но под внешним покро
вом «процветания» скрывались коррупция, жульничество, обман. 
Их-то и обличает Твен в своих сатирических главах.

В лице сенатора Дильворти М арк Твен одним из первых в аме
риканской литературе наметил отличительные черты американско
го бизнесмена, которые получили дальнейшее развитие у Норриса, 
Д райзера и других американских писателей.

«Том Сойер». В 1876 г. было опубликовано одно из наиболее 
известных и популярных произведений Твена — «Приключения Тома 
Сойера».

«Приключения Тома Сойера» справедливо считаются одной и.ч 
лучших детских книг в мировой литературе, но ее с не меньшим 
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интересом читают и взрослые. Написанная с замечательным худо
жественным мастерством, книга поражает проникновением в сокро
венные тайны детской психологии, искрится неподдельным юмо
ром, увлекает интереснейшими приключениями. Трудно удержаться 
от смеха, читая о всевозможных проделках Тома Сойера.

Комична сцена вручения Тому Библии, когда он благодаря вы
менянным у других мальчиков билетикам объявляется самым при
мерным учеником воскресной школы. Получая награду, Том, ни
когда не учивший Библии, перевирает имена апостолов. Столь же 
забавны и другие проказы Тома Сойера. Рассказывая о них и при
держиваясь в целом границ юмора, Марк Твен и здесь высмеивает 
застойную мещанскую жизнь, ханжество и косность жителей ма
ленького городка. История Тома Сойера — это своеобразный маль
чишеский бунт против такой жизни.

Начитавшись книг о Робине Гуде, о разбойниках, пещерах и 
спрятанных кладах, Том Сойер создает свой особый красочный мир, 
столь не похожий на окружающую действительность. В этом мире 
торжествуют принципы верности и дружбы, справедливости и му
жества. Следуя им, Том и Гек, рискуя жизнью, спасают от гибели 
невинного человека, удостоверив его непричастность к преступ
лению.

Столь же храбро и по-рыцарски ведет себя Том, заблудившись 
в многочисленных подземных ходах пещеры вместе со своей «да
мой сердца», маленькой Бекки. Нельзя не отметить, что Том и Гек, 
разыскивая клад, мечтают вначале, как и взрослые обитатели Сент- 
Питерсбурга, о деньгах, о богатстве. Но когда они становятся обла
дателями клада, выясняется, что деньги им совершенно не нужны. 
«Знаешь, Том,— говорит Гек,— ничего хорошего в этом богатстве 
нет, напрасно мы так думали».

«Приключения Тома Сойера» представляют собой сочетание реа
лизма с романтизмом. Реалистически описывая маленький городок, 
его сонную, обывательскую жизнь, М арк Твен противопоставляет 
ему романтический мир Тома и его друзей, их необычайные при
ключения.

В красочных тонах изображается река Миссисипи и окружаю
щая природа, создающая романтический фон в книге. В повести 
много действия. Динамично развивается сюжет, занимательности 
которого способствует приключенческая основа.

Второй период творчества М арка Твена, который приходится на 
80-е и начало 90-х годов, характеризуется нарастанием крити
цизма. В эти годы в Соединенных Ш татах усиливается классовая 
борьба, увеличивается количество стачек и забастовок, в которых 
принимают участие десятки и сотни тысяч рабочих. Если раньше в 
стране еще были свободные земли, дававшие возможность рабочим 
заняться земледелием, то теперь эти земли исчезли, захваченные 
монополистическими кликами и спекулянтами, и в сельском хозяй
стве шел интенсивный процесс разорения и обнищания фермеров.

Перед лицом этих фактов постепенно исчезают мелкобуржуазные
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иллюзии писателя. Совершенно по-иному начинает восприниматься 
им американская действительность. Если в первый период у ТвеНл 
преобладало оптимистическое, жизнерадостное восприятие жизни, 
то во второй период оно сменяется более критическим и скепти
ческим.

«Гек Финн». Самое значительное произведение этих лет -  
«Приключения Гекльберри Финна» (1885). Здесь М арк Твен опять 
обращается к изображению прошлого Америки, ко дням своего 
детства, которые так красочно были описаны в «Приключениях 
Тома Сойера». Но по сравнению с «Томом Сойером» тема прошлого 
получает теперь другое звучание.

В «Приключениях Гекльберри Финна» центральным образом 
является образ Гека Финна, от лица которого ведется повествова
ние. Образ Тома Сойера играет здесь второстепенную роль.

По сравнению с первой книгой мы видим иного, повзрослевше
го Гека Финна. Ж изнь у него складывается иначе, чем у Тома Сой
ера, да и относится он к ней более серьезно. Большая разница меж
ду Геком и Томом заключается в том, что Том Сойер продолжает 
оставаться мальчиком, не знающим трудностей жизни, в то время 
как Гек Финн взрослеет на наших глазах, приобретает жизненный 
опыт, многое испытывает и многое видит. Образ Гека Финна бли
зок и дорог автору. М арк Твен особенно высоко ценит гуманность 
Гека, его человечное отношение к людям. Эта гуманность проявля
ется в отношении Гека к негру Джиму.

Гек не сразу приходит к мысли об освобождении Джима. Вос
питанный в специфических условиях узаконенного рабства, он посте
пенно преодолевает рабовладельческие предрассудки. В его душе 
все время идет внутренняя борьба. Тайный голос нашептывает 
ему, что Джим — беглый негр и что его нужно выдать. Но гуман
ное, человеческое начало оказывается сильнее. Оно побеждает при
витые с детства взгляды, и Гек Финн в конце книги уже сознатель
но принимает участие в спасении Джима.

Создавая реалистический образ Гека Финна, автор заставляет 
его действовать не в исключительных, романтических условиях, а 
в реальной жизненной обстановке. Одна из важнейших особенно
стей «Приключений Гекльберри Финна» в том и заключается, что 
в этой книге правдиво воссоздается картина жизни Америки 50-х 
годов XIX в.

Главные герои повести, Гек Финн и негр Джим, принимают ре
шение бежать из Сент-Питерсбурга совсем не из романтических 
побуждений. Их заставляет так поступать суровая необходимость. 
Попав в руки пьяницы-отца, Гек Финн подвергается побоям, и его 
жизни угрожает серьезная опасность, когда отец напивается до бе
лой горячки. Еще более трагичным оказывается положение Д ж и
ма. Он страшится быть проданным на плантации далекого Юга — 
в район самого дикого, самого зверского рабства.

По сравнению с «Томом Сойером» раздвигаются рамки повест
вования. В «Геке Финне» изображается уже не маленький городок, 
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а значительная часть Америки. Гек и Джим плывут по Мисси
сипи — самой оживленной водной артерии Соединенных Штатов, 
мимо больших и малых городов, многочисленных местечек, оди
ноких ферм,— здесь рисуется широкая картина американской 
жизни.

Путешествуя вместе со своими героями, писатель весьма кри
тически оценивает все, что встречается на их пути.

Вот на первый взгляд идиллическое поместье Грэнджерфордов, 
аристократической семьи, все члены которой вежливы, воспитанны, 
благопристойны. Но под личиной этой благопристойности скрыва
ются дикие традиции родовой мести, во имя которой Грэнджерфор- 
/ 1,ы и Шепердсоны безжалостно истребляют друг друга.

Вот маленький захудалый городишко в штате Арканзас, в кото
ром Гек оказывается свидетелем целого ряда событий. В городе 
старые, ветхие домишки, грязные, захламленные улицы. Жители 
городка ленивы, Грубы и жестоки. Их любимое занятие — истяза
ние собак и ловля беглых негров.

Обращает на себя внимание тот факт, что Гек и Джим мало 
встречают честных, порядочных людей. Бандиты, убийцы, грабители, 
просто жулики — такова многочисленная галерея лиц, с которыми 
они сталкиваются.

Среди них наиболее полно и красочно показаны знаменитые 
«король» и «герцог». «Король» и «герцог» мало похожи на симпа
тичных героев юмористических рассказов. У них отсутствуют какие- 
либо привлекательные черты. Ловкие обманщики, алчные корысто
любцы, они не привыкли жить честным трудом. Ради денег эти люди 
готовы на любую подлость. Достаточно вспомнить историю с нас
ледством умершего Уилкса, за братьев которого они себя выдают, или 
другой эпизод, когда они за сорок долларов продают Джима в 
рабство.

Роман М арка Твена «Приключения Гекльберри Финна» спра
ведливо рассматривается как одно из первых произведений крити
ческого реализма, только начинавшего утверждаться в Соединен
ных Ш татах Америки.

В противовес лживым утверждениям расистов, доказывавшим 
духовную неполноценность негров, Твен создал замечательный 
образ негра Джима, человека большой души, необыкновенной отзыв
чивости и честности. Прекрасные качества Дж има во всей полноте 
обнаруживаются, когда он, жертвуя своей свободой, спасает ране
ного Тома Сойера.

Эта истинная человечность, соединенная с самоотверженностью 
и большой добротой, характеризует весь облик Джима и его 
поступки.

Осуждая и критикуя рабство, Твен продолжал славные традиции 
аболиционистской литературы, традиции «Хижины дяди Тома» 
Пичер-Стоу и «Белого раба» Хилдрета. Отсюда большое литератур
ное и педагогическое значение «Гека Финна», в котором реализм, 
художественные достоинства сочетались с протестом против расо
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вой дискриминации, с утверждением равенства людей. Высокую оцеп 
ку роману дали позднее Э. Хемингуэй и У. Фолкнер, отметившие его 
роль в становлении американской реалистической литературы

В «Геке Финне», как и в «Томе Сойере», мы встречаем немало 
комических ситуаций и забавных происшествий, но общий тон ро 
мана, его настроение отличаются большей серьезностью. Здесь нет 
того смеха, веселья, того радостного мироощущения, которое так 
полно выявилось в «Приключениях Тома Сойера».

В романе много чудесных зарисовок природы— восхода солн
ца и заросших лесом берегов. Особенно ярко и зримо запечатлел.I 
река Миссисипи^ полная кипучей жизни, с пароходами, плотами, 
шаландами — родная река Гека Финна.

В 80—90-е годы М арк Твен создает книгу очерков «Жизнь ил 
Миссисипи» (1883), романы «Американский претендент» (1892), 
«Пустоголовый Уилсон» (1894) и ряд романов на исторические 
темы — «Принц и нищий» (1882), «Янки при дворе короля Арту
ра» (1889), «Ж анна д ’Арк» (1896). Среди этих книг наибольший 
интерес представляют исторические романы.

Обращение писателя к далекому прошлому отнюдь не было слу
чайным и произвольным-. Рассказывая о прошлом, Твен часто прово
дил аналогию с современностью, выявлял ее темные стороны, те 
реакционные пережитки, которые существовали в американской 
действительности. Таким образом, обращение к давним временам 
не было бегством от современной жизни. Скорее это было стремле
ние в свете прошлого правильно оценить настоящее, выявить исто
ки современного зла. В исторических романах дана суровая крити
ка феодальной эпохи.

«Принц и нищий». В «Принце и нищем» изображается Англия 
первой половины XVI в. В стране царит нищета. Жестокие законы 
тяжелым бременем легли на плечи народа. В массах широко распро
странены суеверия и предрассудки. В таких условиях два мальчика- 
двойника меняются местами. Эдуард, принц Уэльский, наследник 
английского престола, изгоняется из королевского дворца, а жалкий 
бедняк Том Кенти оказывается на его месте.

«Принц и нищий» — это книга, проникнутая тенденциями гума
низма и демократизма. Совсем не случайно капризный и избало
ванный принц Уэльский оказывается в самой гуще народной жизни 
и проходит через всевозможные испытания. Писатель заставляет 
его на собственном горьком опыте познать жизнь и убедиться в су
ровости и несправедливости существующих законов.

Запоминается в книге фигура благородного спасителя Эдуар
да — Майлса Гендона. Храбрый Майлс привлекает симпатии чита
теля бескорыстием и добротой.

Демократизм Твена в еще большей степени проявляется в со 
здании образа Тома Кенти. Том Кенти, этот выросший в бедности и 
лишениях мальчик, став принцем, при решении государственных 
вопросов проявляет истинно народную мудрость. Он правит не по 
законам крови, а по законам милосердия.
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В «Принце и нищем» много потрясающих картин народной ни
щеты. Автор изображает Англию как страну резких социальных 
контрастов. С одной стороны, Англия — страна разоренного народа: 
по ее дорогам бродят нищие и преступники. С другой стороны—- 
королевский двор, утопающий в роскоши.

Хотя книга и завершается благополучной концовкой, ее настрое
ние, общий настрой и тон значительно отличаются от большинства 
предшествующих произведений. В «Принце и нищем» отсутству
ют светлые, легкие краски. Они сменяются более сумрачными то
нами. Почти совсем исчезает жизнерадостный юмор. На смену ему 
приходят сарказм и ирония.

. «Янки при дворе короля Артура». Атмосфера еще более сгу
щается, становится более мрачной в другом историческом романе 
Твена — «Янки при дворе короля Артура». Эта книга переносит нас 
в Британию VI в., в Британию прославленного героя рыцарских 
романов, легендарного короля Артура. Однако под фантастическим 
покровом в ней скрывается вполне реальное, современное содер
жание.

Описывая жестокость феодальных порядков, произвол королев
ской власти, религиозный фанатизм, писатель имеет в виду не 
столько далекие времена, сколько продолжавшую существовать на 
их основе современную политическую систему. Отсюда несколько 
символический характер романа, в котором соединяются реализм, 
фантастика, сатира.

Злая королева Моргана, волшебник Мерлин, многочисленные 
церковники — все они являются для писателя воплощением нена
вистного ему социального зла. Царству угнетения и несправедли
вости противопоставляется простой американец Янки. Янки — это 
в известной степени тоже символический образ, образ, олицетворя
ющий ум американского народа, его знания, стремление к справед
ливости, к прогрессу.

Янки противодействует силам реакции. Он разоблачает мошен
ничества Мерлина, пытается уничтожить наиболее дикие законы и 
обычаи. Став первым министром королевства, он проводит ряд ре
форм, направленных на облегчение жизни трудящихся, на улучше
ние их благосостояния. Он способствует развитию промышленно
сти, ремесел, торговли, ему удается создать сеть школ, в которых 
получают образование дети, принадлежащие к низшим классам 
общества. Именно они становятся его помощниками в деле эконо
мического и культурного развития страны. Эта тема, тема народа, 
его полезной и прогрессивной деятельности и является одной из 
ведущих в романе.

В своем романе М арк Твен провозглашает право народа на борь
бу с угнетателями, на насильственное уничтожение неугодного ему 
режима.

Говоря о французской революции конца XVIII в., Твен оправ
дывает политику террора, проводившуюся французскими револю
ционерами. «Нужно помнить,— пишет он,— что было два «царст-
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ва террора»: во время одного убийства совершались в горячке стри 
стей, во время другого — хладнокровно и обдуманно; одно длилось 
несколько месяцев, другое — тысячу лет; одно стоило жизни десят 
ку тысяч человек, другое — сотне миллионов».

Отсюда писатель делает вывод, что «еще ни один народ не ку
пил себе свободы приятными разговорами и моральными довода 
ми... все успешные революции начинались кровопролитием».

Очень важная мысль о народоправстве не остается пустой дек 
ларацией, она получает конкретное художественное воплощение 
в сюжетном развитии романа. Янки и его приверженцы с оружием 
в руках борются в защиту прогресса. Однако, провозглашая право 
народа на революцию, Марк Твен несколько пессимистически оце 
нивает ее возможности. В этом отразилась противоречивость его ми 
ровоззрения. В окружающем мире он видел так много несправед
ливости, что силы зла казались ему неодолимыми.

В конце романа о Янки звучат буквально трагические ноты. Все 
созданное трудом Янки и его товарищей — заводы, мастерские, 
школы,— все это разрушается под натиском сил реакции. Погиба
ют друзья Янки, гибнут их начинания и достижения.

«Ж анна Д ’Арк» в художественном отношении уступает двум 
предшествующим романам. Но книга интересна с точки зрения по
исков положительного идеала.

Не находя его в современной Америке, М. Твен воссоздает ге
роический образ Жанны Д ’Арк, славной дочери французского на
рода, возглавившей сопротивление англичанам в самое тяжелое 
для Франции время Столетней войны.

* * *

В 90—900-е годы у М арка Твена исчезают последние иллюзии. 
Веселый юморист все больше превращается в горького сатирика, а 
порой и пессимиста.

О его настроении в этот период со всей определенностью гово
рят отрывки из его писем. «Что я думаю о нашей цивилизации,-  
писал он в письме к Туитчеллу.— Что она ничтожна и убога, пол
на жестокости, суетности, наглости, низости и лицемерия. Я нена
вижу самый звук этого слова: в нем — ложь».

Некоторые произведения Твена, созданные в 900-е годы, про 
никнуты безысходным отчаянием («Что такое человек», «Таинст 
венный незнакомец»). Но наряду с ними Твен продолжает высту
пать с критикой язв и пороков американской жизни. Эти книги и 
составляют лучшее, что было создано писателем в последний 
период.

Одним из значительнейших произведений Твена в третий пери 
од творчества справедливо считается повесть «Человек, который 
совратил Гедлиберг» (1899). Ее основная т е м а — критика совро 
менного буржуазного общества, обличение делячества, жажды обо 
гащения.

Уже в начале своего повествования автор иронически подчерки
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иает, что «Гедлиберг считался самым честным и самым безупреч
ным городом во всем ближайшем округе». Но выясняется, что го
род не оправдывает ожиданий, вызванных его популярностью. В 
действительности он не столь уж безупречен, как может показаться 
на первый взгляд. Когда начинается истинная проверка чест
ности и неподкупности граждан Гедлиберга, то самые богатые и 
уважаемые жители города оказываются бессовестными обман
щиками.

Так постепенно расширяются границы твеновской сатиры. По 
сути говоря, Гедлиберг — это Америка в миниатюре. Америка, ох
ваченная жаждой богатства, ради которой люди поступаются 
честью, совестью, своими убеждениями.

В ряде произведений М арк Твен выступает с резкой критикой 
религии. Преступная роль церкви была ярко показана им в романе

| «Янки при дворе короля Артура». Эту тему он развивает в неболь
шом рассказе, написанном в вольтеровском духе,— «Маленькая 
Бесси должна помочь провидению» (1909). Твена, как и Вольтера, 
глубоко волнует вопрос о зле в жизни. Героиня его рассказа ма- 

|  ленькая Бесси спрашивает свою мать: почему так много бывает 
боли, печали и страдания? Для чего это?

«— Это для нашего счастья, мое дитя,— отвечает мать.— В 
I своей мудрости и благости бог посылает нам эти наказания, чтобы 

наставить нас и сделать нас лучше».
Полон сарказма и другой антирелигиозный рассказ — «Воен- 

|  пая молитва». Молящиеся просят бога, чтобы он помог воинам со- 
I крушить врага, сделал бы их непобедимыми в кровавых схватках, 

даровал их оружию вечный почет и славу. Писатель осмеивает 
I реакционную роль христианской церкви, освящающей и благослов-

| ляющей войны.
Большое место в третьем периоде творчества занимают публи

цистические произведения Твена. О расовой дискриминации, о же- 
I стоком преследовании негров написан его знаменитый памфлет 
[ «Соединенные линчующие Штаты» (1901).

Приводя данные о постоянном линчевании негров, писатель с 
I болью за свою страну пишет об этих позорных фактах. Почему «лю- 
I ди, собравшись в Техасе, Колорадо, Индиане, стоят и смотрят на 
I линчевание, всячески показывая, что это зрелище доставляет им 

безмерное удовольствие, хотя на сердце у них печально и тяжело?
11очему никто из этой толпы пальцем не двинет, ни единого слова 
не скажет в знак протеста?» — с горечью восклицает Твен. И это 
делается в то время, когда Соединенные Штаты Америки посылают 
своих миссионеров в Китай, чтобы обращать в христианство ки-

I тайцев-язычников!
Целый ряд памфлетов Твена посвящен обличению империали

стической политики Соединенных Штатов, приступивших к широ- 
[ ким колониальным захватам.

Так в памфлете «Человеку, пребывающему во тьме» (1901) ре
шительно осуждается вмешательство великих держав во внутрен-
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ние дела Китая и вскрывается истинный смысл империалистп'и- 
ской американо-испанской войны 1898 г.

Зло высмеивая утверждения капиталистической пропаганды о 
том, что якобы великие державы несут колониальным народам «да 
ры цивилизации», писатель гневно спрашивает: «Будем ли мы по 
прежнему осчастливливать нашей цивилизацией народы, ходящие 
во тьме, или дадим этим несчастным передохнуть? Будем мы и и 
новом веке оглушать мир нашей привычной святошеской трескот 
ней или отрезвимся и сперва поразмыслим? Не благоразумнее ли 
собрать все орудия нашей цивилизации и выяснить, сколько оста 
лось на руках товара в виде Стеклянных Бус и Богословия, Пуле 
метов и Молитвенников, Виски и Факелов, Прогресса и Просвете 
ния (патентованных, автоматических, годных при случае для 
поджога деревень), а затем подвести баланс и подсчитать прибыли 
и убытки, чтобы решить уже с толком — продолжать ли эту ком 
мерцию, или лучше распродать имущество и на выручку затеян, 
новое дело под маркой цивилизации?»

В гневном памфлете «В защиту генерала Фунстона» (1902) 
Твен выражает свое возмущение низким поступком американскою 
генерала Фунстона, обманом захватившего вождя филиппинских 
повстанцев Агинальдо.

М арк Твен откликнулся на русскую революцию 1905 г. Он осу
дил деспотический царский режим и выразил свои симпатии репо 
люционному движению. Когда в 1906 г. в США по поручению Ц1< 
партии большевиков приехал М. Горький, М арк Твен приветстно 
вал его на банкете в писательском клубе. «Я очень рад, что ветре 
тил Горького,— сказал он.— Если мы можем сделать что-нибудь, 
чтобы помочь созданию русской республики, давайте, не отклады 
вая, сделаем это. В настоящий момент вооруженную борьбу при 
ходится отложить, но если мы примем их дело близко к сердцу 
народ будет освобожден»1.

Интересный материал для характеристики взглядов писателя и 
последние годы жизни дают «Автобиография», записи в дневнике, 
афоризмы, отдельные высказывания.

«Весь христианский мир — военный лагерь,— писал Твен. -  
В некоторых странах бедняки доведены до голода чудовищной гон 
кой вооружения, которую ведут их правительства, чтобы за щ и т и , 
себя от других христолюбивых держав, а заодно прибрать к рукам 
любой клочок территории, оставленной без присмотра соседом по 
слабее».

А вот некоторые из афоризмов писателя: «По милости господ 
ней мы в Америке получили три неоценимых дара: свободу слоим, 
свободу совести и благоразумие, удерживающее нас от того, чтобы 
ими пользоваться».

«Только мертвые имеют свободу слова. Только мертвецам до шо

1 Б у р е н и н  Н. Е. П оездка в Америку в 1906 г о д у / / Горький в эпоху ........
люции 1905— 1907 годов.— М., 1957.— С. 102.
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лено говорить правду. В Америке, как и повсюду, свобода слова — 
исключительное право мертвых».

В «Автобиографии» многие страницы являются воспоминания
ми о прошлом, о годах детства и юности. Но наряду с ними в книге 
содержатся целые главы и разделы, посвященные животрепещу
щим вопросам современности. Писатель создает галерею ярких порт
ретов некоронованных властителей Америки — Рокфеллеров, Клар
ка, Гугенгейма, наживших свои состояния кровавым путем.

Публицистика Твена, созданная в годы окончательной утраты 
иллюзий, не содержит добродушного юмора ранних лет. Основу ее 
составляет обличение. Злая ирония чередуется в ней с горьким 
сарказмом. Преобладающим видом публицистических произведений 
становятся сатирические памфлеты, направленные против импе
риалистической политики, проводимой правящими кругами Соеди
ненных Штатов.

Таков творческий путь М арка Твена, крупнейшего американско
го писателя, которого его современник Хоуэлле назвал «Линколь
ном американской литературы».



Джек Лондон
(1876— 1916)

Дж ек Лондон — один из самых известных в Советском Союзе 
зарубежных писателей. Огромной популярностью пользуются с т  
замечательные северные рассказы. Творчество Дж ека Лондона от 
разило характерные явления американской действительности. Од 
ним из первых писателей в США он показал борьбу американских 
рабочих за свои права, отметил рост революционных настроении 
среди широких народных масс Америки.

С писательской деятельностью Лондон совмещал большую об 
щественную и политическую работу: он был видным членом Амс 
риканской социалистической партии и принимал активное учас
тие в рабочем движении.

Д ж ек Лондон родился в Сан-Франциско, в семье разорившегося 
фермера. В детские и юношеские годы он видел одну беспросвет 
ную нищету и начиная с восьмилетнего возраста помогал зараба 
тывать на жизнь родителям. «Я родился в бедной семье, часто бед 
ствовал и нередко голодал,— писал он.—- Я никогда не знал, что 
значит иметь собственные игрушки. Насколько я помню себя с 
раннего детства, нищета сопутствовала нам всегда».

Будущий писатель окончил только начальную школу. Затем он 
был рабочим на консервной фабрике, с риском для жизни занимал 
ся незаконной ловлей устриц в заливе Сан-Франциско, служил и 
рыбачьем патруле, матросом на шхуне, трудился на джутовой фаб 
рике, на электростанции, странствовал по многим городам Соеди
ненных Штатов и Канады.

В 1895 г., возвратившись из скитаний, Дж . Лондон успешно вы 
держал вступительные экзамены в университет, но через год бо
лезнь отца заставила его бросить учебу и искать любую работу, 
лишь бы она давала средства к существованию. Так, после универ 
ситета он очутился в прачечной, работа в которой, не давая ника 
кого морального удовлетворения, физически и духовно истощала 
его. С прачечной он расстался лишь после того, как решил поехать 
на Аляску, где в 1896 г. были найдены богатейшие залежи золота

Д ж ек Лондон не разбогател на Аляске. Он возвратился таким 
же бедняком, каким и уехал. Но годичное пребывание на Севере 
явилось для него «последним университетом». «В Клондайке я на 
шел себя,— писал он,— там все молчат. Все думают. Там у наг 
вырабатывается правильный взгляд на жизнь. Сформировалось и 
мое миросозерцание». Многие американские писатели встречали 
трудности на пути в литературу, но едва ли их было столько, сколь 
ко пришлось встретить Лондону.

Поистине глубокого драматизма был полон начальный этап его
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литературной карьеры. Приехав в Сан-Франциско, он уже не за 
стал в живых отца. Теперь забота о семье целиком ложилась на 
его плечи. И вот, перебиваясь случайной работой, закладывая ве
щи, в том числе единственный костюм, частенько голодая, он на
чинает писать.

Спустя ряд лет он так вспоминал об этом периоде жизни: 
«...с раннего утра до поздней ночи я не отрывался от своей работы. 
Писал, перепечатывал на машинке, изучал теорию словесности и 
знакомился с жизнью известных писателей, чтобы узнать, каким 
путем они добились успеха. Из двадцати четырех часов я тратил 
на сон не больше пяти и работал без отдыха остальные девятнад
цать часов».

Голод, нищета, бесконечные мытарства с рукописями, безре
зультатные хождения в редакции и переписка с ними — обо всем 
этом впоследствии он поведал в «Мартине Идене».

В январе 1899 г. сан-францисский журнал «Оверлэнд мансли» 
опубликовал первый из северных рассказов — «За тех, кто в пути». 
Затем в этом же журнале в течение 1899 г. были напечатаны «Бе
лое безмолвие», «Сын волка», «На сороковой миле», «В далеком 
краю», «По праву священника», «Жена короля», «Мудрость снеж
ной тропы», т. е. те рассказы, которые вместе с «Северной Одиссе
ей» вошли в первый сборник «Сын волка» (1900), положивший на
чало литературной известности Лондона. Его популярность воз
росла после выхода в свет новых рассказов, вошедших в сборники 
«Бог его отцов» (1901), «Дети мороза» (1902), и особенно после 
публикации «Зова предков» (1903), который окончательно упрочил 
его репутацию как одного из крупнейших писателей Америки.

Северные рассказы. Творчество Дж ека Лондона отличается 
большим разнообразием. Он писал рассказы, романы, очерки, пьесы. 
Одно из первых мест в его творчестве занимают северные рас
сказы. Действие в них развертывается на далеком Севере, в пре
делах Аляски и Канады, в краю Вечного Холода и Белого Без
молвия.

Множество лиц, людей разных национальностей, вероиспо
ведания и образования, различных характеров, мужчин и жен
щин выведено в них. Это — золотоискатели, охотники, погон
щики собак, авантюристы, бродяги. Одна из ведущих тем се
верных рассказов — романтическое противопоставление природы 
и буржуазной цивилизации. Капиталистическому обществу с его 
собственнической моралью писатель противопоставляет дикий, 
суровый Север, где жизнь труднее, но и свободнее, где лю
дям легче дышать. Показательна история Нийла Боннера из рас
сказа «Джис-Ук». Попав в северную глушь и проведя там пять 
лет, Боннер очищается от всего пошлого и поверхностного. Север 
отучает его от лени, от легкомысленных воззрений, прививает лю
бовь к труду. Боннер становится другим человеком.

Мысль о благотворном воздействии Севера весьма определенно 
звучит и в сборнике «Смок Беллью». Изнеженный, избалованный

313



Смок Беллью приезжает на Аляску и перерождается. Север созди 
ет из него нового человека, мужественного, смелого, а новая страна 
становится для него второй родиной.

Во многих северных рассказах Лондон развертывает балыи 
ковскую тему разлагающего влияния золота, превращающего лю 
дей в фанатиков и изуверов. Таков Джекоб Кент («Человек со шра 
мом»). Самовольно заняв пустующую хижину, он собирает плату 
с путников, останавливающихся в ней. Алчность, одолевавшая его 
всю жизнь, становится болезнью, убивающей в нем все человече 
ское. Кент превращается в маньяка, в ненормального человеки 
Похож на него Рассмунсен из «Тысячи дюжин». Как и Кент, Рас- 
смунсен одержий одной идеей — идеей обогащения, и она порабо 
щает его. Ради нее он не щадит ни проводников, ни собак, выма 
тывая из них последние силы. Не жалеет он и себя: страсть к день
гам вытесняет у него заботу о собственном здоровье.

Все эти персонажи осуждаются писателем за то, что во имя 
золота, корыстного расчета они утрачивают человечность и тем 
самым приносят вред не только себе, но и другим, становятся об
щественно опасными.

В ряде рассказов Лондон ставит тему развращающего влияния 
буржуазной цивилизации на быт и нравы северной страны. Аляска 
сравнительно недавно стала американским владением. До второй 
половины XIX в. она принадлежала России. В те времена это была 
пустынная, малозаселенная территория, на которой жили индей
ские и эскимосские племена и небольшое число белых. Открытие 
золота в конце 90-х годов и начавшаяся золотая лихорадка резко 
изменили эту картину. На Аляску и в прилегающую к ней часть 
Северной Канады двинулись тысячи людей. Возникли города и по
селки, ставшие центрами приисковой цивилизации.

Приисковая цивилизация принесла с собой азартные игры, все
возможные болезни, разврат, пьянство, многочисленные случаи 
убийств и воровства.

Изображение быта и нравов золотоискателей является одной из 
значительных тем северных рассказов.

В противоположность старожилам, давно живущим на Севере, 
Лондон выделяет всех явившихся после начала золотой лихорадки 
в особую группу «новичков», или «чечако». Именно к ней принад
лежали уже упоминавшиеся Кент и Рассмунсен. Но, кроме них, 
весьма распространенным типом сред пришельцев стали авантю
ристы вроде Малыша из Монтаны («На конце радуги»), игрока 
Ла-Пирла («То, чего никогда не забыть»), Дж ека из Аризоны 
(«Исчезновение Маркуса О ’Бриена»). Все эти люди живут по зако
нам хищной, эгоистической морали капиталистического мира. При
ехав на Север, они не хотят считаться с его законами, нарушают 
его этику. Для них не существуют дружба и товарищество. Сила 
и жестокость — вот принципы, перед которыми они преклоняются.

Индивидуалистам, хищникам, стремящимся к богатству, к до
стижению личного успеха, Лондон противопоставляет бескорыст
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ных людей; эгоизму, ж ажде наживы он противопоставляет иск
реннюю любовь, верную дружбу.

Положительный герой северных рассказов — образ в какой-то 
мере собирательный. Этот образ сочетает в себе разные индивиду
альные особенности, свойственные многим персонажам. Так, у 
Хичкока, героя рассказа «Там, где расходятся дороги», преоблада
ют бескорыстие и храбрость. Материальный расчет в его глазах 
не играет никакой роли. Ради спасения девушки-индианки он го
тов рискнуть жизнью.

Более разносторонне обрисован Мэйлмют Кид — один из люби
мых героев Лондона. Он — старожил Севера, хорошо знает его быт 
и нравы. Он пользуется огромным уважением и во всех спорных 
с’лучаях обычно становится арбитром, слово которого имеет решаю
щее значение. Это он решительными действиями пресекает глупую 
ссору товарищей, готовую закончиться кровавой дуэлью («На соро
ковой миле»), А в рассказе «За тех, кто в пути» он оказывает по
мощь и поддержку Джеку Уэстондейлу, скрывающемуся от пресле
дования полиции.

В «Белом безмолвии» он выступает в роли верного друга. После 
гибели Мейсона он принимает на себя заботы о его жене и ребенке. 
Его великодушие и бескорыстие видны также из отношения к На- 
асу, которому он дает в долг деньги, не рассчитывая получить их 
обратно («Северная Одиссея»).

Каковы же те главные черты, которые выделяют положитель
ных героев северных рассказов? Как правило, все они сильные, 
смелые люди, не отступающие перед трудностями и опасностями. 
Твердая воля, упорство в достижении цели — одна из харак
терных особенностей лондонского героя. Это было подчеркнуто 
М. Горьким.

«В Мурманске некто сказал мне: «Здесь хорошо читать Джека 
Лондона»,— пишет Горький.— Этими словами выражена очень 
верная мысль. На суровом береге Ледовитого океана, где зимой 
людей давит полярная ночь, от человека требуется величайшее 
напряжение воли к жизни, а Дж ек Лондон — писатель, который 
хорошо видел, глубоко чувствовал творческую силу воли и умел 
изображать волевых людей»1.

Другая примечательная черта положительных героев Лондо
на — они человечны, гуманны. С большой добротой они относятся 
не только к людям, но и к животным. И последние платят им за 
это огромной любовью. «В мужественной душе Мэйлмюта Кида 
было что-то нежное, женственное, благодаря чему самые свирепые 
собаки испытывали к нему доверие и самые суровые сердца рас
крывались перед ним».

Среди положительных героев Лондона мы почти совсем не 
встретим людей, явившихся на Север только за золотом. Бескоры

1 М. Горький о литературе: Л итературно-критические статьи.— М., 1953.—- 
С. 358.
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стие — одна из характернейших их черт. Север привлекает их во 
все не потому, что там есть возможность обогатиться, а потому, >гк> 
это — край, где существуют простые отношения, где человек мо 
жет проявить свои способности, энергию, мужество. Они, как и 
другие, ищут золото, иногда находят его, но оно никогда не бын;| 
ет для них самоцелью, не составляет смысла жизни. «...Человек 
должен жить не ради денег»,—• говорит Ситка Чарли. Положи 
тельные герои северных рассказов — настоящие, истинные роман
тики по своему настроению и поступкам.

Еще в детские годы, работая на консервной фабрике, Лондой 
мечтал о далеких странах, морских путешествиях, всевозможных 
приключениях. <$Мне хотелось отправиться в далекое плавание, -  
писал он,— уйти от пошлого однообразия жизни. Я был в ту по
ру молодым дикарем, цветущим юношей с наклонностями к роман
тике и приключениям, и я хотел жить свободной и вольной жизнью 
в мире смелых и вольных людей». Любовь к романтике он сохра
нил на всю жизнь.

Романтика в понимании писателя — это нечто противополож
ное буржуазному обществу с его корыстью и пошлостью. Своих 
героев он уводит на далекую Аляску, туда, где люди не скованы 
условностями, где шире душевные порывы и свободнее проявля
ется характер.

Романтика несовместима с коммерцией. «В его натуре не было 
романтики,— читаем мы о Картере Уэзерби,— занятия коммер
цией уничтожили в нем все подобные склонности».

Одну из основных черт романтики, как ее понимал Лондон, 
составляет упорный труд, стремление бороться с трудностями, с 
опасностями.

«Приходилось тянуть лодки канатом, передвигать их с- помо
щью багра и весел, переправлять через пороги и перетаскивать во
локом; это были муки, достаточные для того, чтобы внушить 
одному из них глубокое отвращение к рискованным затеям, а дру
гому дать красноречивое доказательство того, что представляет 
собой истинная романтика приключений».

Романтика борьбы с природой часто является ведущей темой 
у писателя. Его волевые, активные герои стойко переносят холод, 
голод, борются со стихийными бедствиями. Огромные трудности 
приходится преодолеть Ситке Чарли, чтобы добраться до морско
го побережья («Сила женщины»). От истощения гибнут его спут
ники. У Ситки Чарли обморожено лицо, от слабости кружится голова, 
но он неуклонно идет вперед. И автор считает его истинным романтиком.

Настоящий героический подвиг совершают путники в «Мудро
сти снежной тропы». Они побеждают ледяную пустыню, хотя их 
силы уже на исходе.

В том-то и состоит одна из привлекательных сторон произве
дений Лондона, что они полны бодрости, оптимизма, говорят о 
победе человека над всевозможными испытаниями, в том числе 
и над самой смертью.
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Такой мотив является главным в одном из лучших рассказов 
Лондона — в рассказе «Любовь к жизни», высоко оцененном
В. И. Лениным. Рассказ замечателен тем, что его герой выявляет 
заложенные в нем и характерные для лондоновских героев муже
ство, огромную силу воли, страстную любовь к жизни. Ж изнь 
оказывается сильнее смерти. Человек бросает ей вызов и побеж
дает ее.

Заслуживает внимания в северных рассказах так называемая 
«индейская тема». Во многих рассказах писатель развертывает 
тему трагической судьбы индейцев, подвергшихся массовому уни
чтожению, повествует о том, как за какой-нибудь десяток лет 
почти вымерли многочисленные племена. Печальную историю ги
бели индейских племен рассказывает индеец Имбер из рассказа 
«Лига стариков».

Северные рассказы отличаются большими художественными до
стоинствами. Дж ек Лондон выступает в них как замечательный 
мастер прозы, выдающийся рассказчик. Являясь представителем 
критического реализма в США, защ ищ ая его основы, Дж ек Лон
дон в то же время на всю жизнь сохранил любовь к романтике. 
Романтика для него была одним из важнейших средств, с помо
щью которого он выражал свой протест против несправедливости 
и пошлости, серости буржуазной жизни. Она была той мечтой, к 
которой он всегда стремился, а с другой стороны, она являлась той 
сферой, где раскрывались человеческие способности, тем, что по
зволяло писателю верить в достоинство человека, в его творческие 
силы.

Сочетание реалистического с романтическим, «романтизм в 
реализме» и «реализм в романтизме» наиболее полно выявились 
в северных рассказах.

Писатель в большинстве случаев рассказывает о событиях не
обычайных. В центре его внимания находятся романтически при
поднятые исключительные личности: охотники, бродяги, золото
искатели. Они бегут от капиталистической цивилизации и в условиях 
Севера ведут свободную, независимую, полную опасностей и при
ключений жизнь.

Стремление к романтике, сочетание реалистического с романти
ческим является одной из главных особенностей его творчества. 
Поэтому не случайно, что реализм Лондона сочетается с роман
тикой, с вымыслом, насыщен подвигами, приключениями.

Характерной особенностью северных рассказов является дина
мизм, большая насыщенность действием. Как правило, в них мно
го движения, борьбы, столкновений. Лондон — мастер напряжен
ной интриги, стремительно развивающегося сюжета, острых дра
матических коллизий.

Пристальное внимание уделяет Лондон изображению внутрен
него мира своих героев, их психологии. В северных рассказах он 
создает потрясающие по силе и выразительности картины чело
веческих переживаний. Он изображает нестерпимые муки голода,
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страстную любовь к жизни, трагическую смерть от холода или 
ужас перед надвигающейся гибелью.

В художественное полотно северных рассказов органически 
вписывается пейзаж. Ледяные пустыни Севера, Великий Холод, 
Белое Безмолвие, бесконечная тундра, сердитый прибой Полярно 
го моря — все это надолго сохраняется в памяти, воссоздавая кар
тину могучей, величавой северной природы.

Не все северные рассказы обладают одинаковыми достоинст 
вами. Хотя и редко, но у Лондона встречаются рассказы, отразив 
шие влияние буржуазной идеологии.

Таковы рассказы «Сын волка», «Люди солнечной страны», в 
которых заметна идеализация людей «белой расы». Таков расска .1 
«Закон жизни», утверждающий мрачную биологическую филосо
фию жизни.

Неудачным получился у Лондона его первый роман «Дочь сне
гов» (1902). «Дочь снегов» — одно из немногих ранних произве
дений, в котором сказалось влияние ницшеанской философии. 
Главные герои, Джекоб Уэлз и его дочь Фрона,— идеализирован
ные ницшеанцы. Они лишены того гуманистического начала, ко
торое составляет сущность лучших лондоновских персонажей. В ро
мане нет ярких образов, больших обобщений. Рыхлостью, неоп
ределенностью страдает сюжет. Довольно неожиданной является 
концовка романа: она не производит впечатления смысловой за 
вершенности, так как книга резко обрывается. На общем фоне 
северных рассказов «Дочь снегов» производит впечатление незрелой 
книги.

«Морской волк» (1904). «Морской волк» написан в традициях 
морского приключенческого романа. Действие его развертывается 
в рамках морского путешествия, на фоне многочисленных при
ключений. В «Морском волке» Лондон ставит перед собой задачу — 
осудить культ силы и преклонение перед ней, показать в настоящем 
свете людей, стоящих на позициях Ницше. Он сам писал, что его 
произведение является атакой «на ницшеанскую философию»1.

Уже начало романа вводит нас в атмосферу жестокости и стра
даний. Оно создает настроение напряженного ожидания, подготав
ливает к наступлению трагических событий. Капитан шхуны 
«Призрак» Вульф Ларсен создал на своем корабле особый мир, 
живущий по его законам. Матросы ненавидят Ларсена за то, что 
он груб и жесток по отношению к ним. Возглавляемые Джонсо
ном и Личем, они делают попытку убить его. Кок Магридж из-за 
жестокости капитана лишается ноги. Он клянется отомстить ему. 
Охотники поддерживают Ларсена, но они все время ссорятся между 
собой.

Обстановка еще больше осложняется после появления Мод 
Брюстер. Ван Вейден оказывает открытое сопротивление Ларсену,

1 Л о н д о н  Д ж . Полн. собр. соч.— М.; Л ., 1927,— Т. 1,— С. 232.
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готовому совершить насилие над девушкой. Центральную роль 
в романе играет Вульф Ларсен, человек огромной физической силы, 
необыкновенно жестокий и аморальный. Его философия жизни 
очень проста. Ж изнь — это борьба, в которой побеждает сильней
ший. Слабым нет места в мире, где царит закон силы. «Право в 
силе, вот и все,— говорит он,— слабый всегда виноват. Быть силь
ным хорошо, а слабым плохо, или еще лучше, приятно быть силь
ным, потому что это выгодно, и отвратительно быть слабым, потому 
что от этого страдаешь»1. Этими принципами Ларсен руководствует
ся в своих поступках.

Некоторые американские критики увидели в образе Ларсена 
прославление ницшеанского «сверхчеловека». Но с таким мнени
ем трудно согласиться. Лондон не восхищается Ларсеном, а раз
венчивает его. Именно развенчанию, осуждению ницшеанства и 
связанных с ним вседозволенности, произвола, жестокости и по
священ «Морской волк». Концентрируя внимание на Ларсене, Лон
дон все время подчеркивает его внутреннюю, «глубинную» несо
стоятельность. Уязвимое место Ларсена — бесконечное одиночество.

Крайний индивидуализм, ницшеанская философия воздвигают 
барьер между ним и другими людьми. Он возбуждает в них чувство 
страха и ненависти. Огромные возможности, неукротимая сила, 
заложенные в нем, не находят правильного применения. Ларсен 
несчастлив как человек. Он редко испытывает удовлетворение. Его 
философия заставляет глядеть на мир глазами волка. Все чаще 
одолевает его черная тоска. Лондон раскрывает не только внутрен
нюю несостоятельность Ларсена, но и показывает разрушительный 
характер всей его деятельности. Ларсен, разрушитель по своей 
натуре, сеет вокруг себя зло. Он может уничтожать и только уни
чтожать. Известно, что Ларсен и раньше убивал людей, а когда 
Джонсон и Лич бегут с «Призрака», он не просто убивает их, а 
смеется, издевается над обреченными на смерть людьми. Ему чужды 
жалость и сострадание. Д аж е пораженный тяжелым недугом, ожи
дая приближения смерти, Ларсен не меняется. Достоинство романа 
заключается, таким образом, не в прославлении «сверхчеловека», 
а в очень сильном художественном реалистическом изображении 
его со всеми присущими ему особенностями: крайним индивиду
ализмом, жестокостью, разрушительным характером деятельности.

Авторская позиция в романе отличается предельной ясностью. 
Лондон, как гуманист, выносит обвинительный приговор Л арсе
ну, как выразителю вредоносной сущности ницшеанства, его враж 
дебности человеку. В этом смысле писатель делал определенный 
шаг вперед по сравнению с «Дочерью снегов» и некоторыми се
верными рассказами («Сын волка»), преодолевая влияние ницше
анской философии.

В художественном отношении «Морской волк» — одно из луч
ших морских произведений американской литературы. В нем реа

1 Л о н д о н  Д ж . Поли. собр. соч.— М .; Л ., 1926.— Т IV.— С. 68—69.
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листическое содержание соединяется с романтикой моря: нариео 
ваНы замечательные картины жестоких штормов, туманов, пока:и 
на романтика борьбы человека с суровой морской стихией.

Как и в северных рассказах, Лондон выступает здесь писатс 
лем «активного действия». Он не преуменьшает тех опасностей, 
которые встречаются на море. Его море — это не тихая, спокой 
ная водная поверхность, а разгневанная, разбушевавшаяся сти 
хия, все сокрушающая на своем пути, тот противник, с которым 
человек ведет непрестанную борьбу. Море, как и северная приро
да, помогает писателю раскрыть человеческую психику, установить 
прочность того материала, из которого сделан человек, выявить 
его силу и неустрашимость.

«Люди бездны». Публицистические статьи. В начале 900-х го
дов Лондон пишет книгу очерков «Люди бездны» (1903) и ряд 
публицистических статей. В них писатель высказывает свое отноше
ние к жизни, к классовой борьбе, к рабочему и социалистическому 
движению. В «Людях бездны» Лондон одним из первых в американ
ской литературе обратился к теме рабочего класса.

«Люди бездны» — книга очерков о трудящихся города Лондо
на, в котором писатель побывал в 1902 г. В очерках подробно опи
сывается жизнь английских тружеников, их бесконечный рабочий 
день, говорится о ничтожной заработной плате («Переулок Фрайпг 
Пен, или Я заглядываю в ад»). Многие совсем не имеют ни рабо
ты, ни пристанища. Бездомные бедняки днем спят на скамейке и 
общественном саду, ибо английские законы запрещают спать там 
по ночам. В очерке «Самоубийство» приводятся многочисленные 
случаи самоубийств, вызываемых невыносимыми для человека ус
ловиями жизни.

Важные выводы делает Лондон в конце книги. Он отмечает, 
что производительные силы общества неизмеримо выросли, что и 
Англии имеется достаточно продуктов и товаров, чтобы удовле
творить насущные потребности населения, и, однако, «миллионы 
англичан не получают в достаточном количестве ни пищи, ни тка
ни, ни сапог». В чем же тут дело? «Ответ может быть только 
один,— говорит писатель,— плохое управление». Политический 
механизм Англии показал свою несостоятельность. Поэтому по
добная система управления должна быть уничтожена.

Книга «Люди бездны» написана живо, убедительно, в остром 
публицистическом стиле. Насыщенная богатым фактическим ма 
териалом, она отличается основательностью, документальностью. 
В ней приводятся высказывания специалистов, отчеты, официаль- 
ные сообщения и т. д.

В таком же остром, боевом стиле были написаны публицисти 
ческие статьи Лондона. Жизнь, полная нужды и лишений, рано 
подготовила его к восприятию социалистических идей. Начиная 
с 1894 г. он включается в социалистическое движение и в 900-е годы 
становится видным деятелем социалистической партии.

Писатель чувствовал негодование к представителям господст
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вующих классов. В статье «Мой взгляд на жизнь» он высказывает 
свои впечатления о так называемом «высшем обществе». «Я полу
чил доступ в общество,— пишет Лондон,— везде было одно и то 
же — преступление и измена, измена и преступление».

Лондон не ограничивался одной критикой капиталистической 
системы. Близость к рабочему и социалистическому движению спо
собствовала тому, что писатель прямо ставил вопрос о необхо
димости уничтожения буржуазного общества и о создании на его 
месте нового, более разумного строя. Именно с этой целью он 
вступил в социалистическую партию. «Социалисты являются рево
люционерами, поскольку они стремятся к ниспровержению суще
ствующего порядка и замене его новым,— писал он.— Я тоже 
стал революционером-социалистом».

Питая ненависть к эксплуататорскому буржуазному обществу 
и стремясь к его ниспровержению, писатель верил в то же время 
в лучшее будущее человечества. В одной из статей он писал: «Я 
верю в благородство и достоинство человека. Я верю, что духов
ность и бескорыстие займут место грубой жестокости и людоед
ства. И больше всего я верю в рабочий класс...»

Не все было правильным в теоретических взглядах Лондона. 
Наряду с верными мыслями у него встречались и ошибочные ут
верждения. Но эти ошибочные утверждения были порождены не 
столько его личными взглядами, сколько особенностями теорети
чески слабого американского рабочего движения, в рядах которого 
находился писатель.

Наряду с философскими и политическими взглядами публици
стика Дж . Лондона позволяет судить и об его эстетических воз
зрениях. С первых шагов своего творчества Лондон отстаивал реа
листические принципы в искусстве. Он утверждал, что материа
лом для художника должна служить реальная действительность, 
что художник не имеет права приукрашивать ее и обязан показы
вать жизнь со всеми ее противоречиями. «Меня обвиняют в омер
зительном реализме,— писал он.— Жизнь полна омерзительного 
реализма. Я знаю мужчин и женщин — их миллионы, и они в 
грязи».

Большое внимание уделял писатель вопросу об идейном содер
жании художественного произведения. Он считал, что не мо
жет быть колебаний в выборе между содержанием и формой. «Я 
всегда буду жертвовать формой, если дело будет идти о выбо
ре между формой и содержанием,— писал он.— Мысль — вот 
главное».

Наиболее полно эстетические взгляды Лондона выражены в 
статье, посвященной роману Горького «Фома Гордеев» (1901). 
Анализируя роман Горького, Лондон называет его великим про
изведением. «Фома Гордеев» является замечательной книгой не 
только потому, что в ней представлена широта России,— говорит 
он,— но и потому, что в ней изображена широта жизни». Огромное 
значение придает он тому духу протеста, который пронизывает
1 1 З ак аз 379 321



книгу Горького, ее целенаправленности, идейности. «Подобно шмм 
своим братьям-русским,— пишет Лондон,— он (Горький.— 11. 1< \ 
поднимает горячий, страстный протест в своем произведении. !>|н 
произведение имеет свою цель. Горький пишет потому, что имен 
что-то сказать, хочет, чтобы его услышал мир». Целенапран.и и 
ность книги Лондон неразрывно связывает с жизненной праилн 
востью творчества Горького. Он резко противопоставляет «фи 
му Гордеева» тем легким салонным произведениям, которые пнче 
го не дают ни уму, ни сердцу. «Из-под его жесткого пера,— ними I 
он,— выходят не легкие, приятные и очаровательные романы, н 
живая действительность— широкая, грубая, отвратительная дей 
ствительность»-.

Лондон выступает за изображение жизни как она есть, Гм11 
всяких прикрас и умолчаний. Особый упор он делает на необхо,ми 
мость изображения социальных противоречий, настаивая на отри 
жении в литературе классовой борьбы. Важность этих вопросив 
он специально подчеркивает в статье, высоко оценивая разобщи 
чительный характер книги Горького. «Он (Горький.— В. Б.) воз
вышает вопль оскорбленных и униженных и, разоблачая мир к у 
печества, протестует против социальных условий, против угтче 
ния бедных и слабых и самоосквернения богатых и сильных в ин 
безумной борьбе из-за мест и власти».

Лондон подчеркивает боевой дух книги, ее боевую тенденцшм 
ность, зовущую к организованной борьбе. «Это острая игла, колю 
щая в самое сердце, пробуждающая совесть людей и заставляют;!)! 
их вступить в борьбу для освобождения человечества».

Знакомство с книгой Горького, несомненно, способствовало на 
растанию реалистических тенденций в творчестве писателя. Лон 
дон обращается к большим социальным темам, стремится проник 
нуть в смысл противоречий своей эпохи.

«Ж елезная пята». Начало XX в. проходит в США под знаком 
дальнейшего обострения классовой борьбы. В промышленных цент 
рах не прекращаются стачки и забастовки. Активизации америклн 
ского рабочего движения способствовали русские революционные 
события 1905 г.

В эти годы усиливаются и крепнут связи Лондона с рабочим 
и социалистическим движением. Под непосредственным влиянием 
рабочего движения и русской революции 1905 г. он пишет статью 
«Революция» и роман «Ж елезная пята».

В статье «Революция» писатель отмечает рост революционных 
настроений во всем мире, говорит о растущей силе рабочего кллг 
са, об идее классовой солидарности рабочих разных стран. В ней 
содержится много фактического материала о положении амери 
канских рабочих.

Мысли и взгляды писателя, изложенные в этой статье, нашли 
художественное воплощение в романе «Ж елезная пята» (1907)

«Ж елезная пята» является одним из самых значительных про 
изведений не только Лондона, но и всей передовой америкли 
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ской литературы начала XX в. В книге разрабатывается важнейшая 
тема борьбы рабочих с капиталом. Одним из первых в американ
ской литературе Лондон выступает не только как критик буржу
азного общества, но и как писатель, говорящий о необходимости 
его революционного изменения, о создании лучшего социального 
строя.

«Ж елезная пята» — это правительство фашистского типа, сос
тоящее из крупнейших представителей монополистического капи
тала. Писатель сумел показать, что монополисты используют фор
мы буржуазной демократии лишь до того момента, пока им это 
выгодно. Как только трудящиеся добиваются победы на выборах, 
монополисты переходят к открытой диктатуре и устанавливают 
жесточайший террор в стране.

Создавая книгу на материале американской действительности, 
Лондон в ряде случаев сделал правильные выводы из нее. Рас
сказывая о деятельности «Железной пяты», он прямо ставил воп
рос о нарастании фашистских тенденций в США. Об этом гово
рит известный деятель американской компартии Уильям Фостер. 
«Джек Лондон,— пишет Фостер,— в своей «Железной пяте» в об
щих чертах предсказал появление фашизма и ту острую борьбу, 
которая потребуется для его преодоления».

Одно из достоинств книги в том, что, предвидя огромные труд
ности, с которыми придется столкнуться революционному движе
нию в Америке, Лондон твердо и неуклонно верил в будущую по
беду рабочего класса. В «Железной пяте» американские рабочие 
свергают иго капиталистов и создают свободное социалистическое 
общество.

По-новому решается в романе проблема положительного ге
роя. Эрнст Эвергард, центральный герой книги,— революционер, 
борец за интересы трудящихся. Ж изнь его отдана революции. Ког
да начинается вооруженная борьба между рабочими и «желез
ной пятой», Эвергард становится одним из вождей, возглавляю
щих народные массы. Деятельность его прекращается только со 
смертью: «железная пята» отдает приказание своим агентам убить 
Эвергарда, и он погибает за то дело, которому посвятил всю свою 
жизнь.

По форме «Ж елезная пята» относится к жанру социально-уто
пического романа, и это обусловило ее художественные особен
ности.

Писатель рассказывает о современной ему эпохе и в то же 
время дает прогноз на будущее. Классовая борьба в романе изоб
ражается как основное содержание! современности. Стремясь пе
редать грандиозные конфликты эпохи, автор обращается к созда
нию массовых сцен. Он рисует усмирение канзасского мятежа 
правительственными войсками, изображает народное восстание про
тив «железной пяты» в Чикаго.

На фоне этой борьбы действуют представители двух враждую
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щих лагерей. Запоминаются правдивые образы Ингрэма, Джши, 
берта с их жестокостью и беспринципностью.

Менее удалось Лондону изображение революционного лагеря 
Незнакомый с практикой революционной борьбы, писатель не су 
мел показать связь революционеров с народом. Не всегда при 
вильно рисуются народные массы. В ущерб истине народ изобрп 
жается иногда в виде некоего «зверя из бездны», жаждущего кро 
ви своих угнетателей.

Книга написана в виде воспоминаний Эвис Эвергард, жены 
Эрнста Эвергарда. Ее записки якобы были обнаружены учеными 
уже после победы социалистического строя — спустя несколько 
столетий после описанных событий. Снабженные комментариями, 
они были изданы в виде книги о далеком прошлом. Повествова 
ние в ряде случаев носит разорванный, отрывочной характер. Ох
ватывая период между 1912 и 1932 гг., книга сосредоточивает 
внимание на важнейших общественно-политических событиях, 
иногда отдаленных одно от другого отрезком времени в несколь
ко лет.

Наряду с повествованием Эвис Эвергард писатель вводит и 
ткань романа образ Антони Мередита, историка эпохи социализ
ма. От его имени написаны предисловие и комментарии к запис
кам Эвис Эвергард. Предисловие и комментарии выполняют важ 
ную художественную функцию. Если в романе дается перспекти
ва на будущее, то предисловие и комментарии как бы оценивают 
прошлое с точки зрения людей будущей эпохи. Переплетение этих 
элементов составляет своеобразие художественного обрамления 
«Железной пяты».

Повести о животных. Д ж ек Лондон был одним из крупнейших 
представителей анималистского жанра в американской литературе. 
Его повести о животных «Зов предков» (1903) и «Белый клык» 
(1906) пользовались и продолжают пользоваться огромным успе
хом у читателей.

Многие американские критики, говоря о них, обычно стара
ются подчеркнуть ту первенствующую роль, которую якобы игра
ет там биологическая философия жизни. «Восприняв более полно, 
чем Норрис, ницшеанскую точку зрения о примитивном человече
ском эгоизме и следуя беспощадному закону борьбы за существо
вание, Лондон добился превосходных результатов в «Зове пред 
ков»,— заявляет Роберт Спиллер в книге «Цикл американской ли 
тературы»1. Такой же точки зрения придерживаются Карл Вап 
Дорен, Рут Френчир, А. Кэйзин и другие американские литера 
туроведы.

Действительно, и в «Зове предков», и в «Белом клыке» изобра 
жено много кровавых схваток, победителем в которых выходит 
сильнейший. Закон борьбы за существование, бесспорно, играет и

1 5 р 1 1 1 е г К. ТЬе Сус1е оГ А теп сап  1Лега1иге.— N. У., 1955.— Р. 205.
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них значительную роль, как и во всей жизни животного 
мира.

Однако тут, как и в северных рассказах, нельзя преувеличи
вать значение биологической философии жизни; она преобладает, 
когда речь идет о животных, о мире природы. По иным законам 
живет человеческое общество. Ни в «Зове предков», ни в «Белом 
клыке» нет примеров, подтверждающих, что Лондон якобы про
водит аналогию между ним и миром природы.

Наоборот, писатель выступает против отношений, основанных 
на праве сильного не только между людьми, но и между людьми 
и животными.

Вспомним, что Бэк, герой «Зова предков», попав к перекуп
щику собак, сразу испытывает на себе силу дубины. То же самое 
можно сказать о Белом клыке, когда он оказывается у Серого 
Бобра.

Но в том-то и заключается пафос повестей, что они протестуют 
против дубины. Дубина символизирует жестокость, несправедли
вость, равнодушие.

Не случайно, что к ней чаще всего прибегают такие люди, как 
Хэл («Зов предков») и «Красавчик Смит» («Белый клык»). Если 
следовать теории американских критиков, то, казалось бы, Бэк и 
Белый клык должны были в первую очередь слушаться и ува
жать их. Но ведь не это мы видим на самом деле. Собаки ненави
дят своих мучителей. Что касается положительных героев, они не 
могут смотреть без возмущения на избиение животных.

Показательно, что ни Торнтон («Зов предков»), ни Уидон 
Скотт («Белый клык») никогда не держали в руках дубину. 
А ведь они выражают точку зрения автора.

Осуждение зверства и жестокости по отношению к животным 
звучит не только в «Зове предков» и в «Белом клыке», но и во 
многих рассказах. Так, например, оказывается неудачной попытка 
француза Леклера сломить бесчеловечным отношением злой, непо
корный нрав Батара («Батар»).

Леклер не признает других средств воспитания, кроме дубины. 
Он — «сильный человек» и цели своей пытается добиться при помо
щи силы.

Но жестокие побои только озлобляют Батара. Человек-зверь 
пробуждает зверя в собаке. И между ними начинается звериная 
борьба, заканчивающаяся смертью Леклера.

В действительности анималистские повести и рассказы Лондона 
по-настоящему человечны, согреты большой теплотой как по отно
шению к людям, так и к животным. Животные для него не только 
помощники человека, но самые близкие друзья и товарищи. Писатель 
неустанно подчеркивает, что доброта, справедливость развивают в 
них лучшие качества: любовь, преданность, чувство долга. И, 
наоборот, побои озлобляют их, делают врагами человека.

В американской литературе еще не было книг, которые с таким 
мастерством рассказывали бы о жизни животных. Не говоря о том,
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что обращение к этой теме требовало специальных знаний, поражает 
умение автора проникнуть в мир природы, понять психологию живот 
ных

Лондон создает в них многочисленные красочные «животные» 
образы, каждый из которых обладает своей индивидуальностью. 
Запоминаются Кичи и Одноглазый — родители Белого клыка, ко
варный Шпиц — соперник Бэка. Но, конечно, особенно выразитель
ны и ярки Белый клык и Бэк — одни из лучших образов собак в 
мировой литературе.

Гуманизм, исключительно глубокое проникновение в психоло
гию животных," прекрасное знание их инстинктов позволили со
здать Лондону превосходные произведения, которые оказали боль
шое влияние на последующее развитие анималистской литературы 
(Д. О. Кэрвуд, Сэтон-Томпсон и др.) и которые не потеряли своего 
значения и в наши дни.

«Мартин Иден». Вслед за «Железной пятой» Лондон продолжил 
критику буржуазного общества в романе «Мартин Иден» (1909). 
В лице своего героя, талантливого писателя Мартина Идена, Лон
дон показал трагедию художника в капиталистической Америке. 
Образ Мартина Идена — одно из лучших созданий Лондона. 
Простой матрос, выходец из народа, Мартин Иден, чувствуя в себе 
талант и призвание, стремится стать писателем. Ценой неимоверного 
труда, колоссального напряжения физических и духовных сил он 
ликвидирует пробелы в своем образовании и начинает писать. Его 
рассказы, повести, стихи правдивы, интересны, оригинальны. Но их 
никто не печатает. Редакции и издательства возвращают ему руко
писи обратно. Кто для них Иден? Человек без имени, жалкий бедняк. 
История Мартина Идена — это история его борьбы с буржуазным 
обществом. Иден отличается большой настойчивостью, он верит в 
себя, в грядущий успех. Он пытается бороться, но силы его постепен
но иссякают.

Прослеживая историю Идена, Лондон убедительно показывает, 
что буржуазное общество глухо к голосу таланта, что оно не в состо
янии оценить настоящие произведения искусства. Богатство и слава 
приходят к Идену. Но это не закономерный результат его талантли
вости и упорства. Успех приходит к нему случайно и при этом слиш
ком поздно. Буржуазное общество уже сломило его: у него пропал 
интерес к жизни, к борьбе. Единственный выход для себя он видит 
в самоубийстве.

Если образ Идена нарисован с большой симпатией и теплотой, 
то буржуазное общество изображается в резко сатирическом плане. 
Типичными чертами буржуазии наделена в романе семья Морзоп. 
Мистер Морз, преуспевающий делец, питает презрение к людям, 
которые не умеют зарабатывать деньги. Мартин Иден для него през
ренный плебей, зараженный опасными мыслями. Он ни в коей мере 
не удовлетворяет тем требованиям, которые Морз предъявляет к 
будущему мужу своей дочери. Поэтому Морз отказывает Идену от 
дома и расстраивает его помолвку с Руфью. Не лучше Морза и его
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жена — практичная, расчетливая женщина. «Ничем, кроме грубос
ти и невоспитанности, он не может ответить на всю твою нежность 
и деликатность,— говорит об Идене миссис Морз Руфи.— Он не 
может даже обеспечить тебя. Мы не гонимся за богатством, но 
комфорт и известное благосостояние муж обязан дать жене».

Типичной представительницей буржуазного общества является 
Руфь Морз. Руфи нравится Иден. Ее влечет к нему его сила, 
энергия, искренность. Но ее ограниченный буржуазным воспитанием 
ум не в состоянии понять и оценить самобытность Идена. Руфь 
стремится к тому, чтобы переделать Идена по образу и подобию 
буржуа, она хочет создать из него копию своего отца, который 
кажется ей совершенством. Она пытается внушить ему мещанские 
взгляды на жизнь, не сочувствует его мятежным мыслям, не верит 
в его литературный талант. Буржуазная сущность Руфи наиболее 
полно выявляется в тот момент, когда Идена начинают травить 
в буржуазной печати как «социалиста». Она бросает его. Эгоисти
ческий расчет и приверженность мещанским традициям оказываются 
сильнее любви.

Буржуазное общество развенчивается Лондоном и в символи
ческом плане. Оно подобно той картине, которая висит в доме 
Морзов и кажется красивой только издали. Оно вначале представля
ется Идену средоточием культуры, прогресса. При более близком 
знакомстве под внешним лоском он обнаруживает корыстолю
бие, лицемерие, фальшь, способные вызвать только отвращение.

Наиболее человечными, благородными оказываются люди из 
народа. Именно в их среде нужно искать верную дружбу, беско
рыстие, истинную любовь. С большой теплотой нарисован образ 
простой женщины Марии, матери многочисленного семейства, по
могающей Идену в самые трудные для него дни. Вызывают симпа
тию товарищи Идена — Дж о и Джимми.

На голову выше Руфи Лиззи Конолли. Эта девушка из народа 
ради большой любви к Идену готова пойти на все: «Я жизнь го
това отдать за вас»,— говорит она ему. Образ этой простой чистой 
девушки является противопоставлением Руфи, бросающей Идена 
в трудную минуту, но стремящейся вновь околдовать признанного 
писателя.

Выступая с критикой буржуазного общества, Лондон развен
чивает в своем романе и реакционную философию. Не случай
но он позднее писал, что «Мартин Иден» и «Морской волк»—- 
атака на ницшеанскую философию, которой не поняли даже соци
алисты».

Мартин Иден — жертва буржуазного общества, но он в то же 
время жертва буржуазного индивидуализма. По своим взглядам 
он индивидуалист и поклонник философии Спенсера и Ницше. 
Выступая на митинге в рабочем клубе, он утверждает, что люди 
делятся на рабов и господ и что в жизни побеждает сильнейший. 
Консервативная идеология отрывает Идена от народа, от его класса. 
Он теряет связь с массами и все надежды возлагает только на себя.
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Но сил для борьбы с буржуазным обществом у него не хватает, и он 
гибнет.

В конце своего пути Иден отчетливо осознает, что там, наверху, 
в среде Морзов и Бэтлеров он сам по себе никому не нужен. Эта 
среда вызывает у него гнев и отвращение. Но Иден не может также 
вернуться назад, к людям своего класса. Индивидуалистическая 
философия, которую он усвоил, становится барьером между ним и 
теми, кого он некогда любил. Следуя ей, Иден приходит к полному 
идейному краху. Он разочаровывается буквально во всем.

Таким образом, по мысли Дж ека Лондона, Мартин Иден не 
только жертва буржуазного общества, но и жертва буржуазного 
индивидуализма.

В таком решении вопроса и заключается основное противоречие 
романа. В самом деле, внимательно присматриваясь к поведению 
Идена, нельзя не заметить, что он следует философии Ницше больше 
в теории, на словах, а не на деле, не в жизненной практике. Он, 
если так можно сказать, «теоретический ницшеанец». Противоре
чивость образа Идена в том и заключается, что его теоретические 
рассуждения находятся в вопиющем противоречии с его поступками.

Создавая за «Морским волком» «Мартина Идена», Дж ек Лон
дон, очевидно, имел в виду нанести новый удар по реакционной 
идеологии Ницше. Только в этом плане можно понять его фразу: 
«Мартин Иден» и «Морской волк» — атака на ницшеанскую фило
софию...»

Но, сопоставляя Идена с Вульфом Ларсеном, нельзя не прийти 
к выводу, что они во многом сильно отличаются друг от друга.

В то время как Волк Ларсен аморален, жесток, Мартин Иден добр 
и великодушен. Если в отношениях с людьми Ларсен действительно 
не признает ничего, кроме закона дубины, то Иден не стремится к 
тому, чтобы подчинять себе людей, быть над ними, заставлять их 
выполнять свои приказания. У него нет той «воли к власти», кото
рая характерна для ницшеанского героя. Наоборот, он полон 
чувства справедливости, миролюбия и доброжелательности к 
окружающим.

Благородная натура Идена не терпит, когда на одного напа
дают многие. В таком случае, по его мнению, каждый должен 
прийти на помощь слабейшему. Поэтому-то образ Идена так привле
кателен для читателей. Являясь ницшеанцем в теории, на практике 
он гуманист, добрый, отзывчивый человек.

Вспомним, как, став богатым, он устраивает судьбу Марии, по
купает прачечную для Джо, заставляет учиться Лиззи...

Учитывая все это, нельзя не сделать вывода о том, что Лондону 
удалось в полной мере показать трагедию Идена как трагедию ху
дожника в условиях капиталистической Америки. Но, конечно, 
менее удался ему образ Идена как образ ницшеанца, последова
теля реакционной идеологии. Это объясняется тем, что Иден остает
ся ницшеанцем только на словах. Его реакционная теория не 
подкрепляется поступками и действиями, как это мы видели у
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Вульфа Ларсена. Чаще всего она опровергается его же поведе
нием.

В соответствии с замыслом Лондон приводит Идена к гибели. 
По его мнению, это закономерная гибель индивидуалиста-ниц- 
шеанца. Но смерть Идена не воспринимается как наказание за 
ницшеанские грехи. В романе показан крах романтической мечты 
героя, который приходит к разуверению во всем, к разочарованию 
в любви, в идеалах, в которые он раньше верил, к разочарованию в 
самой жизни. По этим причинам история Мартина Идена один из 
вариантов «американской трагедии», темы, ставшей одной из 
центральных в американской литературе XX в.

«Мартин Иден» — сильнейшее произведение Лондона. И все-та- 
ки роман свидетельствовал о начале идейного кризиса у писателя. 
Нельзя отождествлять Идена с Лондоном, хотя многие эпизоды из 
жизни Идена совпадают с личной биографией автора. Иден — это 
художественный образ, необыкновенно жизненный и правдивый. Но 
несомненно, что Иден во многом выражает мысли и взгляды самого 
Лондона. И писатель не нашел для него иного выхода, кроме са
моубийства, хотя знал, что в Америке существует рабочий класс, ве
дущий борьбу против капитала. Лондон показал гибель Идена, но 
второго пути, пути борьбы, которым шли лучшие люди Америки, он 
даже не наметил в своем романе.

Причина этого в том, что в эти годы Лондон стал постепенно 
отходить от рабочего и социалистического движения. Поэтому в 
«Мартине Идене» отсутствует перспектива, нет того духа борьбы, 
которым проникнута «Ж елезная пята». Лондон продолжает критику 
и разоблачение буржуазного общества, но он не видит тех положи
тельных сил, которые можно было бы противопоставить ему.

В «Мартине Идене» Лондон очень полно выявил свои реалисти
ческие взгляды на литературу и искусство. Его взгляды выражает 
и защищает Мартин Иден. Он твердо убежден в том, что в центре 
внимания каждого писателя должна находиться жизнь. Поэтому 
он удивляется безжизненности современной ему литературы. «С 
недоумением он читал и перечитывал бесчисленные рассказы, на
писанные (он не мог не признать этого) легко и остроумно, но 
без всякой жизненной правды... В них прославлялись всевозможные 
мистеры Бэтлеры, жалкие охотники за долларами, изображались 
мелкие любовные треволнения ничтожных людишек». «Быть может, 
это потому, что сами редакторы,— мелкие, ничтожные людишки? — 
спрашивал он себя.— Или же все эти редакторы, писатели и чита
тели просто-напросто боятся жизни».

Познакомившись более близко с кругом Морзов и Бэтлеров, 
Мартин Иден убеждается в том, что буржуазное общество боится 
жизни, что оно враждебно реализму.

Свои взгляды на искусство Иден выражает во время разговоров 
с Руфью. Однажды, слушая один из его рассказов, Руфь восклицает:

«— Это безобразно! Это гадко! Это грязно!
— Это жизнь,— возражает Иден,— а жизнь не всегда пре

красна». 32 9



Роман «Мартин Иден» — высокохудожественное произведение, 
в котором автор создал множество запоминающихся образов.

Примером развития характера может служить Мартин Идеи. 
На наших глазах он из простого, необразованного матроса превра
щается в человека больших знаний, в писателя.

Писатель индивидуализирует речь действующих лиц. Он создает 
целые «речевые портреты». Так, португалка Мария говорит на 
неправильном английском языке, свидетельствующем об ее ино
странном происхождении. К студенческому жаргону прибегают 
сыновья Морза: они говорят «триг» вместо «тригонометрия», «ма- 
тика» вместо «математика».

На протяжении всего романа меняется язык Идена. Когда мы 
знакомимся с ним, язык его изобилует неправильными грубоватыми 
оборотами и выражениями. Однако, по мере того как Иден зани
мается самообразованием, меняется и его речь.

Третий период. Начиная с 1909 г. Дж ек Лондон вступает в пе
риод глубокого духовного кризиса, который обостряется к концу 
его жизни. Поражение русской революции 1905 г. было тяжелым 
ударом для международного рабочего движения. В капиталисти
ческих странах подняли голову силы реакции, начались жестокие 
гонения на рабочих. Реформистские и оппортунистические лидеры 
стали открыто переходить на сторону буржуазии. В связи с этим 
у многих членов социалистических партий появились упадни
ческие настроения, неверие в силы рабочего класса. Не избежал 
этих настроений и Д ж ек Лондон. Он отходит от рабочего движения, 
перестает участвовать в общественной жизни.

В эти годы он еще создает произведения, в которых звучит кри
тика в адрес буржуазного общества. К их числу принадлежит пьеса 
«Кража» (1910), разоблачающая быт и нравы правящей верхушки 
США.

Под влиянием революционных событий в Мексике был написан 
известный рассказ «Мексиканец» (1913), главным героем которого 
выступает молодой мексиканский революционер Ривера.

К числу произведений, сильных своей жизненной правдой, отно
сятся рассказы «А-Чо» и «Кула Прокаженный», в которых говорит
ся о страшном режиме эксплуатации и террора, царящем в тихо
океанских колониях империалистических держав. Сильное впечат
ление оставляет и рассказ «Под палубным тентом».

Но эти произведения являлись единичными на общем фоне 
идущего к упадку творчества. Отход от классовой борьбы, стремление 
замкнуться в узком кругу личных интересов отчетливо прозвучали в 
одном из больших романов этого периода — в «Лунной долине» 
(1913). В этой книге приводятся вопиющие примеры эксплуатации 
и угнетения рабочих, но в ней нет призыва к классовой борьбе. 
Рабочий Бэрт Уэнхоп, осуждающий капиталистическую систему, не 
пользуется сочувствием автора. У героини романа Сэксон, выра
зительницы взглядов писателя, он вызывает смутный, неопределен
ный страх. Д а и сам Бэрт — пессимист, он не верит в победу рабо
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чих. В том-то и заключается ущербность «Лунной долины», что она 
подводит к выводу о бесцельности, бессмысленности борьбы рабочих, 
которая заранее обречена на поражение. Сэксон и ее муж Билли 
Робертс находят счастье лишь после того, как покидают шумный, 
беспокойный город и начинают жить на ферме, занимаясь мирным 
сельским трудом.

В таком же плане решается вопрос в романе «День пламенеет»
(1910). Противопоставляя природу общественной деятельности, 
Дж ек Лондон, подобно своим героям, пытался найти забвение 
в сельской жизни. Он приобрел участок земли поблизости от Сан- 
Франциско, построил там дом и попытался жить той мирной, 

’ идиллической жизнью, о которой так много писал в своих романах. 
Но на практике это оказалось труднее, чем в теории. Новый дом, 
на который были затрачены значительные средства, сгорел сразу же 
после того, как был построен. Не увенчались успехом и попытки пи
сателя сделать свое хозяйство доходным. Возводя постройки на 
ранчо, приобретая сельскохозяйственные орудия, Лондон терпел 
одни убытки. Испытывая постоянную нужду в деньгах, он продол
жал работать с предельной нагрузкой. Не проходило дня, чтобы он 
не писал полутора-двух тысяч слов.

В 1914 г. были опубликованы роман «Мятеж на Эльсиноре» и 
сборник рассказов «Сила сильных», в 1915 г.— роман «Звездный 
скиталец» и повесть «Алая чума», в 1916 г.— роман «Маленькая хо
зяйка большого дома».

Уже после смерти Лондона были изданы сборник рассказов 
«На циновке Макалоа», повести «Джерри Островитянин» и «Майкл, 
брат Джерри», роман «Сердца трех».

Однако творческий процесс превратился для Лондона в сплош
ное мучение. «Вы можете думать, что я говорю неправду,— сказал 
Лондон в одном интервью незадолго перед смертью,— но я ненавижу 
мою профессию. Я питаю отвращение к профессии, которую я 
выбрал... Единственная причина, почему я пишу,— хорошая оплата 
моего труда. Я подчеркиваю это — труда. Я получаю много денег 
за свои романы и рассказы. Уверяю вас, что я был бы рад копать 
рвы, затрачивая вдвое больше времени, если бы я мог получить 
столько же денег. Для меня писание — способ зарабатывать на 
обеспеченную жизнь. Если бы я не думал так, я не говорил бы об 
этом для печати. Я вполне искренне говорю, что моя профессия де
лает меня больным человеком. Каждый рассказ пишется мной ради 
денег, которые придут ко мне. Я всегда пишу то, что хочет издатель, 
а не то, что мне нравится. Я вымучиваю из себя то, что требуется 
капиталистическим издателям и что они покупают. А покупают они, 
исходя из бизнеса и что разрешает цензура. Издатели не интересу
ются правдой»1.

С годами усиливался пессимизм писателя. В повести «Алая 
чума» Лондон высказал свой мрачный прогноз на будущее, весьма

1 Ласк Ь о п й о п .  А теп сап  КеЬе1.— N. У., 1942.— Р. 22.
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далекий от прогноза «Железной пяты». На человечество обруши
вается страшный мор, от которого нет спасения. Люди умирают 
массами. Оставшиеся в живых одиночки бегут из городов и ведут 
самый примитивный образ жизни.

В последние годы жизни Дж ек Лондон очутился в положении 
Мартина Идена. Он оторвался от своего класса, от рабочего дви
жения и оказался в тупике.

Писатель чувствовал свою трагедию. Забвения он искал в вине. 
Злоупотребление алкоголем серьезно пошатнуло его здоровье. В 
1915 г. он отправился на Гавайские острова. Оттуда он прислал 
письмо о выходе, из социалистической партии. Этим шагом он за 
крепил разрыв с рабочим движением, подготовленный в предшест
вующие годы.

После возвращения в Калифорнию, 22 ноября 1916 г., Лондон 
неожиданно умер. Врачи установили, что смерть наступила от 
чрезмерной дозы морфия. Но не было установлено, случайно или 
намеренно была принята эта доза.

Так трагически закончил свой путь художник, воспевший твор
ческого, гуманного человека, веривший в будущее торжество разума 
и справедливости на земле.

Эптон Синклер, откликаясь на преждевременную кончину Джека 
Лондона, писал: «Какой позор, какая трагедия для нашей литера
туры, что капиталистическая Америка с ее индивидуалистической 
философией и хищническим эгоизмом украла у нас душу этого 
необыкновенно одаренного, талантливейшего человека»1.

1 3 1 п с 1 а 1 г, и .  М аш ш опаг!, Р а за ёе п а , 1924.— Р. 371.



Теодор Драйзер
(1871 — 1945)

(Творчество до 1917 г.)

Творчество Теодора Драйзера — одна из вершин американского 
критического реализма первой половины XX в. Драйзер был тем 
писателем, который обобщил достижения реалистов — своих 
предшественников и современников — и проложил столбовую доро
гу критическому реализму в США. Деятельность современных

• американских писателей трудно понять, если не учитывать огромно
го вклада, внесенного им в американскую литературу.

Теодор Драйзер родился в одном из маленьких местечек штата 
Индиана, в многодетной бедной семье. Прежде чем стать писате
лем, он работал мойщиком посуды в ресторане, контролером на то
варной станции, клерком, механиком в прачечной, земельным 
агентом. Драйзер не получил высшего образования. После школы он 
около года проучился в Индианском университете, но из-за мате
риальных затруднений оставил его.

Уже имея большой жизненный опыт, Драйзер становится репор
тером. В течение целого ряда лет он сотрудничает в газетах Чикаго, 
Сент-Луиса, Питсбурга и Нью-Йорка. Профессия репортера по
могла ему лучше узнать действительность, углубила его жизненный 
опыт.

«Я испытывал огромное сочувствие к горю других,— писал 
позднее Д райзер,— к их жизни, заполненной беспросветной бед
ностью, неудовлетворенными стремлениями, тяжелым трудом, к 
жизни людей, в которой было много обмана, грубости, жестокости, 
к жизни, в которой царили голод и ж аж да, где только мечтали 
о счастье и примирялись с тем, что оно недостижимо.

Я давился сухими рыданиями перед лицом человеческих не
счастий»1.

Первые рассказы Драйзера появились в 90-е годы. Но начало 
его писательской деятельности относят к 1900 г., когда по рекомен
дации Фрэнка Норриса был опубликован его первый роман «Сестра 
Керри».

«Сестра Керри» встретила враждебное отношение со стороны 
издателей и буржуазной критики. Роман был признан «жестоким», 
«безнравственным». Его не допустили до широкого круга читающей 
публики. Лишь спустя много лет, после того как он был издан в 
Англии и имел там успех, его снова напечатали в Соединенных 
Ш татах. Но это произошло в 1913 г.

Драйзер тяжело переживал неудачу с «Керри». Большой, сло
жившийся писатель, он замолкает на целое десятилетие. Лишь де

1 В е п е !  АУ. К.  апй Р е а г з о п  N. Н. ТЬе Ох{огй АпШо1о^у о{ А т е п с а п  
Ы 1ега(иге.— N. У., 1938,— Р. 1649— 1650.
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сять лет спустя выходит его второй роман — «Дженни Герхардт»
(1911). За «Дженни Герхардт» последовали «Финансист» , «Титан», 
«Гений», несколько сборников рассказов. Но только издание «Аме
риканской трагедии» (1925) упрочило положение Драйзера как пи
сателя. Двадцать пять лет потребовалось для того, чтобы официаль
ная Америка наконец-то признала его как одного из крупнейших 
своих художников.

Творчество Драйзера принято делить на два периода. Первый 
период охватывает время с 1900 до 1917 г.— до Великой Октябрь
ской социалистической революции. Он характеризуется тем, что 
Драйзер в эти годы, реалистически изображая действительность, 
в то же время испытывает на себе влияние буржуазной идеологии, 
особенно философии Спенсера. Это влияние и обусловливает целый 
ряд противоречий, характерных для его первых книг.

Второй период приходится на 1917— 1945 гг. После Великой Ок
тябрьской социалистической революции Драйзер сближается с рабо
чим движением, с коммунистической партией. Во второй период пи
сатель преодолевает влияние буржуазной философии, избавляется 
от прошлых иллюзий и заблуждений.

Незадолго перед смертью Драйзер вступает в ряды Американ
ской компартии.

«Сестра Керри». Первый роман Драйзера был не только крупным 
реалистическим произведением, но и произведением полемическим. 
Основной удар был направлен против течения «нежного реализма», 
возглавляемого У. Д. Хоуэллсом. В произведениях «нежного реализ
ма» героиней часто выступала девушка, которая, как и Керри, стре
милась к счастью. Но путь ее был чист и непорочен. Благополучно 
преодолев все препятствия, оставаясь добродетельной и невинной, 
героиня добивалась успеха в жизни.

У Драйзера Керри тоже достигает материального благополучия, 
но достигает его ценой аморальных поступков, ценой нравственного 
падения. Керри не сразу становится на этот путь. Вначале она тоже 
пытается быть честной. Приехав в Чикаго, она устраивается рабо
тать на обувную фабрику, но из-за болезни ее увольняют оттуда, а 
после выздоровления она нигде не может найти работу. В романе 
убедительно показано, что единственным выходом, единственным 
средством спасения для Керри оказывается возможность стать со
держанкой. Не личная склонность Керри толкает ее на проституцию, 
а тяж елая жизнь, не дающая возможности существовать честным 
трудом.

Драйзер не был первым писателем, обратившимся к теме «пад
шей девушки». Несколько раньше Стивен Крейн написал роман 
«Мэгги — девушка улицы». Но Керри не похожа на слабую, несчаст
ную Мэгги. Вся жизнь Керри — это поединок между ней и капи
талистическим обществом. В этой борьбе ей нельзя быть слабой. 
И Керри прилагает все усилия к тому, чтобы не быть уничтоженной. 
Рассказывая историю Керри, Драйзер пытается разобраться м 
тех мотивах, которые определяют ее поведение. С образом Керри 
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связана проблема индивидуализма, которая всегда занимала боль
шое место в духовной жизни США и вследствие этого привлекала 
внимание многих писателей.

Керри у Драйзера являет собой яркий пример индивидуалистки 
и эгоистки. Эгоизм проявляется в ее взаимоотношениях с Друэ 
и Герствудом. В лице Герствуда она видит богатого покровителя, 
с помощью которого можно подняться одной ступенькой выше. Но 
как только Герствуд оказывается без денег, она бросает его на 
произвол судьбы.

В конце концов Керри удается выбраться из нужды и стать 
актрисой. Но счастлива ли она? Добилась ли она всего, к чему 

. стремилась? На этот вопрос в романе дается отрицательный ответ. 
Керри сама понимает, что искусство варьете не имеет ничего общего 
с подлинным искусством, о котором она всегда мечтала. И это рож
дает у нее сознание неудовлетворенности, недостижимости счастья. 
«Долгий путь прошла Керри, пока достигла лучшей — как ей могло 
казаться — жизни и ее окружил комфорт. Но она томилась от без
деятельности и тоски».

Так Драйзер впервые ставит вопрос о трагедии индивидуализма 
в условиях Соединенных Штатов Америки. Намеченная здесь 
«американская трагедия» найдет более полное раскрытие в его 
поздних произведениях.

Совсем другой оказывается жизнь Герствуда. Это иной вариант 
человеческой судьбы, вариант более типичный, нежели случай с 
Керри. После кражи в баре Герствуд не может найти свое место в 
жизни. Его подстерегают неудачи, безработица. Скатываясь вниз 
по социальной лестнице, он опускается морально и физически. Бес
просветная нужда заставляет его стать штрейкбрехером: под охра
ной полицейских он водит трамвайные вагоны. Но и эту работу он 
бросает после столкновения с безработными. В финале Герствуд на 
последние оставшиеся у него центы снимает жалкую каморку и 
отравляется газом.

«Сестра Керри» правдиво отражает американскую действитель
ность. Здесь мы видим и картины нищенской жизни рабочих, и опи
сание лживых, основанных на лицемерии отношений в семье Герст- 
вудов, роскоши Бродвея и бедности Бауэри.

Важную роль играет в книге забастовка трамвайных рабочих, 
сопровождающаяся кровавыми столкновениями с полицейскими и 
штрейкбрехерами. Она создает фон, на котором развертываются 
судьбы героев, подчеркивает существование острейших противоре
чий в стране.

Картину забастовки дополняют портреты безработных, тоскливо 
томящихся в длинных очередях. Одна из особенностей Драйзера-ху- 
дожника — пристрастие к деталям, к фактам.

Выявлению противоречий действительности способствует метод 
контраста, к которому часто прибегает автор.

«Сестра Керри» в целом — большое реалистическое произведе
ние, в котором отразились социальные отношения того времени, по
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явились новые социальные типы. Но на книге отразилось и извест
ное влияние натурализма. Хотя история Керри и Герствуда опреде
ляется в первую очередь социальными причинами, Драйзер тем не 
менее подчеркивает и биологическую обусловленность их судеб. Кер
ри — сильная, волевая, приспособленная к жизни женщина. Поэто
му она и оказывается на поверхности. Герствуд — слабый, безволь
ный человек. Поэтому он гибнет.

«Дженни Герхардт». «Дженни Герхардт» — другая история аме
риканской девушки. Эта книга также явилась вызовом буржуазной 
морали, писаным и неписаным законам буржуазного общества. 
Это прежде всег® социальная трагедия девушки из народа. Уже 
начало книги рисует гнетущую сцену в отеле, куда приходят Д ж ен
ни с матерью в поисках любой работы. Из-за нужды сыновья Гер- 
хардта, рискуя жизнью, крадут уголь на железной дороге, и один 
из них попадает в тюрьму. Мир Герхардтов — это мир беспросвет
ной нищеты.

Ради спасения арестованного брата Дженни отдается сенатору 
Брандеру.

Это первое следствие несправедливости социальных отношений, 
вынуждающих Дженни жертвовать собой. Разница в социальном 
положении еще резче сказывается во взаимоотношениях Дженни 
и Лестера Кейна.

Встретив и горячо полюбив Лестера Кейна, Дженни не может 
стать его женой, потому что этому препятствует ее «низкое» проис
хождение, ее социальное неравенство с возлюбленным. В глазах 
«общества» этот брак считался бы предосудительным. И Дженни, 
эта честная, духовно чистая, обладающая высокими моральными 
качествами женщина, обречена на одинокую, горькую жизнь. Ее 
естественное стремление к счастью оказывается невозможным 
благодаря существующим социальным предрассудкам.

Миру Дженни Герхардт противопоставлена богатая семья Кей
нов. В этой среде не мыслят себе счастья без богатства. Поэтому 
так осуждается Лестер Кейн, когда он уходит к Дженни. В глазах 
людей своего круга он совершает самое тяжкое преступление — 
пренебрегает своей карьерой.

Но Лестер не выдерживает этой роли до конца. Хотя ему и не 
свойственны алчность и стяжательство в такой степени, как его брату 
Роберту, тем не менее он — сын своего класса. Лучший представи
тель высшего общества оказывается недостойным самоотверженной 
любви Дженни. После совместной десятилетней жизни он оставляет 
ее ради денег, чтобы без любви жениться на богатой миссис Д ж е
ралд. Но выигрывает ли от этого Лестер Кейн? Умирая, он признает
ся, что был счастлив только с Дженни, что богатство не принесло 
ему радости.

«Финансист». «Титан». После «Дженни Герхардт» Драйзер пи
шет романы «Финансист» (1912) и «Титан» (1913), вошедшие в так 
называемую «Трилогию желания». Последний роман трилогии 
«Стоик» — создан писателем много лет спустя. Главным героем ро 
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манов выступает крупный капиталист-хищник Каупервуд, чья 
карьера прослеживается на широком социальном фоне американ
ской жизни. В «Финансисте» мы знакомимся с детскими и юношески
ми годами Каупервуда в Филадельфии, с формированием его вкусов, 
взглядов, интересов, с началом его финансовой деятельности. 
Каупервуд быстро усваивает волчьи законы капиталистического 
мира. Он никогда не рискует собственным капиталом и в любой 
момент готов поставить на карту чужие деньги. Для своих операций 
он незаконно использует средства, принадлежащие городу, и зара
батывает крупные суммы. Только благодаря случайности Каупервуд 
попадает в тюрьму. Но даж е в тюрьме он оказывается на особом 
положении: через подставных лиц он продолжает играть на бирже.

Если в «Финансисте» только начинается карьера Каупервуда, 
если там он только познает законы капиталистических джунглей, 
то в «Титане» он предстает уже как сформировавшийся хищник. 
Во много раз увеличивается размах его операций, все большее ко
личество людей попадает в орбиту его влияния. Каупервуд доби
вается того, что становится крупнейшим монополистом в области 
городского железнодорожного транспорта. Чикагские капиталисты 
пытаются противодействовать ему. Видя в его лице опасного кон
курента, они создают ему финансовые затруднения, ведут против 
него кампанию в печати. Но он умнее, проницательнее их. Все их 
попытки разорить его или заставить уехать из Чикаго оказываются 
обреченными на провал. Но значит ли это, что Каупервуд все
могущ, что нет такой силы, которая могла бы остановить его? Та
кая сила находится. Ею оказывается народ. Народ останавливает 
победное шествие Каупервуда. Народ добивается того, что Каупер- 
вуду не удается забрать в руки весь транспорт Чикаго.

Создание образа Каупервуда было, бесспорно, крупнейшим до
стижением Драйзера. Каупервуд — центральная фигура серии ро
манов. В его лице писатель изобразил типичного представителя 
американского монополистического капитала.

Каупервуд стремится лишь к исполнению своих желаний. От
сюда название — «Трилогия желания». Каупервуда характеризует 
ненасытная ж аж да богатства, власти, наслаждений. Чем выше под
нимается Каупервуд, тем более бесчеловечным и аморальным стано
вится. Характер Каупервуда не получил бы столь широкого рас
крытия, если бы в романах не была прослежена его личная жизнь, 
его многочисленные любовные связи. Среди них наиболее полно 
освещены его отношения с Айлин, его женой.

В «Титане» серия любовных побед Каупервуда вызывает со 
стороны Айлин сцены дикой ярости и ревности. Страсть Айлин к 
Каупервуду оказывается причиной того, что она становится пьяни
цей, истеричкой, опускается все ниже и ниже. Трагедия, пережи
ваемая ею, покинутой женой, бросает новый свет на карьеру Кау
первуда. «Какой вы лжец, Фрэнк! Как низко вы пали! — кричит 
Айлин во время одной из сцен.— Я не буду удивлена, если вы станете 
мультимиллионером».
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История с Айлин особенно убедительно доказывает разруиш 
тельный характер деятельности Каупервуда. Каупервуд ломает и 
калечит жизни других людей. Все, кто попадает в орбиту ни  
влияния, кто связывает с ним свою судьбу, рано или поздно стаио 
вятся его жертвами. Его первая жена, старик отец, многочислен 
ные любовницы — все они испытывают на себе вредоносное воздейст 
вие личности Каупервуда. При этом он никогда не испытывает угры 
зений совести, не раскаивается в своих преступлениях.

Романы «Финансист» и «Титан» были крупнейшими реалист 
ческими произведениями писателя. И тем не менее в них отразилась 
противоречивость его мировоззрения, сказалось влияние буржуазной 
идеологии. В первый период творчества Драйзер часто исходил и I 
биологической философии жизни. Приверженность к ней приводила 
его к социальному дарвинизму. Поэтому совсем не случайны те па 
раллели с миром природы, которые встречаются в его романах. Так, 
в «Финансисте» десятилетний Каупервуд с огромным интересом 
наблюдает за борьбой омара и каракатицы, находящихся в аквариу
ме. Эта сцена заставляет его глубоко задуматься. «Как устроенм 
жизнь! — рассуждает он.— Одни живые существа живут за счет 
других, омары — за счет каракатиц. Кто же за счет омаров? Лю
ди, конечно. А кто же за счет людей?.. Может быть, другие люди?»

Уже тогда Каупервуд делает для себя вывод, что среди живых 
существ побеждают сильнейшие. Этому правилу он старается следо
вать в жизни, стремясь быть сильнее своих противников. Раз
вертывая с годами свою деятельность, он превращается в жестокого 
хищника, все уничтожающего на своем пути. «Титан» заканчи
вается аллегорической сценой: огромная хищная рыба поглощает 
более мелкую рыбешку.

Влияние социального дарвинизма на писателя обусловило и 
несколько двойственное, противоречивое освещение образа Каупер
вуда. Каупервуд жесток, бесчеловечен, аморален, и в то же время 
он привлекает Драйзера своей силой, энергией, умом. Его фигура 
вырастает до огромных размеров. Как и город Чикаго, он становится 
Титаном, Колоссом.

Но, несмотря на отдельные моменты идеализации, писатель в це
лом развенчивает Каупервуда. Каждый раз, когда Каупервуд почти 
достигает вершины успеха, он терпит поражение. Не дает ему 
настоящего удовлетворения и любовь. Каупервуд, в сущности, 
всегда остается одиноким. Одиночество неотделимо от него. Между 
ним и людьми существует пропасть, и эта пропасть с годами все 
увеличивается.

Ж ивя вместе с вечно пьяной женой и безмолвными слугами и 
своем огромном дворце, без друзей, без семьи, наедине со своими 
мыслями, Каупервуд ищет забвения среди картин.

Здесь, вслед за «Керри», Драйзер объективно осуждает инди
видуализм, приходит к выводу, что он не делает человека счаст
ливым.

В «Финансисте» и «Титане» можно увидеть необычайно полную
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и красочную картину развития финансового капитала в конце
XIX в.: описание биржи, финансовых крахов и взлетов, паники, 
ожесточенной борьбы за власть. Так, в «Финансисте» великолепно 
нарисована панорама паники на фондовой бирже после знамени
того пожара в Чикаго, вызвавшего потрясение в экономике страны.

Драйзер рассказывает о том, как американские капиталисты 
создавали свои состояния, как они осуществляли контроль над эко
номикой и политикой страны. Одним из узловых моментов в «Фи
нансисте» является связь между Бэтлером, Молленхауэром и Сим
псоном — лидерами филадельфийской политической машины. Яв
ляясь их финансовым агентом, Каупервуд изучает внутренний ме
ханизм их действий.

Перебравшись в Чикаго, Каупервуд привлекает на свою сторону 
босса демократической партии Мак-Кенти и при его помощи начинает 
командовать в муниципалитете, получая бесплатно концессии на 
строительство железных дорог.

В свете этих событий совсем наивными кажутся представления об 
«американской демократии», о свободе, о равенстве. Не народ, а ка
питалисты правят страной. Они устанавливают свои законы, и они 
же, когда это им нужно, обходят или нарушают их. Им, а не народу 
служат республиканская и демократическая партии, между которы
ми нет существенной разницы.

«Гений». В 1915 г. был опубликован роман «Гений». В основе его 
лежит важная мысль о несовместимости истинного искусства с капи
талистической действительностью. Вслед за Джеком Лондоном, по
казавшим в «Мартине Идене» трагедию большого писателя, Д рай
зер прослеживает жизненный путь Юджина Витлы, талантливого 
художника, судьба которого также оказывается исковерканной в 
условиях буржуазного общества. Юджин Витла, как и Мартин 
Иден,— человек из народа. У него обнаруживаются выдающиеся 
способности к рисованию. Он поступает в Академию художеств и, 
хотя временами ему приходится очень трудно, заканчивает ее.

Юджин Витла — художник-реалист. Его идеалом является рус
ский художник Верещагин. Подобно Верещагину, он желает быть 
прежде всего правдивым, хочет прямо, не боясь, смотреть в лицо 
жизни. В американскую живопись Юджин Витла пытается внести 
новую струю: он пишет картины, основным содержанием которых 
является простая, неприкрашенная действительность. Дети, играю
щие на песке, бедняки на улицах, индустриальные зарисовки — вот 
основные сюжеты его полотен. «Каждая его картина в полном 
смысле слова кричала о фактах,— пишет Д райзер.— Она, казалось, 
говорила: «Да, я — грязь, я — будни, я — нужда, я — непри
крашенная бедность, но я — жизнь». Сам Витла чувствует, что его 
картины оригинальны, интересны, что они написаны рукой зрелого 
мастера. Но трагизм его положения заключается в том, что его ж и
вопись никому не нужна, на нее никто не обращает внимания. 
Юджин Витла оказывается в положении Мартина Идена. Бур
жуазное общество не хочет замечать его дарования, оно глухо к его
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искусству. Начав свой путь как честный, правдивый художник, 
Юджин Витла вынужден отказаться от своей профессии. Находясь 
постоянно под угрозой нищеты, он приходит к убеждению, что заня 
тие живописью — это удел обеспеченных, богатых людей.

Основная причина ухода Витлы из искусства — необеспечен 
ность художника. Он становится заведующим художественным 
отделом рекламного агентства, а потом, поднимаясь вверх по лестни
це успеха, занимает пост директора одного из крупнейших изда
тельств. Начинается новый этап его жизни. У Витлы появляется 
много денег, он получает доступ в высшее общество.

Драйзер реалистически описывает тлетворное влияние золота 
на искусство. В книге настойчиво звучит мысль, что делячество 
опустошает талант и губит его. Служа бизнесменам, Витла усваи
вает манеры, поведение деловых людей и сам становится «деловым 
человеком»: усиливается его индивидуализм, появляется жест
кость, ранее несвойственная ему.

С гибелью таланта героя связано и название романа. Драйзер 
берет в кавычки заглавие книги — «Гений», так как Юджин Витла 
не стал гением. Он принес в жертву искусство и пошел по пути 
компромисса с буржуазным обществом. А гениальности противопо
казан компромисс. Ж изнь Юджина Витлы воспринимается как 
социальная трагедия художника, не имеющего возможности по
святить себя искусству.

Но в «Гении» больше, чем в других романах, отразились нату
ралистические увлечения Драйзера. Много места занимает описание 
увлечений Витлы. При этом внимание акцентируется не на духовной, 
а на физиологической стороне любви. Рассказывая историю Юджи
на Витлы, автор подчеркивает определяющий характер биологи
ческих побуждений. Чувственность обусловливает все его поступки. 
Д аж е его талант художника оказывается связанным с ней. Эти 
особенности характеризуют роман как сложное, противоречивое 
произведение, отражающее сильные и слабые стороны мировоз
зрения писателя.



Эптон Синклер
(1878— 1969)

(Творчество до 1917 г.)

Одновременно с деятельностью Лондона и Драйзера на 900-е 
годы приходится начало творческого пути Эптона Синклера, пи
сателя, выступившего активным пропагандистом идей социализма 
в литературе Соединенных Штатов и отразившего в лучших своих 
книгах важные стороны американской жизни.

Потомок разорившейся аристократической семьи, принявшей 
участие в Гражданской войне на стороне Юга и потерявшей свое 
состояние, Э. Синклер с детских лет столкнулся с нуждой.

Литературная известность Э. Синклера началась в 1901 г. 
с романа «Царь Мидас». За ним последовала пьеса «Принц Гаген» 
(1903) и повесть «Дневник Артура Стирлинга» (1903). Эти произ
ведения составляют первый период творчества Э. Синклера, кото
рый можно охарактеризовать как период ученичества, период иска
ний.

Социализм чувств. Новый этап в деятельности писателя оказал
ся связанным с социалистическим движением, в котором он при
нял участие. Социалистические взгляды Э. Синклера отразили проти
воречивость социалистического движения в США.

«Социалист чувства, без теоретического образования»1 назвал 
Э. Синклера В. И. Ленин. Мировоззрение писателя формировалось 
под влиянием реформистских теорий, получивших широкое рас
пространение в Америке в конце XIX — начале XX века. Следуя 
им, Э. Синклер исключал революционное преобразование общества, 
возлагал надежды на избирательные кампании. В его мировоззре
ние вошли как составная часть и идеи христианского социализма. 
Э. Синклер пытался возродить традиции раннего христианства, 
реформировать современную церковь, погрязшую в коррупции.

Однако «социализм чувств» был явлением сложным и противо
речивым и содержал не только отрицательные черты. Несмотря 
на многочисленные заблуждения сближение Синклера с социали
стическим движением положительно отразилось на его обществен
ной и писательской деятельности. Оно помогло ему увидеть, что 
в огромном мире живет великое множество людей, придавленных 
нуждой, подвергающихся жестокой эксплуатации. Писатель прихо
дит к мысли о необходимости ликвидации буржуазного общества и 
замене его справедливым социалистическим строем. В его твор
честве усиливается критика капитализма, его противоречий, суще
ствующего неравенства. Синклер начинает выступать в защиту 
народа, пропагандировать социализм. Если раньше писатель исходил 
из индивидуалистических эстетских тенденций, выдвигая на первое место

‘ Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч.— Т. 26.— С. 270.
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искусство и занимаясь надуманными этическими и моральными 
проблемами, то после вступления в ряды социалистов он прихо 
дит к выводу, что не литература, а определенные экономические 
и политические условия определяют поведение человека. Жизш., 
реальная действительность — вот то главное, что должно стоять ни 
первом месте. Можно утверждать, что под влиянием социализм,! 
творчество Синклера приобретает ярко выраженный социальный 
характер. Его интересуют теперь не столько внутренние переживм 
ния, психологические нюансы, сколько социальные отношения людс'й, 
большие общественные и политические события.

Для того чтобы уяснить себе социальные противоречия со
временности, писатель начинает глубже вникать в жизнь, во взаи
моотношения классов. Прежний мечтатель все больше уступает 
место трезвому наблюдателю, объективному критику. Перемены 
в мировоззрении писателя не замедлили отразиться на его твор
честве. Стремление по-другому, реально смотреть на факты, оце
нивать их с иных позиций очень заметно выявилось в наиболее 
значительном произведении этих лет — в романе «Джунгли».

«Джунгли». Хорошо известна история создания этой книги. 
В 1904 г. Синклер едет в Чикаго и в течение двух месяцев самым вни
мательным образом знакомится с деятельностью знаменитых чикаг
ских боен. А начиная с 1905 г. он уже печатает частями свой 
роман в социалистическом еженедельнике «Призыв к разуму». От
дельной книгой «Джунгли» вышли в 1906 г. «Джунгли» примеча
тельны в первую очередь непосредственным обращением к современ
ности. На материале жизни рабочих мясной промышленности пи
сатель хотел проанализировать положение американских рабочих 
вообще, условия их жизни, взаимоотношения с мастерами, с хо
зяевами. Он хотел объяснить себе и другим причины тревожного 
положения в стране, резкого обострения классовой борьбы, уве
личения количества стачек и забастовок.

Буржуазных читателей в свое время потрясли сенсационные 
разоблачения Синклера. Покупатели не догадывались, что им при
ходилось покупать мясо туберкулезных быков и сало издохших 
от холеры свиней. Они не знали, что агенты владельцев чикаг
ских боен специально выискивали старый или больной скот, затем 
животных откармливали солодом и из их мяса получалась «аромат
ная говядина» и приготовлялись мясные консервы.

Разоблачение преступлений, творившихся на чикагских бой
нях, составляет бесспорную заслугу Синклера. Но этим отнюдь не 
ограничивалась его задача. В книге рассказывается об ужасаю
щих условиях труда, о невозможном быте рабочих.

В ранних произведениях Синклера героями являлись преиму
щественно представители интеллигенции, люди высокого интеллекта, 
хорошо разбиравшиеся в вопросах искусства, музыки, литературы. 
В «Джунглях» представители интеллигенции появляются лишь эпи
зодически, как второстепенные персонажи. Главная роль в романе 
принадлежит рабочим, и в первую очередь Юргису. Юргис — 
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новый образ у писателя, образ индивидуализированный и в то же 
время несущий в себе черты, характерные для многих рабочих. Л и
товский эмигрант Юргис и близкие ему люди ехали в Америку, пол
ные больших надежд и ожиданий. Они думали о более обеспечен
ной жизни, о счастье. А нашли там жестойчашую эксплуата
цию, звериную борьбу за существование, ложь и предательство. 
Судьбы героев книги поражают своим трагизмом.

Не случайно Д ж ек Лондон назвал «Джунгли» «Хижиной дяди 
Тома» рабов наемного труда. «Эта книга полна живой правдой,— 
писал он.— В ней есть какая-то звериная жизненность».

На долю Юргиса выпадает много несчастий. Умирают его близ
кие. Сам он страдает. Но одновременно происходит процесс по- 

. знания действительности, с которой он знакомится как на своем 
печальном опыте, так и на примере других людей. В «Джунглях» 
осуждается и признается несостоятельным капиталистическое обще
ство, как несправедливое, основанное на угнетении и эксплуата
ции, и проводится мысль о создании нового, социалистического 
строя.

Роман заканчивается тем, что Юргис становится участником 
социалистического движения.

В условиях американской буржуазной действительности «Джунг
ли», как и «Ж елезная пята» Джека Лондона, явились произведением 
во многом новаторским. Новаторским не только по своему социали
стическому содержанию, но и по форме, которой потребовалось 
новое содержание.

Одна из главных особенностей романа заключается в том, что 
в нем собран большой материал — множество фактов, деталей 
всевозможных сведений, имеющих непосредственное отношение к 
той теме, которая интересует автора.

В частности, это видно из подробнейшего описания чикагских 
боен. Синклер самым детальным образом рассказывает о живот
ных, поступивших на бойни, о разделке туш и приготовлении мяса. 
В книге дается подробнейший отчет о бойнях со ссылками на 
цифры и факты. Известная фактографичность дает основание 
говорить о «репортерстве» стиля Синклера.

Одной из самых характерных особенностей метода Синклера 
является его социологизм. Нельзя не отметить, что многие важные 
вопросы писатель решает несколько упрощенно, схематично, под
чиняя их одной главной задаче — раскрытию центральной социаль
ной темы. Критика неоднократно упрекала Синклера в том, что у 
него нет сложных человеческих характеров, почти отсутствует 
любовная тематика, что мало внимания уделяет он раскрытию пси
хологии своих героев. В этих упреках много правды. Конечно, нельзя 
сказать, что Синклер полностью игнорирует человеческую психоло
гию. Но внутренний мир человека освещается у него несколько 
односторонне.

Существует несомненная связь между Э. Синклером и группой 
журналистов, которых назвали «разгребателями грязи», их актив-

343



ность как раз приходится на начало XX в. Как и «разгребатели гря 
зи», Синклер доводил до сведения широкой публики чудовищные 
злоупотребления капиталистов, рассказывал о жульнических продел 
ках. Но было бы ошибкой считать его только «разгребателей». 
«Разгребатели грязи» ограничивались констатацией фактов. Они 
обнаруживали злоупотребления, делали их достоянием гласности и 
считали на этом свою миссию выполненной. У Синклера, кроме 
критики пороков и злоупотреблений, была еще иная цель: пока.) 
тяжелой жизни рабочих, пропаганда идей социализма. Поэтому 
«Джунгли» выходят за рамки книг, написанных представителями 
этого течения. «Джунгли» — роман социально-реалистический, не 
только рассказывающий об отдельных, единичных фактах, но пытаю
щийся их осмыслить, обобщить, сделать определенные выводы.

В «Джунглях» нет безразличного, холодного отношения к лю
дям, событиям, фактам. Симпатии и антипатии разграничиваются 
очень четко. Сочувствуя своим героям, автор часто вкладывает в 
уста персонажей обличительные тирады, заставляет их произно
сить негодующие речи. Иногда прямая речь того или иного дейст
вующего лица смыкается с авторской речью. Это, например, можно 
увидеть при описании боен или в сцене, изображающей социалис
тический митинг, где Синклер делает оратора рупором своих идей. 
Такой прием позволяет ему высказываться откровенно, публицис
тически заострять тему.

Важно отметить, что на русском языке «Джунгли» (под назва
нием «Дебри») появились в 1906 году, т. е. в том же году, когда они 
вышли в Соединенных Ш татах, и потом много раз переиздавались 
под разными названиями. Точно так же почти одновременно с пуб
ликацией «Джунглей» появились первые критические статьи и 
заметки об авторе и его произведении. В отличие от американской 
критики, делавшей упор на сенсационности разоблачений Э. Син
клера в мясной промышленности, русских критиков волновала 
проблема социальных преобразований в обществе.

«В «Джунглях» дело идет не только об изумительной грязи и 
нечистоплотных приемах, практикуемых при производстве консер
вов,— писал «Вестник иностранной литературы»,— книга тракту
ет и о других вопросах: автор проводит тенденции социализма..., 
вводит в среду тех, которые желают улучшить и реформировать 
общество»1.

Увидев в лице Э. Синклера писателя-социалиста, призывающе
го к изменению общества, основанного на несправедливости, рус
ская критика вместе с этим подчеркнула обличительный характер 
«Джунглей», их критическую направленность, противостоящую 
охранительным тенденциям апологетической американской литера
туры. Была отмечена также эмоциональная насыщенность романа, 
«безыскусственные описания, согретые горячей любовью к людям 
труда и сдержанной ненавистью к их поработителям»2.

1 Вестник иностранной литературы .— СПб., 1906,— О ктябрь.— С. 278.
2 Современный мир.— СПб., 1907.— Ф евраль.— С. 76.
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После «Джунглей» Э. Синклер пишет романы, в которых пока
зывает паразитизм, моральное разложение представителей денеж
ной аристократии. Это книги «Столица» (1907), «Менялы» (1908), 
«Сильвия» (1913), «Замужество Сильвии» (1914) и другие. Они 
содержали большой фактический материал, но не отличались высо
кой художественностью.

«Король Уголь». Только в 1917 г. появилось новое крупное произ
ведение Э. Синклера. Это был роман «Король Уголь» — книга об 
американских горняках. Значительная часть материала была собра
на писателем в Колорадо, где он побывал трижды во время знаме
нитой забастовки углекопов 1913— 1914 гг. Сам Синклер в после
словии отмечал, что «в романе правдиво изображены условия 
жизни и события, которые автор наблюдал в этот период». Почти все 
герои — реальные люди, и каждый эпизод не только взят из 
жизни, но является также типическим.

Как и «Джунгли», «Король Уголь» рисует потрясающую кар
тину жизни американских рабочих. Шахтеры — это бесправные 
рабы. Их жестоко эксплуатируют, обманывают, обвешивают. 
Одно из требований доведенных до отчаяния рабочих и заключается 
в том, что они настаивают на рабочем контроле при весах, прове
ряющих норму выработки угля.

Кампания расплачивается с угольщиками талонами, по кото
рым втридорога отпускаются товары в ее магазинах. Шахтеры жи
вут в жалких лачугах, они плохо одеты, обуты, их семьи постоянно 
голодают. Беспризорные дети копошатся в грязи на улицах. Уголь
ная кампания открыла множество кабаков, в которых рабочие 
оставляют свои последние гроши. Отсутствие охраны труда вызы
вает многочисленные несчастные случаи на шахтах, а несоблюде
ние техники безопасности приводит к обвалам, к взрывам руднич
ного газа. Одним из кульминационных моментов в романе являет
ся известие о гибели более чем ста шахтеров, заживо похоронен
ных в шахте.

Рисуя тяжелую жизнь горняков, автор, однако, не изображает 
их безликой страдающей массой. Среди рабочих усиливается недо
вольство, зреют семена возмущения. В их среде появляются орга
низаторы, пытающиеся направить стихийное возмущение в русло 
организованной борьбы. На шахтах вспыхивает забастовка, созда
ется профсоюз для защиты интересов рабочих.

В романе выведены многочисленные образы рабочих. Запомина
ются запальщик Джерри Менетти, старый шахтер Эдстром. Но 
наиболее удавшийся образ в романе — Мэри Бэрк, простой девуш
ки из рабочей среды, которая становится одним из руководителей 
забастовки.

Однако проблема положительного героя решается в «Короле 
Угле» несколько иначе, чем в «Джунглях». Главным героем «Коро
ля Угля» выступает не шахтер, не рабочий, а сын угольного магната 
Хэл Уорнер, который появляется в шахтерском поселке под чужим 
именем. Хэл Уорнер — человек случайный, далекий от рабочего дви
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жения, не имеющий с ним ничего общего,— становится руководи те 
лем забастовки. Некоторое время он живет среди шахтеров, но 
затем возвращается в свой аристократический круг. И нет никакой 
уверенности в том, что он когда-нибудь по-настоящему придет и 
рабочим. Введение образа Хэла Уорнера придает роману известную 
нарочитость, искусственность, снижает его разоблачительный пафос.

В целом, однако, «Король Уголь» — одна из самых правдивых 
книг об американских шахтерах: их быте, работе, борьбе. В отли 
чие от «Джунглей» и других романов писателя рабочие здесь в мень
шей степени жертвы. Они изображаются как сильные, мужествен 
ные люди, имеющие собственное мнение, свой взгляд на жизнь. Это 
хорошо видно на образе Мэри Бэрк вслед за Эрнстом Эвергар 
дом из «Железной пяты» Д ж ека Лондона — одним из наиболее ярких 
образов представителей рабочего класса в американской литерату 
ре начала XX века. Мэри Бэрк обладает не только внешней привле 
кательностью. Поражает весь ее внутренний склад, ее неукротимая 
гордость. Мэри стремится к знаниям, к свету. «Я хочу красивой, 
чистой жизни»,— говорит она Хэлу Уорнеру.

В романе очень убедительно показано, как эта незаурядная де 
вушка становится сознательным борцом за дело рабочего класса 
С художественной стороны «Король Уголь» принадлежит к числу 
лучших произведений Э. Синклера.

«Тема подана с подлинным реализмом,— пишет биограф пи
сателя Ф. Д елл,— но без малейших следов репортерства. Книга 
в то же время имеет агитационное значение... «Король Уголь» еще 
раз показал мастерство Синклера...»1
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ЛИТЕРАТУРА 
БОЛГАРИИ

История болгарской литературы конца XIX — начала XX в. 
развивается на фоне крупных политических и социальных событий. 
Национально-освободительная война против турецкого ига выли 
лась в вооруженное апрельское восстание 1876 г. Оно было жестоко 
подавлено турками. Кровавый террор вызвал глубокое возмущение 
в Европе. В апреле 1877 г. Россия выступила в защиту болгарского 
народа. В освободительной русско-турецкой войне 1877— 1878 гг, 
приняли участие как русские солдаты, так и болгарские доброволь
ческие войска, проявляя массовый героизм и самоотверженность. 
Турецкое иго пало.

Конец XIX в. характеризуется развитием капитализма в Болгарин 
и переходом его в стадию империализма. Новой общественно 
политической силой становится пролетариат. В страну проникаю! 
идеи научного социализма и марксизма. В 1891 г. была создана 
болгарская социал-демократическая партия.

Болгарская литература на рубеже веков представляет собой 
конгломерат различных течений. Для творчества писателей, объедн 
нившихся вокруг известного журнала «Мысль», были характер 
ны модернистские тенденции. Немецкая идеалистическая философия 
и эстетика стали благодатной почвой для литературы такого рода 
с характерным для нее отказом от демократической идейности, 
аполитизмом, тяготением к «чистому искусству», что в целом было 
связано с кризисом и упадком буржуазного общества.

Во главе модернистского направления стоял редактор «Мысли*. 
К. Крыстев (1866—-1919). Искусство, по его мнению, должно быть 
оторванным от реальной жизни и представлять собой «произволь 
ную и фантастическую игру фактов, лишенных всякого объектив 
ного значения». Оно должно сосредоточиться на иллюзии, а не па 
факте. «Непосредственные интересы дня» не могут быть главной 
темой поэзии. К. Крыстев резко выступил против тенденциозности 
в литературе. «Мы имеем все основания считать тенденцию а по 
малией и литературным заблуждением»,— говорил он. И противо 
поставлял критическим реалистам старшего поколения «духовных 
аристократов», представителей декаданса. А. М. Горький справедлн 
во характеризовал К- Крыстева как «эстета, индивидуалиста и оспо 
воположника «модернизма» в болгарской литературе».

Влияние французского символизма ощущается в творчество
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талантливого поэта Пенчо Славейкова. Проповедь индивидуализма, 
призыв к «чистому искусству» прозвучал в поэме «Гимн о смерти 
сверхчеловека», в стихотворении «Перикл». Влияние эстетики идеа
лизма ощутимо и в статьях «Душа художника», «Болгарская поэзия 
раньше и теперь» (1906).

Индивидуализмом и пессимизмом пронизаны рассказы Петко 
Тодорова («Одна», «Медвежатник»), Упадочнические настроения 
в среде интеллигенции были связаны с усилением буржуазной ре
акции в Болгарии, подавлением многочисленных крестьянских бун
тов. Определенную роль сыграло и влияние западного декаданса.

Модернистские течения не приобрели широкий характер в стране. 
Не случайно на путь реализма встали П. Славейков, П. Тодоров 
и другие поэты. Резкую критику сторонники декаданса получили 
со стороны Д. Благоева, подчеркнувшего реакционный характер 
течения, его опасность для судеб национальной литературы.

Д . Благоев (1856— 1924) открыл марксистский период в развитии 
литературной критики Болгарии. Будучи создателем марксистской 
партии в стране, он сочетал в себе качества публициста и критика, 
философа и теоретика искусств: «Все мои статьи являются плодом 
моих стремлений приложить к различным общественно-литератур
ным вопросам социалистическую точку зрения и объяснить их с этой 
точки зрения». Глубоким убеждением Благоева была и мысль о том, 
что писатель должен быть «развитой личностью, стоящей на уровне 
философских движений своего времени».

Распространение идей социализма оказало влияние на формиро
вание пролетарской литературы в Болгарии. Велика заслуга критика 
в ее создании. «Эта литература у нас зарождается, ей принадлежит 
будущее». Д. Благоев в своих литературно-критических статьях 
подчеркивал классовый характер искусства и литературы, боролся 
против декадентских течений.

Основоположником болгарской пролетарской прозы считается по 
праву Г. Кирков, автор «Марша рабочих» и «Дружной песни», став
ших гимнами рабочего класса. В его творчестве преобладали фелье
тоны и сатирические рассказы, опубликованные в газете «Рабочий 
вестник». Писатель создал галерею отрицательных образов спеку
лянтов, лицемеров, собственников, представителей буржуазных 
партий. В цикле фельетонов, объединенных в книге «Дремиград- 
ские чудаки», Г. Кирков впервые ввел в болгарскую литературу 
нового положительного героя-рабочего. Острая социальная критика 
сочеталась в его творчестве с верой в будущее: «Мы идем к победе, 
потому что в груди у нас горит вера в наше дело, потому что на нашей 
стороне человечность».

Крупнейшим пролетарским поэтом данного периода был Димитр 
Полянов (1876— 1953). Его стихи прославляли могущество и вели
чие рабочего класса, они устремлялись в будущее, в котором 
должна осуществиться социальная справедливость. Характерно сти
хотворение «Рождение пролетариата», где автор использует сим
волический образ великого сына эпохи — рабочего класса.
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Полянов издал ряд сборников: «Морские камни» ( I 1 
«С Востока на Запад» (1903) и другие. Гибель капиталистичес 
мира писатель провозгласил в стихотворении «Дерево сме 
которое олицетворяло социальное зло.

Н а пом ощ ь ж изни  все! И топоры  точите!
У д ар , ещ е у дар , последний  мощ ный взм ах!
Д р у ж н ее  топором  все, как  один, взм ахните,
Ч тоб  смерти дерево  скорей упало  в прах.

П еревод М. Зенкевича

Октябрьскую "революцию поэт встретил с большим энтузиаа 
что нашло отражение в стихах: «Советская Россия», «Серп \ 
лот».

На болгарских писателей оказали влияние идеи народниче 
Создав яркие образы людей из народа и показав яркие кар 
жизни, писатели не смогли раскрыть перспективы историчес 
развития.

Литература последней трети XIX и начала XX в. обращается 
ме национально-освободительной борьбы, критике несоверше* 
возникшего общественно-политического строя. Лучшие писг 
Болгарии занимают демократические позиции, выступают с осу 
нием эксплуатации, а также нравов и быта буржуазии. А. М. I 
кий писал: «После пятивекового гнета чужой народности Болг 
возвратилась к жизни индивидуальной, яркой, полной творче 
сил, и быстро заняла достойное место в семье культурных на1

Крупнейшим писателем-реалистом, классиком болгарской . 
ратуры является Иван Вазов (1850— 1921), чье творчество свя 
с судьбой его многострадальной родины. Он родился в 181 
в городе Сопоте в семье торговца. Отец забрал его из гимг 
и отправил в Румынию, чтобы приобщить к торговому делу. 
Вазов познакомился с болгарскими эмигрантами, встречался с ) 
то Ботевым и вступил в тайный революционный союз. По возвр 
нии на родину работал школьным учителем, принимал учас! 
национально-освободительном движении. В период русско-туре 
войны служил в армии, затем вел интенсивную общественно-1 
тическую и литературную деятельность. За критику правящей 
хушки, за демократические взгляды подвергался преследова* 
эмигрировал в Россию. По возвращении был избран депут 
Народного собрания, министром просвещения. Отсутствие кг 
нальных перемен в общественно-политической жизни Болгарии 
вело Вазова к разочарованию.

Литературную деятельность Вазов начал с публикации сбс 
ка стихов «Майский цветок». Затем появилась поэтическая т[ 
гия: «Знамя и гусли» (1876), «Печали Болгарии» (1877), «И: 
ление» (1878). В ней отразились исторические события, дем( 
тические взгляды автора. С болью говорил он о поражении во 
ния, циничной дипломатической игре западных держав, благе 
ной миссии русских войск:



Д а , мы смели оковы , наси лье  вековое!
Н еб есн ая  идея з а ж г л а  огонь в крови,
Д у х  ярости  пы лает в груди, как  у гер о ев ,—
У тех, кто умер с кличем: Болгария, живи!

«Бунт». П еревод  А. К удрей ко

Поэтическая трилогия разнообразна в жанровом отношении, тут 
сочетаются лирика и сатира, оды, баллады, элегии, стихи граж дан
ского звучания.

События национально-освободительной борьбы болгарского наро
да под пером Вазова перерастают в явление мирового характера, что 
ощущается в лиро-эпическом цикле «Эпопея забытых» (1881), 
в котором прославляются борцы за свободу страны, героический 
подвиг русских воинов. Широко использованы народные песни, 
сказки. Тема природы связана с темой свободы и мирного труда, 
с темой родины:

П р и р о д а , бу й н ая  при рода,
в которой ж и зн ь , бо р ьба , и песни, и своб ода , 
мой вечны й ид еал , великий и простой.

«У Рильского монастыря». П еревод П. Ж елез- 
нова

В последующие годы писатель остается верен идеалам демокра
тизма, возвращается вновь к героической истории народа («Леген
да о Царевце»), откликается на события балканских войн и первой 
мировой войны. С горечью писал он о поражении, национальной 
катастрофе («Под гром побед», 1912— 1914; «Новые отзвуки», 
1917). Однако многое в богатом событиями времени, в классовой 
борьбе ускользало от Вазова. Ему не удалось осознать истори
ческую миссию пролетариата. Но, будучи патриотом, он выступал 
в своих прозаических произведениях с резкой критикой буржуазных 
отношений, тяжелой эксплуатации масс, засилья бюрократии: 
«Митрофан и Дормидольский» (1881), «Отверженные» (1884), 
«Наша родня» (1885).

В формировании мировоззрения и творчества И. Вазова боль
шую роль сыграла русская литература. Среди своих любимых пи
сателей он называл Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Некрасова. 
Впервые перевел на болгарский язык многие произведения русских 
поэтов. В годы пребывания в Одессе И. Вазов с увлечением читал 
социально-критические статьи Короленко, публицистику Герцена, 
Добролюбова, Чернышевского, утверждающих в творчестве дорогие 
И. Вазову идеи свободы, правды и прогресса. В этот же период он 
приступил к созданию романа «Под игом» (1889), утвердившего 
его славу великого национального писателя. Широкое эпическое 
полотно охватило жизнь разных слоев болгарского общества в 
70-е годы XIX в., события Апрельского восстания, героические 
страницы борьбы болгарского народа за свободу. Вазов писал: 
«Я поставил перед собой цель изобразить жизнь болгар в последние 
дни рабства и революционный дух в пору Апрельского восстания.
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С усердием и воодушевлением отдался я работе и зажил образами 
своей творческой фантазии, испытывая большой подъем. Многие эпи
зоды романа — плод моих личных воспоминаний и наблюдений. 
Большинство действующих лиц — подлинные жители Сопота, только 
имена придуманы или изменены». В художественное повествова 
ние введены реальные исторические факты. С большой симпатией 
рисует автор революционера Огнянова, впервые в болгарской лите
ратуре создает образ женщины, вступившей на путь борьбы. Учи
тельница Рада, доктор Соколов, народный богатырь Боримечка - 
каждый персонаж дан в действии. С большим мастерством выпи
саны массовые .сцены. Жанровые эпизоды сменяются философ
скими рассуждениями, возвышенный героизм соседствует с глубо
кой ненавистью к врагам. Лагерю демократическому противопостав
лен лагерь реакционный: турки и болгарское чорбайджийство. 
Массовое народное движение возглавляет демократическая интелли
генция в лице Огнянова и его друзей. По мысли Вазова, корни вос
стания — в многовековых бедствиях народа. Скитаясь по горным 
деревушкам, Огнянов становится свидетелем тяжелых притеснений 
крестьян. Сложность социальных процессов, ненависть народных 
масс к поработителям показаны с большой реалистической силой.

В романе «Под игом» затронуты и некоторые вопросы социа
листического движения в Болгарии. Носителем таких идей является 
студент Кандов, утверждавший, что революция в Болгарии должна 
привести народ к уничтожению религии и права на собственность. 
Д ля Огнянова, как и для автора романа, существует один враг — 
турки, все другое «болгарский здравый смысл отвергает». Позиция 
Вазова, выраженная в романе, ошибочна, но она не умаляет больших 
идейно-художественных достоинств романа в целом. Реалистическое 
изображение жизни и борьбы болгарского народа в сложный момент 
истории, революционный пафос романа, демократизм сделали его 
национально-исторической эпопеей, классическим памятником бол
гарской литературы. После публикации И. Вазов обрел славу одного 
из крупнейших европейских писателей.

В 1894— 1905 гг. вышли в свет сборники рассказов Вазова «Цара 
пины и пятна», «Виденное и слышанное», «Пестрый мир», в которых 
раскрывается тема продажности и эгоизма буржуазии, ее мораль 
ной деградации. От жанра рассказа И. Вазов переходит вновь к 
роману. «Казаларская царица» повествует о судьбе сельской учи 
тельницы Цонки, здесь звучит протест против тяжелого положения 
женщины в буржуазном мире, циничном и жестоком, уделено вни
мание и теме «маленького человека», его тяжкой борьбе за 
существование.

В начале XX в. писатель обращается к жанру исторической по 
вести. «Светослав Тертер» (1907), «Иван Александр», «Борислав» 
(1909) посвящены прошлому болгарского народа (X III—XIV вв.). 
В них отразилась и некоторая ограниченность взглядов автора, 
убежденного, что Болгарии нужен «справедливый царь».

Теме труда и тяжелой жизни болгарского крестьянства посвя
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щены поэтические сборники: «Песни скитальца» (1899), «Под нашим 
небом» (1900). Говоря словами поэта, «призыв в них слышен к прав
де и свободе».

Для творчества Вазова характерна интимная лирика — «Июль
ский букет» — с настроением грусти, мотивами одиночества, уме
нием заглянуть в богатый мир человеческой души. Стихи пора- 
жают тонкостью настроений, глубоким содержанием, искренностью 
чувств. Поэтический язык Вазова прост, лаконичен, необычайно 
выразителен:

Лю блю  тебя, язы к родной!
Ты — наших дум бессмертный пламень.
Алмазный, солнечный, стальной,
То гибок ты, то тверд как камень.

«Родная речь». П еревод Л . Мартынова

Резкую отповедь у Вазова получила поэзия модернистов — 
«космополитическая, холодная, не болгарская».

Наследие Вазова, исключительно богатое в тематическом, ж ан
ровом и художественном отношении, определило пути развития 
болгарской литературы, упрочило основы реалистического искусства. 
Творчество писателя явилось воплощением народных идеалов.

Формирование мировоззрения и таланта известного болгарского 
сатирика Алеко Константинова (1863— 1897) прошло в атмосфере 
национально-освободительного движения. Образование он получил 
в России, где познакомился с работами Герцена, Чернышевского, 
Добролюбова, Писарева, с поэзией любимого им Некрасова и твор
чеством Гоголя, способствовавшего развитию сатирического дара 
будущего писателя. Вернувшись в Болгарию, Константинов работал 
адвокатом. Практика предоставила ему возможность познакомить
ся с разными слоями болгарского общества, дала незаменимый 
жизненный опыт.

А. Константинов перевел на родной язык стихи и поэмы Пушки
на, Лермонтова, Некрасова. В собственном творчестве он пошел по 
пути реализма, «верного изображения вещей и явлений». По мысли 
Константинова, сама жизнь должна служить основой для истинного 
писателя. Славу на родине Константинов обрел как блестящий 
автор фельетонов, направленных против раболепных чиновников, 
интриганов, торгашей. Ему удалось развить этот жанр, определить 
его острое социальное звучание. Обличительные фельетоны стали 
прелюдией к появлению известного как в Болгарии, так и за ее пре
делами сатирического произведения «Бай Ганю». Невероятные прик
лючения современного болгарина» (1894— 1897). Имя героя стало 
нарицательным, олицетворяло невежество, жадность, тщеславие, 
наглость мелкого торгаша. Константинов подчеркивал типичность 
героя, дух бая Ганю «охватил весь общественный строй и наложил 
отпечаток и на политику, и на партии, и на печать».

В «Бае Ганю» воссоздан образ целой эпохи. Сатирический цикл 
делится на две части: рассказы о пребывании бая Ганю за границей
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и на родине. В начале книги мы встречаемся с молодым и энергич 
ным продавцом розового масла, постоянно попадающим в анекдо 
тические ситуации, невежественным, смешным и наглым. Постепенно 
он вырастает в крупного буржуа, чьи политические взгляды опре
деляются только личной выгодой. Ирония автора сменяется язви
тельной сатирой.

Бай Ганю становится то журналистом, то депутатом, членом 
правительственной делегации, олицетворяет власть, выступает ярым 
ненавистником народной свободы. Автор использует прием само
раскрытия героя: «Общественная борьба, идеалы и бог знает какие 
там еще глупости — все это ерунда. А вот теперь, когда в конце меся
ца ты подставишь кошель, да когда ссыпят тебе тысячу пятьсот 
левчиков. Вот это здорово, черт побери! Теперь держись!.. И не 
думай себе, из чьей шкуры выбивают эти левчики...»

Жизнь талантливого сатирика оборвала пуля подосланного 
убийцы в 1897 г. Так реакция расправилась с одним из талантли
вейших болгарских писателей.

Творчество Елина Пелина (1877— 1949) продолжает лучшие 
традиции литературы Болгарии, традиции Ботева, Каравелова, 
Вазова. С глубоким уважением писатель относился к русской 
литературе. Мастерству рассказа он учился у А. П. Чехова и
А. М. Горького, «прошел великую школу», по его признанию. Рабо
тая школьным учителем, он публиковал стихи, рассказы, очерки 
в различных общественно-политических и литературных изданиях. 
Создал журнал «Селска разговорка» (1902— 1903), на страницах 
которого выступал защитником крестьян, обличителем пороков 
буржуазии. Эта тема стала ведущей в его творчестве.

Елин Пелин — мастер короткого рассказа в духе критического 
реализма. В 1904 г. вышел первый сборник его произведений, вто
рой — в 1911 г. Им созданы незабываемые образы сельских труже
ников, показан быт и нравы крестьянской деревни, безысходная 
нищета, столкновения с кулаками, сборщиками податей, попами. 
Герои Елина Пелина не безропотные жертвы. Они восстают против 
беззакония и несправедливости («Несжатая полоса», 1903). Для 
произведения писателя характерны глубокий гуманизм, сострадание 
к труженику и ненависть к угнетателям. Образ судебного испол
нителя, «толстого господина в волчьей шубе», жадного, тупого и 
жестокого, стал своего рода символом («Андрешко»). Рассказы 
носят остросоциальный характер. Елин Пелин ввел в литературу 
образ батрака, показав при этом высокие моральные качества, при
родную его одаренность. Бедняки Пелина способны поэтически 
воспринимать окружающий мир, проявляют мужество в борьбе за 
свои права («Скворец», «Бедняцкое счастье», «Первоцветка»). 
Высокой нравственной чистотой отличаются женские образы: 
независимая Милена («У мельницы»), Калина-Пшеничка («Само- 
дива»).

Подобно Горькому, Пелин прошел по дорогам своей страны и обо
гатил литературу свежим, остросовременным материалом. С глубо
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ким реализмом показаны характерные для болгарского села про
цессы: разорение бедняцких хозяйств, распад патриархальных от
ношений в крестьянских семьях. Классическим произведением бол
гарской литературы стала повесть «Гераковы» (1904).

Трудолюбивый и добрый глава большого семейства Йордан 
Герак постепенно становится стяжателем, нанимает и нещадно 
эксплуатирует батраков, копит деньги, зараж ает жадностью сыно
вей. Под натиском новой морали происходит ломка нравственных 
устоев, традиций. Изуродована судьба юной Элки, сын Герака 
Божан также переживает нравственную деградацию. Скрывая ж ад
ность за маской доброты, он обманывает и обкрадывает собствен
ного отца, близких, скупает земли. В душе его постепенно подни- 

, мается ненависть ко всему роду людскому. Страсть к наживе опусто
шает души, приводит людей к нравственному краху — таков вывод 
писателя. Буржуазные отношения, стремительно проникавшие в 
болгарскую деревню, носили глубоко антигуманный характер. По
весть «Гераковы» показывает возросшее мастерство автора, содер
жит углубленный психологический анализ.

Д ля творческой манеры Елина Пелина характерен лаконизм, 
умение в сжатой форме передать многообразие мыслей.

Творчество Пелина, гуманиста, подлинно народного писателя 
Болгарии, так же способствовало развитию основного направле
ния болгарской литературы 1870— 1917 гг.— критического реализма. 
Тесно связано с ним и формирование социалистической литературы.

Д ля произведений болгарской литературы конца XIX — начала
XX в. характерно многообразие жанров, глубокий гуманизм, связь 
с борьбой народа за лучшее будущее.
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ЛИТЕРАТУРА 
ПОЛЬШИ

Рубежом, отделяющим польскую литературу XIX в. (польский 
романтизм) от новейшей польской литературы конца XIX — на
чала XX в., по преимуществу реалистической, стал 1863 год, год 
польского восстания против царизма за национальную независи
мость Польши. Восстание это было жестоко пода,влено, но оно 
оставило неизгладимый след в общественной жизни и литературе 
Польши. Национально-освободительная тема, ярко и гневно зву
чавшая в творчестве польских романтиков, теперь может зву
чать только подспудно, приглушенно; да и надежды польской интел
лигенции на освобождение и независимость Польши в значительной 
степени подорваны. Но тем резче выступили в произведениях луч
ших польских писателей социальные мотивы и реалистические тен
денции.

В обстановке обострения классовых противоречией и роста ра
бочего движения польская литература выдвинула таких мастеров 
слова, как Элиза Ожешко, Болеслав Прус, Владислав Реймонт, 
Генрик Сенкевич, а в области поэзии — Мария Конопницкая. Опи
раясь на великие национальные традиции польской литературы, 
писатели-реалисты обращаются вместе с тем к творческому опыту 
великих русских писателей, прежде всего И. Тургенева и Л. Тол
стого. Скорбь о страданиях крестьянской и городской бедноты 
становится ведущим мотивом их творчества.

Противоречивое влияние оказывает на польских писателей так 
называемый «варшавский позитивизм», развившийся в резуль
тате поражения восстания 1863 г. Это либеральное направление, 
крупнейшим теоретиком которого был А. Свентоховский, соединя
ло реформизм, отказ от революционных действий, и призыв к по
вседневной культурно-просветительной работе среди народа. Эта 
вторая сторона позитивизма способствовала развитию реализма, 
развитию внимания и интереса к народу. Позитивистские тенден
ции давали себя знать в творчестве Ожешко, Пруса, Сенкевича.

Несколько позднее, в 80-е годы, для общественной жизни и 
литературы Польши становится характерным новый подъем демо
кратического и освободительного движения, получивший назва
ние «возвратной волны». Таково было и название одного из рома
нов Б. Пруса, обратившегося к изображению жизни пролетариата. 
Д ля «возвратной волны» характерен именно интерес к рабочему
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классу, сочетание воскресших национально-освободительных идей 
с социальными мотивами. В 80-е годы достигает расцвета и выс
ших вершин творчество Э. Ожешко, Б. Пруса, М. Конопницкой.

Именно в эти годы в Польше возникают первые политические 
организации рабочего класса — «Пролетариат» (1882), «Союз поль
ских рабочих» (1889). Крестьянская реформа 1864 г. способство
вала росту пролетариата.

Г. Сенкевич (1846— 1916). Выдающимся польским писателем был 
Г. Сенкевич. В первый период своего творчества он создал ряд 
реалистических произведений, пронизанных сочувствием обездо
ленному народу. Таков рассказ «Янко-музыкант» (1880) о талант
ливом крестьянском мальчике, до смерти забитом плетьми; такова 
повесть «Эскизы углем» (1877). Под впечатлением поездки в Амери
ку написана повесть «За хлебом» (1882) о польских крестьянах- 
эмигрантах и их жизни в США. В 80-е годы Сенкевич становится 
редактором консервативной газеты «Слово», и в его взглядах уси
ливаются буржуазно-позитивистские черты и одновременно —• 
идеализация старой шляхетской Польши. Он проповедует теперь 
союз польского дворянства и народа, помощь народу со стороны 
образованной шляхты. Героические черты шляхты он подчерки
вает в своих исторических романах, составивших трилогию: «Огнем 
и мечом» (1883), «Потоп» (1886) и «Пан Володыевский» (1887). 
Романы эти с их привлекательной для юношества приключенческой 
тематикой, яркой фабулой были восторженно приняты польскими 
читателями. Далек от исторической правды первый роман, изобра
жающий борьбу польской шляхты против восставшего украинского 
народа. Значительно ярче и правдивей вторые два, рисующие борь
бу Польши против шведских («Потоп»), татарских и турецких 
(«Пан Володыевский») захватчиков.

В 90-е годы Сенкевич создал два социально-психологических 
романа из современной эпохи («Без догмата», 1890, и «Семья По- 
ланецких», 1895) и исторический роман «Камо грядеши» (1896) 
из эпохи раннего христианства. Роман этот был отмечен Нобелев
ской премией и пользовался длительным успехом. В романе дана 
яркая картина нероновского деспотизма, императорского Рима, 
привлекает психологически сложный образ Петрония, но чрезмерная 
идеализация и апология христианства повлекла за собой ряд неубе
дительных образов.

В золотой фонд польской литературы вошел исторический роман 
«Крестоносцы» (1900), посвященный борьбе польского и литовского 
народов против немецких рыцарей-захватчиков и завершающийся 
эпической картиной Грюнвальдской битвы (1410).

М. Конопницкая (1842— 1910). Мария Конопницкая, поэтесса 
редкого своеобразия и таланта, писала о народных горестях, о 
нужде и бесправии народа. Эти мотивы звучат уже в раннем ее 
сборнике «Картинки» (1879) и развиваются в лиро-эпических цик
лах 80-х годов. («На свирели», «С лугов и полей», «По росе», 
«Слезы и песни» и т. д .) . Обаяние поэзии Марии Конопницкой заклю-
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чалось в значительной мере в ее обращении к фольклору, 
в умелом привлечении народно-песенного жанра с его лиризмом и 
эмоциональностью. При этом она никогда не впадала в национализм 
и стилизаторство. Д аж е рисуя далекое прошлое, идеализируемое на
ционалистами, она и там видит страдания народа, классовую рознь 
(стихотворение «Как король на бой сбирался» и др.). М. Конопниц- 
кая писала также рассказы и литературно-критические статьи.

Около 20 лет поэтесса работала над большой поэмой «Пан 
Бальцер в Бразилии». Во время путешествия по Франции писа
тельница встретила группу измученных польских эмигрантов, воз
вращавшихся на родину из Бразилии, где они не нашли ни рабо
ты, ни пристанища. Поэтесса была поражена героической вынос
ливостью польского народа и впервые задумалась над созданием 
эпопеи о польских эмигрантах. Но в процессе работы поэма звуча
ла все более оптимистично, несмотря на все ужасы, которые при
шлось пережить героям. В поэме начинают звучать революцион
ные ноты. В пятой части писательница рисует мощное рабочее 
движение, демонстрацию докеров в бразильском порту. И сле
дующая, шестая глава озаглавлена «Идем!» и как бы продолжает 
картину демонстрации: вместо разрозненных, несчастных эмигран
тов в Польшу возвращается сплоченный рабочий коллектив.

Польские модернисты. 90-е и 900-е годы были годами обострения 
борьбы в польской литературе. Создалась литературная группа 
«Молодая Польша», объединившая под флагом борьбы за «новое 
искусство» не очень однородных писателей — импрессионистов, 
неоромантиков, символистов и откровенных декадентов. Ее дея
тельность была связана главным образом с краковскими ж урнала
ми1. Среди ее представителей были и очень талантливые люди — 
художник и драматург С. Выспянский, поэт Я. Каспрович, пере
шедший от реализма к символизму. Теоретиками «нового искус
ства» выступали 3. Пшесмыцкий и С. Пшибышевский. Станислав 
Пшибышевский (1868— 1927) пользовался успехом в среде запад
ноевропейской декадентствующей интеллигенции. Его творчество про
низано ненавистью к демократии и революции. В своих манифес
тах он заявлял, что пишет для «тысячи изысканных аристократов ду
ха». Уроженец прусской части Польши, он начал писать в Берлине 
на немецком языке. На том же языке были написаны и лишь позд
нее переведены им на польский его нашумевшие романы «Дети 
сатаны» (1897) и «Ношо зар 1епз»2 (1898). Они были отмечены силь
нейшим влиянием Ницше.

В романе «Дети сатаны», насыщенном всевозможными уж аса
ми, Пшибышевский клеветнически изобразил революционеров в 
виде кучки анархистов-террористов. Пшибышевский претендует на 
глубокий психологизм, но рисует только больную, извращен

' С 1795 г. П ольш а была искусственно разделена меж ду Пруссией, Австрией 
и царской Россией. Краков и окруж аю щ ие земли были подчинены Австрии.

2 Нош о 5ар1епз (лат.) — человек как разумное существо.
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ную психику. В романе «Н ото  зар1еп5» главный герой — ницшеа
нец, считающий себя вправе растаптывать чужие жизни. Его по
хождения преподнесены как нечто философски значительное. Ге
рои Пшибышевского, ницшеанцы, неизменно оказываются пре
ступниками, и это создает впечатление борьбы писателя против 
ницшеанства. Но это делается методами бульварной литературы, 
без должной глубины; писатель мечется между ницшеанским идеа
лом и узкой обывательской моралью.

Однако не декадентство, а критический реализм стал определяю
щим литературным направлением в Польше начала XX в. Недаром 
это были годы напряженной идеологической и классовой борьбы, 
годы, отмеченные созданием Польской социалистической партии 
(ППС — 1892 г.) и слиянием ее левого крыла, возглавленного 
Розой Люксембург, Феликсом Дзержинским, с РС Д РП  (1906).

B. Реймонт (1867— 1925). Значительным явлением польской ли
тературы начала XX в. был роман Владислава Реймонта «Мужики» 
(1909), отмеченный Нобелевской премией в 1924 г. Революцион
ная ситуация в стране повлияла на роман, способствуя его кри
тической силе, созданию картин крестьянских волнений. Посвящен
ный жизни польской деревни, роман насыщен картинами природы 
и сценами польских обычаев и обрядов. Он богат фольклорными 
традициями, в нем сказывается прекрасное знание народной жизни 
и народного языка.

В романе прослежена в основном история одной семьи — бога
той крестьянской семьи Мацея Борыны, но прослежена на широ
ком социальном фоне. В семье кипит вражда между Борыной и его 
сыном Антеком. Это борьба за землю и одновременно за женщи
ну — вторую жену старика. Миру кулаков с их волчьей хваткой 
Реймонт противопоставляет бедняцко-батрацкую часть деревни. 
Сочувствие обездоленным, мечта о справедливости и прекрасное 
знание деревни отличают роман В. Реймонта.

C. Жеромский (1864— 1925). Крупным и своеобразным писателем 
был Стефан Жеромский. Он выступил в литературе в 80-е годы с 
новеллами, в которых отражена страшная жизнь пореформенной 
польской деревни с ее нищетой и бесправием. Потрясающее впе
чатление производит рассказ «Забвенье», в котором богатый пан и 
его управляющий избивают крестьянина, «укравшего» несколько 
досок на гроб своему сыну-подростку, умершему от голода.

Положительный идеал С. Жеромского — бескорыстное и само
отверженное служение народу. Его положительные герои — интел
лигенты, отдающие народу все свои знания и силы. Такова сель
ская учительница Станислава, погибающая от тифа в нищей де
ревне. С. Жеромскому свойственны мотивы обреченности, песси
мистические ноты, которые усиливаются в 90-е годы. Об этом го
ворят и названия новелл — «Могила», «Расклюет нас воронье». 
Служение народу принимает у героев С. Жеромского все более 
жертвенный, трагический характер.

С. Жеромский обращается, как и многие польские писатели, к
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исторической теме и в этой области создает свои самые значи
тельные произведения. На рубеже XIX и XX вв. он создал монумен
тальный исторический роман «Пепел» — о наполеоновских войнах и 
участии в них польских легионов. Это участие оказывается траги
ческой ошибкой. Второй роман — «Искры», посвященнйй восстанию 
1830 г., был написан, но рукопись была конфискована у писателя 
жандармами.

Вскоре С. Жеромскому пришлось воочию увидеть войну, еще 
более ужасную, чем те, о которых он писал. События 1914—-1918 гг. 
принесли Польше неисчислимые страдания. Разорванная на части 
между воюющими государствами, Польша оказалась втянутой в 
братоубийственную войну и вскоре стала ареной боев. Массы бе
женцев хлынули с территории так называемого Царства Польско
го в Россию.

В эти годы С. Жеромский пишет трилогию «Борьба с сатаной», 
в которой изображает жизнь нескольких стран, и прежде всего 
Польши, в период империалистической войны. «Сатанинская» 
роль отведена в трилогии капитализму, показаны ужасы войны, 
преступления тех, кто наживается на войне, и братская солидар
ность простых людей России и Польши.

Дальнейшая литературная деятельность С. Жеромского развер
нулась в Польше, получившей независимость. Образование само
стоятельной Польской республики сначала наполнило его радо
стью, но он скоро понял антинародный и националистический ха
рактер буржуазной Польши и в своем последнем романе «Канун 
весны» (1924) отразил это свое разочарование. Главный герой ро
мана становится в ряды рабочего движения.



Элиза Ожешко
(1842— 1910)

Крупнейшей представительницей критического реализма в поль
ской литературе XIX в. является Э. Ожешко.

Дочь богатого помещика — юриста Павловского, вольнодумца 
и вольтерьянца, будущая писательница получила образование в 
Варшавском пансионе, а впоследствии много занималась самостоя
тельно. В 1858 г. шестнадцати лет она была выдана замуж за 
шляхтича Петра Ожешко. Ж ивя в имении мужа, она много чи
тает и внимательно приглядывается к жизни угнетенного бело
русского крестьянства. Сама писательница называет этот период 
своим «университетом».

Восстание 1863 г. Э. Ожешко встретила с энтузиазмом. Она 
помогает восставшим, выполняет различные опасные поручения, а в 
дни разгрома укрывает одного из вождей восстания.

Петр Ожешко за участие в восстании был сослан в Сибирь. 
Молодая женщина переехала в Гродно.

Именно в 60-е годы, под непосредственным влиянием восста
ния 1863 г. и последовавшей затем крестьянской реформы, фор
мируется мировоззрение и художественный метод писательницы.

Первый период творчества Э. Ожешко охватывает 60—70-е годы. 
Уже в это время писательница выступает как поборница реалисти
ческого искусства, органично связанного с современной жизнью. 
Ведущие принципы эстетической программы Ожешко изложены в 
статье «Письма о литературе» (1873).

Рассказ «В голодный год» (1866), которым дебютировала пи
сательница, отражал ее искренние демократические устремления. 
Построенный по принципу социального контраста, рассказ пред
ставлял два общественных полюса: «мрачные картины нужды и 
несчастий» белорусского крестьянства выразительно оттенялись бег
лыми зарисовками помещичьей жизни, выдержанными в саркасти
ческих тонах. На этом фоне развивается трагическая история «двух 
чистых и юных детей природы и народа» — Василька и Ганки, 
ставших жертвами бесчеловечного общественного устройства.

Много внимания в своих произведениях 60—70-х годов Ожешко 
уделяет женскому вопросу. В романах «Пан Граба» (1869), «Днев
ник Вацлавы» (1870), «Марта» (1873), в повести «Четырнадца
тая часть» (1877) правдиво показано бесправное положение жен
щины в буржуазно-шляхетской Польше; автор ратует за эманси
пацию женщины, за ее самостоятельное и независимое положение 
в семье и в обществе, но рассчитывает при этом лишь на посте
пенные преобразования.

Одним из наиболее популярных и значительных произведений 
Э. Ожешко первого периода является роман «Марта». Он почти
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свободен от наивных упований на буржуазный прогресс. Героиня 
романа М арта Свицкая принадлежит к тем женщинам, которые 
«ступают по земле окровавленными ногами, борясь за кусок хле
ба, за свой душевный мир, за честь свою; их удел — горькие слезы, 
безумные страдания, они тяжко грешат, падают в пропасть позо
ра, умирают с голоду...». Эти слова служат своеобразной увертю
рой к трагическому -повествованию. Молодая женщина, лишив
шись мужа, остается с маленькой дочуркой без каких-либо средств 
к жизни. Глубоко порядочная по натуре, она отвергает путь нрав
ственного падения, все свои силы и здоровье отдает, чтобы зарабо
тать жалкие гроши и обеспечить полуголодное существование для 
себя и своего ребенка. Ради спасения смертельно больной дочери 
она протягивает руку за милостыней и, наконец, чтобы избежать 
бесчестья и позора, кончает самоубийством. Роман воспринима
ется как смелое обвинение капиталистической действительности, 
порождающей сотни подобных трагедий.

Преднамеренная публицистичность романа еще более усилива
ет его критическую остроту. Но Ожешко еще недостает реалисти
ческого мастерства, что сказывается в слабой разработке второсте
пенных образов, в наличии элементов сентиментальности и мело
драматизма, в некоторой наклонности к риторике.

С темой женской судьбы естественно соприкасается в творче
стве Ожешко тема детских страданий в условиях буржуазного строя. 
Безрадостна жизнь маленькой Яни из повести «Марта». Цепью 
неслыханных горестей и страданий предстает перед читателем 
жизнь Юлианки из одноименной повести (1878). Не менее грустная 
история рассказана в «Нерадостной идиллии» (1878), героями кото
рой являются дети социального «дна» — Владек и Марцыся. Единст
венным утешением в их мрачной жизни является их дружба, 
перерастающая затем во взаимную доверчивую любовь. Но и эта 
«нерадостная идиллия» обрывается: Владек попадает в тюрьму, а 
Марцысю ожидает участь ее нищенствующей матери.

Значительное место в творчестве Ожешко занимает тема не
справедливости национальной. Свой первый рассказ «В голодный 
год», а в дальнейшем целый цикл произведений она посвящает 
жизни угнетенного белорусского крестьянства. Во второй половине 
70-х годов она создает ряд рассказов и романов из жизни еврей
ской бедноты — «Эли Маковер» (1877), «Могучий Самсон» (1878), 
«Дай цветочек» (1878), «Меир Эзофович» (1879).

Новый этап в творчестве Э. Ожешко падает на 80-е годы — го
ды резкого обострения социальных противоречий. Это период рас
цвета реалистического мастерства писательницы.

Идейно-творческая зрелость Э. Ожешко проявляется в ее пре
красных рассказах о жизни маленьких людей («А... В... С...», 
1884), рабочих («Романова», 1884), в ее ядовитых, разоблачитель
ных повестях из жизни шляхты («Сильфида», 1880; «Добрая па
ни», 1883) и особенно в замечательных повестях о белорусском 
крестьянстве («Низины», 1883; «Дзюрдзи», 1885; «Хам», 1887), 
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а также в широком полотне общественной жизни Польши — ро
мане «Над Неманом» (1887).

Ж изнь белорусского крестьянства — одна из ведущих тем твор
чества Ожешко на этом этапе.

Безысходно мрачна жизнь деревенских батраков Кристины и 
Ясюка из повести «Низины». Они до крайности измождены тяж 
ким трудом, забиты, невежественны. На каждом шагу их обманы
вают стяжатели и хищники типа эконома Багревича, адвоката- 
проходимца Капровского, сельского паразита Миколая.

Пафое социального негодования достигает наивысшего напря
жения в повести «Дзюрдзи». Это повесть о том, как нищета, неве
жество, дикие предрассудки приводят крестьян Дзюрдзей к звер
скому убийству ни в чем не повинной, мудрой и доброй Петруси, 
матери четырех детей, которой приписывают в деревне связь с 
«нечистой силой». Объективно произведение звучит как приговор 
всему общественному укладу, который обрекает миллионы кре
стьян на темноту, нищенское существование, порождает трагедии 
и преступления. В то же время автор видит в задавленном, при
ниженном народе силы необъятные, огромные творческие возмож
ности. Кузнец Михаил Ковальчук, Петруся — носители лучших 
качеств народа — его мудрости, энергии, духовного богатства, 
нравственного здоровья. Недаром образ Петруси выдержан в 
фольклорном плане, овеян духом народной песенной поэзии.

Вера в народ и защита его интересов находят дальнейшее раз
витие в повести Ожешко «Хам». «Хам», «быдло» —- презрительные 
прозвища, которыми наделяли белорусских крестьян польские 
буржуазно-шляхетские круги. Этим словом и озаглавила писатель
ница свое произведение, героем которого является неграмотный 
белорус, рыбак Павел Кобыцкий. Но всем ходом повествования 
она утверждает прямо противоположное. Именно в этом простом 
неманском рыбаке, образ которого дан в развитии, раскрываются 
высокие духовные и моральные качества —• большой ум, непреодо
лимая тяга к знаниям, тонкое понимание природы, благородство, 
гуманность, доходящая до альтруизма. Среди народа, среди «ха
мов», находит писательница своего положительного героя.

«Над Неманом». Выдающимся реалистическим произведением 
Ожешко является социально-психологический роман «Над Нема
ном». Создавая обширное полотно современной польской действи
тельности, изображая типичный для Польши социальный конфликт, 
художник искусно использует свой любимый прием антитезы. Два 
мира, отличных друг от друга по образу жизни, мироотношению 
и морали, предстают перед нами.

В одном находится крупная шляхта, аристократия — Ружиц, 
Дажецкий, Зыгмунт Корчинский и др. С нескрываемой ненавис
тью изображается в романе этот дряхлеющий мир. Не сгущая кра
сок, рисуя жизненно достоверные, по-своему многогранные харак
теры представителей крупной аристократии, автор тонко выделяет 
их социально-типичные черты — паразитизм, презрение и нена
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висть к труду, народу, их космополитизм, духовную и нравствен
ную опустошенность. Это «мертвые души», зачерствевшие в своем 
эгоизме, кастовой спеси. Обычно уже портретная характеристика 
дает ясное представление об этом: «аристократическое и еще кра 
сивое, но изможденное, болезненное лицо» знатного Ружица, его 
«узкая, холеная рука», «белая и гладкая, как атлас»; выхоленное 
лицо пана Дажецкого, которое «отражало его глубокое убеждение 
в своем превосходстве над окружающими».

Весьма выразительно характеризует героев их отношение к при
роде: для пани Эмилии родные места подобны пустыне; космопо- 
литствующий сноб и эстет Зыгмунт Корчинский, мнящий себя ге
ниальным художником, созерцает живописный принеманский пей
заж, «презрительно щурясь», в родном пейзаже ему все кажется 
«ровным, плоским», «незатейливым», «убогим, бледным...», он 
мечтает о природе чужих южных стран.

Показательно отношение героев романа к братской могиле по
гибших в 1863 г. Крупная шляхта, лишенная чувства патриотиз
ма, презирающая народ, с пренебрежением говорит о погребенных 
в ней. Зыгмунт Корчинский, чей отец похоронен в этой могиле, пол
ностью изменил заветам отца и отзывается о нем как о безумце. А пан 
Дажецкий считает какие бы то ни было разговоры о борцах 1863 г. 
совершенно ненужной «сентиментальностью».

Сложнее образ Бенедикта Корчинского. Он не принадлежит к 
богатой шляхте. Огромных усилий ему стоит спасать свое хозяй
ство от разорения. Он забыл о демократических идеалах молодо
сти и находится во вражде с крестьянами и малоземельной шлях
той, жестоко притесняя их. В образе Бенедикта Корчинского, одна
ко, есть и черты, отличающие его от земельной аристократии: 
патриотизм, энергия, здоровый взгляд на жизнь, которые и явятся 
основой для его «перерождения».

Особо выделяются в романе люди из народа — Ян и Анзельм 
Богатыровичи. Им свойственны горячая любовь к родине, духов
ное богатство и нравственная чистота, чувство человеческого до
стоинства, трудолюбие. Это положительные герои, выразители 
идеалов автора.

Бросается в глаза контрастная обрисовка образов Яна Богаты- 
ровича и Зыгмунта Корчинского. Известное сходство их судеб (их 
отцы погибли во время восстания 1863 г. и были похоронены в од
ной братской могиле; Ян и Зыгмунт любят одну и ту же девушку) 
еще более подчеркивает разницу в их взглядах, отношении к жиз
ни. В противоположность Зыгмунту, Ян любит жизнь и труд. Он с 
благоговением чтит память отца и тех, кто погиб вместе с ним; с 
их именами для него связаны представления о борьбе за свобод
ную и демократическую Польшу. Ян честен, прям, к Юстыне у 
него глубокое, чистое чувство. Не получив образования, будучи 
неискушенным в искусстве, он вместе с тем тонко чувствует кра
соту природы. Речь его по-народному выразительна, поэтична. «А 
ведь вам и невдомек, — говорил он Юстыне, — что я на вас иногда 
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гляжу и разные мысли мне в голову приходят. Вот ведь солныш
ко не видит малой пташки, а все-таки она петь начинает, когда оно 
взойдет, и никто ей этого запретить не может: пусть она и на низ
ком кустике живет, а все-таки у нее и песня своя и воля своя!..»

В народе Ожешко видит подлинно здоровые силы общества, с 
ним она связывает свои надежды на обновление нации. На сторо
ну народа не случайно становятся лучшие представители шляхты, 
в первую очередь Витольд Корчинский и Юстына Ожельская.

Юстына и ее отец, обедневший шляхтич, живут на положении 
бедных родственников в семье Бенедикта Корчинского. Обладая 
чувством собственного достоинства, независимым характером, она 

.тяготится своим положением. В ее душе все более нарастает чув
ство неприязни к миру тунеядствующей шляхты. Знакомство с Бо- 
гатыровичами раскрывает перед нею их духовное, нравственное 
превосходство над дворянами. И она, шляхтянка, выходит замуж 
за Яна Богатыровича, по существу простого крестьянина. В этом, 
по замыслу автора, символическом финале проступает основная 
идея произведения: в единстве шляхты с народом — перспек
тивы оздоровления польской нации, залог ее будущих успехов. 
Программа, как видим, утопичная и по меньшей мере ограни
ченная.

Пропагандистом этой идеи в романе является и Витольд Кор
чинский. Образ его в значительной мере статичен. Витольд появ
ляется в романе с уже сложившимся мировоззрением. Но как фор
мировались его взгляды, что определило их, автор не показывает. 
Можно лишь предполагать, что в студенческой среде он испытал 
воздействие той «возвратной волны» демократического освободи
тельного движения, которая прокатилась по стране в 80-е годы. 
Горячий и энергичный юноша гневно спорит со своим двоюрод
ным братом Зыгмунтом, с Ружицем, с отцом, заявляя, что во враж 
де народа к шляхте, в его темноте и невежестве виноват прежде 
всего помещичий класс. Витольд ратует за сближение передовой 
части шляхты с народом, за культурно-просветительную работу 
среди народа. В этом чувствуется влияние идей «варшавского по
зитивизма».

Однако в целом роман «Над Неманом» одухотворен, глубоким 
демократизмом, искренней любовью к народу и стремлением по
мочь ему. В отличие от литераторов-позитивистов, Э. Ожешко чтит 
героев восстания 1863 г. На всем произведении лежит отсвет этого 
восстания. Отношением к нему даже оценивается гражданская 
полноценность героев книги. Более того, через весь роман проходит 
мысль о надвигающейся «возвратной волне», которая действительно 
вздымалась в Польше второй половины 80-х годов.

Подобно великим русским писателям Л. Толстому и И. Тургеневу, 
произведениями которых восхищалась Ожешко, подобно Бальзаку и 
некоторым другим западноевропейским реалистам XIX в., автор ро
мана «Над Неманом», вместе с Прусом, утверждает принцип со
циального и психологического детерминизма, являющийся в извест
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ной мере эстетическим открытием для польской реалистической лите
ратуры той поры.

В романе проявляется и большое умение художника живописать 
природу. Неман, его берега как бы оживают перед читателем со всей 
сложной гаммой их красок и запахов. Эти описания озарены светом 
нежной любви к родному краю. Искусно используется пейзаж и для 
изображения внутреннего мира героев. Он часто отвечает их настрое
ниям, переживаниям: так, с душевным смятением Юстыны гармони
рует буря в природе, а любовное объяснение Яна и Юстыны со
провождается ликованием природы.

Третий этап творчества Ожешко падает на 90—900-е годы. И в 
этот период ненависть Ожешко к капиталистическому миру не ослабе
вает, свидетельством чего являются романы «Прерванная идиллия»
(1896), «Аргонавты» (1899).

Наиболее талантливым из поздних произведений Ожешко явля
ется роман «Аргонавты». В нем находят развитие лучшие стороны 
ее реалистического дарования. Если в некоторых из ранних своих 
романов («Последняя любовь», «В клетке») Э. Ожешко еще воз
лагала надежды на буржуа-«созидателей», то в «Аргонавтах» она 
создает глубоко типичный образ буржуазного хищника, миллионера 
Алойзы Дарвида. Этот новоявленный аргонавт эпохи империализма, 
обладающий «смелостью льва и осторожностью лисицы, когтями яст
реба и гибкостью кошки», в погоне за «золотым руном» не брезгует 
никакими средствами, ни перед чем не останавливается. Он жесток, 
бездушен (это отражается уже в его портрете — «серые, как сталь, 
глаза», «холодное лицо»). Крайний индивидуалист, Дарвид цинично 
защищает «право сильного», прикрывая этой «философией» свое 
стяжательство и бесчеловечность. Его миллионы развращают сына 
М ариана и дочь Ирену, губят младшую дочь Кару. Миллионы 
растлили душу Дарвида, но не принесли ему счастья. Конец ро
мана — самоубийство Дарвида — воспринимается как заупокойная 
буржуазному индивидуализму.

Эта неприязнь Ожешко к буржуазному обществу проявилась 
и в том, что она, не будучи революционеркой, приветствовала 
русскую революцию 1905 г., возлагая на нее большие надежды. 
В своем открытом письме к русскому обществу она сравнивает 
русский народ с великаном, ведущим борьбу за свое освобожде
ние и за свободу других народов.

С творчеством Ожешко связана демократическая и реалисти
ческая линия развития национальной польской литературы.



Болеслав Прус
(1847— 1912)

Прус, наряду с Э. Ожешко, является одним из родоначальников 
польского критического реализма.

Болеслав Прус — литературный псевдоним Александра Гло- 
вацкого, родившегося близ Люблина в семье бедного шляхтича- 
служащего. Рано потеряв родителей, он воспитывался у родствен
ников, в том числе у старшего брата, впоследствии участника восс
тания 1863 г., который сыграл немаловажную роль в формировании 
его демократических убеждений. И не случайно юноша, еще будучи 
гимназистом, также участвует в восстании и после контузии попа
дает в госпиталь, а затем в тюрьму.

К гимназическим годам относятся и его первые творческие 
опыты.

В 1866 г., по окончании Люблинской гимназии, он поступает 
на физико-математический факультет Главной школы в Варшаве 
(позднее названной университетом), откуда спустя два года должен 
был уйти из-за материальных трудностей.

Ж изнь заставила его сменить не одну профессию (фотограф, 
гувернер, репетитор, рабочий и т. д .), сталкивала его с различными 
слоями общества, тем самым обогащая его опыт и подготовляя к 
созданию реалистических произведений.

Расширению его кругозора очень способствует журналистская 
и газетная работа, к которой Прус обратился в начале 70-х годов. 
Уже его первые статьи и фельетоны были написаны на злободнев
ные темы и посвящены главным образом жизни трудящихся масс.

Вслед за первыми статьями Пруса появляются и его первые 
короткие юмористические рассказы. Юмор в них в основе своей 
добродушен и беспечален, превалирует комизм положений. По 
признанию самого автора, эти рассказы совсем не соответствовали 
его настроениям, на создание их его толкала нужда.

Вскоре, однако, начинают появляться рассказы Пруса и иного 
характера. Одной из ведущих тем новеллистики Пруса становится 
тема жизни угнетенных и обездоленных.

Безысходно мрачна жизнь каменщика Якуба и его семьи из 
рассказа «Жилец с чердака» (1874). Картины жизни бедняков 
дает Прус в рассказе «Сочельник» (1874). В рассказе «Михалко»
(1880) показана горестная жизнь крестьянского сироты Михалки; 
не лучше участь строительных рабочих, бок о бок с которыми он 
трудится в Варшаве. Не идеализируя этих людей, показывая их 
невежество, забитость, пристрастие к спиртным напиткам и т. д. 
(«Жилец с чердака», «Михалко»), Прус вместе с тем видит имен
но в среде этого трудового люда проявление настоящих человече
ских чувств: бедняк-сторож помогает больному, голодающему юно
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ше («Сочельник»); Михалко бросается на помощь придавленному 
балкой, рабочему, рискуя быть погребенным под рушащейся стеной 
(«М ихалко»).

В новеллах Пруса выступают и представители эксплуататор
ских классов — шляхтичи, буржуа, различного рода дельцы, все 
те, кто живет за счет труда и обмана простых людей. Образы угне
тателей, при всех их индивидуальных качествах, наделены соци- 
ально-типичными чертами. Паразит и мот, морально разложив
шийся и спесивый шляхтич пан Ян, приведший к разорению и ги
бели жену и дочь (повесть «Анелька», 1880), писарь, «хитрая бес
тия», обманывающий рабочих и наживающийся за их счет («Ми
халко»), ростовщик пан Лаврентий, повсюду несущий горе и смерть 
(«Дворец и лачуга»), и ростовщик пан Лукаш, маньяк, одержимый 
жаждой накопительства (рассказ «Обращенный», 1881),— таковы 
отдельные образы из сатирического паноптикума раннего Пруса.

«Возвратная волна». Одним из интересных произведений писа
теля первого периода его творчества является повесть «Возвратная 
волна» (1880). Здесь, пожалуй, впервые в творчестве Пруса нашло 
отражение основное противоречие буржуазного строя — противо
речие между трудом и капиталом.

В центре повести находится образ богача фабриканта Готлиба 
Адлера, нарисованный в значительной степени в сатирическом 
плане. Погоня за деньгами превратилась у него в какую-то мани
акальную потребность и убила в нем все человеческое. Все его 
помыслы и устремления направлены на то, чтобы как можно боль
ше выжать из рабочих. Он удлиняет рабочий день, вводит стро
жайший контроль за рабочими, штрафы, срезает заработную плату.

В отличие от польских позитивистов, окружающих героическим 
ореолом буржуа-«созидателей», Прус показывает типичного бур- 
жуа-хищника, эксплуататора.

Не лучше отца и молодой Адлер. «Ни отец, ни сын не способ
ны были понять, что можно найти удовлетворение в поисках прав
ды, не чувствовали красоты ни в природе, ни в искусстве, а лю
дей — оба в равной мере — презирали». Фердинанд Адлер — эгоист 
и индивидуалист, прожигатель жизни, человек до предела раз
вращенный и духовно жалкий. Он с бахвальством называет себя 
«космополитом или гражданином мира».

Важное место в романе занимает тема рабочего класса. Писа
тель показывает, что среди рабочих, эксплуатируемых Адлерами, 
нарастает протест, носящий, правда, стихийный, неорганизованный 
характер: дальше проклятий и угроз начать забастовку рабочие 
Адлера не идут. Возмездие приходит к Адлерам не от рабочих, а в 
виде некоей овеянной мистическим духом «возвратной волны», 
но читатель ощущает в этом символическом образе определенный 
социальный смысл: не случайно кара (смертельный исход дуэли 
Фердинанда и гибель обезумевшего старика Адлера под развали
нами фабрики) настигает Адлеров в момент крайнего возмущения 
рабочих.
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В то время как «варшавские позитивисты» проповедовали теорию 
«классовой гармонии», Прус объективно, хотя и неполно, предста
вил в своей повести рост классового антагонизма в буржуазной 
Польше конца 70-х — начала 80-х годов.

Писатель-демократ, Прус всецело принимает сторону рабочих, 
трудящихся масс. Интересен выведенный в произведении образ 
рабочего Гославского.

В целом повесть была значительным шагом в идейном и твор
ческом развитии Пруса. Автор «Возвратной волны» выступает как 
большой социальный художник, суровый обличитель буржуазного 
строя, как один из родоначальников критического реализма в 
польской литературе.

Однако мировоззрению Пруса были присущи буржуазно-демо- 
кратические иллюзии и заблуждения, являющиеся результатом 
воздействия на него «варшавского позитивизма». Это сказалось в 
уповании писателя на постепенное и мирное переустройство об
щества путем отдельных реформ, организации культурно-просве
тительной работы, а также в иллюзорных надеждах на возможность 
сотрудничества рабочих и предпринимателей.

Отмечая влияние позитивизма на Пруса, следует одновременно 
подчеркнуть, что оно отнюдь не было решающим даже на первом 
этапе его творчества. Мы уже видели, что в ряде произведений 
писатель, по существу, показал полную непримиримость интересов 
буржуазии и рабочих, помещиков и крестьян, развенчал буржуа- 
«созидателя», а в повести «Дворец и лачуга» ядовито высмеял 
«научно-социально-филантропическое общество», на глазах у ко
торого гибнет от голода семейство старого ученого Гоффа.

Дальнейший идейно-творческий рост Пруса относится к 80-м 
годам — периоду все большего обнажения социальных противоре
чий, подъема рабочего движения. Именно в эти годы он пишет свои 
замечательные реалистические произведения «Форпост» и «Кукла».

«Форпост». Повесть «Форпост» написана в 1885 г. Б. Прус ри
сует классовое расслоение пореформенной деревни, дает яркие 
образы помещиков, кулаков, середняков и бедноты. Главный герой 
повести Слимак показан писателем с сочувствием, но без малейшей 
идеализации. Автор вскрывает противоречивую сущность кресть
янина, в котором черты труженика, народные черты сочетаются 
с чертами собственника. Слимак трудолюбив, честен, отличается 
большой стойкостью. Именно он, а не опустившийся, космополит- 
ствующий помещик оказывает сопротивление немецким колониза
торам, прибирающим к рукам польскую землю: он отказывается 
продать немцам свой участок, в то время как помещик продает им 
землю с полным равнодушием, в перерыве между танцами. П атри
отические чувства, сохранившиеся в народе, фактически чужды 
деградирующей шляхте. Но тот же самый Слимак в душе мечтает 
стать богачом, завидует кулаку Гжибу и ищет с ним сближения. 
Он оказывается жестоким эксплуататором по отношению к батраку 
Овчажу, кроткому, безответному человеку. Слимак выгоняет его
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на мороз с девочкой-сироткой, которую тот воспитывает. Овчаж 
замерзает вместе с ребенком. Главные симпатии автора отданы этому 
скромному батраку и другим беднейшим крестьянам.

С ядовитой иронией даны образы помещиков. Попутно Б. Прус 
полемизирует с позитивистами, с их проповедью классовой дружбы 
и бескорыстной, отеческой заботы шляхты о крестьянстве. Вся 
нереальность и лживость этих теорий вскрыты в повести. Помещик 
презирает своих крестьян, откровенно называет их идиотами, пре
зирает родную страну, проводит жизнь за границей или, в крайнем 
случае, в Варшаве. Ж ена его под влиянием своего брата, болтаю
щего о народоЛюбии, предпринимает некоторые весьма комические 
попытки «сближения» с народом. После одной из них она вынуж
дена, по ее словам, отдать совершенно новое платье горничной, так 
как оно за десять минут пропиталось деревенскими запахами.

Повесть пронизана духом искреннего демократизма, горячей 
любовью к крестьянству. Она свидетельствует о глубине понимания 
и полноте изображения автором реальных отношений, быта, нравов, 
психологии различных слоев польского крестьянства. О растущем 
мастерстве художника свидетельствуют и жизненная острота кол
лизии, и напряженность фабулы, богатство и свежесть, народная 
выразительность языка, содержательность и динамичность диалога, 
поэтичность и многозначность пейзажных зарисовок. В «Форпосте» 
нашла выражение и тяга писателя к созданию емкого социального 
полотна.

«Кукла». В выдающемся своем романе «Кукла» (1887) Прус 
достигает своеобразного синтеза панорамного изображения дейст
вительности и реалистического раскрытия характеров. Станислав 
Вокульский — фигура очень сложная и противоречивая: одновре
менно ученый, крупный предприниматель и боец за справедливость. 
Противоречивость этого образа усугубляется тем, что главным 
чувством Вокульского и главным стержнем романа становится его 
страстная, безответная любовь к красавице аристократке панне 
Ленцкой, приводящая его к самоубийству. Это сочетание взаимно 
исключающих черт и страстей могло бы стать неправдоподобным, 
если бы Прус, большой реалист, не сумел показать эволюцию Во
кульского, его сложный жизненный путь.

Вокульский — человек из народа, бедняк, страстно мечтавший 
о справедливости, одаренный и стремившийся к образованию. Р а 
ботая в трактире половым, он по ночам занимался, готовился к 
поступлению в университет и сдал экзамены. В дальнейшем он ста
новится участником восстания 1863 г. и подвергается ссылке в Си
бирь. Но возвращается он оттуда другим человеком, надломленным, 
разочаровавшимся в революционных идеалах. Наступивший период 
реакции повлиял на него, как и на многих польских интеллигентов. 
Он женится на богатой вдове, хозяйке магазина, фактически продает 
себя немолодой и нелюбимой женщине. После ее смерти он продол
жает вести торговое дело и начинает играть огромную роль в тор
говом и финансовом мире.
370



Однако при этом Вокульский не может стать настоящим, без
душным и жестоким эксплуататором, его волнуют судьбы отдельных 
людей, он увлекается филантропией, он всем готов пожертвовать 
ради Изабеллы Ленцкой. Б. Прус часто любуется своим героем, 
называет его последним романтиком и в его лице идеализирует 
крупного предпринимателя. Однако было бы неправильно на этом 
основании превращать Пруса в идеолога позитивизма. Во-первых, 
позитивисты всячески прославляли буржуазных предпринимателей 
как организаторов производства, видели в каждом из них полезную 
и сильную личность. Прус вовсе не превращает своего героя в ниц- 
шеански-сильную личность — да он и не стал поклонником ницшеан- 

’ ства, называя его «философией уголовников». Вокульский предстает 
как человек, терзаемый сомнениями, постигший всю ошибочность 
своего жизненного пути. Во-вторых, Вокульский — фигура не ти
пичная для буржуазного накопителя, а исключительная. Он и гибнет 
именно в силу своей исключительности — потому что оказался выше 
того буржуазного мира и буржуазных идеалов, которыми пытался 
себя ограничить. Типичных же представителей буржуазии, вроде 
крупного торговца Ш лангбаума, Б. Прус рисует с ненавистью.

Для писателя Вокульский остается человеком из народа, та 
лантливым плебеем, который изменил своему юношескому пути, 
изменил революции и науке, попытался приспособиться, стать бур
жуазным дельцом,— но почувствовал себя непоправимо несчастным. 
Самый его конфликт с аристократкой Изабеллой, сначала страсть 
к ней, а потом разочарование, принимает характер столкновения 
с феодальным миром. Но это не конфликт буржуа с дворянством. 
Настоящий буржуа спокойно купил бы любовь обедневшей аристо
кратки. Вокульский же сначала окружает Изабеллу рыцарским 
поклонением, а потом, убедившись в ее моральной низости, резко 
порывает с ней. Его любовь к ней — это любовь честного плебея к 
ничтожной и развращенной аристократке. В конце романа Вокуль
ский гибнет как «последний романтик»: он взрывает старый замок, 
где когда-то объяснялся в любви панне Изабелле, и погибает под 
его развалинами. Эта странная и эффектная смерть лишний раз 
подчеркивает исключительность Вокульского.

Аристократически-дворянские круги изображены Прусом с пре
дельным осуждением и сарказмом. Н аглая надменность и презрение 
к народу, полная моральная опустошенность — вот что характерно 
для их представителей. Таков развратный и корыстолюбивый аван
тюрист Старский, такова, в сущности, и сама Изабелла. Она не 
способна ни к какому глубокому чувству и только стремится получше 
устроиться и подороже себя продать. После разрыва с Вокульским 
она собирается замуж за дряхлого предводителя дворянства. В ее 
отношении к народу пренебрежение сочетается с любопытством к 
странному, чужому миру.

Однажды панна Изабелла особенно остро почувствовала при 
встрече с народом смертельный испуг. Это произошло на металлур
гическом заводе во Франции. Она смутно ощутила в организованной
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работе машин, в мощных фигурах пролетариев угрозу себе и всему 
миру сытых, праздных, никчемных людей.

Правдиво, в разной эмоциональной тональности запечатлен 
в романе разноликий капиталистический город, город уродливых 
социальных контрастов, город богатства и потрясающей нищеты. 
Необычайно разнороден в своей социальной окрашенности типаж 
романа. Широта охвата жизни общества, серьезность и глубина 
авторских обобщений, мастерство психологических характеристик, 
богатство художнической палитры позволяют рассматривать это 
произведение как одно из крупнейших явлений польского реализма.

«Фараон», бреди поздних произведений Пруса выделяется 
исторический роман «Фараон» (1895). В нем Прус проявил глубокое 
знание истории, мастерство исторического романиста. Он показал 
Древний Египет с его сложными противоречиями, с жестокой участью 
рабов и дворцовыми интригами. И в то же время, оставаясь истори
ческим, роман перекликается с современностью — когда Прус пишет 
о назревшем во всей стране великом восстании или когда он пока
зывает гибельное влияние духовенства на жизнь страны. Жреческая 
каста не только поддерживает самые дикие предрассудки, но в 
своей борьбе за власть не останавливается и перед преступлениями. 
Здесь трудно не увидеть намек на деятельность католического 
духовенства и Ватикана, столь характерную для Польши.

Главный герой романа, молодой фараон Рамзее XIII, смелый 
и прогрессивный деятель, погибает в борьбе с аристократами и 
жрецами, пытаясь провести в жизнь полезные и разумные реформы. 
Но и в его образе, как и в образе Вокульского, проявляется спра
ведливое неверие Б. Пруса в отдельную сильную личность. Одному 
человеку, хотя бы и выдающемуся, не под силу изменить ход вещей.

Б. Прус остается крупнейшей фигурой в польской реалисти
ческой литературе. Он достиг исключительного мастерства во всех 
трех ведущих жанрах польской литературы — новелле, современном 
социальном романе и романе историческом; он по-новому поставил 
традиционную для польских писателей тему крестьянства, показав 
его классовое расслоение; он впервые показал во всей сложности 
жизнь капиталистического города и растущую роль пролетариата.
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ЛИТЕРАТУРА ЧЕХИИ 
И СЛОВАКИИ

В 1860-е годы Австро-Венгерская империя, в состав которой 
входила Чехия, переживала экономический и политический кризис 
в связи с поражением в войнах с Францией и Пруссией. Усилилось 
национально-освободительное движение, на арене борьбы появился 
рабочий класс, в страну проникали идеи марксизма.

После образования Австро-Венгерской монархии Чехия отошла 
к Австрии, Словакия — к Венгрии. Укрепилось господствующее 
положение немецкой и венгерской наций. В Чехии доминировали 
немецкие порядки, обучение повсеместно велось на немецком языке, 
ставшем официальным языком административно-государственного 
аппарата и культуры. Подобное положение вызвало к жизни новый 
подъем национально-освободительного движения.

Стремление к объединению национальных сил способствовало 
развитию культуры и литературы. По-новому воспринимались за 
дачи искусства. В Чехии возникло немало изданий, газет, журналов, 
альманахов. Был заложен фундамент Национального театра (1868), 
создано общество «Художественный клуб», что сыграло большую 
роль в консолидации деятелей культуры и литературы. Появляются 
многочисленные переводы в издании «Всемирная поэзия». Таким 
образом чешские читатели познакомились с творчеством Гейне, 
Беранже, Гюго. Особое влияние имела русская литература.

Альманах «Май», возглавивший борьбу за утверждение реализма 
в чешской литературе, литературно-критические журналы «Кар
тины жизни», «Кветы» объединили наиболее талантливых и про
грессивно мыслящих писателей. Немалую роль сыграла газета 
«Народные листы», с которой сотрудничали авторы, ищущие новых 
путей в литературе, новых методов и форм изображения жизни.

В 60—80-е годы происходит утверждение критического реализма 
как ведущего направления в чешской литературе. Наряду с ним 
ощутимы революционно-романтические тенденции, особенно в по
эзии. В конце XIX в. в чешской литературе появились декадентские 
веяния.

Особую остроту борьба литературных направлений обрела на 
рубеже веков, в пору обострения противоречий империализма и 
роста активности пролетариата.

Крупнейшей фигурой в чешской литературе второй половины
XIX в. был Ян Неруда (1834— 1891), выдающийся писатель, поэт-
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трибун, тонкий лирик, мастер реалистической прозы, талантливым 
журналист, литературный и театральный критик. Творчество его 
отмечено идейной глубиной, совершенством формы, вниманием к 
актуальным социальным и политическим проблемам. Он оказал 
исключительное влияние на последующие поколения чешских 
писателей.

Ян Неруда родился 10 июля 1834 г. в пражском районе Малая 
Страна, зеленом, застроенном особняками, неподалеку от которых 
находились кварталы ремесленников и бедных служащих. Отец 
писателя, бывший солдат, участник наполеоновских войн, держал 
маленькую табачную лавку. М ать работала поденщицей, стирала 
белье в богатых домах, «не заживали на руках ее кровавые мозоли». 
Несмотря на постоянную бедность, родители стремились дать сыну 
хорошее образование. Постоянное ощущение своего плебейского 
происхождения, пережитые в детстве и юности унижения оставили 
след в характере Яна Неруды.

Он учился в Пражской академической гимназии, затем на юри
дическом и филологическом факультетах Карлова университета. 
Некоторое время преподавал, а затем решил посвятить себя пол
ностью литературному труду, начав с журналистики. Работа репорте
ра помогла Яну Неруде близко познакомиться с жизнью самых раз
ных социальных слоев, реагировать на актуальные вопросы своего 
времени, дала темы для многих последующих его произведений.

В 1857 г. вышел его первый поэтический сборник «Кладбищен
ские цветы», в котором отразилась атмосфера реакции, наступив
шей в стране после подавления революции 1848 г. То было время 
«заживо погребенных», по меткому определению автора. Жестоко 
каралось любое проявление свободомыслия, верность идеям нацио
нальной борьбы. Участились репрессии, доносы, под запретом на
ходился чешский язык.

Сборник был посвящен памяти рано умершего друга, и стихи 
стали своего рода цветами на его могилу. А с другой стороны, вся 
общественная атмосфера Чехии напоминала кладбище, вот почему 
эти цветы предназначались «погребенным заживо».

В сборнике прозвучала тема социального неравенства, опре
делилась общественная позиция Яна Неруды:

М еня хвалили, что пою о нищих 
На радость сострадательным сердцам.
Что ж! Тот всегда легко слова отыщет,
Кто сам в плену, кто раб и пленник сам...

Перевод В. Луговского

«Кладбищенские цветы» пронизаны состраданием к бедным, 
униженным и обездоленным. По убеждению автора, страшно тя
желые условия жизни повинны в трагических судьбах людей («П ла
чет маленький оборвыш...»). Я. Неруда выступал против поэзии, 
оторванной от насущных проблем народа.

Стихи сборника разнообразны: интимная лирика, эпические,
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гражданские стихи. В свою поэзию Ян Неруда смело ввел живую 
народную разговорную речь, упростил синтаксис, новаторски ис
пользовал фольклор.

Для взглядов писателя была характерна ориентация на реалис
тическое, социально насыщенное искусство. Неруда требовал «прав
дивого изображения действительности, а не вымышленной жизни», 
выступал за право показа социальных отношений, против чистой 
лирики, которая не обращает внимания «на то, что рождается и 
происходит в окружающем мире, не ищет более широких горизонтов».

Принцип типического обобщения действительности Неруда 
считал одним из важных принципов реализма. Литературный герой, 
.«воплощая особенности своего класса, вместе с тем должен пред
ставлять собой нечто индивидуальное, обусловленное характером 
и окружающей обстановкой».

Особое внимание уделял поэт развитию самобытности чешской 
литературы, ее связям с передовой западной литературой, выступал 
против национальной изоляции.

Публицистика Неруды, сборники статей, памфлеты, фельетоны 
играли значительную роль в культурной и литературной жизни 
страны. Он боролся за Национальный театр и новую школу актеров, 
за высокохудожественный репертуар. Статьи Неруды, посвященные 
музыке и изобразительному искусству, были зачастую откровением 
для современников. Он первым оценил талант А. Дворжака и Б. Сме
таны, а также многих живописцев. Журналистика помогла напол
нить художественные произведения Неруды глубоким социальным 
содержанием, обогатить их язык и форму.

Большое влияние оказала на Яна Неруду русская литература 
с ее демократическим характером, лиризмом и тонким психоло
гизмом, глубоким проникновением в жизнь народа, вниманием к 
униженным и оскорбленным, к «маленькому человеку». Русской 
реалистической драме, разоблачавшей социальные пороки, Ян Не
руда посвятил ряд ярких статей, в частности творчеству А. Н. Ост
ровского, который «изображает недуги русского общества сурово, 
неумолимо».

Новый поэтический сборник «Книга стихов» вышел в 1868 г. 
Он имел три раздела: эпические стихи, лирические и «злободневные». 
Необычайно многообразно поэтическое творчество Яна Неруды по 
тематике, жанрам и поэтическим средствам.

Продолжая тему, начатую в статьях, Я- Неруда говорит о месте 
поэзии в обществе. Поэт должен быть гражданином, солдатом в 
рядах борцов за свободу, посвятить жизнь родине. В новом сбор
нике отчетливо прозвучал протест против тяжкой судьбы чешского 
народа:

Н ам дум ать позволено, но молча,
Говорить, но на чужом наречье;
Смеем жить, но только по указке,
Д а ж е  драться, но в какой ж е сече?

Перевод Н. Асеева
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Разнообразны образы людей из народа: деревенский парень 
добровольно уходит в солдаты, чтобы спасти от смерти голодную 
мать («Доброволец»); старик, проживший честную трудовую жизнь, 
застывает в отчаянии перед воротами богадельни («У дверей бога
дельни»). Глубоко несчастна маленькая балерина, на губах которой 
застыла вечная улыбка («На балете»).

Неруда постоянно меняет ритм и интонацию своих стихов, в них 
ощущается влияние национальных чешских песен.

Особое место в «Книгах стихов» занимает гражданская патрио
тическая лирика. В ней выразилось мироощущение народных масс. 
Неруда призыв-ает соотечественников к борьбе, жертвам и мужеству, 
выступает против многих негативных моментов жизни, высмеивает 
власть «слуг божьих», которые на протяжении веков уничтожали 
целые народы.

Во имя бога, но не веря в бога,
Вселенной мы хотели править строго.

Перевод Д. Самойлова

В балладе «Мать» искренность и благородство чувств простой 
женщины противопоставлены религиозным догмам. Я. Неруда высту
пил основоположником жанра реалистической социальной балла
ды, героями которой стали бедняки с их заботой о хлебе насущ
ном, бесправным положением. Причину народных бедствий поэт 
видел в социальном неравенстве («Плачет маленький оборвыш»).

Важной темой поэзии Неруды является дружба народов, необ
ходимость единения славян. Характерно «Послание к Словакии»:

Ты — сам ая бедная в нашем семействе,
Но жили мы вместе и мучились вместе,
И, как  бы нам ни было горько и плохо,
Мы братья твои до последнего вздоха.

Перевод Н. Асеева.

В 1878 г. вышел в свет сборник «Космические песни», насыщен
ный философскими размышлениями о судьбах человека, могу
ществе его разума, поющий гимн во славу Вселенной, Родины, 
Человека.

Поэт В селенная, ты бог земных певцов,
И все ж е только повелитель слов,

П ускай твой страстный гимн горит огнем...
Перевод В. Луговского

Отличительная особенность поэзии Неруды — слияние его «я» с 
внешним бушующим миром. Истинное счастье, по мнению поэта, 
можно обрести лишь в борьбе за счастье народа.

Своеобразным завещанием стал сборник «Песни страстной пят
ницы» (1896), название которого символично. После тяжких мук 
должно наступить светлое воскресенье. Пйэт использует понятные 
народу христианские образы и выражает уверенность, что те, кто 
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испытал тяжелую годину, обретут светлое будущее. Стихи прони
зывает призыв к необходимости борьбы. Не случайно Юлиус Фучик 
увидел в Неруде «политического вождя народа», стихи которого 
прозвучали смело и пророчески. Не отрываясь от реальности, поэт 
сумел бросить взгляд в будущее, преодолевая трудности и противо
речия современной ему Чехии.

К прозаическим произведениям Неруды относятся сборник рас
сказов «Арабески» (1867), повесть «Босяки» (1872) и «Мало- 
странские повести» (1878). Перед читателем проходит панорама 
жизни квартала М алая Страна, где прошло детство поэта. Разви
вается тема «маленького человека», бедного и забитого, подвержен- 

‘ ного социальному гнету, но наделенного благородством души. В 
трактире, полном табачного дыма, среди грохота и визга горба
тый Франц пиликает на скрипке, развлекая завсегдатаев. Ему нуж
но заработать несколько грошей на лекарство ребенку. С трудом он 
добирается домой, чтобы узнать о смерти дочери. Потрясенный, он 
уходит из этого мира вслед за ней («Франц»).

Страшен мир обывателей, в котором гибнет все умное, талантли
вое, незаурядное, что нарушает сонное течение жизни. Так погибает 
затравленный окружающими Горачек («Он был негодяем»).

Наступление капитализма в Чехии, его бурное развитие остав
ляло след не только в промышленности и сельском хозяйстве, но и в 
литературе. Это нашло отражение и в прозе Яна Неруды, в его по
вести «Босяки», реалистически верно показавшей судьбы рабочих, 
строивших железную дорогу. Они еще не стали настоящими про
летариями, но в них уже просыпается чувство коллективизма, неза
висимости, свободомыслие, как и сознание своей политической 
значимости. Показывая условия тяжелой борьбы за существование, 
автор объективно подводил читателя к мысли о необходимости 
совместной борьбы. Самым значительным произведением Яна Не
руды в прозе являются «Малостранские повести», в которых про
должена тематика и общая тенденция «Арабесок», показан быт и 
нравы определенных слоев чешского общества.

М алая Страна — место действия всех рассказов, напоминает 
глухое болото, затянутое ряской предрассудков, консервативных 
суждений. Глупость и тупость его обитателей приводит к гибели ни 
в чем не повинного человека («Как пан Ворел закурил свою труб
ку»). Чиновники пресмыкаются перед высшим начальством, их ду
ховный мир крайне убог. Ж ивая мысль казалась им «государствен
ной монополией, подобно соли и табаку». «Единственная мечта — 
сделать карьеру и разбогатеть. Не менее тяжкое впечатление ос
тавляет и малостранская интеллигенция, забывающая о наци
ональном достоинстве. «Страшные люди», по определению писате
ля, готовы забыть родной чешский язык, предать родину ради ма
териальных интересов. Ничто так не пугает малостранцев, как пере
мены в однообразной, тоскливой, привычной жизни («Неделя в 
тихом доме»). За  характерными эпизодами вырисовывается образ 
современной писателю эпохи, беспросветного мрака буржуазного
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обывательского бытия. «Кругом нас непроглядная тьма, ни в одну 
щеЛь не пробивается свет. М рак очень густ, и лишь мгновеньями мы 
видим что-то светлое, но это красные круги, которые создает наше 
воображение»,— эта зарисовка, приведенная в одной из повестей, 
обретает характер символа.

Миру обывателей автор противопоставляет мир простых и добрых 
людей, таких, как поденщица Баворова, трудолюбивая, честная. 
Будучи неграмотной, она понимает силу знаний и, откладывая каж 
дый грош, стремится дать образование сыну. Прообразом ее послу
жила родная мать Неруды.

Многообразна художественная палитра автора. Остросатири
ческие зарисовки сменяются страницами, насыщенными юмором, 
когда ведется рассказ о мальчишках, решивших свергнуть австрий
скую монархию («Вечерняя болтовня»), С помощью лишь одной 
точной детали Неруда может дать портрет героя: так единствен
ный торчащий во рту черный зуб у женщины, оболгавшей пана Во- 
рела, напоминает змеиное жало.

«Малостранские повести» утвердили славу Неруды как мастера 
короткого рассказа, художника-реалиста, создавшего типическую 
картину жизни. Творческая манера несет черты влияния Гоголя — 
то же сострадание, гуманизм и «смех сквозь слезы».

Вклад Неруды в историю национальной литературы исключи
тельно велик. На протяжении творческого пути он отстаивал прин
ципы реалистического искусства, разрабатывал теоретические и 
эстетические его основы. Ян Неруда выступал за идейность литера
туры, служение демократическим преобразованиям общества. Его 
искусство отразило социальную действительность с ее характерны
ми противоречиями. Историк Неедлы писал о трех величайших клас
сиках чешского искусства: «В литературе это был Ян Неруда, в му
зыке — Бедржих Сметана, в живописи — Иозеф Манес».

Святоплук Чех (1846— 1908) с детства был хорошо знаком с 
классической чешской литературой и русской, оставившей особый 
след в его душе. Его отец, управляющий имением, человек прогрес
сивно мыслящий и патриотически настроенный, был участником 
революции 1848 г. Он и привил сыну любовь к литературе.

После окончания гимназии будущий писатель поступил на юри
дический факультет университета, пребывание в котором отмечено 
участием в студенческом движении и началом творческой деятель
ности. Недолгое время Чех был юристом, став затем профессиональ
ным литератором.

В середине 60-х годов появились его первые поэтические 
произведения, в которых Ян Неруда отметил «здоровую основу», а 
несколько позже с восхищением писал о Чехе: «Прекрасный и чис
тый огонь его сердца, которое он как жертву положил на алтарь ро
дины, не потушит буря». Главной темой творчества писателя стала 
жизнь обездоленных и униженных, борьба за свободу и светлое 
будущее.

Большое влияние на творчество С. Чеха оказала его журна-
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листская деятельность. Он основал и на протяжении двадцати лет 
возглавлял журнал «Кветы», сыгравший важную роль в обществен
ной и литературной жизни Чехии. Святоплук Чех много путешество
вал, побывал в Дании, Франции, Италии, России, что значительно 
расширило его кругозор, тематику и жанры произведений. Он пишет 
«Путевые заметки», стихотворение «Черкес», поэму «Славия». При
зывает к единству славянские народы, к продолжению национально- 
освободительной борьбы («Ханджар»), В России он видел опору для 
славянских народов, что не мешало ему сурово осудить политику 
правительства в определенных ее проявлениях («Пушкин и Миц
кевич») .

Для поэзии Чеха характерен активный интерес к жизни в целом, 
а также к судьбе родины. В 1879 г. опубликована поэма «В тени ли
пы», где капиталистическому городу противопоставлена идиллически 
окрашенная жизнь крестьян с их нелегким трудом и бытом.

В конце 70—80-х годов были созданы поэмы «Европа» и «Сла
вия». В центре внимания поэта социальные и политические проблемы, 
разрешение которых возможно, по его мнению, мирным путем.

В 80-е годы с ростом капитализма в Чехии формируется и новое 
сознание пролетариата, возникает социал-демократическая партия. 
На эти события Чех откликается поэмой «Лешетинский кузнец» 
(1883), где показана стихийная борьба деревенского кузнеца и его 
друзей против предпринимателей. Резко критикуя капитализм с его 
хищной хваткой, поэт противопоставляет ему мирную патриархаль
ную жизнь чешской деревни, несколько идеализированный ее быт, 
что свидетельствовало об ошибочных взглядах автора и снизило 
идейную значимость «Лешетинского кузнеца». Тема схватки пере
плетается с лирическим рассказом о любви, пейзажными зари
совками. Поэма распространялась в списках, имела большой успех 
в народной среде.

В ином ключе написана аллегорическая поэма «Правда», в 
которой показана атмосфера лжи, преступлений, порока, прони
завш ая все сферы жизни буржуазного общества. Правду в ее 
путешествии сопровождает Поэт. Он видит продажность прессы 
и политических деятелей, искусства, гнусность общественной морали, 
всеобщую атмосферу гниения и распада. В отчаянии Поэт разби
вает свою лиру. В борьбе за справедливость и правду человечеству 
нужна иная музыка.

Новым этапом в творчестве Чеха стало стихотворение «Труд» 
(1886). Здесь отражена вера в будущее торжество тех, кто создает 
материальные блага.

...Я виж у славный путь —
Ты завою еш ь мир, чтоб им владеть по праву.

Перевод М. Павловой

Сближение с рабочим классом помогло поэту обрести правиль
ную политическую ориентацию и создать нового положительного 
героя — борца:
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Я к тем иду, кто угнетен трудом ,

Д л я  них одних я буду другом .

Перевод Л. Кишкина

Д ва поэтических сборника «Утренние песни» (1887) и «Новые 
песни» (1888) утвердили славу Чеха как истинно национального 
поэта и оказали сильное влияние на развитие гражданской лирики. 
В поэмах «героем будущего» назван пролетариат.

В конце 80-х годов С. Чех обращается к жанру сатирической 
повести, что диктовалось временем. «Путешествие пана Броучека 
в XV столетие» (1888) имеет фантастический сюжет и посвящено 
современным автору актуальным проблемам. Героическому прошло
му Чехии противопоставлено убожество чешской буржуазии, ее 
нравственная деградация. Пан Броучек, заснув у входа в пивную, 
внезапно попадает в Прагу XV века, в среду гуситов и чувствует себя 
совершенно ошеломленным, но вскоре приходит в себя и начинает 
действовать во сне так, как привык делать ежедневно: проявляет 
трусость, лицемерие, предательство, перебегает в стан врага. П раж 
ский буржуа с трудом понимает, за что сражаются гуситы, ибо 
имеет весьма смутное представление о национальной истории, а к 
судьбам родины проявляет полное равнодушие. Сквозь гротескно 
очерченный образ обывателя проступает более глубокий смысл. Броу
чек — обобщенное изображение чешских буржуазных кругов, инте
ресы которых сосредоточены лишь на собственном обогащении. 
Во имя этой цели они готовы предать честь и свободу страны. Умный 
и мужественный Ян Ж ижка говорит Броучеку: «Твоих соотечест
венников ты позоришь одним своим существованием». Он выражает 
пожелание, чтобы в будущих потомках не было подобных ничтожеств. 
В сатирически острой повести прозвучала жестокая правда, протест 
против господства броучеков на чешской земле. С особой любовью 
нарисованы образы гуситов, искренних и смелых защитников 
родины.

Выдающимся произведением С. Чеха стала аллегорическая поэма 
«Песни раба» (1894). Она написана в форме рассказа старого раба, 
обращенного к товарищам. Несмотря на внешнюю экзотику, 
определенную условность, в поэме содержатся актуальные размыш
ления о настоящем и будущем народа, смелый призыв к борьбе. 
Важнейшие институты буржуазного общества поэт сравнил с ремня
ми, из которых сделана плеть, занесенная над народом. Гневно 
и пророчески прозвучали финальные строки поэмы:

Упадут оковы наши, побратаю тся народы,
И в лазурь небес взовьется долгожданны й стяг свободы.

Перевод Л. Луговского

Революционно-демократические тенденции сближают поэзию 
Чеха с некрасовской. По верному определению Ю. Фучика, «Песни 
раба» стали настольной книгой целого поколения рабочих, а созвуч
ное ей стихотворение «Будь славен труд» (1894) — гимном чешских 
рабочих.
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Социальный протест крестьянства Чех выразил в поэме «Коса
ри» (1903), где проводится мысль о том, что схватка двух миров 
неизбежна и победа будет одержана простыми тружениками:

И пусть надменный враг хоть сто преград воздвигнет,
Но трудовой народ победы все ж  достигнет,
И мир достанется хозяевам  законным,
Вам, обездоленным, гонимым, угнетенным.

Перевод Л. Кишкина

На события русской революции 1905 г. поэт откликнулся 
незавершенной поэмой «Степь», насыщенной размышлениями об 

, исторических судьбах славянских народов, верой, что они станут в 
первые ряды борцов за свободу и равенство, верой в особую 
миссию России:

С Востока свежести волна 
И дет в наш мир от бури той —
Свободу и для нас она 
Р ож дает  в муках под грозой.

Перевод Л. Кишкина

Насыщенные оптимизмом, гуманные, реалистические произве
дения С. Чеха служили углублению и развитию демократических 
тенденций в чешской литературе, сыграли исключительную роль 
в общественной жизни Чехии.

Расцвет исторического романа в чешской литературе связан 
с творчеством Алоиса Ирасека (1851 — 1930).

Писатель родился в Находском крае, в большом селе Гронове. 
«Я происхожу из старого крестьянского рода. История его проста... 
Много в ней гнета, и самый страшный гнет... рабство и тяжелый 
подневольный труд»,— писал Ирасек. Край имел славную историю, 
на этой земле сражались табориты во главе с Жижкой во время 
гуситских войн, в XVII в. соратники Яна Гуса находили здесь при
станище. События далеких лет передавались из уст в уста, были 
знакомы с детства и определили круг интересов будущего писателя. 
Будучи студентом Парижского университета, он с увлечением зани
мается историей, работает в архивах. Другой его страстью была 
литература. В формировании эстетических взглядов большую роль 
сыграла как национальная, так и западная литература в лице Бай
рона, Диккенса, Гюго, Гейне. Особое влияние на его творчество 
оказали произведения Пушкина, Лермонтова, Гоголя.

Литературному труду предшествовала работа Ирасека препода
вателем истории в маленьком городе Литомышле, что определило 
легкую, доступную форму и язык его романов, которыми зачитыва
лись люди разных возрастов. Его романы имели увлекательный 
и динамичный сюжет.

Ирасек усилил реалистическую школу в чешской литературе, 
был верен ее принципам. «Я старался быть объективным и правди
вым»,— говорил он. От своих предшественников он взял ценное
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качество видеть общее в конкретном. Но, будучи новатором, рас
сматривал исторический роман как жанр, способствующий нацио
нальному самосознанию. «Необходимо живое напоминание о нашем 
прошлом. Оно вселяет в нас силы и побуждает к действию».

Первый роман «Скалаки» (1875) был посвящен крестьянскому 
восстанию 1775 г. в Находском крае. Следуя историческим фак
там, Ирасек сумел увидеть социальную причину восстания, показать 
его закономерность, мужество восставших во главе с Иржи Скала- 
кой. Несмотря на поражение, слабость крестьянского движения в це
лом, роман насыщен оптимизмом. Его герои — Болтазар Уждян, 
старуха и ее внучка, другие крестьяне — постепенно втягиваются 
в борьбу, ставшую общенародной и жизненно необходимой.

Социальная тема стала главной в романе «Псоглавцы» (1894), 
повествующем о борьбе чешского крестьянства против завоевате
лей в XVII в. Вождем масс стал бескомпромиссный Матей При- 
шибек, смелый, мужественный, не питающий иллюзий в отношении 
мирного разрешения конфликта. Он трагически погибает со знаме
нем в руках, вселяя веру в грядущую победу своим землякам и 
соратникам. Автор стремится пытливо проникнуть в сложную диа
лектику исторического процесса, показать неодолимость националь
но-освободительного движения, столкновение и борьбу разных точек 
зрения. Другой герой — Ян Козина, также мечтающий о народном 
счастье, идет по иному пути. Он не приемлет кровопролитий, пытает
ся примирить враждующие стороны, верит обещаниям панов и 
принимает тяжкую смерть. Творчество Ирасека отразило характер
ную взаимосвязь личности и истории, что обусловило и жанровую 
специфику его произведений, в которых изображение героики на
ционально-освободительной борьбы органично слито с психологиче
ским раскрытием индивидуального сознания. Мучителен путь Яна 
Козака, ищущего правды в этом мире, верного пути. Герои не 
всегда находят истинное и единственное решение, но они благо
родны и добры, эти простые труженики, крестьяне, на фоне которых 
особенно нетерпимы цинизм злобного и мстительного помещика 
Ламингерта, бесчинство панов.

Тщательно изученный исторический материал обрел художест
венное воплощение. Картины борьбы сочетаются с эпизодами 
быта крестьян, пейзажными зарисовками удивительной природы 
края.

На историческом материале писатель стремится осветить актуаль
нейшую проблему своего времени. Острое столкновение сил политиче
ской реакции и сил демократии в Чехии требовало новых форм 
борьбы. Кровопролитие ужасало Ирасека, но, будучи верен правде, 
писатель придал могучую силу художественного обобщения ярост
ной борьбе крестьян как единственному выходу из сложившейся 
исторической ситуации. Он создает образ борца как героя совре
менности, глубоко убежден, что память о лучших представите
лях народа будет жить в веках. Таков оптимистический финал 
романа.
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В 70-е годы Ирасек обращается к поэзии и жанру рассказа. 
Главной темой становится проникновение капитализма в деревню. 
Страсть к наживе, деньгам, уродующая души, гибель патриархаль
ного уклада, усилившаяся нужда, доводящая людей до гибели, про
тивопоставлены нравственному величию простого человека («По
весть с гор», «Дикий род», «В нужде», «Анчар»).

С конца 80-х годов начинается наиболее плодотворный период 
творчества А. Ирасека, пора создания многотомных исторических 
эпопей. Наиболее интересен роман-трилогия «Против всех» (1893), 
посвященный гуситским войнам, народной борьбе, возглавляемой 
Яном Жижкой и направленной против духовенства, купцов, немец- 

. ких поработителей. Создание трилогии было вызвано обострением 
национального вопроса в стране.

Каждая из трех частей: «Конец света», «Крестовый поход» 
и «Божий отряд» — рисует определенный этап борьбы сил сопротив
ления, построивших свой город-крепость Табор, куда со всех концов 
страны стекались крестьяне и ремесленники, мелкие купцы и 
представители небогатого дворянства. Два лагеря противопоставле
ны друг другу: реакционный во главе с королем Сигизмундом и 
передовой, возглавляемый мужественным полководцем Я. Жижкой. 
Ирасек рисует картину битвы под Прагой, в которой гуситы проявили 
поразительную смелость и разбили наголову войско крестоносцев. 
Ян Ж ижка разделяет с гуситами все тяготы бытия и сражений, 
поднимает дух войска. Притом он остается простым, добрым и 
благородным человеком, близким народу. Образ Жижки — несом
ненная удача автора.

Реализм Ирасека проявляется в умелом показе социальной 
дифференциации как причины слабости гуситов. Те, кто был бо
гат, поддерживали иноземцев, а представители духовенства — 
католическую церковь. Характерен образ настоятеля Петра, чеха 
по национальности, вставшего на сторону завоевателей. И толь
ко простые люди во главе с Жижкой остаются истинными патри
отами.

Роман прозвучал особенно актуально в пору ренегатства чеш
ской буржуазии, ослабившей национально-освободительное движе
ние своей соглашательской политикой. Трилогия утверждала герои
ческое начало в действительности, изображала героя нашего вре
мени, связавшего свою судьбу с судьбой народа.

Эпохе национального Возрождения посвящен пятитомный роман 
«Ф. Л. Век» (1881 — 1906). Исторический фон включил в себя 
события французской революции, наполеоновских войн, похода 
Суворова, победу над Наполеоном. Автор рассматривает жизнь 
чешского народа, связь с русским народом. Особое внимание уде
лено вопросу славянских связей, теме дружбы с Россией. Вос
торженно встречают чехи великого полководца Суворова в Праге. 
Сложный процесс становления национальной культуры рассмотрен 
в различных аспектах. Главным героем является Ф. Л. Век, человек, 
сформировавшийся в условиях новой эпохи, воспитанный на идеях
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Руссо, Вольтера, принявший активное участие в освободитель
ном движении. Ирасек стремится проследить благотворное влия
ние на чешское Возрождение идей Французской революции, а так
же сложной обстановки в Европе, подготовившей революцию 
1848 г.

Важным является для Ирасека вопрос о преемственности идей. 
В финале романа появляется молодое поколение, преемники деяте
льности и передовых идей Ф. Л. Века. Ирасек стремится осмыслить 
прошлое своего народа, корни чешского Возрождения и показать, 
что путь в будущее лежит только через борьбу.

Роман «У нас» (1896— 1904) отразил жизнь Чехии первой поло
вины XIX в. Материал был взят из реальной действительности, по
казана тяж елая жизнь крестьянства, поднявшегося на борьбу против 
крепостного права. Писателю удалось показать в своих крестьянских 
образах обыденное и исключительное, героическое, соединить лири
ческое и эпическое начала.

От исторического романа Ирасек перешел к жанру драмы, про
должая тему национально-освободительной борьбы. Им создана 
галерея исторических портретов в драмах: «Ян Ж ижка» (1903), 
«Ян Гус» (1910— 1911), «Ян Рогая» (1913— 1914).

Творчество Ирасека насыщено изображением социальных проти
воречий, характерных для его времени, национально-патриотиче- 
ская тема связана с темой крестьянства. Нравственная и эстети
ческая идея писателя всегда формировалась в общении с чешским 
народом и его творчеством, природой родного края.

В 90-е годы в Чехии получает распространение декадентское 
искусство, для которого характерен отход от демократической идей
ности, что знаменовало кризис буржуазного общества. Крупным 
представителем этого направления был Юлиус Зейер (1841 — 
1901), испытавший на себе влияние французских символистов. Его 
известный роман «Дом у тонущей звезды» (1895) пронизан пес
симизмом, мистическими настроениями. В стихах возникает образ 
печальной природы — символ горечи и одиночества человека в этом 
мире.

Сторонники декаданса группировались вокруг журнала «Мо- 
дерни ревю», главой направления был Иржи Карасек (1871 — 
1951), идеолог чешского символизма.

Влиянию декаденса подверглись и талантливые писатели, чье 
творчество отличалось противоречивостью. Ярослав Врхлицкий 
(1853— 1912) отдал дань фантасмагории экзотических красок и 
образов, пронизавших его поэзию. Одновременно он явился ав
тором «Сельских баллад», для поэтического языка которых харак
терны простота и ясность, элементы реализма, звучит нота протеста 
против угнетения.

«Реалистические стихи» поэта Антонина Совы (1864— 1928) 
близки по духу лучшим произведениям чешской литературы. Одна
ко его сборник «Цветы интимного настроения» насыщен символикой 
и настроениями тоски и безверия. С идеалистических позиций он
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воспринимал многие явления общественной и политической жизни. 
Будучи поэтом-патриотом, он писал стихи, находившие отклик в 
народе. Противоречивость авторской позиции носила отпечаток 
сложного исторического периода. Характерно, что Сова горячо при
ветствовал революцию 1905 г. и Великую Октябрьскую социали
стическую революцию.

Декадентам были близки сторонники буржуазного деятеля 
М асарика Т. Г., выступившего с провозглашением «нового реа
лизма», который сводился к апологии буржуазии в политике, отказу 
от национально-освободительной борьбы, а в литературе — к нату
рализму.

Д л я  творчества чешских писателей второй половины XIX и 
начала XX в. характерно усиление социально-обличительных тен
денций, тяготение к психологическому анализу. В борьбе с модер
нистскими течениями укрепляет свои позиции критический реализм 
Не только литературная борьба, но и сложные исторические события 
определяют развитие чешской литературы н-а рубеже веков.

Развитие словацкой литературы в период 1870— 1917 гг. про
исходит в условиях усиления национально-освободительной борьбы. 
Страна была экономически слабой, аграрной. Земли находились 
во владении венгерских помещиков, в политике ведущую роль 
играла венгерская буржуазия. Родной язык находился под запретом, 
любое проявление самосознания считалось преступлением. В ус
ловиях гнета поднялось движение в защиту национальной куль
туры и литературы. В 1890 г. возникла социал-демократическая 
партия.

В литературе ведущим направлением был критический реализм 
с ярко выраженной темой гражданственности, тягой к националь
ной самобытности, актуальностью тематики, обличением гнета и 
социальных противоречий. Сильное и плодотворное влияние на 
развитие национальной литературы оказало творчество русских 
писателей. В словацкой прозе получают развитие жанры социаль
ного романа и рассказа, в поэзии — поэмы, баллады, стихотворе
ния.

Заметный след оставило творчество Светозара Гурбана Ваян- 
ского (1847— 1916). Он выпустил поэтический сборник «Татры и 
море», имевший большой успех. Его лирический герой сочувствует 
борьбе народа за свободу. В стихах ощутимо влияние европейского 
романтизма. Разрабатывая жанр социального романа, автор создает 
эпическое повествование «Сухая ветвь» (1884), посвященное теме 
национально-освободительной борьбы и судьбе земан, обедневших 
словацких дворян. Будучи верен правде исторической, Ваянский 
называет их «сухой ветвью», подчеркивая неспособность возглавить 
борьбу народа. Герой произведения Станислав Рудопольский сочув
ствует народным бедам, но не в состоянии помочь, а класс, к которому 
он принадлежит, обречен на исчезновение.

Для Ваянского характерна противоречивость взглядов, порой 
некоторая ошибочность общественно-политических позиций. В то
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же время он создал в своих произведениях типические образы поме 
щиков, равнодушных к национальным интересам, вырождающихся 
дворян, сентиментальных интеллигентов, нарисовал реалистическую 
картину гибели патриархального уклада крестьянской жизни под 
натиском капитализма («Корень и побеги», 1896). Ваянский глубо 
ко верил в освободительную миссию России, питал глубокий инте
рес к русской культуре и литературе. Пребывание в России ока 
зало благотворное влияние на мировоззрение писателя и его худо
жественный метод. Он любил творчество Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя. Однако не принял того направления в русской литературе, 
которое представляли Белинский, Чернышевский, Некрасов, что 
говорит об определенной ограниченности его взглядов.

Действенность слова поэта заключалась в том, что оно было 
правдивым, передавало суровость и жестокость жизни, говорило 
о бесправии народа, но в то же время несло в себе мечту и надежду, 
мысль о протесте и борьбе. Он любил свой народ, измученный гне
том:

И з дом у их голод 
гонит на чуж бину.
Б едность плетью  ж есткой  
подгоняет в спину.
З а  краю ш ку  хлеба, 
за  свою  недолю  
отдаю тся сам и 
в тяж кую  неволю.

«На заработки». Перевод А. Сиротинина

Павел Орсаг Гвездослав (1849— 1921) хорошо знал жизнь 
деревни, фольклор, традиции, что сказалось на сборнике его сти
хов 80—90-х годов, а также в поэме «Жена лесника» (1886), где 
показан сильный, стихийный и трагический протест крестьян против 
панов. Он писал о горестях, радостях, жестоком уделе и обремени
тельных заботах своих героев. Для поэзии Гвездослава характерен 
контраст между красотой окружающего мира и тяготами жизни 
крестьян, скованных путами постоянной зависимости. Естественным 
выходом является требование равенства, утверждение самоценности 
человека. Демократическая направленность поэзии обеспечила ей 
широкий успех в народе.

Лирика Гвездослава отразила сложный духовный мир его эпохи. 
Социальный аспект всегда перекликался в ней с личной драмой его 
героев. Он выносил нравственный суд над временем, был сопричастеп 
к горестям простых людей. Поэт внес много нового в развитие сло
вацкой поэзии, особенно в разработку строфики и ритмики. Его 
стихам свойственно разнообразие интонаций. Особое место занимает 
тема природы, пейзаж Словакии, всегда созвучный душевному на
строению лирического героя:
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В царство лесное!
В зеленом настое 
Я сердце омою и боль успокою.
У леса есть свойство лечить беспокойство,
Чтоб люди забы ли про боли любые.

«В царство лесное». Перевод А. Сиротинина

Главной темой творчества Мартина Кукучина (1860— 1928) 
стала жизнь крестьян, их обычаи, нравы, психологические портреты. 
Сочный народный язык широко использовался в его повестях, не 
лишенных порой налета сентиментальности. Носителям нравственных 
ценностей — крестьянам противопоставлен мир жадных и духовно 
ограниченных помещиков, деревенских богатеев («Большая ложка», 
1866; «Деревенский Роман», 1891). Трагическое положение дерев
ни, испытывающей распад патриархальных устоев,— тема, характер
ная для творчества Кукучина-реалиста. В повести «01ез1гае» 
автор рассказывает историю деревенского богача Сикоры, рисует 
психологический портрет, выясняет причины нравственной деграда
ции. Одна из них — бездуховность бытия, отсутствие высоких помыс
лов, неумение определить смысл жизни. «Родители,— говорит 
автор,— делая своих сыновей наследниками хозяйств, забывают 
передать им в наследство идеи, убеждения».

Ж изнь крестьян послужила темой для самого значительного 
реалистического произведения Кукучина — социального романа 
«Дом на склоне» (1904), в котором писатель дал панораму совре
менной ему жизни, показал представителей разных социальных 
слоев и даже ввел впервые героя-рабочего. В романе прозвучала 
историческая обреченность мысли о мирном разрешении тяжелых 
социальных конфликтов. Кукучин жаждет уничтожить старый, 
прогнивший мир, но не может предложить созидательную новую 
программу.

В 1907 г. Кукучин написал пятитомный роман «Мать зовет», 
посвященный судьбам славян-эмигрантов в Америке. В основу его 
легли личные впечатления.

Для прозы и поэзии Словакии характерна тенденция слияния 
писателя с народом, выражение протеста против национального 
угнетения. Литература отражает извечную мечту народа о счастье, 
его боль и радость. Она развивается в духе национальных тради
ций, в атмосфере духовного и социального гнета со стороны Австро- 
Венгерской монархии. В творчестве писателей настроения грусти 
соседствуют с ожиданием грядущих социальных перемен. Усилению 
демократического звучания словацкой литературы способствовали 
выступления пролетариата, обострение социальных противоречий, 
изменения в буржуазно-демократическом движении.
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ЛИТЕРАТУРА 
ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ

Литература народов латиноамериканских стран, говорящих на 
испанском и португальском языках, очень разнообразна в своих на
циональных проявлениях. Вполне справедливо говорят о мексикан
ской, бразильской, аргентинской, кубинской, венесуэльской, чи
лийской и других латиноамериканских литературах. Но в то же 
время эти литературы имеют ряд общих черт. Среди них главными 
являются общность испанского и, в меньшей степени, португаль
ского и французского языков, на которых говорит население этих 
стран, и общность родственной для них романской культурной 
традиции, оказавшей влияние на формирование их национальной 
культуры.

Девятнадцатый век в истории латиноамериканских литера
тур — это время развития романтизма. Расцвету романтизма спо
собствует национально-освободительное движение в испанских и 
португальских колониях, в результате которого возникают само
стоятельные латиноамериканские государства.

Но освободившись из-под гнета Испании и Португалии, латино
американские страны попадают в зависимость от США, которые 
во второй половине XIX в. усиливают свое проникновение в Южную 
и Центральную Америку. Начинается борьба против северо-амери- 
канских капиталистов и связанных с ними местных реакционных 
элементов, борьба, которая продолжается и в настоящее время.

На почве этой борьбы в латиноамериканских литературах 
в конце XIX — начале XX в. возникает течение, известное под 
названием «креолизма». «Креолизм» обязан своим названием слову 
«креол», так называли потомков испанцев, португальцев и францу
зов, большей частью лиц смешанной крови.

Противодействуя экспансии американских монополий, отстаивая 
национальную независимость, «креолизм» послужил основой разви
тия в латиноамериканских литературах. «Креолисты» боролись за 
национальную литературу, за реалистическое изображение б^гга, 
нравов, природы, требовали внимательного отношения к фольклору, 
к народной поэзии.

Одним из виднейших представителей «креолизма» явился ве
несуэльский писатель Руфино Бланко Фомбона, писавший романы, 
рассказы, стихи, в которых отражались жизнь и быт различных 
слоев населения Венесуэлы.
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Мотивами «креолизма» было проникнуто творчество аргентинца 
Мануэля Угарте, чилийцев М ариана Латорре, Бальдомеро Лильо 
и многих других писателей.

На развитие современной латиноамериканской поэзии оказала 
большое влияние деятельность никарагуанского поэта Рубена Дарио 
(1867— 1916). Он способствовал установлению национальной тра
диции в поэзии, был большим новатором в области формы. Ру 
бен Дарио боролся также против захватнической политики США.

Последующее развитие реализма в латиноамериканских литера
турах обусловливается специфическими национальными условиями 
каждой отдельной страны. Так, в Мексике для становления реали
стической литературы огромную роль сыграла мексиканская револю
ция 1910— 1917 гг. Под ее непосредственным влиянием мексикан 
ские писатели обращаются к социальным темам, создают произведе
ния, пронизанные духом революционной борьбы.

Таков роман Мариано Асуэлы «Те, кто внизу» (1916).
В Аргентине, где быстрыми темпами растет Буэнос-Айрес, по

являются произведения, рассказывающие о капиталистическом горо
де, о быте бедноты, произведения, в которых звучит протест против 
нечеловеческих условий жизни. Таковы книги Элиаса Кастельнуово, 
Альваро Юнке, Леонидаса Барлетты.

В Бразилии, где необычайной остроты достигают аграрные про
тиворечия, писатели уделяют много внимания жизни крестьян. 
Эта тема становится главной в творчестве А. Аринуса ди Мелу 
Франку, Э. да Куньи, чей роман «Сертаны» (1902) явился вехой 
в становлении бразильской литературы.

Развитие реализма в латиноамериканских литературах не всегда 
шло только по восходящей линии. Оно осложнялось влиянием 
натурализма, символизма и других литературных направлений. Были 
взлеты и спады. Тем не менее в целом можно говорить о росте реали
стических тенденций в литературах латиноамериканских стран в на
чале двадцатого века, усилении в них национальной специфики. Л а
тиноамериканские литературы становились самобытными, ориги
нальными, вливаясь как составная часть в мировой литератур
ный процесс.

Хосе Марти (1853— 1895). Хосе Марти (Марти-и-Перес, Хосе 
Хулиан) выдающийся сын кубинского народа. Неутомимый борец 
за национальное освобождение Кубы от испанского владычества, 
писатель, журналист, он всю свою сознательную жизнь посвятил 
героическому служению родной стране. Хосе Марти родился в семье 
сержанта, в Гаване, главном городе Кубы, бывшей в то время 
испанской колонией. Еще учась в средней школе, он принимал уча
стие в национально-освободительной борьбе. В школьном журнале, 
потом в газете появляются его революционные стихи, статьи, поэма 
«Абдала» (1869), в которых он призывает к вооруженному вос
станию против колонизаторов.

В 1869 г. Хосе Марти арестовывают, а в 1871 г. высылают п 
Испанию. В Испании он продолжает политическую деятельность,
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поступает в Мадридский университет, затем переходит в универ
ситет г. Сарагосы, по окончании которого получает степень лицен
циата права, философии и филологии. Осенью 1874 г. Хосе Марти 
приезжает в Париж, откуда вскоре перебирается в Мексику. 
Ж изнь профессионального революционера не позволяет ему долго за 
держиваться на одном месте. Из Мексики он под чужим именем 
на короткое время приезжает в Гавану, потом уезжает в Гватемалу. 
Из Гватемалы возвращается в Мексику. Пользуясь амнистией, едет 
на Кубу (1878), где его опять арестовывают и высылают в Испанию 
(1879). Из Испании он бежит во Францию. Едет в Соединенные 
Штаты, оттуда в Венесуэлу, опять возвращается в США. Все это 
время заполнено кипучей политической, журналистской, писатель
ской деятельностью. Хосе Марти становится одним из руководите
лей Кубинской революционной партии, выступает на митингах, соб
раниях, печатает политические, литературно-критические статьи и 
очерки, пишет стихи, рассказы, пьесы, роман. В апреле 1895 г. он 
высаживается на побережье Кубы и 19 мая 1895 г. погибает в бою 
с испанскими войсками.

Из многообразного литературного наследства Хосе Марти сле
дует выделить в первую очередь его поэзию. В ранний сборник 
«Исмаэлильо» (1882) вошли лирические стихи, объединенные глав
ной темой: они посвящены сыну поэта, проникнуты чувством любви 
и нежности к нему. Это стихотворения «Маленький принц», «Сон 
наяву», «Благоухающие руки», «Мой кабальеро». Скитальческая 
жизнь лишала Марти возможности быть вместе с семьей. В 1877 г. 
он, находясь в Мексике, женился на Кармен Сайяс Басан. А в 
1879 г. жена оставила его и вместе с сыном уехала в Гавану. Поэт 
остро ощущал оторванность от дома, от близких. В стихотворении 
«Благоухающие руки», говоря о прекрасных, женских руках, он 
пишет, что

...П релесть этих рук 
И их бл аго у х ан ье  
Я за  другие  руки 
О тдам  без к о л е б а н ь я ,—
З а  м аленьки е  ручки,
Ч то крепко т а к  сж им аю т,
Н а ш ее о ж ерельем  
М агическим  с м ы к а я сь 1.

Несколько иронично звучат слова Марти, обращенные к собствен
ной Музе. Имея в виду себя, свои скитания, поэт восклицает:

М уза моя — бесенок 
С ангельским и  кры лам и,
Ах, ш ал о в л и в ая  м у за ,
Где только  ты  не л е т а л а 2.

1 Стихи даю тся по изданию: М а р т и  Хосе. И збранное.— М., 1974.— С. 14.
2 Там ж е.— С. 16.
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В сборнике «Исмаэлильо» еще звучат романтические мотивы, 
характерные для латиноамериканской поэзии XIX в. Об этом сви
детельствует само название сборника. Поэт называет своего сына 
по имени Исмаила, легендарного, библейского прародителя араб
ского народа:

...И см аэл и л ьо , ш алун мой,
Глупы й мой арабчонок!

А с ним возникает «восточная» тема, столь распространенная в 
европейской романтической поэзии XIX в.

Но вместе с этим в стихах сборника нельзя не заметить явст
венную реалистическую струю, постепенное нарастание граждан
ских мотивов. Тема отцовской любви к сыну начинает сливаться 
с темой народа, темой родины. Любимый сын превращается в сим
вол будущего, за которое борется поэт:

Я буду крепким 
Щитом для сына,
Приму на плечи 
Морей пучину,
Умру, но выйдешь 
Ты на дорогу!

Образ сына становится для Марти темой для размышлений о жизни, 
о ее невзгодах, помогает выразить свои думы, восприятие при
роды. Стихи оптимистичны. Мысль о сыне, любовь к нему помогают 
поэту жить, бороться, преодолевать трудности.

Тема порабощенной родины, тема народа получат у Марти 
дальнейшее развитие в сборниках «Свободные стихи» и «Цветы 
изгнания».

В стихотворении «Доброму Педро» поэт размышляет о рабст
ве, в котором пребывает родной народ, о том, как освободить его 
от этой горькой доли, пробудить к сопротивлению, к борьбе:

И гнетет меня все та ж е дума,
К ак людей освободить от рабства,
А тебя от праздности позорной.

Где бы не находился Хосе Марти, куда бы не бросала его судьба, 
он никогда не забывал о родной Кубе. Образ горячо любимой родины 
зримо встает в его стихах. Поэт тоскует о ней:

И якорь оторвал меня от Кубы.

Тем не менее он далек от мрачных мыслей, уныния, пессимизма. 
Наоборот, в его стихах звучит уверенность в лучшем, светлом буду
щем:

Зем ля долж на быть светом. Все живое 
Д олж но сиять, как звезды в небесах.

В «Цветах изгнания» звучит еще одна важная мысль. Хосе 
Марти высказывается против напыщенной, манерной поэзии. Он — 
за искусство естественное, понятное:
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...В противовес риторике надутой —
Стих безыскусственный.

Как поэт Хосе Марти наиболее полно выразил себя в сборнике 
«Простые стихи» (1891). В него вошли лирические стихи, отра
зившие многогранную сложную жизнь поэта, дальнейшее развитие 
темы родины, борьбы за свободу, размышления о поэзии, о призва
нии человека и многое другое. «Простые стихи» характерны также 
тем, что в них отчетливо заметна дальнейшая эволюция к реализ
му, преобладание реалистических стихов над романтическими. Едва 
ли можно утверждать, что Хосе Марти совсем перестает быть здесь 
романтиком. В сборнике встречаются романтические стихи о войне, 
о жужжащих пулях, о матери, которой не страшны «свирепые испан
цы», а перед ней, «забыв про бой», «сняв шляпы, стоят отважные 
гаванцы». Поэт сохранил рыцарское, возвышенно-романтическое от
ношение к женщине:

Д а ж е  развенчанный,
Отравленны й,— умирай,
Но ж изни своей не пятнай,
Говоря дурное о женщине!

Однако в «Простых стихах» преобладает реалистическая, граж дан
ская лирика, большинство стихов посвящено обличению поработи
телей, призывает к революционной борьбе.

Эти стихотворения отмечены искренностью, естественностью. 
В простой, доступной форме поэт выражает свои самые сокровен
ные переживания:

В груди моей, год за  годом 
П рячу боль, что сердце терзает;
Сын народа-раба  народом ,
Ж ивет и без слов умирает.

Демократические устремления Хосе Марти особенно явственны 
там, где он вспоминает о своих земляках, простых кубинцах, тру
жениках, бедняках:

Я хочу судьбой породниться 
С б едн якам и  зем ли моей...

Ну, а зо л о та  мне не надо,
П усть купаю тся в нем бо гач и ...

Поэт не может забыть, что Куба — в ярме, что ее народ эксплуати
руют, угнетают. Он призывает к борьбе, к мести поработителям:

Н ет, м альчику  не п о забы ть ,
К ак  он в сл езах  лю бви и боли 
Н а д  трупом  к л ял ся  отом стить 
З а  тех, кто ж и зн ь  вл ач и т  в неволе.
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Ему понятны, близки люди, которые и раньше и сейчас сражались 
с тиранией:

Мне по душ е смельчаки,
С вергш ие деспота с трона,
Будь то сыны Арагона 
Или мои земляки.

Сам Хосе Марти посвятил всю свою жизнь высокому гражданскому 
долгу борьбы за освобождение Кубы. Такие же задачи он ставит 
перед поэтом и поэзией:

...С каж и все, что можно,
О тиране и о неправде.

Поэзия для Хосе Марти — оружие, которым он разит врагов, но 
она для него также друг, соратник, с которым он делится невзго 
дами:

Тебя я люблю, мой стих,—
Если в душ у зак р ал ась  
С корбь и гнетет усталость,—
Мы делим груз на двоих.

Очень лирично и в то же время гражданственно звучит стихотво
рение Хосе Марти, в котором он говорит о себе:

Я хочу ум ереть т а к  ж е  просто,
К а к  т р а в а  у м и р ает  в полях.
В м есто свеч надо  мной будут звезды .
У сы пальницей  станет  зем ля.
П усть п р едателей  прячут от света 
П од  холодны й, под кам енны й свод.
Бы л я честны м , в н а гр а д у  за  это 
Я ум ру  лицом  на восход.

Поэзия Хосе Марти была во многом новаторской. Хосе Марти 
стал одним из первых латиноамериканских поэтов, в чьем твор 
честве наметился перелом от романтизма к реализму. Марти тре
бовал от поэзии, чтобы она служила народу, активно вмешивалась 
в жизнь, выполняла общественные функции. Поэзия, по его мне
нию, должна быть доступной для широкого круга читателей, а для 
этого необходим отход от сложившихся поэтических традиций, 
нужны новые приемы, новые поэтические размеры. Сам Марти 
при создании своих стихов вносил в них гражданскую струю, осво
бождал от камерности, публицистически заострял их.

Важную роль в творческом наследии Хосе Марти играет его 
публицистика. Главная тема его публицистических произведений 
борьба за национальную независимость Кубы. В статьях «В защи 
ту Кубы», «Куба и Латинская Америка» и других Хосе Марти горячо 
и вдохновенно призывает к освобождению родины, к единству стран 
Латинской Америки в борьбе с тиранией. Публицистическая проза 
394



Марти глубоко патриотична, она, как и поэзия, пронизана граж дан
ственными мотивами, горячей симпатией к труженикам и ненавистью 
к угнетателям.

В ряде статей Марти выступил с критикой Соединенных Ш та
тов Америки, их империалистической политики вмешательства во 
внутренние дела латиноамериканских стран.

Отдельные статьи посвящены творчеству писателей. Хосе М ар
ти дает высокую оценку поэзии Лонгфелло, Эредиа. Весьма пока
зательна его статья об Уолте Уитмене, в котором Марти видел поэта- 
иоватора, выдающегося представителя американской литературы. 
Он критикует американцев, не ценящих своего великого земляка. 
Уолт Уитмен, говорит он, «создает собственную грамматику и собст
венную логику». И здесь Хосе Марти снова утверждает стремление 
к свободе, как неотъемлемое право каждого народа, каждого чело
века: «Свобода — вот наша вера, поэзия свободы — наш новый 
культ». Творчество Хосе Марти оказало значительное влияние на 
последующее развитие латиноамериканской литературы. Многие пи
сатели (Рубен Дарио, Габриела Мистраль и др.) признавали его 
своим предшественником и учителем. Неоценим его вклад в дело 
освобождения родной страны, в лучшее будущее, в грядущую по
беду, в которую он никогда не переставал верить.

И , цепи р а зо р в ав , нар о д  мой вели чаво
Т еперь идет путем свободы  и побед.
С б ы л ась  моя м ечта, ее прекрасней  нет
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ЛИТЕРАТУРА 
ИНДИИ

Индийская литература за многовековую историю своего разви 
тия внесла большой вклад в развитие мировой литературы. Им 
вестны всему миру «М ахабхарата», «Рамаяна», индийские сказки, 
«Ш акунтала» Калидасы, «Глиняная повозочка» Ш удрака.

Порабощение страны английскими колонизаторами не сломило 
дух индийского народа. Мощное народное восстание 1857— 1859 гг. 
способствовало пробуждению общественно-политической и культур
ной жизни. Многие писатели внесли вклад в борьбу за свободу и незл 
висимость, развитие национальной литературы. Б. Чоттопадхай 
(1838— 1894), основоположник исторического романа в бенгальской 
литературе, которого часто называют «Вальтером Скоттом Бенга 
лии», в своих романах «Обитель радости», «Деби Чоудхурани» и др. 
воссоздал картины борьбы индийского народа за независимость. 
Его традиции развивали писатели других литератур страны. 
Б. Харишчандра (1850— 1885) драмой «Несчастье Индии» заложил 
основы реалистического направления в драматургии хинди. В произ 
ведениях X. Апте (1864— 1919) запечатлен подъем национального 
самосознания народа Махараштры. М. П. Двиведи (1861 — 1938) 
сыграл выдающуюся роль в развитии языка и литературы хинди 
В редактируемом им журнале «Сарасвати» с 1903 г. печатались 
многие литературные деятели того времени. М. Икбал (1877 
1938), писатель литературы урду, способствовал развитию патриоты 
ческих тенденций в литературах народов Индии. Его стихотворе
ние «Как хороша ты, наша Индия» стало народной песней. Осново
положником тамильской литературы стал видный поэт С. Баради 
(1882— 1921).

В XX в. индийские литературы развивались под влиянием нации 
нальной и социальной борьбы, во взаимодействии с литературами 
других стран.

Великим индийским писателем является Рабиндранат Тагор 
(1861 — 1941). Заслуга Тагора заключается не только в том, что он 
первым среди деятелей культуры Индии сумел объединить в слож 
ном единстве индийские культурные традиции с лучшими традм 
циями мировой культуры, но также в том, что, беспощадно разобла 
чая колониализм и империализм, раскрывая перед своими соотс 
чественниками его антигуманистическую сущность, Тагор способ
396



ствовал сплочению индийского народа в единый антиимпериалисти
ческий фронт со всем прогрессивным человечеством1.

Талант Р. Тагора многогранен. Он вошел в литературу Индии 
как поэт, драматург, романист. Известен как просветитель и общест
венный деятель, много сделавший для развития национально-осво
бодительного движения. М. Ганди, Д. Неру, Р. Роллан, Б. Рассел,
А. В. Луначарский высоко ценили его разносторонние дарования, 
общественную и литературную деятельность. «Тагор и Ганди,— 
иисал Д. Неру,— были, несомненно, самыми выдающимися и 
влиятельными личностями в Индии первой половины 20 века...». 
«Тагор оказал Индии ту огромную услугу (такую же огромную, 
какую в другой области оказал ей Ганди), что он заставил народ 
выйти до некоторой степени из узкой колеи его мышления и приза
думаться о более широких проблемах, затрагивающих человечество. 
Тагор был великим гуманистом Индии»2.

В статье «Индийский Толстой», посвященной учению Ганди,
А. В. Луначарский писал: «Как известно, в Индии живет в настоящее 
время еще один великий человек, блестящий и глубокий поэт... 
Произведения Тагора... так полны красками, тончайшими духов
ными переживаниями и поистине великодушными идеями, что состав
ляют сейчас одно из сокровищ общечеловеческой культуры»3.

Р. Тагор — глубокий знаток отечественной, европейской и миро
вой культуры. Его наследие огромно: более ста рассказов, пятиде
сяти сборников стихов и поэм, двенадцать романов и повестей, публи
цистические статьи, философские работы, труды по литературе и 
языку, школьные учебники. Тагор — драматург, прозаик, публицист, 
педагог, философ, литературовед, лингвист. Он известен и как музы
кант, сочинявший музыку к своим стихам, и как одаренный худож
ник, актер и режиссер.

Р. Тагор родился в Калькутте. Род Тагоров дал Бенгалии много 
известных общественных и культурных деятелей. «Одним из великих 
благ моей молодости была литературная и артистическая атмосфе
ра, господствовавшая в нашем доме»,— писал Тагор в воспомина
ниях.

С детских лет он узнал и полюбил национальную культуру, 
близко принимал к сердцу тяжелое положение народа. Надолго 
запомнилось мальчику путешествие на Гималаи. Занятия в школе 
чередовались с домашним обучением. С 1875 г. поэт начинает сотруд
ничать в журналах «Генанкур» («Ростки знания») и «Бхароти» 
(«Речь»). В 1878— 1880 гг. Тагор изучал в Англии юриспруден
цию, английскую литературу, европейскую музыку. В 1890 г. совер
шил трехмесячное путешествие в Европу (Италия, Франция, Анг
лия), внимательно знакомясь с культурой европейских народов.

1 Тагор Р аби ндранат: Ж изнь и творчество.— М., 1986.— С. 3—4.
2 Н е р у Д . Открытие Индии.— М., 1955.— С. 366.
3 Т а г о р  Рабиндранат: К столетию со дня рож дения. 1861 — 1961.— М., 

1961.— С. 334.

397



В дальнейшем он много раз выезжал за границу. В ряде стран 
устраивались выставки рисунков и картин Тагора.

С 1890 г., начав управлять имениями отца и поселившись в одном 
из них, хорошо узнал жизнь крестьян, ремесленников, мелких слу 
жащих.

В 1901 г. он основывает в Шантиникетоне школу с целью провс 
дения в жизнь своих педагогических взглядов, а в 1919 г. на базе 
этой школы основывает университет Вишва-Бхарати (официальное 
открытие состоялось в 1921 г.). «Идеалистические философские 
идеи Тагора носят гуманистический, жизнеутверждающий характер. 
Он рассматривал материю в процессе непрерывного изменения 
и движения и верил в неограниченные возможности человеческого 
разума. «Вопреки решению некоторых философов,— говорил он,- 
человек не признает какого-либо абсолютного предела в своей воз
можности познания мира»1.

С конца 20-х годов политические взгляды Тагора становятся 
более радикальными.

В 1930 г. он осуществил свою мечту и побывал в Советском 
Союзе, где он высоко оценил достижения в области просвещения, 
миролюбивую политику. Широко известно его «Письмо о России». 
Умер Р. Тагор 7 августа 1941 г. с верой в грядущую победу советского 
народа в войне с фашизмом.

Писатель принял активное участие в национально-освободитель 
ном движении в стране, своими произведениями содействовал про 
свещению и освобождению народа. Он внимательно следил за разви 
тием национально-освободительной борьбы за рубежом, был против 
ником агрессии, войны, эксплуатации. Неоднократно выступал про
тив фашизма и милитаризма, в поддержку народа Эфиопии, воевав 
шего против итальянских фашистов, в защиту республиканской 
Испании. В стихотворении «Африка» он заклеймил позором колони
заторов, поработивших народы континента.

Тагор хорошо знал европейскую литературу. В «Воспоминаниях» 
он замечает, что его литературными богами были Шекспир, Мильтон, 
Байрон. Он увлекался поэзией Шелли, Браунинга, Китса, ценил 
«Фауста» Гете, переводил стихи Данте и Петрарки, писал статьи о 
европейской литературе. Эстетика Р. Тагора впитала философские 
и культурные национальные традиции и передовые направления 
западной литературы.

Он считал, что «литература только тогда достигнет своей цели, 
когда она правду жизни изображает в виде источника радости п 
счастья на земле». Выступая против слепого копирования действи
тельности, писатель отмечает, что «настоящее мастерство художника 
заключается именно в способности преувеличения, вызванной стрем
лением говорить правду. Писанина, точно соответствующая дейст
вительности,— не литература».

1 Ч е л ы ш е в  Е. П. Р абиндранат Тагор и литература И н д и и / / Истории 
зарубеж ной литературы  конца XIX— начала  XX века. /  П од ред. проф. Л . Г. Андрес 
ва ,— М., 1978,— С. 443.
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Р. Тагор заложил основы жанра реалистического рассказа. 
Гуманистическая направленность его рассказов оказала большое 
влияние на литературу народов Индии. Он воспевает высокие 
чувства — любовь и преданность, резко осуждает феодальные пере
житки: жестокость детских браков («Тетрадка», 1893), брак-сдел
ку («Расчеты», 1891). Не остался он равнодушным к бесправному 
и нищему индийскому крестьянству («Приговор», 1893; «Несчастье 
маленького человека» и др.). О проникновении в деревню капита
листических отношений повествует «Дар и отдача», «Возмездие». 
В других рассказах осуждаются нравы капиталистического мира 
(«Вручение наследства» и др.). Искренность и правдивость, просто
та и лаконизм присущи многим его произведениям.

Герои Тагора действуют в реальной обстановке бенгальской 
деревни второй половины XIX в.: роста эксплуатации крестьянства, 
усиления власти денег, живучести средневековых предрассудков, 
разорения феодальной аристократии. Большинство сюжетов закан
чивалось трагически, что соответствовало исторической правде. 
Произведения Тагора,’ покоряющие лиризмом и тонким психологи
ческим анализом, заложили основу национальной реалистической 
литературы.

Велик вклад индийского классика в развитие отечественной 
и мировой поэзии. Во многих стихах он воспевает природу родных 
мест, людей труда, высокие человеческие чувства и горько сетует на 
бесправное положение народа, сочувствует другим народам, ставшим 
жертвой империалистического разбоя. О сборнике «Вечерние песни»
(1881) поэт говорил в частном разговоре: «В этих песнях я впервые 
освободился от подражательности. Надо знать историю нашей лири
ческой поэзии, чтобы представить себе: какая это была дерзость — 
сломать традиционные формы стихосложения». Размер «Вечерних 
песен» — ритмизованный верлибр, обогативший метрику бенгальско
го поэтического языка. В стихотворении «Жизнь», вошедшем в 
один из ранних сборников «Диезы и бемоли» (1886), Тагор пишет 
о своем понимании жизни, поэзии, роли поэта.

Я не хочу ум ирать в этом прекрасном мире,
Вечно хотел бы ж ить я среди людей,
В мире, где светит солнце, где небо такое синее,
Где в уголке каком-то место наш лось бы и мне.

В 1910 г. он переводит свои стихи с бенгальского на английский 
и выпускает сборник стихов «Гитанджали» («Песнопения»), за кото
рый в 1913 г. ему присуждена Нобелевская премия. Его стихотворе
ние «Душа народа» (1911) стало гимном Республики Индии. Поэту 
суждено было по-своему сыграть в истории индийской литературы 
и роль Пушкина, и Некрасова, и Блока.

Тагору удалось удивительно поэтично и многокрасочно раскрыть 
женский характер, он выступил в защиту человеческого достоинства 
женщины. Любовь в восприятии поэта предстает как сама человеч
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ность, естественная и прекрасная. Любовная лирика Тагора запи 
мает почетное место в национальной и мировой поэзии.

Поэт мечтал о будущем страны:
где мысль бесстраш на и чело гордо поднято,
где знание свободно,
где мир не разбит на узкие перегородки,
где слово исходит из глубины истины,
где неустанное стремление простирает руки
к совершенству...

Из сборника «Гитанджали#

Р. Тагор обращ ался к жанру драмы на всем протяжении твор 
ческого пути. Первую драму — «Разбитое сердце» — он написал 
в 1881 г., а последнюю — «Шема» — в 1936 г. В этой форме обре
ли вторую жизнь сюжеты многих его стихотворений, поэм, рас 
сказов и романов1. Драмы Тагора, разнообразные в жанровом 
отношении, делятся на четыре цикла. Первый — лирические: «Но 
лини» (1883) и др. К нему примыкают драматические диалоги 
«Моление Гандхарви» (1894), драматическая миниатюра «Сати»
(1897) и др. Второй цикл образуют исторические драмы. Сюда 
можно отнести «Радж а и рани» (1889) (возвышенный женский 
образ Сумитры в пьесе хорошо известен народу), «Жертвоприно 
шение» (1890) и др. Философские произведения цикла «Времена 
года» образуют третью группу: «Осенний праздник» (1907), «Раджа <■ 
(1909) и др. В четвертый вошли социальные драмы: «Крепость кон 
серватизма» (1911), комедия «Последняя наяежда» (1892) и др.

Тагор не только наполнил новым содержанием популярные 
в стране мифологические образы, сюжеты, идеи, но и воплотил 
возвышенные гуманистические идеалы в доступной и понятной на 
роду национальной форме, обогатил бенгальскую драматургии» 
новыми темами, сюжетами; сквозные мотивы и темы, переходящие 
в драматургию из лирики и новеллистики, позволяют полнее 
оценить его эстетические идеалы. Тагор, разъясняя свои фило
софско-эстетические позиции, ссылается именно на драмы, в особой 
ности 80—90-х годов.

Если жизненная правда у Тагора-рассказчика передана чере I 
правдоподобное художественное изображение жизни, то во многих 
его драматургических и поэтических произведениях большую роль 
играла романтическая символика, раскрывавшая явления действи 
тельной жизни в художественно-условной форме. Романтическая 
драматургия Тагора очень популярна и любима народом, в пей

1 Стихотворение «Пробуждение водопада» (1881) было развернуто в драму 
«Возмездие природы» (1883), поэма «Ж рица» (1899)— в хореографическую мипна 
тюру «Поклонение танцовщ ицы» (1926), рассказ «Плоды деяний» (1904) вопим 
в пьесу «Благодарность» (1926), роман «Берег Бибхи» (1881) преобразован и 
пятиактную драм у «Искупление» (1909). В 1890 г. написана и поставлена в домашнем 
театре пьеса «Ж ертвопринош ение» по роману «Радж а-м удрец».
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утверждаются идеи свободы личности, освобождения человека от 
гнетущей атмосферы окружающей действительности.

Р. Тагор развил жанр социально-психологического романа. Роман 
«Гора» (1910) является одним из самых значительных эпических 
произведений писателя, близкий по форме европейскому роману, глу
боко национальный по содержанию. Действие происходит в 70-х го
дах, но писатель дает ответы на вопросы, которые поставило индий
ское национально-освободительное движение 1905— 1908 годов. М о
лодой человек Гора, ирландец по происхождению, был усыновлен 
брахманом и приучен чтить обычаи ортодоксального индуизма. 
Писатель развенчивает взгляды главного героя, его приверженность 
старым традициям индуизма. Осмеянию подвергаются члены индуис
тской общины, зараженные стяжательством. Гора, побывав в дерев
нях, всюду видит нужду и несправедливость. Узнав, что он не сын 
брахмана, заявляет: «Сегодня я действительно стал индийцем. В моей 
душе нет больше места противоречиям, существующим между 
индуистами, мусульманами и христианами. Отныне каж дая каста 
Индии — моя каста и хлеб всего народа — мой хлеб»1. Гора как бы 
олицетворял молодые силы страны, жаждущие свободы и борющиеся 
с колониальным режимом.

Запоминаются в романе Пореш-бабу — человек терпеливый, доб
рый, благоразумный, свободный от кастовых и общинных пред
рассудков, Анондомойи — приемная мать Горы, Шучорита — воспи
танница Пореша-бабу и его дочь Лолита, стремящиеся посвятить 
себя служению обществу. В романе сильнее, чем где-либо, выраже
на мысль о необходимости единства страны перед лицом колониза
торов.

Говоря об эволюции общественных взглядов Тагора, следует 
отметить, что Тагор-просветитель, восставая против колониального 
порабощения родины, приходил к демократизму, включавшему 
критику буржуазного строя и требование глубоких социальных 
преобразований. Осуществление в Советском Союзе на основе 
социализма идеалов национального и социального равенства, кото
рые были исходными для Тагора, побуждало его стремиться к 
объединению сил национально-освободительного движения с силами 
социализма.

Тагор-публицист затрагивает довольно широкий круг вопросов, 
говорящих о его глубочайшей заинтересованности в национальном 
освобождении народа, необходимости просвещения и социального 
переустройства. От наблюдений над собой (часто в эпистолярной 
форме) Тагор переходит к раздумьям о войне и мире, вопросам 
эстетики и художественного творчества, культуры, женского равно
правия, педагогики, сельскохозяйственной кооперации.

Писатель признавал, что единственной целью его поездки 
в Россию было ознакомление с методами распространения в ко
роткий срок просвещения и его результатами. Он придерживался

‘ Т а г о р  Р. Гора / /  Собр. соч.: В 12 т .— М., 1963.— Т. 5 .— С. 494.
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мнения, что основой всех нынешних бедствий, выпавших на долю 
Индии, являлось невежество. Национальная вражда, религиозная 
рознь, творческая вялость, экономическая слабость — все это было 
связано с недостаточной образованностью. Тагор встречался с 
крестьянами, учеными, пионерами, искренне радовался встречам с 
советскими людьми. В «Письмах о России» (с 20 марта по 28 сен 
тября 1930 г.) он рассказал о том, что внимательно изучал устрой
ство общества и воспитание личности, достижения в области куль
туры, сохранение памятников культуры, национальный вопрос, про
свещение отсталых народностей. Он отмечал, что перед Советским 
Союзом стоят три первостепенные задачи: развитие образования 
народа, подъем сельского хозяйства и развитие промышленности 
Тагор многое узнал о преобразованиях в нашей стране, но в его 
суждениях о соотношении в социалистическом обществе личного п 
общественного, о путях освобождения личности и общества, о 
классовой борьбе есть противоречия и непоследовательность. Том 
не менее правда о великой стране, содержащаяся в «Письмах о 
России» и других высказываниях Тагора, сводит, по существу, на 
нет те немногие ошибочные суждения, которые порой встречаются 
у него и которые не могут умалить главного — Тагор был искренним 
другом народов нашей страны.
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ЛИТЕРАТУРА 
КИТАЯ

Китайская литература нового времени явилась наследницей 
великих традиций прошлого, художественных ценностей, вырабо
танных гением народа. Ее поэзию нельзя воспринимать в отрыве 
от древнего свода народных песен и гимнов «Шицзин», классичес
кого канона. В ней получили развитие конфуцианские идеи и гу
манистическая направленность классического романа XV века, фи
лософские взгляды просветителей. Без достижений народного театра 
Китая немыслима эволюция новой драмы.

Китайская литература последней трети XIX в. и начала XX в. 
развивалась в сложных исторических условиях: углубления кризиса 
феодального строя, усиления империалистической экспансии. Сла
бая в экономическом и политическом отношении страна, находившая
ся под властью маньчжурской династии Цин, пережившая пораже
ние в Опиумных войнах, подписала кабальные договоры с западными 
державами, что привело к ограничению ее суверенных прав. Китай 
стал объектом борьбы между Англией, США и Францией. После 
японо-китайской войны 1894— 1895 гг. началось территориальное 
расчленение страны и подчинение ведущих отраслей китайской эконо
мики иностранному капиталу. Крайне обострились внутренние про
тиворечия. Поднялась волна освободительной борьбы. В среде интел
лигенции развернулось реформаторское и революционное движение. 
В 1898— 1901 гг. произошло восстание ихэтуаней, завершившееся 
кровавой расправой со стороны импералистических держав.

Большое влияние на ход исторических событий в стране оказа
ла первая русская революция 1905 г. В. И. Ленин писал, что «про
буждение к политической жизни азиатских народов получило осо
бенный толчок от русско-японской войны и от русской революции».

В 1905 г. Сунь Ятсен создает политическую партию, объединив
шую прогрессивных представителей китайской интеллигенции и 
буржуазии. Буржуазно-демократическая революция 1911 г. свергла 
ненавистную маньчжурскую монархию. Однако внутренняя реакция 
задерживала ход перемен.

Пример Великой Октябрьской революции в России способство
вал широко развернувшейся борьбе за национальное освобождение 
Китая. Началось интенсивное проникновение идей марксизма в стра
ну. Новый период в общественной и культурной жизни определил 
«Движение 4 мая» 1919 г.
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Пробуждение национального сознания повлияло на литературу 
Китая, ведущим методом стал критический реализм. Писатели 
искали пути правдивого художественного отображения социальных 
противоречий, боролись за прогрессивные преобразования, критико 
вали социальные пороки. Растет жанровое многообразие, получают 
развитие обличительный сатирический роман, роман исторический, 
социально-психологическая новелла, переживают подъем поэзия и 
драматургия. Создавались произведения, разоблачавшие- феодал ь- 
ную рутину,. продажность чиновников. Критика социальных не
достатков в творчестве некоторых писателей сочеталась с прославле
нием героев национально-освободительного движения.

Новые тенденции нашли выражение в бурном развитии перио 
дической печати, выходе в свет журналов, где публиковались про 
изведения не только китайских, но и иностранных писателей. Боль 
шое внимание авторы-реалисты уделяли публицистике, мужествен 
но и открыто отстаивали свои взгляды, определяя общественно- 
политическую позицию. Развернулась борьба за утверждение разго 
ворного языка байхуа вместо устаревшего книжного языка вэньяш.

Патриотически настроенные писатели, поэты, мечтающие об 
освобождении Китая от иноземных захватчиков, объединились и 
Южное общество, деятельность которого оставила след в разни 
тии литературного процесса.

Наиболее ярким представителем публицистики данного период.) 
был Лян Цичао, известный издатель, автор многочисленных ста 
тей, посвященных политической борьбе внутри страны, пропаганде 
новых знаний, достижений науки и культуры. Он предпринял ре
форму китайского языка, создав так называемый «новый стиль». 
Древняя ритмическая проза уже не могла удовлетворить возросшие 
требования литературы. Большое внимание он уделял лексическому 
составу китайского языка, ввел много слов, заимствованных из дру
гих языков, а также разговорного языка китайского общестпл 
Реформы получили широкое признание в стране, несмотря на со
противление консервативных слоев.

Последняя треть XIX и начало XX в. характеризуются изме
нением облика национальной поэзии. Ее представители, сторонники 
реформаторского движения, стремились обновить содержание, отри 
жающее не только разложение и крушение старых феодальных 
форм бытия, но и предчувствие новых, придать своеобразие поэти 
ческому языку, ввести новую лексику.

Крупнейшим реформатором был Хуан Цзуньсянь (1848—-190Г>) , 
возродивший жанр гражданской лирики, связавший поэзию с акту 
альными проблемами современности. В своих стихах он стремился 
постичь сущность общественных процессов, происходивших в стрн 
не. С горечью писал о поражении в японо-китайской войне, клеймил 
иноземных захватчиков, трусливых генералов («Скорблю о Пхеш. 
яне»). В 80-е годы поэт создал «американский цикл», выступив е 
осуждением американского образа жизни, власти монополий 
(«Бунт студентов, обучающихся в Амеоике»). высмеял антидемо
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кратический характер президентских выборов в США. Многие стихи 
были посвящены международной жизни, хорошо знакомой Хуан 
Цзуньсяню как дипломату. Его творчество было насыщено социаль
ными, политическими и патриотическими мотивами. В конкретной 
жизненной правде предстала в его стихах трагедия китайского 
народа, разоряемого интервентами, страдающего от бедствий войны 
(«Первое утро нового, 1900 года»).

Тема борьбы за свободу, духовную и социальную, раскрыва
ется в широком ракурсе («Проезжая Сайгон», «Спящий Будда Цей
лона»). Стихи последних лет были посвящены восстанию ихэтуа- 
ней, жестокости иноземных карателей, носили остроактуальный ха
рактер, были насыщены социальной проблематикой.

В поэзии Хуан Цзуньсяня чувствуется глубокая и органичес
кая связь с народной почвой, с прогрессивными национальными 
традициями, фольклором («Горные песни»), с прошлым и современ
ностью страны. Поэт не стремился соблюдать канонизированные 
нормы стихосложения, широко вводил в лексику диалектизмы, стре
мился к обновлению поэтического языка и стихотворной формы. 
Осуществленная им поэтическая реформа была смелой и плодотвор
ной для дальнейшего развития китайской поэзии.

В конце XIX— начале XX в. происходит процесс обновления 
театра Китая, известного с глубокой древности. Самые ранние не
большие пьесы создавались актерами. В XIV в. появилась драма 
с ясной композицией, делением на 4 акта, диалогами. В XVII— 
XVIII вв. шло интенсивное развитие и обогащение драматических 
жанров. К началу XIX в. в Китае существовало множество народ
ных театров со специфическим репертуаром, героическими пьесами, 
пантомимой. Китайская драматургия складывалась в условиях мно
голетней борьбы народных масс против захватчиков и внутренней 
феодальной реакции. Она испытала на себе влияние разных идео
логий, в том числе и конфуцианской. В китайском театре сложи
лись пять традиционных амплуа: героя, героини, отрицательного 
персонажа, комика, второстепенных действующих лиц. С детства 
будущий актер специализировался на определенном амплуа, имею
щем особый грим, походку, мимику, голос.

Наряду с традиционным народным театром в XIX в. возникла 
так называемая «столичная драма». На подмостках сцены обсужда
лись актуальные вопросы, привлекавшие внимание широкой пуб
лики,— несовершенство общественной морали, коррупция, взяточни
чество чиновников. Необходимыми элементами драматического 
действа были разговорная речь, пение и танцы. Положительных 
героев драматурги искали среди тех, кто проявлял патриотизм, 
принимал участие в борьбе против иноземцев.

Под влиянием западной драматургии в конце XIX в. развива
ется «разговорная драма». Традиционная музыкальная основа спек
таклей была отвергнута, все внимание сосредоточивалось на моноло
гах и диалогах героев. В новой драматургии преобладал реалисти
ческий стиль, она затрагивала злободневные проблемы. Популяр
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ность обрела поставленная в Ш анхае «История постыдных дел чи 
новников». Теме борьбы с пережитками феодализма посвящен,! 
пьеса «Смерть рыбака».

При создании правдивого демократического искусства был 
использован опыт других стран. Наибольший успех выпал на пьесу 
«Молитва черного раба», по роману Бичер-Стоу «Хижина дяди 
Тома». Внимание публики привлекла и сентиментально окрашен 
ная инсценировка «Дамы с камелиями» по повести Дюма-сына.

Д ля китайской прозы данного периода характерны две жанро 
вые разновидности романа: исторический и сатирический, «обличи 
тельный». Своими истоками они восходят к китайской литературе
XVIII в. с ее просветительскими тенденциями, учением о внесослон 
ной ценности человека, всесилии ума, показом эволюции челове
ческого характера в тесной связи со средой. Историческим фоном 
служила тема вторжения маньчжурских захватчиков на территорию 
Китая и установление маньчжурской династии Цин (1644— 1911), 
тяжелое положение народа, находившегося под двойным 
гнетом. Критика феодализма, защ ита человеческих чувств, сатири 
ческое обличение правящих классов нашли отражение в знаменитом 
романе Цао Сюэциня (1724— 1764) «Сон в красном тереме». Роман 
рассказывал о любви двух молодых людей, разлученных деспотии 
ными родителями, феодальными предрассудками. Гордая и умная до 
вушка умирает, не выдержав испытаний, юноша сходит с ума. Ра 
зорено в финале и родовое гнездо. Романом зачитывались многие 
поколения. Его высокие художественные достоинства, смелость кри 
тики общественных нравов, симпатии к простому народу, идеи мо 
рального равенства, защита человеческих чувств во многом опреде 
лили характер китайской литературы последующего периода, нашли 
отражение в творчестве крупнейших писателей нового времени: Ли 
Баоцзя, У Вояо и других.

Свой путь в литературу Ли Баоцзя (1876— 1906) начал с жур 
налистики, сыгравшей большую роль в становлении его мировоззре 
ния, формировании стиля. Его роман «События 1900 года» (1902) 
посвящен крупному историческому событию в жизни Китая — нос 
станию ихэтуаней (или Боксерскому восстанию) против вторжении 
империалистических сил. Тема была остроактуальной. Наряду с вы 
мышленными лицами автор ввел в повествование и реальных исто 
рических деятелей. Ихэтуани были связаны с наиболее реакционными 
силами в правительстве, питали глубокую ненависть к евроиен 
ской цивилизации, были плохо организованы, поддавались мисти 
ческим настроениям. Реалистически верно Ли Баоцзя определил 
закономерность массового движения в условиях многолетнего рабе г 
ва, попранной справедливости. Роман трактует вопросы политичсс 
кой и общественной жизни. Создавая сатирические образы подлых 
и хитрых князей, сановников, министров, обиравших простой на 
род, автор подчеркивает скудоумие, бессмысленность и паразиткам 
их бытия. Цепь событий перерастает в обобщенную картину жизни 
страны, терзаемой внутренней реакцией. Ли Баоцзя обличает импс 
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риалистов, дает объективную и страшную картину расправы запад
ных держав с ихэтуанями. После того как в одном из районов англи
чане использовали иприт, «ни в пригороде, ни в городе не осталось 
ни одного живого человека. Все улицы были завалены трупами, до
ма разрушены». В присущей ему смелой реалистической манере 
автор показал, что восстание привело к демократическим переменам 
в стране.

Роман «Современное состояние чиновничества» был опубликован 
в 1903 г. В самом названии подчеркнута его актуальность. Он нес 
в себе страстный протест против уродств вырождающегося общест
ва, против социальной несправедливости, корыстной и лицемерной 
собственнической морали. Верность жизненной правде помогла Ли 
Баоцзя сделать значительные и верные в своей основе обобще
ния, соответствующие интересам, устремлениям народа. Взяточни
чество чиновников, коррупция, подхалимство, торговля должностя
ми стали бедствием в Китае на рубеже веков. Композиция пред
ставляет собой цепь картин, которые современники назвали «адскими 
видениями».

Ли Баоцзя представил китайское общество в разных аспектах 
его бытия: падение нравов, произвол судебных властей, махинации 
торговцев, схоластическую систему образования, суеверия, проститу
цию. Но основной объект внимания — чиновничество. Их «мудрость» 
заключается в том, чтобы поменьше говорить и побольше кланять
ся. Самым крупным взяточником является императорский двор. Ощу
щение власти, по мнению автора, развращ ает человека. Чиновники, 
трусливые и лицемерные, берут тайные и явные взятки. Подкупая 
вице-губернатора, книготорговец протягивает ему порнографичес
кую книгу, которая может «проиллюстрировать падение нравов». 
И вице-губернатор жадно тянется к ней, оказав «милость». Вся 
чиновничья служба пронизана единственным желанием обогатиться 
любым путем, преуспеть. Глубоко символична сцена выезда началь
ника области Хуана, которого слуги несут в паланкине, он окру
жен телохранителями, облачен в куртку из тигровой шкуры, на носу 
у него огромные круглые очки из горного хрусталя. Завершает 
шествие слуга с павлиньим пером в руке. Автор использует гро
теск, помогающий выявить главный жизненный принцип большого 
чиновника — властвовать, держать в страхе подчиненных, торговать 
должностями и пренебрегать всеми государственными интересами. 
Представители бюрократического аппарата прикрываются демагоги
ческими фразами, плетут интриги, используют малейшие возмож
ности, чтобы сделать карьеру.

Разложение охватило и армию, в которой «большинство солдат 
совершенно одряхлело», а задача офицеров — «отдавать рапорт, ку
рить опиум и плодить детей. Нравственная низость чиновничества 
подчеркнута в эпизоде с плавучими публичными домами, пребыва
ние на которых именовалась «веселиться вместе с народом».

Особое внимание писателя привлекает тема «маленького че
ловека»— бедного чиновника, забитого, униженного. Неловко раз
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бив чашку на приеме у начальника, он от ужаса теряет дар речи. 
Ли Баоцзя испытывает к такого рода персонажам двойственное 
чувство жалости и отвращения. Они завистливы, исполнены не
приязни друг к другу, проявляют животную жадность к еде, низмен
ным наслаждениям, но в то же время обездолены и глубоко не
счастны.

Огромная бюрократическая машина, по мысли автора, раст
левает представителей разных слоев общества: торговцев, ростовщи 
ков, актеров. Страдающей и униженной остается народная масса. 
В одном из эпизодов безымянный персонаж кричит в отчаянии: 
«Моя мать, мой. брат — все погибли от их рук. Мой дом они тоже* 
сожгли. Зачем мне теперь жить!» Это вопль, вырвавшийся из груди 
народа.

В романе ощущается страстный протест против социальной не
справедливости. Ли Баоцзя, писатель-реалист, выразил требования 
демократических кругов, поддержал антифеодальные тенденции, что 
носило глубоко прогрессивный характер. Верность жизненной правде 
помогла Ли Баоцзя сделать значительные и верные в основе своей 
обобщения, соответствующие интересам и устремлениям китайского 
народа.

В романе нет центральных героев. Автор сдержан в описании 
чувств, избегает психологического анализа. Интересен язык пройм 
ведения, вобравший в себя архаизмы, жаргон, заимствования из 
европейских языков. Речь каждого персонажа несет отпечаток его 
социальной принадлежности. Ли Баоцзя широко использовал фоль 
клор, народную мудрость поговорок и пословиц. Сатира у него 
часто переходит в сарказм, что является одной из характерных 
черт его художественной манеры. Главную черту персонажа пиеа 
тель выявляет порой с помощью одной-единственной детали.

Обличая существующий общественный строй, Ли Баоцзя не стре
мился к кардинальным переменам, но объективно способствовал 
им. Его творчество значительно обогатило литературу критическою 
реализма, и он по праву считается родоначальником китайского об 
личительного романа, а «Современная история чиновничества» стала 
самым знаменитым романом Китая начала XX в.

Большой вклад в развитие китайской прозы внес У Вояо 
(1866— 1910). Его роман «Странные события за двадцать лет» 
интересен как своей проблематикой, так и формой, художественны 
ми достоинствами. Композиция отличается логической стройностью 
и завершенностью, в романе одна главная сюжетная линия — исто 
рия юноши, по имени Счастливчик, рассказывающего о своей жизни. 
При чем повествование от первого лица впервые появилось в ки 
тайской литературе. Имя звучит иронически, ибо с юных лет на 
героя сыплются беды. Умирает отец, а дядя, человек подлый и 
лицемерный, быстро промотал наследство. Герою приходится борон, 
ся за собственную жизнь. Он отказывается от чиновничьей карьеры, 
становится торговцем. Вместе с друзьями создает контору по прода 
же топлива, и по делам ее Счастливчик разъезжает по всей стране,
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встречается с разными людьми, попадает в сложные жизненные 
ситуации. Частная жизнь оказывается тесно связанной с жизнью 
страны. Социальные пороки, увиденные Счастливчиком, приобрета
ют как бы всеобъемлющий характер. Герой сталкивается со страш
ной коррупцией бюрократического аппарата, лживыми и жадными 
чиновниками, торговцами, бедняками. Перед читателями проходит 
широкая картина национальной жизни. Он видит типичных пред
ставителей разных слоев общества. Характерен образ дяди — ханжи, 
развратника, человека лицемерного и жадного, без всяких мораль
ных норм. Сатирически заострен образ маньчжура Гоу Цай, до
бивающегося жизненного успеха любой ценой, даже переступая через 
труп собственного сына. Монахам и чиновникам, которых встречает 
на жизненном пути Счастливчик, внушает отвращение труд. Ж изнь 
они скрашивают распутством, наглым взяточничеством, разбоем. 
Устами героя У Вояо смело осуждает существующий строй. Чтобы 
преуспеть в этом мире, «нужно первым делом научиться подлости, 
отбросить в сторону совесть и беспощадно убивать». Торжествует 
тот, кто низок душой, кто ни во что не верит. В этих условиях забыта 
личность человека, его внутреннее достоинство.

У Вояо выступил в романе в защиту национальных интересов, 
против притязаний колонизаторов, скупающих за бесценок земли, 
в защиту обездоленных крестьян. Произведение представляет собой 
развернутую картину упадка страны, ощутимого в разложении 
хозяйства, деградации государственного бюрократического аппара
та. В финале контора друзей Счастливчика разоряется, герой возвра
щается в родные места. Психологическое мастерство, глубина сати
рических образов, смелость критики сделали роман У Вояо одним 
из лучших произведений реалистической литературы Китая.

Тема исторического романа У Вояо «История страданий» (1902— 
1907) — борьба против иноземных захватчиков, вторгшихся в 
Китай. Роман рассказывал о событиях прошлых лет, но восприни
мался современниками как злободневный, возбуждал гнев и нена
висть к новоявленным колонизаторам, воспитывал патриотизм, 
глубокую веру в то, что родина «остается китайской землей и наста
нет день, когда она возродится».

В условиях реакции после 1911 г. обличительный сатиричес
кий роман, роман исторический были оттеснены литературой «чер
ного занавеса», в которой уделялось внимание смакованию преступ
лений, пороков, эротике. Писатели, однако, не ставили целью опре
делить социальные корни общественных язв.

Получает широкое распространение любовный роман о «верных 
супругах», на котором лежала печать сентиментальности, стремление 
прославить добродетель и утвердить феодальный нравственный 
кодекс. Герои — представители богатых семейств, красивые, холе
ные, противостояли всем жизненным соблазнам, преодолевали конф
ликты, и все завершалось счастливым концом. Литература такого 
рода была рассчитана на мещанские вкусы, не несла идейных на
грузок.
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Новый подъем критического реализма наступает в творчестве 
писателя, мыслителя, революционера, основоположника новой 
китайской культуры, Лу Синя (1881 — 1936). Его мировоззрение 
складывалось в сложную пору борьбы с властью монархической ди
настии и растущей империалистической экспансии. Революционно- 
демократические убеждения приводят его к мысли о том, что на 
литературном поприще он сможет помочь своему народу. Главную 
задачу литературы писатель видел в воспитании нового поколения, 
способного уничтожить пережитки феодализма и направить стра
ну по пути прогресса.

Публицистическая деятельность Лу Синя представлена рядом 
статей: «Чему учит история науки», «Сила сатанинской поэзии» и 
других, отразивших характерные явления общественной жизни Ки
тая начала века, а также переводами, благодаря которым китай
ские читатели познакомились с творчеством великих поэтов начала
XIX в.— Пушкиным, Лермонтовым, Байроном, Шелли, Мицкеви
чем. Особое внимание Луи Синь уделял русской литературе, кото
рая, по его словам, «вызывает изумление... своей красотой и вели
чием». Влияние русской литературы было глубоко плодотворным 
для развития реализма в литературе Китая. Оно оставило неизгла
димый след в творчестве Лу Синя своей гражданственностью, на
родностью, сочувствием к страдающим и угнетенным. Главную зада
чу творчества он видел в служении родине: «Мне хотелось силой 
художественных произведений воздействовать на общество». Боль 
шой перелом в его взглядах наступил после и под влиянием Великой 
Октябрьской социалистической революции. В 1918 г. в прогрессии 
ном журнале «Новая молодежь» писатель опубликовал рассказ 
«Дневник сумасшедшего», принесший ему успех. По признанию 
автора, рассказ был написан под влиянием Гоголя. В уста главного 
героя — сумасшедшего вложена мысль о дикости феодальных нра 
вов, зверском уничтожении людей. «Только сегодня я понял, что 
много лет живу там, где на протяжении четырех тысяч лет люди едя I 
людей»,— говорит главный герой. В рассказе высвечена реакциои 
ная сущность конфуцианской морали, звучит боль за  униженных 
и обездоленных. Но главное — в нем прозвучала правда жизни. 
«Уже давно настало время сорвать маски и правдиво, глубоко и 
смело изобразить человеческую жизнь, ее кровь, ее плоть».

Герои Лу Синя — представители интеллигенции, простые крести 
яне, батраки, дети. Герой рассказа «Кун И-цзи» — старый ученый, 
жертва произвола и дикости деревенской жизни. Печать трагизм» 
лежит и на его внешности. Будучи начитанным и умным человеком, 
он не выдержал экзамена, т. е. не было денег на покупку ученой 
степени, и постепенно опустился на самое дно. Никто не заметил ем» 
гибели.

Лу Синь-— художник-гуманист и тонкий психолог. Его повестки 
вание на первый взгляд беспристрастно, но содержит массу оттек 
ков: иронию, злую сатиру, грусть, сочувствие к униженным. Боли 
шое внимание писатель уделяет внутреннему монологу, что являете» 
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характерной чертой его прозы. Его персонажи порой жалки, смешны, 
но всегда четко ощутима их индивидуальность. Как правило, они 
стоят на нижней ступеньке социальной лестницы и в то же время яв
ляются носителями высоких нравственных качеств, доброты, благо
родства.

Китайская литература рубежа XIX—XX вв. характеризуется 
необычайным разнообразием жанров: социальный роман, новелла, 
публицистика, драма, стихи, поэмы. Актуальнейшие события в ж из
ни страны получили в ней широкое отображение. Была углублена и 
обогащена реалистическая традиция, что создало благотворную поч
ву для дальнейшего развития национальной литературы.
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